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Ši knyga nėra nei kaltinimas, nei išpažintis. 
Ji tik mėgina papasakoti apie kartą, kurią 
pražudė karas, apie tuos, kurie tapo jo auka, net 
jeigu ir išvengė jiems skirtų granatų. 

I 

Mes stovime devyni kilometrai nuo fronto. Vakar mus 
pakeitė. Mūsų pilvai net braška nuo pupelių su jautiena, ir dabar 
mes sotūs bei patenkinti. Net ir vakarienei kiekvienas galėjo 
pasiimti po pilną katiliuką; be to, dar turime po dvigubą davinį 
dešros ir duonos,— vadinasi, gyventi galima. Tokio atsitikimo 
jau seniai nebuvo: mūsų virtuvės karalius, kurio galva 
raudonuoja kaip pomidoras, tiesiog bruka valgį; kiekvienam, 
kuris eina pro šalį, jis pamoja su savo samčiu ir smagiai įverčia 
atsakančią porciją. Jis visai nusiminęs,— nebeišmano, kaip 
ištuštinti savo pabūklą. Tjadenas ir Miuleris kažkur susirado 
porą praustuvių ir davė jas prikrauti lygmalas — atsargai. Tja-
denas tai daro iš rajumo, Miuleris — iš apdairumo. Kur 
Tjadenas visa tai deda,— tikra mįslė. Jis kaip buvo, taip ir 
pasiliko liesas kaip silkė. 

Bet svarbiausia — gavome ir po dvigubą davinį rūkalų. 
Kiekvienam teko dešimt cigarų, dvidešimt cigarečių ir po du 
gabalus kramtomojo tabako. Žodžiu, tai visai padoru. Aš savo 
tabaką iškeičiau su Katčinskiu į cigaretes ir dabar turiu 
keturiasdešimt cigarečių. Tiek jau užtenka vienai dienai. 

Tiesą sakant, visos šitos dovanos mums nepriklauso. Prūsai 
ne tokie jau dosnūs. Už tai turime dėkoti tik nesusipratimui. 
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Prieš dvi savaites buvome pasiųsti į priešakines linijas 
pakeisti kitos kuopos. Mūsų bare buvo gana ramu, ir todėl mūsų 
grįžimo dienai maistininkas gavo normalų kiekį produktų ir 
parūpino maisto visai šimto penkiasdešimt vyrų kuopai. Bet 
kaip tik paskutinę dieną anglų artilerija netikėtai iš savo 
ilgavamzdžių pabūklų taip ėmė pilti sunkiaisiais sviediniais, 
kurie be paliovos daužė mūsų pozicijas, kad mes patyrėme 
didelių nuostolių ir grįžome tik aštuoniasdešimt žmonių. 

Mes atvykome į užnugarį naktį ir tuojau sugulėme norėdami 
pirmiausia gerai išsimiegoti; Katčinskis sako tiesą: kare visai 
nebūtų jau taip bloga, jeigu žmogus galėtum kiek ilgiau 
pamiegoti. Juk priešakinėse linijose nėra kada apie tai ir 
pagalvoti, o dvi savaitės vis dėlto — ilgas laikas. 

Jau buvo pietūs, kai pirmieji mūsiškiai ėmė lįsti iš barakų. 
Po pusvalandžio kiekvienas pasičiupo savo katiliuką, ir visi 
susirinkome prie virtuvės, nuo kurios sklido riebus ir malonus 
kvapas. Priešakyje, aišku, sustojo al-kaniausieji: mažasis 
Albertas Kropas, geriausia galva mūsų kuopoj ir todėl neseniai 
pakeltas į grandinius; Miuleris Penktasis, kuris dar tebetampo 
su savimi vadovėlius ir svajoja apie lengvatinius egzaminus; 
uraganinės ugnies metu jis kala fizikos dėsnius; Lėras, kuris 
nešioja didelę barzdą ir kurio širdis linksta į merginas iš kari-
ninkų bordelio; jis dievagojasi, kad įsakymu armijai jos 
įpareigotos nešioti šilkinius marškinius ir, prieš priimdamos 
svečius nuo kapitono laipsnio ir aukščiau — išsimaudyti 
vonioje; ketvirtasis — aš, Paulius Boimeris. Visi keturi po 
devyniolika metų, visi keturi išėję į karą iš tos pačios klasės. 

Čia pat už mūsų stovi mūsų draugai: Tjadenas, liesas 
šaltkalvis, mūsų vienmetis, didžiausias rajūnas visoje kuo-
poje,— jis sėda valgyti lieknas, o atsikelia išsipūtęs kaip 
prisisiurbusi blakė; Ha j ė Vesthusas, to paties amžiaus, durpių 
kasikas, kuris lengvai gali sugniaužti rankoje kareiviškos 
duonos kepaliuką ir paklausti: „Atspėkit, ką aš turiu saujoj?" 
Dėteringas, valstietis, kuris galvoja tik apie savo ūkį ir savo 
žmoną; ir pagaliau Stanislavas Katčinskis, mūsų skyriaus siela, 
ištvermingas, gudrus, suktas žmogus. Jis turėjo keturiasdešimt 
metų, jo veidas buvo žemių spalvos, akys mėlynos, pečiai 
nusmukę, ir jis nuostabiai mokėjo užuosti pavojų, skanų kąsnį ir 
tokias vietas, kur galima gerai pasislėpti nuo viršininkų akies. 
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Mūsų skyrius buvo pats pirmutinis eilėje prie lauko 
virtuvės. Mes jau ėmėme nekantrauti, nes nieko nenumanantis 
virėjas vis kažko dar stovėjo ir laukė. 

Pagaliau Katčinskis jam šūktelėjo: 
— Na, Henrichai, denk savo barštpuodį! Ir taip ma 

tyti, kad pupelės gatavos. 
Tasai mieguistai papurtė galvą: 
— Pirma tegul visi susirenka. 
Tjadenas parodė dantis: 
— Mes visi čia. 
Puskarininkis vis dar nieko nesuprato: 
— Taip, jums tai patiktų! O kurgi kiti? 
— Juos ne tau šiandien reikės maitinti! Vieni lauko 

ligoninėje, kiti po žemėm. 
Tai sužinojęs, virėjas buvo priblokštas. Jis net pasverdėjo: 
— O aš išviriau šimtui penkiasdešimčiai žmonių. 
Kropas stuktelėjo jam į pašonę: 
— Vadinasi, ir mes bent kartą sočiai pavalgysime. 

Na, pradėk! 
Bet staiga Tjadenui šovė į galvą mintis. Jo smailas kaip 

pelės snukutis veidas šviste nušvito, akys klastingai prisimerkė, 
skruostai ėmė virpčioti, ir jis priėjo arčiau: 

— Žmogau plaukuotas, bet tu ir duonos gavai šimtui 
penkiasdešimčiai žmonių, ar ne? 

Apstulbęs puskarininkis linktelėjo išsiblaškęs. Tjadenas 
stvėrė ji už skverno: 
— Ir dešros? 
Pomidoro galva vėl linktelėjo. 
Tjadeno žandas suvirpėjo: 
— Ir tabako? 
— Taip, visko. 
Tjadenas, visas nušvitęs, atsigręžė. 
— Velniai griebtų, čia tai sekasi! Juk tai viskas da 

bar bus mums! Tada kiekvienam išeina — palaukit! — taip 
ir yra, lygiai po dvigubą porciją! 

Bet dabar Pomidoras vėl atsigavo ir pareiškė: 
— Taip negalima. 
Tačiau dabar ir mes atkutome ir pasislinkome arčiau. 
— Kodėl gi negalima, morka tu? — paklausė Katčinskis. 
— Kas yra skirta šimtui penkiasdešimt žmonių, negali juk 

būti atiduota aštuoniasdešimčiai. 
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— Tai mes tau dar parodysim, kaip tai padaryti,— suurzgė 
Miuleris. 

— Sriubą galite imti, tiek jau to, bet duoną ir dešrą galiu 
išduoti tik aštuoniasdešimčiai žmonių,— spyrėsi Pomidoras. 

Katčinskis supyko: 
— Tave turbūt reikėtų pakeisti, ką? Tu gavai maistą 

ne aštuoniasdešimčiai žmonių, o antrajai kuopai, ir baig 
tas kriukis. Jį tu ir išduosi! Antroji kuopa — tai mes. 

Vyruką pradėjome imti į nagą. Niekas jo nemėgo, keletą 
kartų jau buvo kaltas, kad valgį apkasuose gavome per vėlai ir 
šaltą; užtekdavo sukaukti vienam kitam sviediniui, ir jis jau 
nedrįsdavo su savo katilu privažiuoti arčiau, tad mūsų 
valgianešiai turėdavo sukarti daug ilgesnį kelią negu kitų 
kuopų. Bulkė iš pirmosios kuopos kur kas geresnis. Nors jis 
buvo riebus kaip žiurkėnas žiemą, bet prireikus pats tempdavo 
puodus iki pat priešakinės linijos. 

Mes buvome nusiteikę karingai ir tikriausiai būtume 
susipešę, jeigu nebūtų staiga pasirodęs mūsų kuopos vadas. Jis 
pasiteiravo, ko mes čia ginčijamės, ir tiek tepasakė: 

— Taip, vakar mes turėjome didelių nuostolių... Paskui 
jis žvilgtelėjo į katilą: 
— Pupelės, atrodo, neblogos. 
Pomidoras linktelėjo: 
— Su taukais ir mėsa. 
Leitenantas pažvelgė į mus. Jis žinojo, ką mes galvojame. Iš 

viso jis daug ką žinojo, nes iš mūsų tarpo iškilo: į kuopą jis 
atėjo puskarininkiu. Leitenantas dar kartą kilstelėjo katilo 
dangtį ir pauostė. Nueidamas pasakė: 

— Ir man atneškite kokią lėkštę. O davinius reikia 
išdalyti visus. Jie mums pravers. 

Pomidoras nutaisė kvailą miną. Tjadenas šokinėjo aplink jį. 
— Juk tau nieko dėl to neatsitiks! Atrodo, lyg jo žinioje 

būtų visa intendantūra. Na, pradėk gi, senas sukčiau, ir 
neapsiskaičiuok tiktai... 

— Pasikark! — sušnypštė Pomidoras. Jis vos nesprogo iš 
piktumo, jo galva neišnešė tokių dalykų, jis nesuprato, kas 
dedasi šiame pasaulyje. Ir, lyg norėdamas parodyti, kad dabar 
viskas vis tiek, jis dar pats nuo savęs išdavė kiekvienam po pusę 
svaro dirbtinio medaus. 
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• 

Šiandien iš tikrųjų gera diena. Net ir paštas atėjo, ir beveik 
kiekvienas gavo po keletą laiškų ir laikraščių. Dabar mes 
velkamės į pievą už barakų. Kropas nešasi po pažastimi apvalų 
margarino statinės dangtį. 

Dešiniame pievos pakraštyje pastatyta didelė bendra išvietė, 
dengtas, tvirtas pastatas. Tačiau tai naujokams, kurie dar nėra 
išmokę iš kiekvieno daikto turėti naudos. Mes ieškome ko nors 
geresnio. Mat čia vienur, čia kitur stovi nedidelės atskiros 
dėžės, skirtos šiam pačiam tikslui. Jos yra keturkampės, švarios, 
sukaltos iš lentų, visiškai uždaros, su puikia, labai patogia 
sėdyne. Prie šonų yra rankenos, tad jas galima kilnoti. 

Tris tokias dėžes sustumiame ratu vieną prie kitos ir patogiai 
sutupiame. Anksčiau kaip po dviejų valandų mes iš čia 
nepasikelsime. 

Lyg šiandien atsimenu, kaip iš pradžių mes varžyda-vomės, 
kai dar buvome naujokai kareivinėse ir mums reikėdavo 
naudotis bendra išviete. Durų ten nėra, ir dvidešimt vyrų tupi 
šalia vienas kito kaip traukinyje. Juos galima apžvelgti vienu 
žvilgsniu — kareivis turi būti nuolatinėje priežiūroje. 

Per šį laiką mes išmokome daug daugiau, o ne vien nugalėti 
truputį gėdos. Ilgainiui ir ne prie tokių dalykų pripratome. 

Čia, tyrame ore, šitaip patupėti tikras malonumas. Aš 
nebesuprantu, kodėl anksčiau mes gėdydavomės tokių dalykų 
— juk tai taip pat natūralu kaip valgymas arba gėrimas. Ir 
galbūt nereikėtų apie tai tiek daug kalbėti, jeigu šie dalykai 
mūsų gyvenime nebūtų vaidinę tokio esminio vaidmens ir 
nebūtų mums buvę tokie nauji,— kaip tik mums, nes kitiems 
visa tai jau seniai buvo savaime suprantama. 

Kareiviui skilvys ir virškinimas yra kur kas reikšmingesnė 
sritis negu bet kuriam kitam žmogui. Iš čia yra paimti trys 
ketvirtadaliai jo žodyno, ir kaip tik čia kareivis randa tas sodrias 
spalvas, kurios padeda jam išreikšti tiek didžiausią džiaugsmą, 
tiek ir stipriausią pasipiktinimą. Niekaip kitaip negalima taip 
trumpai ir drūtai pareikšti. Kai grįšime namo, mūsų namiškiai ir 
mūsų mokytojai gerokai nustebs, bet čia visi taip kalba. 

Mums visi šie procesai vėl atgavo savo nekaltą pobūdį, nes 
norom nenorom turime juos atlikti viešai. Dar 
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daugiau: mums jie yra tokie savaime suprantami, kad proga 
atlikti savo reikalus jaukioje aplinkoje yra vertinama lygiai taip, 
kaip, sakysim, graži kombinacija lošiant skato partiją. Ne veltui 
visokiems plepalams pavadinti atsirado posakis „išvietės 
naujienos"; šitos vietos karo tarnyboje yra liežuvavimo 
kampeliai ir pakeičia nuolatinį staliuką alinėje. 

Šiuo metu mes jaučiamės geriau negu kokiame baltais 
kokliais išklotame liuksusiniame klozete. Ten gali būti tik 
higieniška, o čia yra puiku. 

Tai nuostabios, nerūpestingos valandos. Virš mūsų mėlynas 
dangus. Horizonte kybo ryškiai apšviesti geltoni aerostatai ir 
balti zenitinių pabūklų sviedinių debesėliai. Kartais, 
persekiodami lakūną, jie išlekia į viršų kaip pėdas. 

Tik kaip tolimas tolimas griaustinis pasiekia mus duslus 
fronto dundenimas. Suzvimbia pro šalį lekianti kamanė, ir to 
gausmo nebegirdėti. 

O aplink mus žaliuoja žydinti pieva. Supasi švelnios žolių 
šluotelės, ties jomis plazdena kopūstinukai, jie plevena 
maloniame, šiltame vėlyvos vasaros vėjelyje, mes skaitome 
laiškus bei laikraščius ir rūkome, nusiimame kepures ir 
pasidedame šalia, vėjas žaidžia mūsų plaukais, jis žaidžia mūsų 
žodžiais ir mintimis. 

Trys dėžės stovi švytinčių raudonų laukinių aguonų 
viduryje. 

Mes pasidedame ant kelių margarino statinės dangtį. Taip 
pasidarome gerą padėklą lošti skatui. Kropas pasiėmė kortas. Po 
kiekvieno lošimo atidengtomis kortomis eina ramso partija. 
Būtų galima amžinai taip sėdėti. 

Iš barakų atskrenda armonikos garsai. Kartais padedame 
kortas ir žiūrime vienas į kitą. Tuomet kuris nors Bako: „Vaikai, 
vaikai...", arba: „O galėjo baigtis liūdnai..."— ir valandėlę 
nutylame. Mus pagauna stiprus jausmas, kurio nė vienas 
nerodo, kiekvienas jį jaučia, ir čia nereikia daug žodžių. Kiek 
čia betrūko, kad šiandien mes jau nesėdėtume ant savo dėžių,— 
juk mes, šimts pypkių, išlikome tik per plauką. Ir todėl viskas 
mums yra taip nauja ir ryšku — raudonos aguonos ir geras 
valgis, cigaretės ir vasaros vėjelis. 

Kropas klausia: 
— Ar kas matėt Kemerichą po to? 
— Jis Sen Žozefe, ligoninėje,— sakau aš. 
Miuleris pastebi, kad jam kiaurai peršauta šlaunis— tikras 

šansas grįžti namo. 
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Nusprendžiam po pietų jį aplankyti. 
Kropas išsitraukia kažkokį laišką: 
— Labų dienų nuo Kantoreko. 
Mes juokiamės. Miuleris numeta cigaretę ir sako: 
«— Norėčiau, kad jis būtų čia. 

• 

Kantorekas, griežtas, mažo ūgio žmogelis, pilku surdutu, 
smailiu kaip pelės snukutis veidu, buvo mūsų klasės auklėtojas. 
Jis maždaug tokio pat sudėjimo kaip ir puskarininkis 
Himelštosas—„Klosterbergo siaubas". Beje, juokinga, kad 
visokias pasaulio nelaimes taip dažnai sukelia mažo ūgio 
žmonės; jie yra daug energingesni ir labiau nesugyvenami negu 
aukšto ūgio. Aš visuomet stengdavausi nepatekti į dalinį, 
kuriame kuopų vadai mažo ūgio; tai daugiausia baisūs šunkaros. 

Per gimnastikos pamokas Kantorekas mums tol sakė ilgas 
kalbas, kol visa mūsų klasė, išsirikiavusi ir jo vadovaujama, 
nužygiavo į apygardos karo valdybą ir užsirašė savanoriais. Dar 
ir dabar man stovi akyse, kaip jis, žvelgdamas į mus pro 
žybčiojančius akinių stiklus, klausdavo: „Juk jūs irgi eisite su 
visais, draugai?" 

Tokie auklėtojai visuomet nešiojasi savo jausmus liemenės 
kišenėje jau gatavus ir prireikus ištraukia juos nustatytomis 
valandomis. Tačiau tuomet apie tai mes dar negalvojome. 

Vienas iš mūsų, tiesa, delsė ir nelabai norėjo eiti su visais. 
Tai buvo Jozefas Bėmas, storas, nuoširdus vaikinas. Bet 
pagaliau ir jis leidosi prikalbamas,— kitaip būtų neturėjęs kur 
dėtis. Gali būti, kad dar vienas kitas galvojo kaip ir jis, tačiau ir 
išsisukti ne taip pigu buvo, nes tuo metu net ir tėvai lengvai 
tėkšdavo žodį „bailys". įmonės stačiai neturėjo jokios nuovokos, 
kas įvyks. Tiesą sakant, protingiausi buvo neturtingi ir paprasti 
žmonės,— jie išsyk pažiūrėjo į karą kaip į nelaimę, tuo tarpu tie, 
kurie geriau gyveno, visai neteko galvų iš džiaugsmo, nors kaip 
tik jie turėjo greičiau numatyti, kas iš viso to išeis. 

Katčinskis tvirtina, kad čia kalti mokslai, nuo jų, esą, 
žmonės eina kvailyn. Kas jau kas, o Katąs tuščiai burnos 
neaušina. 
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Ir atsitik tu man taip, kad Bėmas žuvo vienas iš pirmųjų. 
Atakos metu jis buvo sužeistas į akis, ir mes palaikėme jį 
nukautu. Pasiimti jo negalėjome, nes turėjome skubiai trauktis. 
Po pietų staiga išgirdome jį rėkiant ir pamatėme, kad jis šliaužia 
prieš apkasus. Pirma jis buvo tiktai netekęs sąmonės. Aklas ir 
pamišęs iš skausmo, jis neieškojo priedangos, ir buvo pašautas, 
niekam iš mūsų nespėjus prie jo prišliaužti ir pasiimti. 

Žinoma, Kantorekui to negalima prikišti,— kas gi būtų, 
jeigu tokius dalykus imtume laikyti nusikaltimu. Juk tokių 
Kantorekų buvo tūkstančiai, ir visi jie buvo įsitikinę, kad tokiu 
sau patogiu būdu jie dirbą gerą darbą. 

Tačiau kaip tik dėl to jie mūsų akyse ir subankrutavo. 
Jie turėjo įvesti mus, aštuoniolikmečius berniokus, į brandų 

gyvenimą, į darbo, pareigos, kultūros ir pažangos pasaulį, 
tarpininkauti tarp mūsų ir mūsų ateities. Kartais mes 
pasityčiodavome iš jų ir iškrėsdavome jiems kokį pokštą, bet 
širdies gilumoje jais tikėjome. Tikėdami jų autoritetu, mes savo 
mintyse siejome jį su didesniu išmanymu ir geresniu gyvenimo 
pažinimu. Tačiau pirmas nukautasis, kurį pamatėme, 
sutriuškino šį įsitikinimą. Mes supratome, kad mūsų karta yra 
garbingesnė negu jų; jie pralenkė mus tiktai mokėjimu gražiai 
pakalbėti ir apsukrumu. Pirmoji uraganinė ugnis parodė mums, 
kad klydome, ir šioje ugnyje sugriuvo ta pasaulėžiūra, kurią jie 
buvo mums įskiepiję. 

Jie vis dar rašė ir kalbėjo, o mes jau matėme ligonines ir 
mirštančiuosius; jie vis dar kalė, kad tarnauti valstybei yra 
kilniausia pareiga, o mes jau žinojome, kad mirties baimė yra 
stipresnė. Nuo to mes netapome nei maištininkais, nei 
dezertyrais, nei bailiais,— jie taip lengvai svaidydavosi visais 
šiais žodžiais,— mes mylėjome savo tėvynę ne mažiau kaip jie 
ir drąsiai ėjome į kiekvieną ataką; bet dabar jau šį tą supratome, 
tartum mums iš karto būtų atsivėrusios akys. Ir matėme, kad iš 
jų pasaulio nieko nebeliko. Staiga pasijutome baisiausiai vieniši 
ir išeitį iš tos vienatvės turėjome susirasti patys. 

• 

Prieš eidami pas Kemerichą, sudėjome jo daiktus; pravers 
jam kelionėje. 

Lauko ligoninėje didelis judėjimas; kaip ir visuomet, čia 
atsiduoda karboliu, pūliais ir prakaitu. Pagyvenęs 
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barakuose, daug prie ko pripranti, bet čia ir pripratusiam gali 
pasidaryti bloga. Mes klausinėjame, kur čia rasti Kemerichą; jis 
guli vienoje palatoje, ir, mus pamačius, jo veide šmėsteli 
džiaugsmas ir bejėgiškas susijaudinimas. Kai jis buvo be 
sąmonės, kažkas pavogė jam laikrodį. 

— Juk aš tau visuomet sakiau, kad nereikia nešiotis 
tokio gero laikrodžio. 

Miuleris truputį nerangiai galvoja ir mėgsta pasiginčyti. 
Kitaip jis būtų prikandęs liežuvį, nes kiekvienas mato, kad 
Kemerichas jau nebeišeis iš šitos palatos. Ar jo laikrodis atsiras, 
ar ne,— visai vis tiek, geriausiu atveju jį bus galima nusiųsti 
namo. 

— Na, Francai, kaip sekasi? — klausia Kropas. 
Kemerichas nuleidžia galvą: 
— Būtų nieko, tik baisiai skauda koją. 
Mes žiūrime į antklodę. Jo koja guli po vielų gurbu, virš jo 

styro pasipūtusi antklodė. Aš stukteliu Miuleriui į blauzdą, nes 
jis, kad kokios, ims ir pasakys Kemeri-chui, ką mums pasakojo 
lauke sanitarai: Kemerichas jau nebeturi pėdos. Koja 
amputuota. 

Jis atrodo baisiai, pageltęs ir išblyškęs, veide atsirado 
svetimų bruožų, kuriuos mes taip gerai pažįstame, nes jau 
šimtus kartų esame juos matę. Tiesą sakant, tai jau ne veido 
bruožai, tai greičiau ženklai. Po oda jau nebe-pulsuoja gyvybė; 
ji nustumta Į tolimiausius kūno kraštelius, iš vidaus skinasi kelią 
mirtis, jinai jau akyse. <5ia guli mūsų draugas Kemerichas, 
kuris dar taip neseniai kartu su mumis kepdavo arklieną ir 
tupėdavo sviedinio išraustoje duobėje; tai dar jis, ir vis dėlto tai 
jau ne jis; jo vaizdas kažkoks išblukęs, neaiškus, kaip 
fotografijos plokštelė, kurioje padarytos dvi nuotraukos. Net ir 
jo balsas skamba kaip pelenai. 

Aš atsimenu, kaip mes išvažiavome į frontą. Jo motina, 
stora, geraširdė moteris, palydėjo jį į stotį. Ji verkė be paliovos, 
nuo to jos veidas papurto ir išbrinko. Ke-merichui buvo 
nesmagu, kad motina taip verkia, niekas taip nesantūriai 
nesielgė kaip ji,— atrodė, kad visi jos taukai ištirps nuo ašarų. 
Be to, ji kažkodėl nužiūrėjo mane: vis stvarstė man už rankos ir 
maldavo fronte prižiūrėti Francą. Ir tikrai jo veidas buvo kaip 
vaiko ir tokie minkšti kaulai, kad, keturias savaites panešiojęs 
kuprinę, jis jau pasidarė plokščiapėdis. Bet prižiūrėk, kad geras, 
žmogų fronte! 
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— Dabar tu greitai važiuosi namo,— sako Kropas,— 
o šiaip būtum turėjęs tris keturis mėnesius laukti ato 
stogų. 

Kemerichas linkteli galva. Aš negaliu žiūrėti į jo rankas — 
jos atrodo kaip vaškinės. Panagės pilnos apkasų purvo. Man 
staiga ateina į galvą, kad nagai dar augs ir tada, kai Kemerichas 
jau bus išleidęs paskutinį atodūsį, jie augs dar ilgai ilgai, tarsi 
vaiduokliški grybai rūsyje. Aš aiškiai įsivaizduoju: jie susiraito 
kaip kamščiatraukiai ir vis auga ir auga, o kartu su jais auga ir 
plaukai ant dūlėjančio kiaušo, tarsi žolė riebioje žemėje, visai 
kaip žolė... Argi iš tikrųjų taip gali būti?.. 

Miuleris pasilenkia: 
— Mes atnešėme tavo daiktus, Francai. 
Kemerichas parodo ranka: 
— Padėkite po lova. 
Miuleris kiša daiktus į palovį. Kemerichas vėl pradeda 

kalbėti apie laikrodį. Kaip čia jį nuraminus nesukeliant įtarimų? 
Miuleris išlenda iš palovio su pora lakūnų batų. Tai puikūs 

angliški batai iš minkštos, geltonos odos, aulai iki kelių, iki pat 
viršaus suvarstomi,— kiekvienas tokių norėtų. Miuleris negali 
jais atsigėrėti, jis prideda jų padus prie savo gremėzdiškų batų 
padų ir klausia: 

— Francai, ar tu juos imsiesi? 
Mes visi trys galvojame tą patį: net jeigu jis ir pasveiks, jam 

tereikės vieno bato, vadinasi, jie nereikalingi jam. O dabar 
tiesiog baisiai gaila, kad jie liks čia: juk vos tik jis numirs, tuoj 
juos nudžiaus sanitarai. 

Miuleris dar kartą klausia: 
— O gal tu juos paliksi čia? 
Kemerichas nenori. Tai geriausi jo daiktai. 
— Mes galėtume juos iškeisti į ką nors,— vėl pasiū 

lo Miuleris,— čia, fronte, tokie dalykai labai reikalingi. 
Tačiau Kemerichas neperkalbamas. Aš užminu Miuleriui ant 
kojos; jis nenoromis kiša gražiuosius batus po lova. 

Mes dar truputį pasikalbame, o paskui atsisveikiname: 
— Sveik greičiau, Francai! 
Aš jam prižadu rytoj vėl ateiti. Miuleris irgi apie tai 

užsimena: jis vis tebegalvoja apie suvarstomus batus ir todėl 
nutarė juos pasaugoti. 

Kemerichas sudejuoja. Jis turi karščio. Išėję mes su-
sistabdome sanitarą ir įkalbinę j ame jį įleisti Kemerichui vieną 
adatą. 
12 



Tas atsisako: 
— Jeigu mes kiekvienam duotume morfijaus, reikėtų Jo 

turėti pilnas statines... 
— Tu tikriausiai rūpiniesi tik karininkais,— kandžiai sako 

Kropas. 
Aš greitai įsikišu į kalbą ir pirmiausia duodu sanitarui 

cigaretę. Jis paima. Tuomet klausiu: 
— Ar tu iš tiesų turi teisę duoti morfijaus? Jis 
įsižeidžia: 
— Jei netikit, kam klausiat?.. 
Aš įspraudžiau jam į saują dar keletą cigarečių: 
— Būk malonus, padaryk... 
— Na, gerai,— sako jis. 

Kropas nueina su juo į vidų,— jie nepasitiki sanitaru ir nori 
pamatyti savo akimis. Mes laukiame kieme. Miuleris vėl ima 
kalbėti apie batus: 

— Jie man tiktų, kaip ant mano kojos siūti. Su šitomis 
eldijomis aš tik pūsles prisitrinu. Kaip tu manai, ar jis dar 
ištvers iki ryto, ligi to laiko, kai mes baigsime tarnybą? Jeigu jis 
numirs naktį, tiek ir tematysim tuos batus... 

— Grįžta Albertas. 
— Manot, kad?..— klausia jis. 
— Po visam,— užbaigia Miuleris. 
Mes grįžtame į savo barakus. Aš galvoju apie laišką, kurį 

turiu rytoj parašyti Kemericho motinai. Mane krečia šaltis, 
mielai išgerčiau degtinės. Miuleris skabo žolių stiebelius ir 
kremta juos. Staiga mažasis Kropas numeta savo cigaretę, 
sutrypia ją įtūžęs, apsižvalgo kažkokia apstulbusia ir sutrikusia 
veido išraiška ir sumurma: 

— Prakeiktas šūdas, šitas prakeiktas šūdas! 
Mes einame toliau, einame ilgai. Kropas nusiramino; mes 

žinome, kas jam buvo .užėję: tai fronto pasiutys, kurį išgyvena 
kiekvienas. 

Miuleris jį klausia: 
— O ką gi tau rašo Kantorekas? 
— Jis rašo, kad mes esame geležinis jaunimas,— juokiasi 

Kropas. 
Visi trys piktai nusijuokiame. Kropas plūstasi; jam džiugu, 

kad gali kalbėti. 
Taip, šitaip galvoja jie, šitaip galvoja jie, šimtai tūkstančių 

Kantorekų! Geležinis jaunimas. Jaunimas! Iš mūsų nėra nė 
vieno vyresnio kaip dvidešimt metų. Bet argi mes jauni? Argi 
tai jaunimas? Tai buvo seniai. Dabar mes jau seniai. 
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II 

Keista pagalvojus, kad namie, rašomojo stalo stalčiuje, guli 
pradėta rašyti drama „Saulius" ir šūsnis eilėraščių. Ne vieną 
vakarą aš prasėdėjau prie šių savo kūrinių — beveik visi mes 
esame šį tą panašaus darę; bet visa tai dabar atrodo taip 
nepanašu į tiesą, kad aš to nebegaliu kaip reikiant nė 
įsivaizduoti. 

Nuo to laiko, kai mes atsidūrėme čia, ankstyvesnis 
gyvenimas trūkte nutrūko, nors mes nė pirštu prie to 
neprisidėjome. Kartais mėginame visa tai peržvelgti ir 
išsiaiškinti, tačiau tai mums kažkodėl nepavyksta. Ypač viskas 
neaišku yra kaip tik mums, dvidešimtmečiams,— Kropui, 
Miuleriui, Lėrui, man, — visiems tiems, kuriuos Kantorekas 
vadina geležiniu jaunimu. Vyresni žmonės yra tvirtai susiję su 
praeitimi, jie turi pagrindą po kojomis, jie turi žmonas, vaikus, 
profesiją, turi savo interesus, ir šie saitai yra jau tokie stiprūs, 
jog karas neįstengia jų sutraukyti. O mes, dvidešimtmečiai, 
turime tik savo tėvus ir vienas kitas — mergaitę. Tai nedaug, 
nes mūsų amžiuje ryšys su tėvais yra silpniausias, o mergaitės 
dar nėra svarbiausias daiktas. O be šito, mes nedaug ką 
teturėjome: truputį svajonių, vieną kitą pomėgį ir mokyklą; 
daugiau dar nebuvome spėję pergyventi. Ir iš to nieko 
nepasiliko. 

Kantorekas pasakytų, kad mes stovėjome kaip tik prie 
gyvenimo slenksčio. Panašiai ir yra. Mes dar nebuvome spėję 
įleisti šaknų. Karo banga mus nunešė. Kitiems, vyresniesiems, 
karas tėra pertrauka, ir jie gali mintimis per jį peršokti. O mus 
karas pastvėrė ir nusinešė, ir nežinome, kaip visa tai baigsis. 
Tuo tarpu tiek težinome, jog kažkaip keistai surambėjome, kad 
tas surambė-jimas kažkoks melancholiškas, nors dabar ir 
liūdime ne taip jau dažnai. 

• 

Jeigu Miuleris labai nori Kemericho batų, dar nereiškia, kad 
jis mažiau jo gailisi negu bet kuris kitas, kuris iš skausmo 
nedrįstų apie tai ir pagalvoti. Tik jam tai skirtingi dalykai. Jeigu 
batai Kemerichui galėtų bent 
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kiek padėti, Miuleris mieliau basas vaikščiotų spygliuota viela, 
o ne galvotų, kaip juos gauti. Bet dabar batai yra toks dalykas, 
kuris neturi nieko bendro su Kemericho būkle, o Miuleriui jie 
labai praverstų. Kemerichas mirs, ir ar ne vis tiek, kam jie teks? 
Kodėl tad Miuleris negali jų tykoti,— juk jis turi į juos daugiau 
teisių negu koks nors sanitaras! Kai Kemerichas mirs, bus jau 
per vėlu. Štai kodėl Miuleris jau dabar nenuleidžia nuo jų akių. 

Mes nebemokame kitaip galvoti, nes visa kita yra dirbtina. 
Mes pripažįstame tik faktus, tik jie mums svarbūs. O geri batai 
niekur nesimėto. 

• 

Anksčiau ir tai buvo ne taip. Kai ėjome į apygardos karo 
valdybą, mes dar buvome klasė iš dvidešimties jaunuolių, kurie, 
prieš įžengdami į kareivinių kiemą, išdidžiai užsuko į kirpyklą 
bendrai nusiskusti; kai kurie tai darė pirmą kartą. Mes 
neturėjome jokių tvirtų ateities planų, tiktai nedaugelio mintys 
apie karjerą ir profesiją buvo jau tiek susiformavusios, kad 
galėjo šį tą reikšti gyvenime; užtat mes turėjome daugybę 
neaiškių idėjų, kurios mūsų akyse idealizavo gyvenimą ir karą, 
teikė jiems romantinio pobūdžio. 

Dešimt savaičių mes ėjome karinį mokymą, ir per šį laiką 
mus labiau perauklėjo negu per dešimtį metų mokykloje. Mes 
mokėmės, kad nušveista saga yra svarbiau negu keturi tomai 
Šopenhauerio. Iš pradžių nustebę, paskui įpykę ir pagaliau 
abejingi sužinojome, kad viską lemia ne protas, bet batų 
šepetys, ne mintis, bet sistema, ne laisvė, bet muštras. Mes 
tapome kareiviais iš entuziazmo, laisva valia; bet čia darė viską, 
kad mums išvarytų tokius jausmus. Po trijų savaičių jau 
nesistebėjome, kad laiškanešys su puskarininkio juostelėmis 
turėjo mums daugiau galios negu anksčiau mūsų tėvai, mūsų 
auklėtojai ir visi kultūros atstovai nuo Platono iki Gėtės, į krūvą 
sudėjus. Savo jaunomis, įžvalgiomis akimis matėme, kad mūsų 
mokytojų įskiepyta klasikinė tėvynės sąvoka čia buvo realizuota 
tokiu atsisakymu nuo individualybės, kokio niekam neateitų į 
galvą reikalauti net iš žemiausio tarno. Atidavinėti pagarbą, 
stovėti išsitempus, paraduoti, gerbti šautuvu, suktis kairėn, 
suktis dešinėn, sudaužti kulnimis, klausyti keiksmų ir kentėti 
tūkstančius priekabių,— 
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savo uždavinį mes visai kitaip vaizdavomės ir manėme, kad 
mus ruošia žygdarbiams kaip cirko arklius arenai. Bet greitai 
prie to pripratome. Mes net supratome, jog kai kurie iš šių 
dalykų yra reikalingi, o kiti lygiai taip nereikalingi. Kareiviai 
tokiems dalykams turi gerą uoslę. 

• 

Mūsų klasė po tris ir keturis buvo išblaškyta po skyrius, 
kartu su frizų žvejais, valstiečiais, darbininkais ir amatininkais, 
su kuriais mes greitai susidraugavome. Kropas, Miuleris, 
Kemerichas ir aš patekome į devintąjį skyrių, kuriam vadovavo 
puskarininkis Himelštosas. 

Jis buvo žinomas kaip didžiausias kirvis visose kareivinėse 
ir tuo didžiavosi. Mažas, kresnas vyrukas, ištarnavęs dvylika 
metų, šviesiai rudais, riestais ūsais, civiliniame gyvenime 
laiškanešys. Ant Kropo, Tjadeno, Vest-huso ir manęs jis ypač 
neturėjo akies, nes jautė mūsų tylų pasipriešinimą. 

Vieną rytą aš keturiolika kartų klojau jo lovą. Kiekvieną 
kartą jis rasdavo prie ko prikibti ir vėl viską sujaukdavo. 
Pasidarbavęs dvidešimt valandų,— žinoma su pertraukomis,— 
aš taip nublizginau porą prieštvaninių, kaip akmuo kietų batų, 
kad jie pasidarė minkšti kaip sviestas ir net pats Himelštosas 
nerado prie ko prisikabinti; jo įsakytas, aš su dantų šepetėliu ko 
švariausiai iššveičiau mūsų skyriaus kambario grindis; jo 
paliepimu,, mudu su Kropu, pasiėmę šepetį ir semtuvėlę, 
turėjome išvalyti kareivinių kiemą nuo sniego ir, galimas 
daiktas, būtume sušalę bevalydami, jeigu atsitiktinai nebūtų pa-
sirodęs vienas leitenantas, kuris mus pasiuntė į kareivines, o 
Himelštosui davė gerokai pipirų. Deja, po to Himelštosas dar 
labiau ant mūsų įdūko. Keturias savaites iš eilės aš kiekvieną 
sekmadienį turėdavau stovėti sargyboje ir per visą šį laiką 
budėti kareivinėse; su visa apranga ir šautuvu jis mane tol vaikė 
po patižusį, šlapią arimą komanduodamas ,,kelk!", „bėgte 
marš!" ir „gulk!" kol aš pavirtau purvo gniutulu ir išgriuvau; po 
keturių valandų aš parodžiau Himelštosui savo švarutėliai išva-
lytą aprangą,— tiesa, mano rankos buvo pratrintos ligi kraujo. 
Mes su Kropu, Vesthusu ir Tjadenu per didžiausią šaltį, be 
pirštinių ketvirtį valandos mokėmės stovėti „ramiai", plikais 
pirštais spausdami ledinį šautuvo vamz- 
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dį, o Himelštosas, norėdamas apkaltinti mus komandos 
nevykdymu, visą laiką slankiojo aplinkui, tykodamas, ar 
nekrustelsime nors trupučiuką. Aštuonis kartus antrą valandą 
nakties vienmarškinis turėjau bėgti iš viršutinio kareivinių 
aukšto į kiemą už tai, kad mano apatinės kelnės per keletą 
centimetrų buvo išsikišusios nuo suolelio krašto, ant kurio visi 
turėdavo sudėti nakčiai savo drabužius. Greta manęs, lipdamas 
man ant pirštų, bėgo budintis puskarininkis Himelštosas. 
Durtuvų kautynių pratimuose man visada reikėdavo grumtis su 
Himelštosu, ir aš turėdavau rankose sunkią geležinę lazdą, o jis 
lengvą medinį šautuvą, kuriuo man puikiausiai galėdavo iki 
mėlynumo apdaužyti rankas; tiesa, kartą aš taip įsiutau, kad, 
nieko nežiūrėdamas, puoliau jį ir taip dėjau į pilvą, kad jis 
išsitiesė. Kai jis nuėjo pasiskųsti, kuopos vadas jį išjuokė ir 
pasakė, kad nereikia žiopsoti; jis pažino savo Himelštosą ir, 
atrodė, neturėjo nieko prieš, jei tas kartais apsimulkindavo. Aš 
tobulai išmokau karstytis spintomis; po kurio laiko niekas 
nemokėjo taip pritūpti kaip aš; mes drebėdavome vos išgirdę jo 
balsą, tačiau mūsų įveikti šitam pasiutusiam pašto arkliui 
nepavyko. 

Vieną sekmadienį mudu su Kropu nešėme pro barakus, 
pasimovę ant kartelės, kibirus iš išvietės. Tuo tarpu pasirodė 
visas išsipustęs Himelštosas, pasirengęs eiti į miestą. Mus 
pamatęs, jis sustojo priešais ir paklausė, kaip mums patinkąs šis 
darbas. Mes tarsi netyčia suklupome ir išvertėme kibirą jam ant 
kojų. Jis visai pasiuto, tačiau ir mūsų kantrybė buvo pasibaigusi. 

— Aš jus įgrūsiu į tvirtovę! — suriko jis. 
Kropas neištvėrė. 
— Bet pirma bus tardymas, ir tuomet mes viską išklosim,— 

pasakė jis. 
— Kaip jūs kalbate su puskarininkiu! — subliovė 

Himelštosas.— Jūs iš galvos išėjote? Palaukite, kol jus pa-
klausiu! Ką jūs žadate pasakyti? 

— Iškloti viską apie poną puskarininkį! — atsakė Kropas ir 
prispaudė rankas prie kelnių siūlių. 

Dabar Himelštosas vis dėlto pajuto, kuo viskas kve 
pia, ir, netaręs nė žodžio, pasitraukė. Nors nueidamas jis 
dar amtelėjo: „Na, palaukit, aš jums parodysiu",— bet 
jo valdžiai buvo atėjęs galas. Jis dar kartą pamėgino 
mus pavaikyti po arimus komanduodamas „gulk!" ir „kelk, 
bėgte marš!". Mes, be abejo, klausėme kiekvieno įsakymo, nes 
įsakymas yra įsakymas, jį reikia vykdyti. 
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Tačiau tai darėme taip lėtai, kad Himelštosą suėmė neviltis. 
Mes pamažu atsiklaupdavome, paskui atsiremdavome 
alkūnėmis ir taip toliau; tuo tarpu jis įsiutęs jau duodavo kitą 
komandą. Mes nespėjome suprakaituoti, o jis jau buvo užkimęs. 

Tuomet jis paliko mus ramybėje. Tiesa, jis mus vis 
tebevadino kiaulėmis. Bet šiuose žodžiuose buvo jaučiama 
pagarba. 

Buvo daug ir padorių puskarininkių, kurie elgėsi protingiau; 
padoriųjų buvo netgi daugiau. Bet kiekvienas norėjo pirmiausia 
kaip galima ilgiau išlaikyti gerą vietelę čia, tėvynėje, o tai 
pavykdavo tik tam, kuris griežtai elgdavosi su naujokais. 

Mes išmėginome savo kailiu turbūt visokį, koks tik galimas, 
kareivinių muštrą ir ne sykį esame kaukę iš pykčio. Kai kurie iš 
mūsų net susirgo, o Volfas net ir numirė plaučių uždegimu. Bet 
mes būtume buvę juokingi patys sau, jeigu būtume pasidavę. 
Mes tapome kieti, įtarūs, negailestingi, kerštingi, šiurkštūs,— ir 
tai buvo gerai, nes kaip tik šitų ypatybių mums ir trūko. Jeigu, 
neišėję šios mokyklos, būtume patekę į apkasus, tikriausiai 
daugumas iš mūsų būtų išėję iš proto. O šitaip mes buvome 
paruošti tam, kas mūsų laukė. 

Mes nepalūžome, mes prisitaikėme; čia mums padėjo mūsų 
dvidešimt metų, kurie daug ką kita mums labai pasunkino. Bet 
svarbiausia, kad mumyse pabudo stiprus, praktiškas 
vieningumo jausmas, kuris fronte virto tuo geriausiu dalyku, 
kurį tik gali duoti karas,— draugiškumui 

• 

Aš sėdžiu prie Kemericho lovos. Jis vis labiau gęsta. Aplink 
mus didelis triukšmas. Atėjo sanitarinis traukinys, ir renkami 
sužeistieji, kuriuos galima evakuoti. Pro Kemericho lovą 
gydytojas praeina net nežvilgtelėjęs į jį. 

— Kitą kartą, Francai,— sakau aš. 
Jis, pasirėmęs alkūnėmis, kiek pasikelia nuo pagalvio. 
— Jie man amputavo koją. 
Vadinasi, vis dėlto jis jau žino. Aš linkteliu galva ir atsakau: 
— Džiaukis, kad tik tuo baigėsi. 
Jis tyli. 
Aš toliau kalbu: 
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— Galėjai likti ir be abiejų kojų, Francai. Vegeleris 
neteko dešiniosios rankos. Tai daug blogiau. Ir tu juk 
vyksi namo. 

Jis žiūri į mane: 
— Tu taip manai? 
— Žinoma. Jis 
pakartoja: 
— Tu taip manai? 
— Tikrai, Francai. Tau tik reikia pirma atsigauti po 

operacijos. 
Jis pamoja, kad aš prisislinkčiau arčiau. Aš pasilenkiu prie 

jo, ir jis šnibžda: 
— Aš netikiu. 
— Nekalbėk niekų, Francai; po poros dienų tu pats tai 

pamatysi. Baisus daiktas — amputuota koja; čia sulopomi ne 
tokie dalykai. 

Jis pakelia ranką: 
— Pažiūrėk čia, į šiuos pirštus. 
— Tai nuo operacijos. Tik kirsk gerai ir tuojau atkusi. O čia 

jus padoriai maitina? 
Jis parodo dubenį, kuris tebėra artipilnis. Aš susijaudinau. 
— Francai, tau reikia valgyti. Svarbiausia valgyti. 

O maistas čia visai neblogas. 
Jis neklauso. Po valandėlės Francas iš lėto prataria: 
— Kitados aš norėjau tapti vyresniuoju girininku. 
— Tai tu puikiausiai galėsi,— raminu aš.— Dabar yra 

nepaprastų protezų; tu net ir nepastebėsi, kad tau ko trūksta. Jie 
pritaisomi prie raumenų. Su rankos protezu galima judinti 
pirštus ir dirbti, net rašyti. Be to, dabar visą laiką žmonės 
išranda ką nors naujo. 

Kurį laiką jis guli tylėdamas. Paskui sako: 
— Gali paimti mano suvarstomus batus ir atiduoti 

Miuleriui. 
Aš linkteliu ir galvoju, ką galėčiau pasakyti jam padrąsinti. 

Jo lūpos išnyko, burna pasidarė didesnė, dantys išsiskiria, tarsi 
jie būtų kreidiniai. Kūnas tirpsta, kakta darosi statesnė, 
išsišauna skruostų kaulai. Skeletas veržiasi į išorę. Akys jau 
dumba. Po kelių valandų bus viskas baigta. 

Kemerichas ne pirmas, kurį aš matau mirštantį; bet mes 
kartu užaugome, o tai jau visai kas kita. Aš nusirašinėdavau nuo 
jo rašomuosius darbus. Mokykloje jis dažniausiai nešiodavo 
rudą eilutę su diržu, kuris ties alku- 
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nėmis būdavo nutrintas — net blizgėjo. Taip pat ne vienas iš 
mūsų nesugebėdavo taip gerai suktis ant skersinio kaip jis. Kai 
jis sukdavosi, plaukai tarsi šilkas uždengdavo jam veidą. 
Kantorekas juo didžiuodavosi. Tačiau cigarečių Kemerichas 
negalėdavo pakęsti. Jo oda buvo labai balta, ir jis šiek tiek 
priminė mergaitę. 

Aš pažvelgiu į savo batus. Jie dideli ir sunkūs, į juos 
sukištos kelnės; kai atsistoji su šiais plačiais vamzdžiais, atrodai 
storas ir stiprus. Bet kai mes nueiname maudytis ir 
nusirengiame, staiga mūsų kojos vėl pasidaro laibos ir pečiai 
siauri. Tuomet mes nebe kareiviai, o beveik vaikai, ir niekas 
nepatikėtų, kad mes galime valkioti sunkias kuprines. Keista 
pasidaro, kai mes nusirengiame nuogi; tuomet mes civiliai ir 
beveik taip jaučiamės. 

Maudydamasis Kemerichas atrodydavo mažas ir lieknas 
kaip kūdikis. Ir štai dabar jis guli — kaipgi čia dabar? Reikėtų 
pro šią lovą pravesti visą pasaulį ir pasakyti: tai Francas 
Kemerichas, devyniolikos su puse metų, jis nenori mirti. 
Neleiskite jam numirti! 

Mano mintys pinasi. Nuo šio karboliu ir pūliais atsi-
duodančio oro apgleivėja plaučiai, tai kažkokia lipni košė, kuri 
dusina. 

Temsta. Kemericho veidas išblykšta, jis pasikelia nuo 
pagalvio ir yra toks išbalęs, kad net žiba. Lūpos tyliai kruta. Aš 
pasilenkiu prie jo. Jis šnibžda: 

— Jeigu surasite mano laikrodį, nusiųskite jį namo. 
Aš neprieštarauju. Nebeverta. Jo negalima įtikinti. 

Man baisu, kad nieku negaliu jam padėti. Ši kakta su įkritusiais 
smilkiniais, ši burna, iš kurios telikę dantys, ši susmailėjusi 
nosis! Ir stora verkianti moteris namie, kuriai aš turiu parašyti. 
O kad šis laiškas jau būtų išsiųstas! 

Aplinkui su buteliais ir kibirais vaikščioja sanitarai. Vienas 
prieina, tiriamai žvilgteli į Kemerichą ir vėl nueina. Matyti, kad 
jis laukia,— turbūt jam reikalinga lova. 

Aš pasislenku arčiau prie Franco ir imu kalbėti, lyg tai jį 
galėtų išgelbėti: 

— Francai, galbūt tu pateksi į Klosterbergo sanato 
riją, žinai, tarp vilų. Tuomet tu galėsi pro langą matyti 
visą lauką iki tų abiejų medžių horizonte. Dabar gra 
žiausias laikas — bręsta javai, ir vakarais laukai mirga 
saulėje lyg perlamutras. O topolių alėja ties vienuolyno 
upeliu, kuriame mes gaudydavome dygles! Tu vėl galėsi 
įsitaisyti akvariumą ir auginti žuvis, galėsi niekieno ne- 
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siklausęs išeiti, galėsi net pianinu skambinti, jeigu tik panorėsi. 
Aš pasilenkiu ties jo veidu, ant kurio krinta šešėlis. Francas 

dar kvėpuoja, tyliai tyliai. Jo veidas drėgnas, jis verkia. Na, ir 
pridirbau aš su savo kvailom kalbom! 

— Nereikia, Francai,— aš apkabinu jį per pečius ir 
priglaudžiu savo veidą prie jo veido.— Ar tu nenori 
miego? 

Jis neatsako. Ašaros teka jam per veidus. Aš norėčiau jas 
nušluostyti, bet mano nosinė per daug nešvari. 

Praeina valanda. Aš sėdžiu ir susikaupęs stebiu jo veido 
išraišką,— gal jis dar norės ką pasakyti. Ak, kad jis atvertų 
burną ir imtų rėkti! Bet jis tik verkia nusisukęs į šalį. Jis nieko 
nekalba apie savo motiną, savo brolius ir seseris, jis nieko 
nesako,— visa tai turbūt jam nebe galvoj; dabar jis visiškai 
vienas su savo trumpučiu devyniolikos metų gyvenimu ir 
verkia, nes tas jį palieka. 

Niekad nebuvau matęs, kad kas taip sunkiai, su tokia 
neviltim būtų atsisveikinęs su gyvenimu, nors ir j Tjadeno mirtį 
nelengva buvo žiūrėti; tas stiprus kaip lokys vaikinas visa 
gerkle šaukėsi motinos ir, išplėtęs baimės sklidinas akis, su 
durtuvu vijo nuo savo lovos gydytoją, kol pagaliau susmuko. 

Staiga Kemerichas sudejuoja ir pradeda" gargaliuoti. 
Aš pašoku, paknopstom lekiu lauk ir klausiu: 
— Kur gydytojas? Kur gydytojas? 
Pamatęs žmogų su baltu chalatu, aš čiumpu jį už rankos: 
— Einam greičiau, kitaip Francas Kemerichas numirs. Jis 
ištraukia ranką ir klausia šalia stovintį sanitarą: 
— Kas čia dabar? Tas 
atsako: 
— Dvidešimt šešta lova, amputuota koja aukščiau 

kelio. 
Gydytojas piktai šaukia: 
— Kaip aš galiu visus žinoti, šiandien amputavau 

penkias kojas.— Jis pastumia mane į šalį, pasako sani 
tarui: — Pažiūrėkit! — ir nubėga į operacinę. 

Eidamas su sanitaru, aš drebu iš pykčio. Jis pažvelgia į 
mane ir sako: 

— Operacija po operacijos, nuo penkių ryto, pasiust 
gali, sakau aš tau. Tiktai šiandien mirė šešiolika — tava 
sis bus septynioliktas. Tikriausiai pasieks dvidešimt... 
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Man darosi bloga, aš daugiau nebegaliu. Nebenoriu nė 
plūstis — tai beprasmiška, aš norėčiau kristi ir daugiau 
nebeatsikelti. 

Mes prie Kemericho lovos. Jis miręs. Veidas dar drėgnas 
nuo ašarų. Akys praviros, jos pageltusios kaip senos kaulinės 
sagos... 

Sanitaras kumšteli man į pašonę: 
— Jo daiktus pasiimsi? 
Aš linkteliu. 
Jis kalba toliau: 
— Turim jį tuojau išnešti, mums reikia lovos. Ten 

jau guli priebutyje. 
Aš paimu daiktus ir nusegu Kemericho atpažinimo ženklą. 

Sanitaras klausia kareivio knygelės. Jos nėra. Aš sakau, kad ji 
turbūt raštinėje, ir išeinu. Užpakaly manęs sanitarai jau neša 
Francą ir guldo ant palapinės audeklo. 

Prie durų tarsi išganymą pajuntu tamsą ir vėją. Kiek 
galėdamas aš Įkvepiu oro ir jaučiu, kad jis, toks šiltas ir švelnus 
kaip niekad, glosto man veidą. Staiga mano galvoje blyksteli 
mintys apie mergaites, apie žydinčias pievas, apie baltus 
debesis. Mano batuotos kojos neša mane pirmyn, aš einu vis 
greičiau, aš bėgu. Pro mane eina kareiviai, jų kalbos mane 
jaudina, nors aš ir nesuprantu, apie ką jie kalba. 2emė sklidina 
jėgų, kurios per batų padus plūsta į mane. Naktis spraga tarsi 
įelektrinta, dusliai dunda frontas lyg būgnų orkestras. Mano 
kūnas lankstus, aš jaučiu, kokie tvirti mano sąnariai, aš 
šnarpščiu ir prunkščiu. Naktis gyvena, aš gyvenu. Aš jaučiu 
alkį, didesnį negu pilvo alkis... 

Miuleris stovi prie barako ir laukia manęs. Aš atiduodu jam 
batus. Mes sueiname į vidų, ir jis prisimatuoja juos. Batai kaip 
jam siūti... 

Jis pasirausia savo atsargose ir pasiūlo man gerą gabalą 
servelato. Be to, yra karštos arbatos su romu. 

III 

Į mūsų dalinį atvyko naujų kareivių. Tuščios vietos gultuose 
užimamos, ir greitai barake nebelieka laisvų čiužinių. Iš dalies 
tai seni kareiviai, bet gavome ir dvi- 
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dešimt penkis vyrus iš naujokų apmokymo stovyklų. Jie beveik 
metais jaunesni už mus. Kropas man kumšteli. 

— Ar matei tuos vaikus? 
Aš linkteliu. Mes vaikščiojame gurklius patempę, su-

rengiame kieme barzdų skutimą, susikišame rankas į kelnių 
kišenes, žiūrime į naujokus ir jaučiamės kaip seni seni kareiviai. 

Prie mūsų prisideda Katčinskis. Mes einame per arklides ir 
atsiduriame prie jaunųjų kareivių, kurie kaip tik šiuo metu 
gauna dujokaukes ir kavą. Katąs klausia vieną iš pačių jaunųjų: 

— Na, turbūt jau ilgai nieko padoresnio negavote 
užkrimsti, ar ne. 

Tas susiraukia: 
— Iš ryto runkelių duona, pietums runkelių vine 

gretas, vakarienei — runkelių kotletai su runkelių salo 
tomis. 

Katčinskis, nutaisęs žinovo miną, švilpteli: 
— Runkelių duona? Tai jums dar pasisekė, šiaip jie 

kepa ją ir iš pjuvenų. O ką tu galvoji apie pupeles, ar 
nenorėtum kokio samtelio? 

Jaunuolis parausta: 
— Nėra ko čia tau laikyti mane ant juoko. 
Katčinskis daug nešneka: 
— Pasiimk katiliuką. 
Mes smalsiai sekame juos. Jis atveda mus prie statinės, kuri 

stovi šalia jo čiužinio. Iš tikrųjų statinė pilna pupelių su 
jautiena. Katčinskis atsistoja prie jos kaip generolas ir sako: 

— Nežiopsok ir čiupk! Tai prūsų šūkis. Mes 
pritrenkti. Aš klausiu: 
— Po šimts pypkių, Katai, kur tu gavai? 
— Pomidoras apsidžiaugė, kad aš sutikau paimti. Už 

tai aš daviau tris gabalus parašiutinio šilko. Na, pupelės 
juk visai skanios ir šaltos. 

Jis kaip koks globėjas įkrauna jaunuoliui porciją ir sako: 
— Jei kitą kartą čia ateisi su katiliuku, kairiojoj 

rankoj atsinešk cigarą arba kramtomojo tabako. Su 
pratai? 

Paskui jis atsisuka į mus: 
— Jūs, žinoma, gausit dykai. 
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• 

Katčinskis yra nepakeičiamas žmogus,— jis turi šeštąjį 
pojūtį. Visur yra tokių žmonių, tačiau niekad jų iš karto 
nepažinsi. Kiekviena kuopa tokių turi po vieną arba du. 
Katčinskis — labiausiai velnių priėdęs iš visų, kuriuos aš 
pažįstu. Iš profesijos jis, rodos, kurpius, bet tai nieko 
nereiškia,— jis moka visus amatus. Gera su juo draugauti. 
Mudu su Kropu draugaujame su juo, Hajė Vesthusas, galima 
sakyti, irgi priklauso mūsų šutvei. Tiesa, tai daugiau 
vykdomasis organas: kai pasitaiko koks reikalas, kur neapsieisi 
be stiprių kumščių, jis darbuojasi Kato vadovaujamas. Už tai jis 
gauna savo dalį. 

Pavyzdžiui, naktį mes atvykstame į visiškai nežinomą vietą, 
į kokį apgailėtiną miesčiuką, kur iš karto matyti, kad čia viskas 
jau išgrobstyta, likusios tik plikos sienos. Buveinę mums 
paskiria mažame, tamsiame fabrikėlyje, kuris ką tik šiam 
reikalui pritaikytas. Jame stovi lovos, tiksliau medinės kartelės, 
tarp kurių ištemptas vielų rezginys. 

Vielų rezginys yra kietas. Mes neturime ko pasikloti — 
antklodės mums reikalingos užsikloti. Palapinės brezentas per 
plonas. 

Katąs viską apžiūri ir sako Ha j ei Vesthusui: 
— Eime. 
Jie išeina į visiškai nepažįstamą vietovę. Už pusvalandžio 

grįžta su dideliais glėbiais šiaudų. Katąs rado arklidę ir joje 
šiaudų. Dabar galėtume šiltai išsimiegoti, jeigu mums taip žarna 
žarnos nerytų. 

Kropas kreipiasi į vieną artileristą, kuris jau senokai stovi 
šioje apylinkėje: 

— Ar čia nėra kur nors kantinos? 1 

Tas juokiasi: 
— Dar ko užsimanysi! Čia nieko nepeši. Net ir plu 

telės duonos čia negausi. 
— Argi čia nebėra nė vieno gyventojo? 
Artileristas nusispjauna: 
— Kur nebus, vienas kitas yra. Bet ir jie patys trai 

niojasi aplink kiekvieną lauko virtuvę ir elgetauja. 
Reikalai prasti. Matyt, reikės susiveržti diržus ir laukti iki 

ryto, kol atgabens maisto. 
Bet čia aš matau, jog Katąs užsideda kepurę, ir klausiu: 

1 Kantina — valgykla, bufetas, užkandinė (kareivinėse). 24 



— Kur tu, Katai? 
— Eisiu pasižvalgyti. Gal ką dar išsunksim. Jis 
išeina. 
Artileristas šaiposi: 
— Sunk, sunk! Tik nepatrūk besunkdamas. 
Nusivylę mes virstame į lovas ir svarstome, ar nesu- 

graužti kokio kąsnelio iš neliečiamo davinio. Bet tai per daug 
rizikinga. Todėl pamėginame užmigti. 

Kropas perlaužia cigaretę ir pusę duoda man. Tjadenas 
pasakoja apie pupas su lašiniais — valgį, kurį visi labai mėgsta 
jo krašte. Jis keikia tuos, kurie jas taiso be ankščių. Svarbiausia, 
reikia viską virti kartu, jokiu būdu negalima atskirai virti bulvių, 
pupų ir lašinių. Kažkas ima niurnėti, kad jis patį Tjadeną 
sutrinsiąs į pupų košę, jeigu šis tučtuojau nenutilsiąs. Po to 
dideliame ceche pasidaro tylu. Tik pora žvakių mirksi butelių 
kakluose, ir kartkartėmis nusispjauna artileristas. 

Mes jau pradedame po truputį snūduriuoti, kai staiga 
atsidaro durys; ir įeina Katąs. Aš tariuosi sapnuojąs: po 
pažastimi jis turi du kepaliukus duonos, o rankoj — kruviną 
maišą su arkliena. 

Artileristui iškrinta pypkė iš burnos. Jis apčiupinėja duoną. 
— Iš tiesų tikra duona ir dar šilta. 
Katąs apie tai nekalba. Jis gavo duonos, o visa kita 

nesvarbu. Aš esu įsitikinęs, kad, jeigu jį kas išsodintų 
dykumoje, per valandą jis sumedžiotų vakarienę iš datulių, 
kepsnio ir vyno. 

Jis trumpai pasako Ha j ei: 
— Priskaldyk malkų. 
Paskui iš po munduro išsitraukia keptuvę ir iš kišenės 

išsiima saują druskos ir net gabalą taukų; jis nieko nepamiršo. 
Hajė asloje užkuria ugnį. Ji garsiai spraga tuščiame fabriko 
ceche. Mes išlipame iš lovų. 

Artileristas svyruoja. Jis svarsto, ar reikia girti,— tuomet 
galbūt ir jam šis tas nukristų. Bet Katčinskis net nepažvelgia į 
jį, tai tuščia vieta. Tada artileristas keikdamas išeina. 

Katąs žino, kaip minkštai iškepti arklieną. Nereikia jos iš 
karto dėti į keptuvę,— tuomet ji bus kieta. Iš pradžių ją reikia 
truputį pavirinti vandenyje. Mes su savo peiliais sutupiame ratu 
aplink ugnį ir prisikemšame, kiek tik lenda. 
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Tai toks yra Katąs. Jeigu būtų kur nors pasaulyje tokia vieta, 
kur tiktai vieną valandą per visus metus būtų galima gauti ką 
nors valgomo, jis kaip tik šią valandą, tarsi kokio įkvėpimo 
genamas, užsidėtų kepurę, išeitų, nueitų tiesiai lyg pagal 
kompasą ten, kur yra valgis, ir jį surastų. 

Jis randa viską: kai šalta, jis ras mažą krosnelę ir malkų, 
šieno ir šiaudų, stalų, kėdžių, bet pirmiausia — ką nors paėsti. 
Tai yra kažkokia mįslė, galima pamanyti, kad jis iš žemės 
iškasa. Didžiausias jo laimėjimas buvo keturios dėžės omarų. 
Beje, mums mieliau būtų buvę taukai. 

• 

Mes drybsome prie barakų iš saulės pusės. Atsiduoda 
degutu, vasara ir prakaituotomis kojomis. 

Katąs sėdi šalia manęs, nes mėgsta paplepėti. Šiandien 
vidurdienį mes visą valandą mokėmės atiduoti pagarbą, nes 
Tjadenas nerūpestingai pasveikino kažkokį majorą. Katui tai 
niekaip neišeina iš galvos. Jis pareiškia: 

— Pamatysit, mes pralaimėsime karą, nes per daug 
gerai mokame atiduoti pagarbą. 

Atstypčioja Kropas, basas, pasiraitojęs kelnes. Jis padžiauna 
ant žolės savo išskalbtas kojines. Katąs žiūrį j dangų, paleidžia 
stiprų garsą ir priduria svajingai: 

— Kiekviena pupelė išleidžia garselį. 
Juodu abu pradeda diskutuoti. Tuo pačiu metu jie susilažina 

iš butelio alaus: kas laimės oro kautynes, kurios kaip tik vyksta 
virš mūsų. 

Katąs tvirtai laikosi savo nuomonės, kurią jis, kaip senas 
fronto veteranas, vėl išreiškia rimuotą: „Jei lygybę mes 
turėtum, nė kariauti nereikėtų." 

Kropas, priešingai, yra filosofas. Jo nuomone, karo 
paskelbimas turėtų būti savotiška liaudies švente su bilietais ir 
muzika, kaip bulių kovose. Į areną turėtų išeiti abiejų šalių 
ministrai ir generolai su maudymosi kelnaitėmis, apsiginklavę 
lazdomis, ir tegu mušasi tarp savęs. Kurie liktų gyvi, tų šalis ir 
nugalėtų. Tai būtų daug paprasčiau ir geriau negu čia, kur 
kovoja visai ne tie žmonės. 

Tas pasiūlymas visiems patinka. Paskui pokalbis nukrypsta į 
kareivinių muštrą. 
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Aš atsimenu tokį vaizdą. Karštas vidurdienis kareivinių 
kieme. Aikštę užliejusi tyli kaitra. Kareivinės lyg išmirusios. 
Visi miega. Girdėti tik, kaip treniruojasi būgnininkai; jie kažkur 
netoli sustoję ir būgnija nevykusiai, monotoniškai, 
bukaprotiškai. Kas per derinys: vidurdienio kaitra, kareivinių 
kiemas ir būgnijimo pratybos! 

Kareivinių langai tušti ir tamsūs. Kai kur ant palangių kybo 
džiūstančios kareiviškos kelnės. Į šiuos langus žvelgi ilgesingai. 
Kareivinėse dabar vėsu... 

O jūs, tamsios, tvankios kareivinės su geležinėmis lovomis, 
languotomis antklodėmis, spintelėmis ir taburetėmis prieš jas! 
Net ir jūsų galima trokšti; čia, fronte, jūs esate pasakiškas 
gimtinės atspindys, o jūs, kareivinės, kareivinės, pakvipusios 
užsigulėjusiu maistu, miegančių žmonių tvaiku, tabako dūmais 
ir drabužiais! 

Katčinskis jas piešia labai spalvingai ir su įkvėpimu. Ką 
mes duotume, kad galėtume į jas grįžti! Juk daugiau apie ką 
nors pagalvoti mes net ir nedrįstame... 

O rytmetinės pamokos: „Iš kurių dalių susideda šautuvas 
98?" ' O gimnastikos pratimai po pietų: F,Kas skambina 
pianinu,— žingsnį pirmyn. Deši-nėn. Prisistatyti į virtuvę 
bulvių skusti..." 

Mes žavimės atsiminimais. Staiga Kropas nusijuokia ir 
sako: 

— Lionėje persėsti. 
Tai buvo mėgstamiausias mūsų kapralo žaidimas. Lionė yra 

persėdimo stotis. Kad mūsų atostogininkai ten neklaidžiotų, 
Himelštosas mokė mus kareivinėse, kaip reikia persėsti. Mes 
turėjome išmokti, kaip Lionėje tuneliu patekti iš vieno traukinio 
į kitą. Lovos atstodavo tunelį, ir kiekvienas iš mūsų atsistodavo 
savo lovos kairėje pusėje. Paskui pasigirsdavo komanda: 
„Lionėje persėsti!", ir visi žaibo greitumu lįsdavo pro palovį į 
kitą pusę. Tai darydavome ištisas valandas... 

Tuo tarpu vokiečių lėktuvas buvo numuštas. Kaip kokia 
kometa krito jis žemyn palikdamas paskui save dūmų uodegą. 
Kropas pralaimėjo butelį alaus ir nenoriai skaičiuoja pinigus. 

— Būdamas laiškanešiu, Himelštosas tikriausiai buvo 
kuklus žmogus,— tariau aš, kai Albertui praėjo nusivy 
limas,— ir kaip galėjo atsitikti, kad, tapęs puskarininkiu, 
jis pasidarė toks šunkara? 

1 1898 metų pavyzdžio šautuvas. 
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Šis klausimas atgaivina Kropą: 
— Toks yra ne vienas Himelštosas, tokių yra labai daug. 

Kai tik jie gauna antsiuvus arba kardą, tuojau pasidaro kiti 
žmonės, tarsi būtų betono prisiriję. 

— Tai padaro uniforma,— spėju aš. 
— Apskritai taip,— sako Katąs ir atsisėda pasiruošęs ilgai 

kalbai,— bet priežasties reikia ieškoti kitur. Matai, jei tu 
pripratinsi šunį ėsti bulves ir paskui pakiši jam gabalą mėsos, tai 
jis vis dėlto griebs mėsą, nes tokia jau jo prigimtis. O jeigu tu 
žmogui duosi šiek tiek valdžios, bus lygiai taip pat: jis griebs ją. 
Tai pasidaro savaime, nes žmogus, kaip toks, pirmiausia yra 
gyvulys, ir galbūt tik iš paviršiaus jis pateptas kiek padorumu 
nelyginant duona taukais. Karo tarnybos esmė ir yra ta, kad 
visuomet vienas turi valdžią kitiems. Bloga tik tai, kad 
kiekvienas turi per daug valdžios: puskarininkis gali gainioti 
eilinį, leitenantas — puskarininkį, kapitonas — leitenantą, ir dar 
taip, kad žmogus gali iš galvos išsikraustyti. Ir kadangi 
kiekvienas iš tų gainioto jų žinof kad jis turi teisę taip daryti, jie 
greitai prie to pripranta. Imkim paprasčiausią pavyzdį: mes 
einame iš pratimų aikštės pavargę kaip šunys. Ir štai komanda: 
„Dainą!" Na, daina išeina prasta, nes kiekvienas džiaugiasi, kad 
jis dar gali pavilkti savo šautuvą. Kuopa grąžinama atgal į 
aikštę ir už bausmę turi dar valandą pasimokyti rikiuotės. 
Žygiuojant atgal į kareivines vėl komanda: ..Dainą!", ir dabar 
jau dainuojame kaip reikiant. Koks viso to tikslas? Kuopos 
vadas pasiekė savo, nes turi valdžią. Niekas jo nepapeiks, 
atvirkščiai, visi jį laiko šauniu karininku. Bet tai juk tik 
mažmožis, jie ne tokių dalykų gali sugalvoti žmogui pakamuoti. 
Ir dabar aš klausiu jus: ar gali žmogus civilinėje tarnyboje, kad 
ir kažin kas jis būtų, ką nors panašaus leisti nebijodamas gauti į 
snukį? Tai galima tik kariuomenėje! Matot, tas viskas ir apsuka 
kiekvienam galvą! Ir kuo mažesnę vietą žmogus užėmė 
civiliniame gyvenime, tuo labiau jis stato šerį čia. 

— Na taip, bet, kaip sakoma, drausmė turi būti,— atsainiai 
įterpia Kropas. 

— Žinoma,— suurzgia Katąs,— jie visuomet turi kuo 
paaiškinti. Gal taip ir turi būti. Bet nereikia kankinti žmonių. Ir 
pamėgink tai paaiškinti kokiam šaltkalviui, bernui ar 
darbininkui, paaiškink tai paprastam eiliniui,— o tokių čia kaip 
tik daugiausia,— jis mato tik, kad visi jam joja ant sprando, o 
paskui, kai ateina į frontą, jis puikiai 
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žino, kas reikalinga ir kas ne. Ir jeigu paprastas kareivis čia, 
priešakinėse linijose, taip šauniai laikosi, tai labai daug, sakau 
aš jums! Tai labai daug! 

Visi sutinka, nes kiekvienas žino, kad dresūra baigiasi tiktai 
apkasuose, bet jau už keleto kilometrų nuo fronto ji vėl 
prasideda, ir tai su didžiausiomis nesąmonėmis — su pagarbos 
atidavimu ir parado maršais. Toks jau yra geležinis dėsnis: 
kareivis visuomet turi būti užimtas. 

Tuo metu pasirodo Tjadenas, jo veidas išmuštas raudonomis 
dėmėmis. Jis taip susijaudinęs, kad net mikčioja. Švytėdamas iš 
džiaugsmo, jis sako aiškiai tardamas kiekvieną skiemenį: 

— Himelštosas atvažiuoja pas mus. Jis vyksta į frontą. 

• 

Tjadenas ypač įsiutęs ant Himelštoso, nes šis barakuose 
auklėjo jį pagal savo metodą. Tjadenas prišlapindavo lovą, tai 
pasitaiko jam miegant. Himelštosas griežtai tvirtino, kad tai tik 
tinginystė, ir sugalvojo puikią, savo išradėjo vertą priemonę, 
kaip išgydyti Tjadeną. 

Gretimame barake jis surado kitą kareivį, pavarde 
Kinderfateris, kuris taip pat prišlapindavo naktį lovą. Jį perkėlė 
pas Tjadeną. Barakuose stovėjo paprastos kareiviškos lovos, 
dviem aukštais, jų apačios buvo iš vielos tinklų. Himelštosas 
juodu taip suguldė, kad vienas gavo viršutinę, o kitas apatinę 
lovą. Suprantama, apatiniam buvo bjauru. Užtat kitą vakarą 
juodu turėdavo pasikeisti vietomis: apatinis eidavo į viršų, kad 
galėtų atsilyginti. Tai buvo Himelštoso saviaukla. 

Sumanymas buvo niekšiškas, tačiau sąmojingas. Deja, jis 
nieko nepadėjo, nes prielaidos buvo neteisingos: abiem tai 
atsitikdavo ne iš tinginystės. Tai galėjo kiekvienas pastebėti vos 
pažvelgęs į jų blyškią odą. Viskas baigėsi tuo, kad vienas iš jų 
visuomet miegodavo ant grindų. Čia jis lengvai galėjo nušalti... 

Tuo tarpu ir Hajė prigulė šalia mūsų. Jis mirkteli man ir 
pagarbiai trina savo leteną. Kartu su juo mes esame pergyvenę 
gražiausią mūsų kareiviško gyvenimo dieną. Tai buvo mūsų 
išvažiavimo į frontą išvakarėse. Buvome 
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paskirti į pulką su labai dideliu numeriu, bet prieš tai mus dar 
grąžino į įgulą gauti mundiruotės, tačiau ne į naujokų stovyklą, 
bet į kitas kareivines. Kitą rytą anksti mums reikėjo išvažiuoti. 
Vakare susiruošėme atsiteisti su Himelštosu. Jau prieš keletą 
savaičių buvome viens kitam prisiekę tai padaryti. Kropas net 
nuėjo taip toli, jog buvo pasiryžęs po karo stoti į pašto tarnybą 
ir vėliau, kai Himelštosas vėl bus laiškanešys, tapti jo 
viršininku. Jam širdis salo iš džiaugsmo, pagalvojus, kaip jis 
šokdins Himelštosą. Kaip tik todėl Himelštosas niekaip ne-
galėjo mūsų palaužti; visuomet buvome įsitikinę, kad vieną 
kartą jis pateks mums į nagus, jei ne kitaip, tai bent karui 
pasibaigus. 

Tuo tarpu rengėmės jį kaip reikiant apkulti. Ir kas galėjo 
atsitikti, jeigu jis mūsų nepažins, o rytoj anksti iš ryto juk vis 
tiek išvažiuojam? 

Žinojome, kurioje smuklėje jis kiekvieną vakarą sėdėdavo. 
Grįždamas iš ten į kareivines, jis turėjo eiti tamsia, neapstatyta 
gatve. Ten, pasislėpę už akmenų krūvos, mes ir tykojome jo. Aš 
turėjau antklodės užvalkalą. Mes drebėjome iš nekantrumo. O 
gal jis bus ne vienas? Pagaliau išgirdome jo žingsnius, kuriuos 
puikiai pažinojome,— juk mes juos tiek kartų buvome girdėję 
rytais, kai kareivinių durys ūmai atsidarydavo ir pasigirsdavo 
riaumojimas: „Kelk!" 

— Vienas? — sušnibždėjo Kropas. 
— Vienas! 
Mudu su Tjadenu ėmėme šliaužti aplink akmenų krūvą. 
Štai jau sublizgėjo jo diržo sagtis. Himelštosas atrodė kiek 

įkaušęs: jis dainavo. Nieko nenujausdamas jis praėjo pro mus. 
Mes čiupome užvalkalą, tyliai šokome prie jo, užmovėme iš 

užpakalio jam ant galvos, patraukėme žemyn, tad Himelštosas 
stovėjo lyg baltas maišas, negalėdamas pakelti rankų. Daina 
nutrūko. 

Per akimirksnį prie jo prišoko Hajė Vesthusas. Išskėtęs 
alkūnes, jis atstūmė mus, norėdamas būti pirmasis. Su 
pasigardžiavimu jis užėmė parankią poziciją, iškėlė tarsi 
semaforą savo ranką su plačia lyg kastuvas plaštaka ir taip vožė 
į baltąjį maišą, kad tokiu kirčiu jautį galėjo užmušti. 

Himelštosas persivertė kūliu, nulėkė kokius penkis metrus ir 
paleido gerklę. Bet mes buvome numatę ir tai: 
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su savimi turėjome pagalvį. Hajė atsitūpė, pasidėjo ant kelių 
pagalvį, čiupo Himelštosą už tos vietos, kur buvo galva, ir 
prispaudė ją prie pagalvio. Tonas tuojau pasidarė duslesnis. 
Hajė kartkartėmis jį atleisdavo, duodavo atgauti kvapą, ir 
tuomet gargaliavimas pavirsdavo šauniu skambiu riksmu, kuris 
tučtuojau vėl nusilpdavo. 

Dabar Tjadenas atsegė Himelštoso petnešas ir nusmaukė 
kelnes. Tai darydamas, rimbą jis laikė dantyse. Paskui atsistojo 
ir ėmė darbuotis. 

Tai buvo nuostabus vaizdas: gulįs ant žemės Himelštosas, 
pasilenkęs ties juo ir pasidėjęs jo galvą ant kelių Hajė, šypsąs 
velniška šypsena ir išsižiojęs iš malonumo, paskui 
krūpčiojančios dryžuotos apatinės kelnės su kreivomis kojomis, 
kurios nusmauktose kelnėse sulig kiekvienu kirčiu išdarinėjo 
originaliausius judesius, ir virš jo darbuojasi kaip malkakirtys 
nepavargstantis Tjadenas. Pagaliau turėjome jį tiesiog plėšte 
atplėšti, nes ir mes norėjome savo atsiimti. 

Paskui Hajė vėl pastatė Himelštosą ant kojų ir pabaigai 
atliko individualų numerį. Užsimojęs dešiniąja vos ne ligi pačių 
žvaigždynų, jis smogė antausį. Himelštosas parvirto. Hajė vėl jį 
pakėlė, pastatė priešais save ir skėlė jam antrą, puikiai nutaikytą 
smūgį — šįsyk jau kairiąja ranka. Himelštosas sustaugė ir 
leidosi bėgti keturpėsčias. Jo dryžuotas laiškanešio užpakalis 
bolavo mėnesienoje. 

Mes nudūmėme kiek įkabindami. 
Hajė dar kartą atsigręžė ir pasakė su pasitenkinimu, piktai ir 

kiek mįslingai: 
— Kerštas — tai kraujinė dešra... 
Iš tikrųjų Himelštosas galėjo džiaugtis, nes jo žodžiai, kad 

vienas visuomet turi auklėti kitą, davė vaisių, kurių paragavo jis 
pats. Pasirodo, mūsų būta supratingų mokinių, kurie gerai 
išmoko jo metodą. 

Jis niekad ir nesužinojo, kam turi už visa tai dėkoti. Vis 
dėlto iš šio pėrimo jis laimėjo užvalkalą; nes, po keleto valandų 
grįžę į tą vietą dar kartą pasižvalgyti, jo ten neberadome. 

Šis vakaras buvo kaltas, kad kitą rytą mes išvažiavome gana 
ramūs. Kažkoks senis su plačia plevenančia barzda, kurį 
sujaudino žvali mūsų išvaizda, mus pavadino jaunais 
didvyriais. 
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IV 

Vykstame į priešakines linijas daryti įtvirtinimų. Temstant 
privažiuoja sunkvežimiai. Mes sulipame į juos. Vakaras šiltas, 
ir prietema atrodo mums lyg marška, kurios apsaugoje mes 
jaučiamės visai gerai. Ji suartina mus; net šykštusis Tjadenas 
pasiūlo man cigaretę ir duoda ugnies. 

Mes stovime prisispaudę vienas prie kito, atsisėsti niekas 
negali. Mes ir nepripratę sėdėti. Pagaliau ir Miulerio nuotaika 
pasitaisė: jis su naujais batais. 

Suburzgia motorai, ima trinksėti ir žvangėti sunkvežimiai. 
Keliai išvažinėti ir pilni duobių. Šviesos įjungti negalima, todėl 
mus taip mėto, kad vos neišlekiame iš mašinos. Tačiau tai mūsų 
nejaudina. Kas gi gali čia atsitikti? Sulaužyta ranka vis geriau 
negu peršautas pilvas, ir ne vienas apsidžiaugtų gavęs tokią 
gerą progą patekti namo. 

Greta mūsų važiuoja ilgos voros mašinų su šaudmenimis. 
Jos skuba ir visą laiką mus lenkia. Mes šukaujam jas lydintiems 
kareiviams visokius juokus, o jie atsakinėja tuo pačiu. 

Pasirodo mūrinė siena — tai toliau nuo kelio stovinčio 
namo aptvaras. Staiga pastatau ausis. Ar neapsirinku? Ne, vėl 
aiškiai girdžiu žąsų gagenimą. Aš žvilgteliu į Katčinskį, jis į 
mane, mes suprantame vienas kitą. 

— Katai, aš girdžiu kandidatą į puodą... 
Jis linkteli: 

— Sudorosim, kai grįšime. Aš čia viską žinau. 
Žinoma, Katąs puikiai žino. Jis tikriausiai žino kiek 
vieną žąsies koją dvidešimties kilometrų spinduliu. 

Mašinos įvažiuoja į artilerijos rajoną. Pabūklai nuo lakūnų 
akių užmaskuoti krūmais, tarsi būtų rengiamasi savotiškai 
kariškai lapinių šventei. Šitos lapinės atrodytų linksmai ir 
taikiai, jeigu jose nelindėtų patrankos. 

Nuo pabūklų dūmų ir miglos oras darosi tvankus. Liežuvis 
jaučia karčius parako dūmus. Šūviai dunksi, net mūsų mašina 
dreba, po jų ritasi triukšmingas aidas, viskas aplinkui siūbuoja. 
Mūsų veidai nepastebimai keičiasi. Tiesa, mes važiuojame ne į 
priešakinę liniją, o tik įtvirtinimų daryti, tačiau kiekviename 
veide parašyta: čia yra frontas, mes įžengėme į jo sferą. 
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Tačiau tai dar nėra baimė. Tam, kuris taip dažnai yra 
važinėjęs į priešakines linijas kaip mes, kailis surambėja. Tik 
jaunieji naujokai jaudinasi. Katąs juos pamoko: 

— Tai buvo 30,5 cm pabūklas. Girdit, kaip iššovė, 
tuoj bus sprogimas. 

Bet duslus sprogimų garsas mūsų nepasiekia. Jis dingsta 
fronto gaudesyje. Katąs įsiklauso: 

— Šiąnakt duos garo. 
Klausomės visi. Frontas neramus. Kropas sako: 
— Tomiai jau šaudo.1 
Šūviai aiškiai girdėti. Tai anglų baterijos, į dešinę nuo mūsų 

baro. Jos pradėjo valanda anksčiau. Kai mes čia buvome, jos 
visuomet pradėdavo lygiai dešimtą. 

— Ką jie ten sugalvojo,— sušunka Miuleris,— matyt jų 
laikrodžiai skuba. 

— Duos garo, sakau aš jums, man prieš tai visada kaulus 
maudžia. 

Katąs įtraukia galvą į pečius. 
Šalia mūsų sugriaudi trys šūviai. Ugnies stulpas paįstrižai 

perrėžia miglą, pabūklai gaudžia ir griaudžia. Mus nupurto 
šaltis, ir džiaugiamės, kad rytoj is ryto vėl būsime barakuose. 

Mūsų veidai neišblyško ir neparaudo labiau kaip paprastai; 
jie nepasidarė ir labiau įtempti ar suglebę, ir vis dėlto jie yra 
kitokie. Jaučiame, kad mūsų kraujyje įjungtas kažkoks 
kontaktas. Tai ne tušti žodžiai, tai faktas. Frontas, suvokimas, 
kad esi fronte,— štai kas įjungia šį kontaktą. Tą akimirksnį, kai 
nušvilpia pirmosios granatos, kai šūviai ima draskyti orą, staiga 
mūsų gyslose, mūsų rankose, mūsų akyse atsiranda įtemptas 
laukimas, saugojimasis, padidėjęs budrumas, nuostabus pojūčių 
jautrumas. Kūnas iš karto pasidaro viskam pasiruošęs. 

Man dažnai atrodo, kad čia kaltas oras, kuris vibruoja nuo 
sprogimų ir tuo tyliu savo virpėjimu sudirgina visus mūsų 
pojūčius; o gal tai daro ir pats frontas — iš jo spinduliuoja lyg 
kokia elektra, kuri mobilizuoja nežinomus nervų galiukus. 

Visuomet tas pats: kai išvažiuojame, mes esame stačiai 
kareiviai, kartais paniurę, kartais gerai nusiteikę, bet vos tik 
pasirodo pirmosios artilerijos pozicijos, kiekvienas mūsų 
pokalbių žodis ima skambėti kitaip... 

1 Tomiai — pajuokiantis anglų pėstininkų pavadinimas. 
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Kai Katąs, stovėdamas ties barakais, pasako: „Duos garo...", 
tai tėra tik jo nuomonė, ir tiek; bet, kai jis tai pasako čia, jo 
žodžiai švysteli kaip durtuvas mėnesienoje, jie perskrodžia 
mintis lyg peilio ašmenys, jie yra svaresni ir savo grėsminga 
prasme: ,,Duos garo" prabyla į tą nesąmoningą instinktą, kuris 
pabunda mumyse. Gal tai mūsų vidinė ir slapčiausia gyvybė 
sudreba ir pakyla gintis. 

• 

Man frontas atrodo kaip kraupus verpetas. Dar būdamas toli 
nuo jo centro, ramiame vandenyje, jau pradedi justi jo 
traukiamąją jėgą, kuri suka tave į savo gelmes lėtai, ir tu negali 
atsilaikyti, negali daug pasipriešinti. 

Tačiau iš žemės, iš oro į mus plūsta jėgos, padedančios 
mums gintis,— labiausiai iš žemės. Niekam žemė neturi tokios 
reikšmės kaip kareiviui. Kai jis tvirtai prisispaudžia prie jos ir 
ilgai laiko ją apkabinęs, kai fronto ugnyje jis, mirties baimės 
pagautas, įsirausią į ją veidu ir visu kūnu, ji yra vienintelis jo 
draugas, jo brolis, jo motina, jai, tyliajai savo užtarėjai, aimana 
ir riksmu jis išlieja visą savo baimę, jinai išklauso ir vėl 
paleidžia jį dešimčiai sekundžių bėgti ir gyventi, paskui vėl 
priglaudžia, kartais amžinai. 

Žeme... žeme... žeme!.. 
Žeme, su savo raukšlėmis, duobėmis ir lomelėmis, kur 

galima įšokti ir pasislėpti! Kai mes raitydavomės iš siaubo, kai 
iš visų pusių tikšdavo viską naikinanti ugnis, riaumodavo mirtį 
nešantys sprogimai, tu, žeme, grąžindavai mums gyvenimą, 
kuris galinga vilnimi vėl siūbteldavo į mūsų gyslas. 
Paklaikusių, bemaž sudraskytų gyvų būtybių sąmyšis, 
atsimušęs į tave, plūsdavo atgaline srove per mūsų rankas, ir 
mes, pajutę, kad išsigelbėjome, rausdavomės į tave ir, be žado 
baukščiai džiaugdamiesi, jog pergyvenome dar vieną minutę, 
įsisiurbdavome į tave savo lūpomis!.. 

Pirmųjų granatų sprogimų trenksmas vienu smūgiu 
nusviedžia kažkokią dalį mūsų būties tūkstančius metų atgal. 
Mumyse pabunda žvėries instinktas, kuris mums vadovauja ir 
mus saugoja. Jis nėra sąmoningas, jis daug greitesnis, daug 
tikresnis, daug labiau neklaidingas negu 
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sąmonė. To negalima išaiškinti. Eini sau nieko negalvodamas ir 
staiga pasijunti begulįs duobėje, o virš tavęs pasipila 
skeveldros; bet niekaip negali atsiminti, kad būtum girdėjęs 
atlekiančią granatą arba galvojęs, kad reikia atsigulti. Jeigu 
būtum tuo pasikliovęs, iš tavęs jau tebūtų likusi tik išdrabstytos 
mėsos krūva. Tai buvo kas kita,— tai buvo mūsų aiškiaregė 
nuojauta, kuri mus partrenkė ir išgelbėjo nuo mirties, nors mes 
visai nežinome, kaip čia atsitinka. Jeigu ne ji, jau seniai nuo 
Flandrijos iki Vogezų nebebūtų nė vieno gyvo žmogaus. 

Išvažiuodami mes esame stačiai kareiviai, kartais paniurę, 
kartais gerai nusiteikę, bet vos tik patenkame į zoną, kur 
prasideda frontas, ir tuojau pavirstame pusiau žmonėmis, pusiau 
gyvuliais. 

• 

Įvažiuojame į nuskurdusį miškelį. Riedame pro lauko 
virtuves. Už miškelio išlipame. Mašinos grįžta. Rytoj dar su 
patamsiu jos turi mus vėl paimti. 

Virš pievų mums ligi krūtinės driekiasi rūkas ir pabūklų 
dūmai. Šviečia mėnuo. Keliu žygiuoja kažkokie daliniai. 
Blyškiai žvilga mėnesienoje plieno šalmai. Galvos ir šautuvai 
kyšo iš balto rūko, linguojančios galvos, svyruojantys šautuvų 
vamzdžiai. 

Toliau į priekį rūko nėra. Galvos čia virsta žmogystomis; 
mundurai, kelnės ir batai išnyra iš rūko lyg iš pieno kūdros. Jie 
susiformuoja į koloną. Kolona žygiuoja tiesiai, žmogystos 
susilieja į kažkokį pleištą, atskirų žmonių nebegalima įžiūrėti, 
tik tamsus pleištas slenka į priekį, ir jį keistai papildo iš rūko 
išnyrančios galvos ir šautuvai. Tai kolona, o ne žmonės. 

Vienu skersiniu keliu priešais mus važiuoja lengvieji 
pabūklai ir vežimai su šaudmenimis. Mėnesienoje žvilga arklių 
nugaros, jų judesiai gražūs, jie mojuoja galvomis, matyti, kaip 
blizga jų akys. Pabūklai ir vežimai plaukia pro mus sklidžiame 
mėnesienos fone, raiteliai su savo plieno šalmais atrodo kaip 
praėjusių laikų riteriai, visa tai yra kažkaip gražu ir jaudinama. 

Mes einame į pionierių sandėlį. Vieni užsidedame ant pečių 
riestus, smailius geležinius mietus, kiti ant lygių geležinių lazdų 
užsimauname ritinius spygliuotų vielų ir einame toliau. Naštos 
nepatogios ir sunkios. 
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2emė vis labiau išrausta. Einantys priekyje nuolat įspėja: 
„Dėmesio, kairėje gili granatos duobė", „Atsargiai, apkasai." 

Mūsų akys įtemptos, mūsų kojos ir lazdos, prieš pri-
imdamos ant savęs mūsų kūno svorį, apčiupinėja žemę. Staiga 
kolona sustoja; kai kurie veidu atsitrenkia į vielų ritinį, kurį 
neša priešais einąs kareivis, ir ima keiktis. 

Ant kelio guli keletas sudaužytų vežimų. Naujas įsakymas: 
„Baigt rūkyti!" Mes priėjome prie pat apkasų. 

Tuo tarpu visai sutemo. Apeiname nedidelį miškelį, ir prieš 
mus atsiveria fronto baras. 

Visą horizontą, nuo vieno dangaus krašto iki kito, buvo 
užlieję neaiškūs rausvi gaisai. Jie visą laiką juda, blykčiojimų 
virš pabūklų vamzdžių raižomi. Į viršų kyla raketos, sidabriniai 
ir raudoni kamuoliai, kurie sprogsta iškilę ir krinta žemyn žalių 
bei raudonų žvaigždžių lietumi. Išlekia į padangę prancūzų 
raketos, kurios išskleidžia ore šilkinius parašiutus ir pamažėliais 
leidžiasi žemyn. Nuo jų visur pasidaro šviesu kaip dieną, jų 
šviesa pasiekia ir mus, ir mes matome žemėje aiškius savo še-
šėlius. Raketos kabo ore po keletą minučių, kol sudega. 
Tučtuojau iš visų pusių kyla naujos, ir į jų tarpą vėl įsimaišo 
žalios, raudonos ir mėlynos. 

— Prasti popieriai,— sako Katąs. 
Pabūklų perkūnija stiprėja ir susilieja į vieną duslų 

griausmą, paskui vėl suskyla į atskirus grupinius sprogimus. 
Trata sausos kulkosvaidžių salvės. Virš mūsų galvų kažkas 
nematoma lekia, kaukia, švilpia ir šnypščia, ir tų garsų pilnas 
oras. Tai mažesnieji sviediniai; tačiau protarpiais naktį užgroja 
ir stambaus kalibro pabūklai, kurių sunkūs sviediniai krinta 
kažkur toli už mūsų. Jų garsas primena kimų baubimą, einantį 
kažkur iš toli, sakytum, tai būtų elnių maurojimas poravimosi 
metu, ir jie plaukia aukštai virš mažesniųjų sviedinių kauksmo 
ir švilpimo. 

Juodą dangų pradeda griozti prožektoriai. Jie slankioja po 
dangų kaip didžiulės, į galus siaurėjančios liniuotės. Vienas 
sustoja ir tik truputį virpa. Tuojau prie jo atsiranda kitas, juodu 
susikryžiuoja, tarp jų matyti juodas vabzdys, jis mėgina pabėgti: 
tai lėktuvas. Prožektoriai išmuša jį iš kelio, apakina, ir jis kryp-
teli. 
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• 

Mes kalame į žemę geležinius kuolus lygiais tarpais vieną 
nuo kito. Du vyrai laiko ritinį, kiti nuvynioja spygliuotą vielą. 
Tai bjauri viela, jos spygliai tankūs, ilgi. Aš atpratęs nuo tokio 
darbo ir susidraskau ranką. 

Po keleto valandų mes savo padarėme. Bet, kol atvyks 
mašinos, dar turime laiko. Daugumas iš mūsų sugula pamiegoti. 
Aš irgi mėginu užmigti. Tačiau per vėsu. Jaučiama, kad mes 
esame netoli jūros: nuolat pabundame nuo šalčio. 

Pagaliau giliai užmiegu. Paskui staiga pabundu ir nežinau, 
kur aš esu. Matau žvaigždes, matau raketas, ir akimirksnį man 
atrodo, kad esu užmigęs per kokią šventę sode. Aš nežinau, ar 
dabar rytas, ar vakaras, guliu balzganame priešaušrio lopšyje ir 
laukiu švelnių žodžių, kurie turi tuoj pasigirsti,— švelnių 
žodžių, kurie tarsi globte priglobia tave,— ar aš neverkiu? Aš 
paliečiu savo akis,— kaip keista, negi aš kūdikis? Oda švelni... 
Tai trunka tik sekundę, paskui aš pažįstu Katčinskio siluetą. Jis 
sėdi ramiai, šis senas kareivis, ir rūko pypkę,— žinoma, pypkę 
su dangteliu. Pastebėjęs, kad aš pabudau, jis sako: 

— Tu smarkiai krūptelėjai. Tai buvo tik degtuvas. 
Ana — i krūmą nukrito. 

Aš atsisėdu; jaučiuosi nuostabiai vienišas. Gerai, kad Katąs 
čia. Jis susimąstęs žiūri į fronto pusę ir sako: 

— Visai gražus fejerverkas, jei tik nebūtų toks pa 
vojingas. 

Už mūsų sprogsta sviedinys. Keletas naujokų išsigandę 
pašoka. Po kelių minučių sprogsta dar vienas, šįsyk arčiau. 
Katąs iškrato savo pypkę. 

— Dabar užkurs pirtį. 
Artilerijos ugnis prasideda. Mes šliaužiame į šalį, kiek tai 

galima padaryti per tokią skubą. Kitas sviedinys jau krinta tarp 
mūsų. 

Kažkas rėkia. Horizonte kyla žalios raketos. Purvas tyška į 
viršų, švilpia skeveldros. Girdėti, kaip jos žneksi dar ir tada, kai 
sprogimų triukšmas jau seniai nutyla. 

Šalia mūsų guli mirtinai išsigandęs naujokas su lininiais 
plaukais. Veidą jis užsidengęs rankomis. Šalmas nusiritęs į šalį. 
Aš prisitraukiu jį ir noriu užvožti jam ant galvos. Jis pakelia 
akis, nustumia šalmą ir kaip vaikas pakiša galvą po pažastimi, 
spausdamas ją prie krū- 
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tinės. Siauri pečiai virpčioja. Tokie pečiai buvo Kemericho. 
Aš neatstumtu jo. Bet, kad ir šalmas duotų šiokios tokios 

naudos, aš jį užvožiu jam ant užpakalio,— tai darau ne dėl to, 
kad norėčiau pasijuokti, o todėl, kad tai labiausiai atsikišusi jo 
kūno vieta. Tiesa, ten daug mėsos, tačiau šūviai į tą vietą yra 
pasiutusiai skausmingi, be to, reikia ištisus mėnesius gulėti 
ligoninėje, visą laiką ant pilvo, o paskui dar gerokai pasiūbuoti. 

Kažkur vėl smarkiai sprogo sviedinys. Tarp sprogimų 
girdėti riksmas. 

Galiausiai pasidaro ramu. Ugnis prašvilpė viršum mūsų ir 
dabar svilina tolimuosius atsargos apkasus. Mes ryžtamės 
pasižvalgyti. Danguje plevena raudonos raketos. Matyt, tuojau 
prasidės puolimas. 

Pas mus vis dar ramu. Aš atsisėdu ir papurtau už peties 
naujoką. 

— Ei mažyli! Šįsyk viskas gerai baigėsi. Jis 
sumišęs apsižvalgo. Aš jį kalbinu: 
— Na, niekis, priprasi. 
Jis pamato savo šalmą ir užsideda jį. Palengva atsikvoši. 

Staiga parausta kaip ugnis, jo veide pasirodo sumišimas. Jis 
atsargiai paliečia ranka užpakalį ir gailiai žiūri į mane. Aš 
tuojau suprantu, kas atsitiko: jis susirgo patrankų drugiu. Aš, 
tiesą sakant, ne todėl jam buvau kaip tik ant tos vietos uždėjęs 
šalmą, tačiau vis tiek jį raminu: 

— Čia nėra ko gėdytis; ne tokie vyrai kaip tu, pirmą 
kartą patekę į ugnį, pridirbo kelnes. Eik už krūmo, nusi 
mauk apatines, ir baigtas kriukis.. 

• 

Jis dūlina už krūmo. Pasidaro tyliau, tačiau riksmas 
nesiliauja. 

— Kas atsitiko, Albertai? — klausiu aš. 
— Ten tiesioginis pataikymas į porą kolonų. Riksmas vis 
nenutyla. Tai ne žmonės, žmonės negali 

taip baisiai rėkti. 
Katąs sako: 
— Sužeisti arkliai. 
Aš dar niekad nesu girdėjęs arklius rėkiant ir vos galiu 

patikėti. Tai aimanuoja visas pasaulis, tai gyvo 
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kūno kančia, tose aimanose aidi klaikus, šiurpus skausmas. Mes 
išblykštame. Dėteringas atsistoja. 

— Niekšai, kailialupiai! Nušaukit gi juos! 
Dėteringas yra valstietis ir nusimano apie arklius. Jį 

tai jaudina. Ir lyg tyčia ugnis dabar beveik visai liovėsi. Todėl 
juo aiškiau skamba gyvulių riksmas. Jau nebežinia, iš kur jis 
atsiranda šioje, dabar taip nutilusioje, sidabru tvaskančioje 
šalyje; jis yra nematomas, vaiduokliškas, jis girdėti visur, 
kažkur tarp dangaus ir žemės, jis eina skardyn ir skardyn ir, 
rodos, niekad nebesiliaus. Dėteringas siunta ir riaumoja: 

— Nušaukit, nušaukit juos pagaliau, kad jus velniai kur 
griebtų! 

— Juk pirmiausia jie turi surinkti sužeistus žmones,— sako 
Katąs. 

Mes atsistojame ir pradedame ieškoti tos vietos, kur taip 
atsitiko. Matant arklius, būtų lengviau viską pakelti. Mejeris 
turi žiūronus. Mes matome dūluojant sanitarų grupę su 
neštuvais ir kažkokius juodus, didelius gniutulus, kurie juda. 
Tai sužeistieji arkliai. Bet ne visi. Kai kurie šuoliuoja dar toliau, 
griūva ant žemės ir vėl lekia tolyn. Vieno sudraskytas pilvas, iš 
jo kyšo išlindusios žarnos. Arklys susipainioja jose ir griūva, 
bet ir vėl atsikelia. 

Dėteringas prisideda šautuvą ir taiko. Katąs, sudavęs 
kumščiu, nukreipia vamzdį į viršų: 

— Ar pasiutai?.. 
Dėteringas dreba ir trenkia šautuvą žemėn. 
Mes atsisėdame ir užsikemšame ausis. Tačiau negalima 

pabėgti nuo šito siaubingo klyksmo, šito aimanavimo ir 
vaitojimo,— nuo jo niekur negalima pabėgti. 

Mes visi esame daug ką matę. Bet dabar ir mus išmuša 
prakaitas. Rodos, atsikeltum ir bėgtum vis tiek kur, kad tik 
negirdėtum šito riksmo. O juk tai ne žmonės, tai tik arkliai. 

Nuo tamsaus kamuolio vėl atsiskiria neštuvai. Paskui 
pykšteli keletas atskirų šūvių. Gniutulai pasitampo ir pasidaro 
lėkštesni. Pagaliau! Tačiau tai dar ne galas. Žmonės negali 
prieiti prie sužeistųjų gyvulių, kurie, baimės genami, laksto, 
visą skausmą išrėkdami plačiai atvertais snukiais. Viena 
žmogysta priklaupia, šūvis — arklys griūva, paskui dar vienas. 
Paskutinis įsiremia priešakinėmis kojomis į žemę ir sukasi ratu 
lyg karuselė; sėdi ir sukasi atsispyręs priešakinėmis kojomis, 
matyt, sutrupintas jo 
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stuburas. Pribėga kareivis ir jį nušauna. Palengva, nuolankiai 
susmunka arklys ant žemės. 

Mes atitraukiame rankas nuo ausų. Riksmas nutilęs. Tik 
pratisas, mirštantis atodūsis dar virpa ore. Paskui aplinkui vėl 
lieka tik raketos, granatų daina ir žvaigždės, ir tai beveik keista. 

Dėteringas eina sau ir keikiasi: 
— Norėčiau žinoti, kuo nusikalto šitie padarai. 
Paskui jis vėl prieina prie mūsų. Jo balsas susijaudi 
nęs ir skamba beveik iškilmingai, kai jis taria: 

— Didžiausia niekšybė varyti į karo lauką gyvulius, 
sakau jums. 

• 

Mes grįžtame atgal. Laikas eiti prie mašinų. Dangus jau 
truputį šviesesnis. Trečia valanda ryto. Vėjas gaivus ir vėsus, 
ryto blandoje mūsų veidai pasidarė pilki. 

Per griovius ir duobes vorele slenkame į priekį ir vėl 
patenkame į rūko zoną. Katčinskis neramus — tai blogas 
ženklas. 

— Kas tau, Katai? — klausia Kropas. 
— Aš norėčiau, kad mes greičiau būtume namie. 
Sakydamas „namie", jis turi galvoje barakus. 
— Dabar jau nebeilgai užtruksime, Katai. Jis 
nervinasi: 
— Nežinau, nežinau... 
Pasiekiame tranšėjas, o paskui ir pievas. Jau matyti 

miškelis; čia mes pažįstame kiekvieną žemės pėdą. Štai ir 
šaulių kapinės su kauburėliais ir juodais kryžiais. 

Šį akimirksnį užpakaly mūsų pasigirsta švilpesys. Jis 
smarkėja, virsta trenksmu, griausmu. Mes pasilenkėme — už 
šimto metrų prieš mus iškyla ugnies debesis. 

Kitą minutę nuo antro sprogimo palengva iki medžių 
viršūnių iškyla gabalas miško, o kartu su juo išlekia trys keturi 
medžiai ir sutrupa į šipulius. Šniokšdamos lyg garo katilo 
vožtuvai, atšvilpia kitos granatos — uraganinė ugnis... 

— Į priedangą! — subliauna kažkas.— Į priedangą! 
Pieva lygi, miškas per toli ir pavojingas; kitos priedangos 

nėra, kaip tik kapinės ir kapai. Klupdami tamsoje, mes 
sugriūvame į jas, ir tučtuojau kiekvienas lyg spjūvis prilimpame 
už kapų kauburėlių. 
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Tai padarome pačiu laiku. Tamsa virsta pragaru. Dangus 
maišosi su žeme. Už naktį juodesnės kuprotos pabaisos lekia 
kaip pašėlusios ant mūsų ir per mus. Sprogimų liepsna 
mirgančia šviesa nuplieskia kapines. 

Daugiau nėra kur dėtis. Granatų sprogimų šviesoje aš 
išdrįstu žvilgtelėti į pievą. Ji virtusi šėlstančia jūra, sprogstančių 
sviedinių liepsnos lyg fontanai muša aukštyn. Ne, nėra ko nė 
manyti, kad kas galėtų per ją perbėgti. 

Miškas dingsta — granatos jį sudaužo, sutrupina, sudrasko į 
šipulius. Mes turime likti čia, kapinėse. 

Prieš mus trūkinėja žemė. Lyja grumstais. Aš pajuntu 
stuktelėjimą. Skeveldra perplėšė man rankovę. Sugniaužiu 
kumštį. Neskauda. Tačiau tai manęs nenuramina,— kai 
sužeidžia, visuomet pradeda skaudėti tik vėliau. Aš apčiupinėju 
ranką. Ji įdrėksta, bet sveika. Staiga kažkas trenkia man į 
pakaušį, net akyse tamsu pasidaro. Į galvą kaip žaibas man 
šauna mintis: kad tik neapalpčiau! Susmunku į juodą masę, bet 
greitai vėl iššoku į paviršių. Į mano šalmą atsitrenkia skeveldra, 
tačiau ji jau buvo iš taip toli atlėkusi, kad negalėjo jo pramušti. 
Aš išsivalau prikrėstas akis. Prieš mane išnešta duobė, aš 
neaiškiai matau jos kontūrus. Granatos retai kada pataiko į tą 
pačią vietą, todėl aš noriu patekti į ją. Vienu šuoliu neriu į 
priekį, prisiploju kaip žuvis prie dugno, bet čia vėl sušvilpia, aš 
greitai susiriečiu, graibausi priedangos, kairėje kažką užčiumpu, 
prisispaudžiu prie jo, jis pasislenka, aš suaimanuoju, žemė 
eižėja, oro banga griaudžia mano ausyse, aš lendu po tuo 
nežinomu daiktu, kuris pasislinko, traukiu jį ant savęs,— tai 
medis ir gelumbė, bet tai priedanga, menka, bet vis dėlto 
priedanga nuo krintančių iš viršaus skeveldrų. 

Aš atsimerkiu; mano pirštai įsikibę į kažkokią rankovę, į 
kažkieno ranką. Sužeistasis? Aš jam surinku. Niekas neatsako. 
Negyvas. Mano ranka čiupinėja toliau, paliečia lentų nuolaužas, 
ir tada aš atsimenu, kad mes 'gulime kapinėse. 

Tačiau ugnis yra stipresnė už visa kita. Ji sunaikina sąmonę, 
aš lendu dar giliau po karstu, jis mane apsaugos, net jeigu ir 
mirtis jame gulėtų. 

Priešais mane juoduoja granatos išrausta duobė. Aš ryte ryju 
ją akimis, man reikia vienu šuoliu patekti į ją. Tuo metu kažkas 
suduoda man į veidą, kažkieno ranka įsikimba man į petį. 
Nejaugi pabudo negyvėlis? Ranka 
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purto mane, aš pasuku galvą ir sprogimo šviesoje, blyks-
telėjusioje vos sekundę, įsižiūriu į Katčinskio veidą; jis plačiai 
išsižiojęs ir kažką šaukia; aš nieko negirdžiu, jis purto mane, 
prisilenkia prie manęs; akimirką atlėgus triukšmui, mane 
pasiekia jo balsas: 

— Dujos, du-u-u-u-jos, du-u-u-jos, perduok toliau! 
Aš čiumpu dujokaukės dėžutę... Šiek tiek toliau nuo 

manęs kažkas guli. Aš viena tegalvoju: šitas žmogus turi 
sužinoti! 

— Du-u-u-jos, du-u-u-jos! 
Aš šaukiu, prišliaužiu prie jo, suduodu jam dujokaukės 

dėžute, jis nieko nepastebi; suduodu dar ir dar kartą. Jis tik dar 
labiau susigūžia,— tai vienas iš naujokų. Aš nusiminęs žiūriu į 
Katą,— jis jau užsidėjęs dujokaukę; aš išsitraukiu savąją, mano 
šalmas nukrinta, dujokaukė aptempia mano veidą; galiausiai 
pasiekiu naujoką, jo dujokaukė kaip tik netoli, aš stveriu ją ir 
užmaunu jam ant galvos, jis pats irgi griebiasi už jos, aš jį 
paleidžiu — ir vienu šuoliu atsiduriu granatos išneštoje 
duobėje. 

Duslus dujinių granatų pokšėjimas susimaišo su sprog-
stamųjų sviedinių trenksmu. Tarp sprogimų nuaidi varpas; 
gongai ir metalinės terkšlės skelbia visur: „Dujos, dujos, du-u-
jos!.." 

Užpakaly manęs kažkas žnekteli kartą, kitą. Aš nusivalau 
aprasojusius nuo kvapo savo dujokaukės akinių stiklus. Tai 
Katąs, Kropas ir dar kažkas. Mes gulime keturiese, slogiai, 
Įtemptai laukdami, ir stengiamės kiek galima mažiau kvėpuoti. 

Šitos pirmosios minutės išsprendžia gyvenimo ir mirties 
klausimą: ar dujokaukė sandari? Aš atsimenu baisius vaizdus iš 
ligoninės: apsinuodijusius dujomis, kurie ištisas dienas duso, 
spjaudydami gabalais sudegusius plaučius. 

Aš kvėpuoju atsargiai, prispaudęs burną prie vožtuvo. Dabar 
dujų banga skleidžiasi pažemiu ir skverbiasi į visus įdubimus. 
Tarsi minkšta, plati medūza nugula jos į mūsų duobę, susirango 
joje. Aš kumšteliu Katą: būtų geriau išropoti ir gulėti viršuje 
negu čia, kur susirenka daugiausia dujų. Tačiau mes 
nesuspėjame to padaryti: vėl pasipila sviedinių kruša. Atrodo, 
kad jau griaudžia nebe atskiri sviediniai, o šėlsta pati žemė. 

Su trenksmu lekia į mus kažkas juodas ir nukrinta visai šalia 
mūsų. Tai sprogimo išmestas karstas. 
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Aš matau Katą judant ir šliaužiu prie jo. Karstas užkrito ant 
ištiestos rankos kareiviui, kuris gulėjo ketvirtas mūsų duobėje. 
Su kita ranka jis mėgina nusitraukti dujokaukę. Kropas laiku 
spėja jį sulaikyti, užlaužia jam ranką už nugaros ir tvirtai ją 
laiko. 
Mudu su Katu mėginame išlaisvinti sužeistąją ranką. Karsto 
antvožas yra atšokęs ir suskilęs, mes lengvai jį atplėšiame, 
negyvėlį išmetame lauk, ir jis nusirita į duobės dugną; paskui 
mėginame pakelti apatinę karsto dalį. Laimė, sužeistasis 
netenka sąmonės, ir Albertas gali mums padėti. Mums dabar 
nebereikia būti tokiems atsargiems, ir dirbame išsijuosę. 
Pagaliau karstas sugirgždėjęs pasiduoda ir pakyla ant pakištų po 
juo kastuvų. 

Pasidarė šviesiau. Katąs paima lentgalį nuo antvožo, pakiša 
po sulaužyta ranka, ir mes ją sutvarstome, tam sunaudodami 
visus mūsų tvarsčius. Tuo tarpu nieko daugiau padaryti 
negalime. 

Mano galva dujokaukėje ūžia ir spengia, ji, atrodo, 
tučtuojau sprogs. Plaučiai dirba įsitempę, jie turi kvėpuoti vis 
tuo pačiu karštu iškvėpuotu oru, smilkinių gyslos išpampusios, 
atrodo, aš tuojau užtrokšiu... 

Pas mus skverbiasi pilka šviesa. Po kapines laksto vėjas. Aš 
persiritu per duobės kraštą. Purvinoje prieblandoje prieš mane 
guli nutraukta koja, batas sveikutėlis, tai šiuo metu aš matau 
visai aiškiai. Bet štai už keleto metrų kažkas pakyla nuo žemės; 
aš nušluostau dujokaukės stiklus, iš susijaudinimo jie tuoj vėl 
aprasoja, aš įsižiūriu — tas žmogus jau be dujokaukės. 

Aš dar palaukiu keletą sekundžių: jis negriūva, jis žvalgosi 
kažko ieškodamas ir žengia kelis žingsnius,— vėjas išnešiojo 
dujas, oras švarus. Tada gargaliuodamas ir aš nusitraukiu 
dujokaukę ir krintu; tarsi šaltas vanduo į mane tvinsta oras, akys 
beveik šoka iš kaktos, mane užplūsta kažkokia banga, ir aš 
netenku sąmonės. 

• 

Sprogimai liovėsi. Aš atsigręžiu į duobę ir moju kitiems. Jie 
lipa į viršų ir nusiplėšia dujokaukes. Mes pakeliame sužeistąjį, 
vienas iš mūsų laiko jo sutvarstytą ranką. Paskubomis einame iš 
čia. 

Kapinės pavirto griuvėsių krūva. Visur guli išmėtyti karstai 
ir lavonai. Jie buvo nukauti dar kartą, bet kiek- 
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vienas iš jų, kuris tik buvo sudraskytas, išgelbėjo gyvybę 
kuriam nors iš mūsų. 

Tvora sudaužyta, fronto geležinkelio bėgiai už jos nuplėšti, 
jie styro ore užriestais į viršų galais. Prieš mus kažkas guli. Mes 
sustojame, tik Kropas su sužeistuoju eina toliau. 

Žemėje guli naujokas. Jo šlaunis visa kruvina; jis toks 
nusilpęs, kad aš siekiu savo gertuvės, kurioje turiu romo su 
arbata. Katąs sulaiko mano ranką ir pasilenkia ties juo: 

— Kur tau pataikė, drauguži? 
Jis tik vedžioja akimis; per silpnas, kad galėtų atsakyti. 
Atsargiai perpjauname jo kelnes. Jis dejuoja. 
— Ramiai, ramiai, dabar bus geriau... 
Jeigu sužeistas į pilvą, jis negali nieko gerti. Jo neverčia 

vemti, o tai jau gerai. Mes atidengiame šlaunį. Iš jos telikusi 
kruvina mėsos košė su kaulų trupiniais. Pataikyta į sąnarį. Šis 
jaunuolis niekados nebegalės vaikščioti. 

Drėgnu pirštu aš perbraukiu jam per smilkinius ir duodu 
išgerti gurkšnį romo. Jo akys pagyvėja. Tik dabar mes 
pamatome, kad ir dešinioji jo ranka kraujuoja. 

Katąs išpašo du tvarsčius, stengdamasis padaryti juos kuo 
platesnius, kad būtų galima jais uždengti žaizdą. Aš ieškau 
kokios nors medžiagos, norėdamas ja apvynioti virš tvarsčių. 
Mes nieko nebeturime, todėl aš dar labiau praardau sužeistojo 
kelnių kišką, norėdamas tvarsčio vietoje panaudoti gabalą jo 
apatinių kelnių. Bet kurgi jos? Aš įsižiūriu į jį geriau: juk tai 
mano ankstesnysis pažįstamas su lininiais plaukais. 

Tuo tarpu Katąs iš vieno nukautojo kišenių ištraukė dar 
pakelį tvarsčių, kuriuos mes atsargiai uždedame ant žaizdos. Aš 
sakau jaunuoliui, kuris nenuleidžia nuo mūsų akių: 

— Dabar mes nueisime neštuvų. Tuomet jis 
praveria burną ir šnibžda: 
— Pasilikite čia... 
Katąs sako: 
— Mes tuoj grįšim. Tik paimsim tau neštuvus. Nežinia, ar 
jis suprato; jis tarsi kūdikis inkščia mums 

įkandin: 
— Nenueikite... 
Katąs apsižvalgo ir šnibžda: 
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— O gal tiesiog paimti revolverį, kad viskas greičiau 
baigtųsi? 

Jaunuolis vargiai pakels pervežimą ir daugių daugiausia 
pagyvens dar keletą dienų. Tačiau viskas, kas buvo iki šiol, bus 
vieni niekai, palyginus su tuo, kas jo laukia prieš mirtį. Dabar 
jis dar apsvaigęs ir nieko nejaučia. Po valandos jis pavirs mėsos 
gabalu, spiegiančiu nuo nepakeliamų skausmų. Dienos, kurias 
jis dar gali pagyventi, jam reiškia tiktai nepertraukiamą 
pašėlusią kančią. Ir kokia kam iš to nauda, kad jis pasikankins 
tas kelias dienas... 

Aš linkteliu: 
— Taip, Katai, reikėtų paimti revolverį. 
— Duok šen,— sako jis ir sustoja. 
Aš matau, kad jis pasiryžęs. Mes apsižvalgom,— esame jau 

nebe vieni. Netoli mūsų susirenka būrelis kareivių, iš duobių ir 
kapų lenda galvos. 

Atsigabename neštuvus. 
Katąs linguoja galvą: 
— Tokie jaunučiai... 
Jis dar pakartoja: 
— Tokie jauni, niekuo nenusikaltę vaikinukai... 

• 

Mūsų nuostoliai mažesni, negu buvo galima laukti: penki 
nukauti ir aštuoni sužeisti. Tai buvo tik trumpas artilerijos 
antpuolis. Du iš nukautųjų guli viename išraustame kape; mums 
tereikia juos užberti žemėmis. 

Einame atgal. Tylėdami kiūtiname vienas paskui kitą. 
Sužeistieji gabenami į sanitarinį punktą. Rytas rūškanas, 
sanitarai bėginėja su numeriais ir kortelėmis, sužeistieji dejuoja. 
Pradeda lyti. 

Po valandos pasiekiame savo mašinas ir sulipame į jas. 
Dabar vietos jose daugiau negu pirma. 

Lyti ima smarkiau. Mes išskleidžiame palapinių brezentus ir 
užsidengiame jais galvas. Lašai papsi į juos ir ritasi žemyn. 
Šonais teka vandens srovelės. Mašinos šliuksi per duobes, ir 
mes pusiausnūda linguojame į šalis. 

Mašinos priekyje stovi du vyrai, laikydami rankose ilgas, 
galuose dvišakas lazdas. Jie stebi telefono laidus, kurie kybo 
skersai kelią taip žemai, kad gali mums nupjauti galvas. 
Kareiviai su savo dvišakomis lazdomis lai- 
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ku pačiumpa laidus ir pakelia juos virš mūsų galvų. Mes 
girdime jų šūkčiojimus: „Dėmesio — laidai!", pusiausnūda 
priklaupiame ir vėl atsistojame. 

Monotoniškai supasi mašinos, monotoniškai skamba 
šauksmai, monotoniškai lyja lietus. Jis lyja ant mūsų galvų ir 
ant galvų tiems, kurie žuvo priešakinėse linijose, ant mažojo 
naujoko kūno, kurio žaizda per didelė jo šlauniai, jis lyja ant 
Kemericho kapo, jis lyja ant mūsų širdžių. 

Kažkur sprogsta sviedinys. Mes krūptelėjam, akys Įsi-
tempia, rankos vėl pasiruošia permesti kūną per mašinos bortą į 
pakelės griovį. 

Bet daugiau nieko negirdėti. Tik monotoniški šūkčiojimai: 
„Dėmesio — laidai!" Mes klaupiamės, mes vėl snūduriuojame. 

V 

Įkyrus darbas užmušinėti utėles po vieną, kai turi jų šimtus. 
Tie gyvulėliai kietoki, ir galų gale nusibosta traiškyti juos nagu. 
Todėl Tjadenas paėmė batų tepalo dėžutės dangtelį ir su viela 
pritaisė jį virš degančio žvakigalio. Nespėjai įmesti utėlę į šią 
mažutę keptuvėlę, kai ji tik spragteli, ir gatava. 

Mes sėdime aplinkui, pasitiesę marškinius ant kelių, iki 
pusės nuogi. Barake šilta, mūsų rankos dirba. Hajės utėlės 
kažkokios ypatingos veislės: ant galvos jos turi raudoną kryžių. 
Todėl jis tvirtina, kad atsinešęs jų iš Turu ligoninės ir kad gavęs 
asmeniškai iš vieno medicinos tarnybos majoro. Jų taukais, 
kurie pamažu renkasi skardiniame dangtelyje, Ha j ė ketina 
tepti batus ir visą pusvalandį garsiai kvatoja iš savo sąmojo. 

Tačiau šiandien jis neturi didelio pasisekimo: mus per daug 
domina kas kita. 

Gandai pasitvirtino: Himelštosas jau čia. Jis atvyko vakar, 
mes jau girdėjome taip gerai pažįstamą jo balsą. Kalbama, kad 
jis persistengęs bevaikydamas po arimą keletą jaunų naujokų. 
Jis visai nežinojęs, kad tarp jų buvo ir vieno labai aukšto 
provincijos valdininko sūnus. Tai jį ir pražudė. 
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Čia jam teks išsižioti. Jau keletą valandų Tjadenas 
nagrinėja, kaip geriau jam atsakyti. Hajė susimąstęs apžiūrinėja 
savo didžiąją leteną ir mirksi man viena akimi. Anas 
Himelštoso apkūlimas buvo jo gyvenimo viršūnė; jis man 
pasakojo, jog kartais dar ir dabar tai sapnuojąs. 

• 

Kropas ir Miuleris kalbasi. Kropui vieninteliam šiandien 
pasisekė: jis kažkur gavo pilną katiliuką lęšių, greičiausiai iš 
pionierių virtuvės. Miuleris godžiai žvairuoja į katiliuką, bet 
susivaldo ir klausia: 

— Albertai, ką tu darytum, jeigu dabar pat būtų paskelbta 
taika? 

— Taikos negali būti! — trumpai atsako Albertas. 
— Na, bet vis dėlto,— užsispiria Miuleris,— ką tu da-

rytum? 
— Maučiau iš čia! — suurzgia Kropas. 
— Tai aišku. O paskui? 
— Pasilakčiau,— atsako Albertas. 
— Neplepėk niekų, aš rimtai... 

— Ir aš,— sako Albertas,— o ką gi daugiau darysi? Ir Katąs 
susidomi pokalbiu. Jis pareikalauja iš Kropo savo dalies lęšių, 
ją gauna, ilgokai galvoja ir pareiškia: 

— Pasigerti, žinoma, galima, o apskritai — į artimiau 
sią stotį ir namo pas bobą. Albertai, vyruti, juk taika... 

Jis pasirausia savo ceratinėje piniginėje, išima kažkokią 
fotografiją ir išdidžiai rodo visiems aplinkui: 

— Mano senė! 
Paskui vėl kiša ją į piniginę ir nusikeikia: 
— Prakeiktas karas... 
— Tau bepiga kalbėti,— sakau aš.— Tu turi sūnų ir žmoną. 
— Teisybė,— linkteli jis,— ir man reikia rūpintis, kad jie 

turėtų ką valgyti. 
Mes juokiamės: 
— Na, šito, Katai, netrūks,— jei kitaip neišeis, tu 

rekvizuosi. 
Miuleris alkanas ir nepasitenkina tais atsakymais. Jis ūmai 

nutraukia Hajės Vesthuso svajones apie Himelštoso apkūlimą. 
— Haje, o ką darytum tu, jeigu būtų paskelbta taika? 
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— Jis turėtų gerai įkrėsti tau į pasturgalį, kad pradedi čia 
tokias kalbas,— sakau aš.— Iš kur čia tau ir užėjo? 

— Iš kur karvašūdis ant stogo? — lakoniškai atsako 
Miuleris ir vėl kreipiasi į Haję Vesthusą. 

Hajei iš karto sunku atsakyti. Jis kraipo savo šlakuotą 
makaulę: 

— Tu apie tai, jeigu baigtųsi karas? 
— Taip. Tu ne toks kvailas, kaip atrodai. 
— Tuomet vėl būtų ir bobų, ar ne? — apsilaižo Hajė.. 
— Na, žinoma. 
— Šimts kalakutų,— sako Hajė, ir jo veidas nušvinta.— 

Tuomet aš čiupčiau žaliūkę mergą, tokį, žinai, dragūną su 
sijonu, kad būtų į ką kaip reikiant įsikibti, ir tučtuojau į lovą! 
Įsivaizduok tiktai, tikra patalynė su spyruokliniu matracu! 
Vyručiai, visą savaitę neužsimaučiau kelnių. 

Visi tyli. Vaizdas per daug žavus. Šiurpuliai perbėga mums 
per kūną. Pagaliau Miuleris susitvardo ir paklausia: 

— O vėliau? 
Visi tyli. Paskui Hajė pareiškia kiek sutrikęs: 
— Jeigu aš būčiau puskarininkis, aš dar pasilikčiau 

liktiniu. 
-— Haje, tau galvoj negera,— sakau aš. Nė 
kiek neįsižeidęs, jis paklausia: 
— O tu kada nors esi kasęs durpes? Tai pabandyk. 
Tai sakydamas, jis išsitraukia iš aulo šaukštą ir siekia 

į Alberto katiliuką. 
— Blogiau kaip kasti apkasus Šampanėje juk negali 

būti,— atsakau aš. 
Hajė kramto ir šypsosi: 
— Bet ilgiau trunka. Ir tinginiauti ten taip pat negalima. 
— Bet klausyk, Haje, namie vis dėlto geriau. 
— Kaip kada,— sako jis ir susimąsto prasižiojęs. 
Iš jo veido matyti, apie ką jis galvoja. Ten lūšna durpyne, 

ten sunkus darbas nuo ankstaus ryto iki vakaro tyrlaukių 
karštyje, menkas atlyginimas, nešvari samdinio drapana... 

— Taikos metu kariuomenėje niekas tau nerūpi,— pra 
byla jis,— kiekvieną dieną gauni valgyti, o jei ne, gali 
patriukšmauti, turi savo lovą, kas savaitė švarūs balti 
niai kaip kokio kavalieriaus, eini sau puskarininkio pa- 
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reigas, turi gražią uniformą; vakarais esi laisvas žmogus* ir eini 
į smuklę. 

Ha j ė nepaprastai didžiuojasi savo idėja. Jis tiesiog 
įsimylėjęs ją. 

— O atitarnavai dvylika metų, gauni pažymėjimą, 
pensijai ir pasidarai kaimo žandaru. Tada gali visą dieną, 
vaikštinėti. 

Jis net suprakaituoja besvajodamas apie tokią ateitį. 
— Tik įsivaizduok, kaip tave visi vaišins. Čia stiklas 

konjako, ten puslitris. Juk su žandaru kiekvienas nori gražiuoju 
sugyventi. 

— Bet tu niekuomet nebūsi puskarininkiu, Haje,— įsiterpia 
Katąs. 

Hajė sumišęs pažvelgia į jį ir nutyla. Dabar jis tikriausiai 
galvoja apie giedrus rudens vakarus, apie sekmadienius laukų 
tyloje, kaimo varpų skambėjimą, popiečius ir naktis su 
mergomis, grikių blynus su spirgais, ilgas valandas, 
nerūpestingai praplepėtas kaimo smuklėje... 

Su tokiais vaizdais jie negali taip greit susidoroti; todėl tik 
piktai suniurna: 

— Kokių tik kvailysčių jūs nesugalvojat! 
Jis užsitraukia per galvą marškinius ir susisegioja? mundurą. 
— O ką darytum tu, Tjadenai? — šūkteli Kropas. 
Tjadenas žino tik viena: 
— Žiūrėčiau, kad nepaspruktų Himelštosas. 
Jis, matyt, mieliausiai uždarytų jį į narvą ir kiekvieną rytą 

apšventintų su lazda. Jis svajingai atsako Kropui: 
— Tavim dėtas, aš pasistengčiau tapti leitenantu. Tuomet tu 

galėtum jį taip pavaikyti, kad vanduo sėdynėje užvirtų. 
— O tu, Dėteringai? — nenurimsta Miuleris. Jis tiek daug 

klausinėja, kad galėtų eiti į mokytojus. 
Dėteringas ne iš kalbiųjų. Tačiau į šį klausimą jis atsako. Jis 

pažiūri į dangų ir ištaria tik vieną sakinį: 
— Aš kaip tik spėčiau į pačią rugiapjūtę. 
Sulig tais žodžiais jis atsistoja ir nueina. 
Jį kamuoja rūpesčiai. Ūkyje dabar turi šeimininkauti jo 

žmona. Be to, iš jo dar buvo rekvizuota pora arklių. Kasdien jis 
skaito visus laikraščius, kuriuos tik mes gauname, ir ieško, ar jo 
gimtame kampe Oldenburge irgi nelyja. Jei taip, tai jie nesuveš 
šieno. 
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Šį akimirksnį pasirodo Himelštosas. Jis eina tiesiai prie 
mūsų grupės. Tjadeno veidą išmuša dėmės. Jis išsitiesia visu 
ilgumu žolėje ir iš susijaudinimo užsimerkia. 

Himelštosas elgiasi šiek tiek neryžtingai, jis sulėtina 
žingsnį. Paskui vis dėlto atžingsniuoja prie mūsų. Niekas ir 
nesirengia atsistoti. Kropas susidomėjęs žiūri į jį. 

Dabar jis stovi prieš mus ir laukia. Kadangi niekas nieko 
nesako, jis bando užmegzti kalbą: 

— Na? 
Praeina keletas sekundžių; Himelštosas aiškiai nežino, kaip 

jam elgtis. Visų mieliausiai jis dabar pavaikytų mus atsakančiai. 
Vis dėlto, atrodo, jis jau suprato, kad frontas— tai ne kareivinių 
aikštė. Jis pamėgina dar kartą ir kreipiasi jau ne į visus, o tik į 
vieną, tikėdamasis šitaip greičiau susilaukti atsakymo. Kropas 
sėdi arčiausiai prie jo. Todėl pirmiausia jį ir teikiasi paklausti: 

— Na, irgi čia? 
Tačiau Albertas jam ne draugas. Jis atsako trumpai: 
— Atrodo, šiek tiek ilgiau negu jūs. Rudi ūsai 
suvirpa. 
— Jūs turbūt manęs nebepažįstat, ką? Dabar 
atmerkia akis Tjadenas: 
— Kur nepažinsi. Himelštosas 
atsigręžia į jį: 
— Tai juk Tjadenas, ar ne? 
Tjadenas pakelia galvą: 
— O tu žinai, kas tu toks? 
Himelštosas priblokštas: 
— Nuo kada mes sakome vienas kitam tu? Juk mes 

kartu kiaulių neganėm. 
Jis visiškai nežino, ką čia dabar daryti. Tokio atviro 

priešiškumo jis nesitikėjo. Bet tuo tarpu jis dar valdosi; 
tikriausiai jam kas nors jau priplepėjo nesąmonių apie šūvius į 
nugarą. 

Nuo žodžių apie kiaules Tjadenas taip įdūksta, kad pasidaro 
net sąmojingas: 

— Ne, tu vienas ganei. 
Dabar užverda širdis ir Himelštosui. Tačiau Tjadenas 

skubiai užbėga jam už akių. Jis turi viską išlieti: 
— Nori žinoti, kas tu toks? Tu esi nusususi kiaulė, 

štai kas tu toks! Tą jau seniai aš norėjau tau pasakyti. 
Jo blizgančiose kiaulės akutėse spindi pasitenkinimas,— jis 

tiek mėnesių laukė tos minutės, kada galės šitą „kiaulę" tėkšti 
Himelštosui į veidą. 
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Dabar nebeišlaiko ir Himelštosas: 
— Tu, apskretęs šunie, tu, purvinas durpių velne! 

Stot ramiai, kai su jumis kalba viršininkas! 
Tjadenas didingai mosteli: 
— Laisvai, Himelštosai. Ap-link! 
Himelštosas pavirsta siuntančiu rikiuotės statutu. Kaizeris, 

ir tas, nesijaustų taip įžeistas. Jis kaukia: 
— Tjadenai, aš jums įsakau tarnybos tvarka: stoki 
— Ką dar įsakysit? — klausia Tjadenas. 
— Ar jūs klausysit mano įsakymo, ar ne? 
Tjadenas atsako ramiai ir, pats to nežinodamas, užbaigia 

savo kalbą itin populiaria vieno klasiko citata. Kartu jis 
atidengia savo užpakalį. 

Himelštosas dumia šalin: 
— Jūs atsakysite karo teismui! 
Mes matome, kaip jis nubėga kuopos raštinės kryptimi. 
Hajė ir Tjadenas nusižvengia kaip tikri durpių kasėjai. Hajė 

taip juokiasi, kad išsinarina žandikaulį, ir staiga nutyla 
išsižiojęs, nežinodamas, ką daryti. Albertas kumščio smūgiu vėl 
jį atstato jam į vietą. 

Katąs susirūpinęs: 
— Jei jis tave įskųs, bus blogai. 
— Manai, jis skųsis? — paklausia Tjadenas. 
— Be abejo,— sakau aš. 
— Mažų mažiausiai įkrės tau penkias paras sunkaus 

arešto,— pareiškia Katąs. 
Tjadeno tai negąsdina: 
— Penkios dienos sunkaus — penkios dienos poilsio. 
— O jei tave įkiš tvirtovėn? — teiraujasi nuodugnusis 

Miuleris. 
— Kol ten sėdėsiu, ir karas pasibaigs. 
Tjadenas — laimės vaikas. Jis neturi jokių rūpesčių. Jis 

kartu su Haje ir Lėru pasišalina, kad vyresnybė nerastų jo, kol 
dar nespėjo ataušti piktumas. 

• 

Miuleris vis dar nebaigė savo klausimų. Jis vėl prikimba 
prie Kropo: 

— Albertai, o jei tu dabar iš tikrųjų grįžtum namo, ką tu 
darytum? 

Dabar jau Kropas sotus ir todėl pasidarė nuolaidesnis: 
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— Kažin kiek mokinių dabar iš tikrųjų susirinktų į 
mūsų klasę? 

Mes skaičiuojame: iš dvidešimties septyni nukauti, keturi 
sužeisti, vienas pamišėlių namuose. Vadinasi, daugiausia 
dvylika žmonių. 

— Trys iš jų yra leitenantai,— sako Miuleris.— Ma 
nai, jie leistųsi, kad Kantorekas vėl ant jų šūkautų? 

Mes manome, kad ne; mes taip pat daugiau neleistu-me, kad 
jis ant mūsų šūkautų. 

— O ką tu gali pasakyti apie trigubą veiksmą „Viliuje 
Telyje"? — staiga atsimena Kropas ir plyšta iš juoko. 

— Kokius tikslus buvo užsibrėžusi Giotingeno „Giraitės 
sąjunga"? — klausia Miuleris, staiga nutaisęs labai •griežtą 
toną. 

— Kiek vaikų turėjo Karlas Drąsusis? — ramiai atkertu aš. 
— Iš jūsų nieko doro neišeis, Boimeri,— kvarkteli 

Miuleris. 
— Kada įvyko mūšis ties Zama? — klausia Kropas. 
— Jums trūksta moralinių principų, Kropai, sėskite, trys su 

minusu...— numoju aš. 
— Kokius uždavinius Likurgas laikė svarbiausiais vals-

tybėje? — šnibžda Miuleris ir apsimeta taisąs pensnė. 
— Kaip bus taisyklingai: „Mes, vokiečiai, bijome dievo ir 

nieko kito pasaulyje" ar „Mes, vokiečiai, bijome tiktai dievo ir 
daugiau nieko pasaulyje"? — klausiu aš. 

— Kiek gyventojų Melburne? — čiauška Miuleris. 
— Kaipgi jūs gyvensite, jeigu nežinote tokių dalykų? — 

pasipiktinęs klausiu aš Albertą. 
— O ką jūs galite papasakoti apie sankabos jėgas? — 

^atkerta jis. 
Iš visų šitų gudrybių mes atsimename ne per daugiausia. Jos 

mums nedavė jokios naudos. Užtat niekas mūsų mokykloje 
nepamokė, kaip per lietų ir vėtrą užsidegti cigaretę, kaip užkurti 
laužą iš šlapių malkų; niekas nepaaiškino, kad durtuvu 
geriausiai smeigti į pilvą, nes ten jis taip tvirtai įstringa kaip tarp 
šonkaulių. 

Miuleris susimąstęs sako: 
— Kas iš to? Juk mums vis tiek reikės sėsti į mokyk 

los suolą. 
Aš manau, kad to jokiu būdu nebus: 
— Gal mums padarys lengvatų per egzaminus. 
— Vis tiek turėsi pasiruošti. O jeigu ir išlaikysi, kas paskui? 

Būti studentu ne kažin kiek geriau. Jei neturi pinigų, vis tiek 
reikia kalti. 
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— Vis dėlto šiek tiek geriau. Bet ir ten jie tau kals 
į galvą visokius niekus. 

Kropas išreiškia mūsų visų nusiteikimą: 
— Kaip galima į visa tai rimtai žiūrėti, kai kartą pabūni 

fronte? 
— Bet juk tau reikia turėti kokią nors profesiją,— 

prieštarauja Miuleris, lygiai taip, kaip sakydavo pats 
Kantorekas. 

Albertas peiliu valosi panages. Mes stebimės, ko jis čia taip 
dabinasi. Bet jis tai daro tiktai todėl, kad susimąstęs. Jis 
pastumia peilį ir pareiškia: 

— Tai tiesa. Ir Katąs, ir Dėteringas, ir Hajė vėl grįš prie 
savo profesijos, nes jie turėjo ją jau anksčiau. Himelštosas — 
taip pat. O mes jos neturėjome. Ir kaip mes galime po viso šito 
čia,— jis parodo galva į fronto pusę,— priprasti prie kokio nors 
darbo? 

— Reikėtų pasidaryti rentininku, tuomet galėtum visiškai 
vienas apsigyventi kokiame nors miške...— sakau aš, bet tuojau 
man pasidaro gėda šitos didybės manijos. 

— Tai kas gi iš mūsų bus, kai grįšime? — klausia Miuleris, 
net ir jis jaučiasi suglumęs. 

Kropas gūžteli pečiais: 
— Nežinau. Pirmiausia reikia sugrįžti, o jau tada 

pamatysim. 
Iš tiesų nė vienas iš mūsų nežinome, ką sakyti. 
— Tai ką gi mes veiktume? — klausiu aš. 
— Manęs niekas nevilioja,— pavargusiu balsu atsako 

Kropas.— Vieną dieną vis tiek mirsi, ir kas tau iš visko? Aš 
netikiu, kad mes apskritai kada grįšime. 

— Kai pagalvoju apie tai, Albertai,— sakau aš po va-
landėlės ir apsiverčiu aukštielninkas,— rodos, jei išgirsčiau žodį 
„taika" ir jei iš tikrųjų tai būtų tiesa, galėčiau padaryti ką nors 
neįsivaizduojamo,— stačiai galva svaigsta nuo to žodžio. Zinai, 
ką nors tokio, kas parodytų, kad ne be reikalo mes gulėjome 
šiame purve. Tik aš negaliu nieko įsivaizduoti. Visa tai, kas 
galima, visas tas profesijos įsigijimas ir studijos, ir alga, ir taip 
toliau,— nuo to mane verčia vemti, nes taip buvo visuomet ir 
visa tai yra šlykštu. Bet aš nieko nerandu, nieko nerandu, 
Albertai. 

Staiga nuo viso to mane suima neviltis, ir aš nematau jokios 
prošvaistės. 

Ir Kropas apie tai galvoja. 
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— Apskritai mums visiems bus labai sunku. Nejaugi 
jie ten, namie, tikrai niekuomet apie tai nepagalvoja? 
Dvejus metus šaudyti ir mėtyti rankines granatas — juk 
to negalima paskui taip paprastai išmesti kaip seną ko 
jinę... 

Mes visi sutariame, kad panašiai yra kiekvienam, ne tiktai 
mums čia; taip yra visur, visiems, kurie atsidūrę panašioje 
padėtyje; tik vienas tai jaučia labiau, kitas mažiau. Toks jau 
bendras mūsų kartos likimas. 

Albertas šią mintį pasako garsiai: 
— Karas mus visus pagadino. 
Jis sako tiesą. Mes jau nebe jaunimas. Mes jau nebenorime 

šturmuoti pasaulio. Mes bėgliai. Mes bėgame patys nuo savęs. 
Nuo savo gyvenimo. Mes buvome aštuoniolikos metų ir tik 
pradėję mylėti pasaulį ir gyvenimą; mes turėjome į tai šaudyti. 
Pirmoji sprogusi granata pataikė mums į širdį. Mes atskirti nuo 
naudingos veiklos, nuo žmogaus siekimų, nuo pažangos. Mes 
tuo nebetikime; mes tikime karu. 

• 

Raštinėje sujudimas. Matyt, ją sukėlė ant kojų Himelštosas. 
Kolonos priešakyje risnoja dručkis viršila. Keista, kad beveik 
visi kuopų viršilos yra dručkiai. 

Jį seka keršto ištroškęs Himelštosas. Jo batai blizga saulėje. 
Mes atsistojame. Viršila sušniokščia: 
— Kur Tjadenas? 
Aišku, niekas to nežino. Himelštosas piktai blykčioja 

akimis. 
— Jūs tikrai žinote. Tik nenorite pasakyti. Na, saky 

kit greičiau! 
Viršila apsižvalgo; Tjadeno niekur nematyti. Tuomet jis 

pamėgina kitaip: 
— Per dešimt minučių Tjadenas turi prisistatyti į raš 

tinę. 
Tai pasakęs, jis nueina. Himelštosas traukia jam iš paskos. 
— Aš nujaučiu, kad kitą kartą, kai mes kasime ap 

kasus, Himelštosui ant kojos užkris vielų ritinys,— sako 
Kropas. 
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— Apskritai dar mes turėsime iš jo daug pramogų,— 
juokiasi Miuleris. 

Mes didžiuojamės, kad išdrįsome pasipriešinti laiška-
nešiui... 

Aš nueinu į baraką ir pasakau Tjadenui, kad jis tuoj 
išgaruotų. 

Paskui pereiname į kitą vietą ir sugulę vėl imame lošti 
kortomis. Juk mes tiek ir temokame: lošti kortomis, keiktis ir 
kariauti. Nedaug dvidešimčiai metų — per daug dvidešimčiai 
metų. 

Po pusvalandžio Himelštosas vėl aplanko mus. Niekas 
nekreipia į jį dėmesio. Jis teiraujasi Tjadeno. Mes gūžčiojame 
pečiais. 

— Juk jūs turite jį surasti,— spiriasi jis. 
— Kaip tai,Jūs"? — pasiteirauja Kropas. 
— Na, jūs, čia... 
— Aš prašyčiau jus mūsų netujinti,— pulkininko tonu sako 

Kropas. 
Himelštosas apstulbęs: 
— Kas gi jus tujina? 
— Jūs! 
— Aš? 
— Taip. 
Jo galva įtemptai dirba. Jis nepasitikėdamas pažvairuoja į 

Kropą, nes visai nesupranta, ką tas turi galvoje. Šiaip ar taip, 
šįsyk jis ne visiškai pasitiki savimi ir pasidaro nuolaidesnis: 

— Tai jūs nesuradote jo? Kropas 
atsigula į žolę ir sako: 
— Ar jūs bent kartą jau esate buvęs čia, fronte? 

 

— Tai jums nerūpi,— atkerta Himelštosas.— Aš reikalauju 
atsakyti. 

— Gerai,— atsiliepia Kropas ir atsistoja.— Pažvelkite ten, 
kur tie maži debesėliai. Tai zenitinių patrankų sviediniai. Vakar 
mes buvome ten. Penki nukauti, aštuoni sužeisti. O tai, tiesą 
sakant, tebuvo tik juokai. Kai kitą kartą nuvyksime mes ten su 
jumis, kareiviai, prieš mirdami, atsistos prieš jus ramiai, sumuš 
kulnais ir šauniai paklaus: ,.Leiskite išeiti iš rikiuotės! Leiskite 
numirti!" Mes tokių kaip jūs čia tik ir telaukėme. 

Jis vėl atsisėda, o Himelštosas dingsta kaip kometa. 
— Trys paros arešto,— spėja Katąs. 
— Kitą kartą aš kibsiu jam į akis,— sakau Albertui. 
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Bet tuo viskas ir baigiasi. Užtat vakare, patikrinimo anetu, 
įvyksta tardymas. Raštinėje sėdi mūsų leitenantas Bertinkas ir 
šaukia visus iš eilės. 

Aš, kaip liudininkas, taip pat įeinu ir išdėstau, kodėl 
Tjadenas pakėlė maištą. Istorija apie šlapinimąsį į lovą padaro 
įspūdį. Pakviečiamas Himelštosas, ir aš pakartoju savo 
parodymus. 

— Ar tai tiesa? — paklausia Bertinkas Himelštosą. 
Tas mėgina išsisukinėti, bet, kai ir Kropas patvirtina 

mano žodžius, pagaliau turi prisipažinti; 
— Kodėl gi tuomet niekas apie tai nepranešė? — klau 

sia Bertinkas. 
Mes tylime,— juk ir jis pats gerai žino, ką kariuomenėje 

reiškia skųstis tokiomis smulkmenomis. Iš viso argi galima 
kariuomenėje skųstis? Matyt, ir jis tą supranta ir pirmiausia 
gerai ištrenka galvą Himelštosui, energingai paaiškindamas, kad 
frontas tai ne kareivinių aikštė. Paskui ateina eilė Tjadenui, 
kuris išklauso griežto pamokslo ir gauna tris paras arešto. 
Kropui leitenantas mirkteli ir liepia užrašyti vieną parą arešto. 

— Kitaip negalima,— apgailestaudamas sako jam Ber 
tinkas. 

Jis yra protingas vaikinas. 
Paprastas areštas — vienas malonumas. Areštinė įtaisyta 

buvusioje vištidėje; ten jie gali priiminėti svečius, mes žinome, 
kaip pas juos įsigauti. Griežtą areštą reikėtų atsėdėti rūsyje. 
Anksčiau mus dar rišdavo prie medžio, "bet dabar tai uždrausta. 
Kartais ir su mumis elgiamasi kaip su žmonėmis. 

Vos praeina valanda, kai Tjadenas su Kropu pateko už 
vielinių grotų, mes jau keliaujame jų aplankyti. Tjadenas mus 
pasveikina gaidžio balsu. Paskui iki išnaktų lošiame skatą. 
Laimi, žinoma, tas kvailas stuobrys Tjadenas. 

• 

Besirengiant išeiti, Katąs klausia mane: 
— Ką tu manai apie keptą žąsį? 
— Būtų ne pro šalį,— atsakau aš. 
Mudu sulipame į mašiną su šaudmenimis. Kelias mums 

kainuoja dvi cigaretes. Katąs gerai įsidėmėjo vietą. Tvartas 
priklauso kažkokio pulko štabui. Aš imuosi išnešti 
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žąsį, ir Katąs painstruktuoja mane. Tvartas stovi už mūrinės 
tvoros, ir jo durys užkištos tik kaiščiu. 

Katąs pakiša rankas, aš atsispiriu į jas koja ir perlipu per 
tvorą. Katąs pasilieka saugoti. 

Keletą minučių pastoviu, kad akys priprastų prie tamsos. 
Paskui įžiūriu paukštidę. Patyliukais prislenku prie jos, 
apčiupinėju kaištį, ištraukiu jį ir praveriu duris. 

Tamsoje pamatau dvi baltas dėmes. 2ąsys dvi — tai 
negerai: čiupsi vieną — kita ims girgsėti. Vadinasi, reikia 
stverti abi, jei vikriai apsisuksiu, pavyks. 

Vienu šuoliu aš prišoku prie jų. Vieną nutveriu iš karto, po 
akimirksnio antrą. Lyg pašėlęs daužau jų galvas i sieną, 
norėdamas jas apsvaiginti. Tačiau, matyt, reikėjo trenkti 
smarkiau. Tos prakeiktos bjaurybės gargia ir daužo aplink save 
kojomis bei sparnais. Aš kovoju įnirtęs, tačiau, velniai griebtų, 
kiek jėgos turi štai tokia žąsis! Jos tampo mane taip, kad aš 
svyrine j u į visas puses. Bjauru žiūrėti, kaip jos plaikstosi 
tamsoje lyg balti skarmalai; man užaugo sparnai, ir aš beveik 
bijau, kad tuoj pakilsiu į padangę, lyg būčiau įsikibęs į 
aerostatą. 

Štai jau kyla ir triukšmas: viena ilgakaklė įtraukė oro ir 
sučirškė lyg žadintuvas. Nespėju nė apsidairyti, kai kažkas 
atlapsėjo prie paukštides, aš gaunu smūgį, pasijuntu begulįs ant 
žemės ir girdžiu piktą urzgimą. Šuo. Žvilgteliu į šalį; jis jau štai 
griebs mane už gerklės. Aš tuojau sustingstu ir pirmiausia 
įtraukiu smakrą į apykaklę. 

Tai dogas. Praeina ištisa amžinybė, kol jis atitraukia galvą ir 
atsitupia šalia manęs. Bet kai tik aš pamėginu sujudėti, jis 
urzgia. Aš galvoju. Vienintelis daiktas, ką aš galiu padaryti, tai 
kaip nors pasiekti savo revolverį. Aš turiu būtinai iš čia 
išsinešdinti, kol ateis žmonės. Centimetras po centimetro siekiu 
ranka ginklo. 

Man atrodo, kad praėjo kelios valandos. Vos tik sujudu, 
dogas ima pavojingai urgzti; guliu sustingęs ir vėl mėginu 
siekti. Kai revolveris jau mano rankoje, toji pradeda drebėti. Aš 
prispaudžiu ją prie žemės ir galvoju, ką daryti: staiga pakelti 
revolverį, iššauti, kol dogas spės įsikabinti, ir sprukti. 

Aš palengva atsikvepiu ir aprimstu. Paskui, sulaikęs kvapą, 
greitai pakeliu revolverį; šūvis, dogas kaukdamas metasi į šalį, 
aš šoku prie durų, suklupęs ant vienos iš pabėgusių žąsų. 

Bėgdamas aš dar suskumbu pačiupti ją, vienu mostu 
permetu per tvorą ir lipu pats. Nespėju perlipti, kai do- 
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gas atsigauna ir šoka prie manęs. Aš greitai nusiritu žemėn. Už 
dešimties žingsnių stovi Katąs su žąsimi po pažastimi. Kai tik 
jis pamato mane, mudu leidžiamės bėgti. 

Pagaliau mes galime atsikvėpti. 2ąsis jau nebegyva. Katąs 
kaip mat nusuko jai galvą. Mes nusprendžiame ją tučtuojau 
iškepti, kad nė lapė nesulotų. Aš atnešu iš barako puodus ir 
malkų, mudu sulendame į apleistą daržinėlę, kurią buvome 
numatę tokiems dalykams. Vienintelį langelį aklinai 
uždengiame. Čia yra lyg kokia viry kią: ant plytų uždėta 
geležinė plokštė. Užkuriame ugnį. 

Katąs peša žąsį ir ruošia ją kepti. Plunksnas rūpestingai 
dedame į šalį. Iš jų mes rengiamės padaryti du pagalvėlius su 
įrašu: „Saldaus miegučio patrankoms griaudžiant!" 

Fronto artilerijos dundesys supa mūsų prieglobstį. Liepsnos 
atspindžiai mirga mūsų veiduose, šešėliai šokinėja ant sienos. 
Kartais nuaidi duslus trenksmas, tuomet daržinė suvirpa. Tai 
aviacijos bombos. Vieną kartą išgirstame neaiškius riksmus. 
Matyt, bomba pataikė į baraką. 

Dūzgia lėktuvai; pasigirsta kulkosvaidžių tratėjimas. Tačiau 
iš daržinės neprasiveržia nė spindulėlis šviesos, kurį būtų 
galima pastebėti. 

Taip mudu sėdime prieš kits kitą, Katąs ir aš, du kareiviai su 
palaikiais mundurais, ir vidurnaktį kepame žąsį. Mes daug 
nekalbame, bet parodome kits kitam tiek švelniausio 
rūpestingumo, kad turbūt vargiai jo tiek gali parodyti net 
įsimylėję jaunuoliai. Mes esame du žmonės, dvi menkutės 
gyvybės kibirkštėlės, o aplinkui naktis ir mirties viešpatija. Mes 
sėdime prie jos ribos, pavojų tykomi ir nuo jų pabėgę, mums 
per rankas teka taukai, mūsų širdys plaka išvien, ir šią valandą 
jose dedasi tas pats, kas ir šioje daržinėlėje: švelnioje ugnies 
šviesoje virpėdami šmėsčioja jausmų atspindžiai ir šešėliai. Ką 
jis žino apie mane? Ką aš žinau apie jį? Anksčiau nė viena 
mudviejų mintis negalėjo būti panaši, o dabar mes sėdime 
priešais žąsį, jaučiame vienas antrą ir esame tokie artimi, kad 
net nenorime apie tai šnekėti. 

Žąsis ne taip jau greit iškepa, net jeigu ji jauna ir riebi. 
Todėl mudu kepame pakaitomis. Vienas laisto ją taukais, o 
kitas tuo metu miega. Pamažu daržinėje pasklinda nuostabus 
kvapas. 
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Garsai lauke virsta ištisine juosta, sapnu, bet sąmonė dar ne 
visai išsijungia. Aš pusiausnūda matau, kaip Katąs pakelia ir 
nuleidžia šaukštą; aš myliu jį, jo pečius, jo kampuotą, palinkusią 
figūrą ir tuo pačiu metu matau už jo miškus ir žvaigždes, ir 
kažkieno geras balsas ištaria žodžius, kurie mane ramina, mane, 
kareivį, kuris su savo dideliais batais, savo diržu ir savo 
duonmaišiu toks mažas po aukštu dangaus skliautu traukia 
nutįsusiu prieš jį keliu, kuris greitai viską užmiršta ir tiktai 
retkarčiais būna liūdnas, kuris eina vis tolyn ir tolyn po 
didžiuliu naktinio dangaus stogu. 

Mažas kareivis ir geras balsas, ir jeigu kas nors jį 
paglostytų, galbūt jis jau nebegalėtų to suprasti; šis kareivis su 
dideliais batais ir žemėmis apiberta širdimi, kuris žygiuoja 
todėl, kad avi didelius batus ir yra užmiršęs viską, išskyrus tai, 
kad jam reikia žygiuoti. Kas ten matyti horizonte? Ar gėlės ir 
kažkoks peizažas, toks ramus, jog kareiviui širdis sugrunda? 
Gal ten vaizdai, kurių jis neužmiršo, nes niekad jų ir nežinojo, 
jaudiną vaizdai ir vis dėlto jam amžinai dingę? O gal ten jo 
dvidešimt metų? 

Ar ne drėgnas mano veidas? Kur aš dabar? Katąs stovi prieš 
mane, jo milžiniškas sulinkęs šešėlis krinta ant manęs tarsi 
sveikinimas iš gimtųjų namų. Jis tyliai kažką sako, šypso ir 
nueina atgal prie ugnies. 

Paskui jis sako: 
— Iškepė. 
— Taip, Katai. 
Aš pasipurtau. Vidury daržinės žvilga paskrudęs kepsnys. 

Mes išsitraukiame sudedamąsias šakutes bei kišeninius peilius 
ir atsipjauname po kulšį. Mes valgome kepsnį su kareiviška 
duona, kurią pamirkome į padažą. Valgome palengva, 
pasimėgaudami. 

— Skanu, Katai? 
— Labai! Tau irgi? 
— Labai, Katai. 
Mes esame broliai ir duodame vienas kitam geriausius 

kąsnius. Paskui aš užsirūkau cigaretę, Katąs — cigarą. Žąsies 
dar daug pasiliko. 

— Kažin, Katai, jeigu taip nuneštume po gabalą Kropui ir 
Tjadenui? 

— Gerai,— sako jis. Mes atpjauname porciją ir rūpestingai 
suvyniojame ją į laikraštį. Likučius mes, tiesą sakant, 
rengiamės neštis į savo baraką, bet paskui Katąs nusijuokia ir 
ištaria tik vieną žodį: 
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— Tjadenas. 
Aš suprantu, kad reikia paimti viską. Taip mes vykstame i 

vištidę prižadinti abiejų draugų. Bet pirmiau dar sutvarkome 
plunksnas. 

Kropas ir Tjadenas palaiko mudu fata morgana. Paskui 
sutraška jų žandikauliai. Tjadeno burnoje sparnas, kurį jis laiko 
abiem rankomis tarsi lūpinę armonikėlę ir kramto. Jis užgeria 
taukais iš puodo ir čepsi: 

— To aš niekada neužmiršiu! 
Mes einame į savo baraką. Virš mūsų vėl aukštas dangus su 

žvaigždėmis ir apyaušrio balzganumu, ir aš einu po juo, kareivis 
su dideliais batais ir pilnu pilvu, mažas kareivis ankstų rytą, o 
greta manęs, palinkęs ir kampuotas, žingsniuoja Katąs, mano 
draugas. 

Ryto prieblandoje barako kontūrai artėja prie mūsų tarsi 
juodas, malonus miegas. 

VI 

Kalbama apie puolimą. Mes vykstame į frontą dviem 
dienomis anksčiau negu paprastai. Pakeliui pravažiuojame pro 
sviedinių sugriautą mokyklą. Išilgai jos fasado stovi dviguba, 
aukšta, vienas ant kito sukrautų naujutėlių, šviesių, nepoliruotų 
karstų siena. Jie dar kvepia sakais, pušimis ir mišku. Jų čia bus 
koks šimtas. 

— Vis dėlto neblogai pasiruošta puolimui,— nustebęs sako 
Miuleris. 

— Tai mums,— suniurzga Dėteringas. 
— Neplepėk,— rikteli ant jo Katąs. 
— Džiaukis, jei tu dar gausi grabą,— šaiposi Tjadenas,— 

pamatysi, tokiai baidyklei kaip tu duos tik gabalą palapinės 
brezento. 

Kiti taip pat krečia juokus, nejaukius juokus, bet ką gi kita 
mes galime daryti? Juk karstai tai iš tikrųjų skirti mums. Tokie 
dalykai gerai suorganizuoti. 

Visas frontas juda. Pirmąją naktį mes mėginame su-
siorientuoti. Visur gana tylu, todėl mes girdime, kaip už 
priešininko fronto linijos rieda transportas, rieda be paliovos, iki 
pat aušros. Katąs sako, kad jis rieda ne nuo 
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fronto, o, atvirkščiai, gabena kariuomenę į frontą — ka-
riuomenę, šaudmenis, pabūklus. 

Anglų artilerija sustiprinta, tai mes tuojau girdime. Į dešinę 
nuo fermos stovi mažiausiai keturios naujos 20,5 cm baterijos, 
o už apdaužyto topolio pastatyti minosvaidžiai. Be to, čia 
permesta gerokai tų mažučių prancūziškų bestijų, kurios šaudo 
sviediniais su daužomaisiais degtuvais. 

Mūsų nuotaika prislėgta. Praėjus dviem valandoms po to, 
kai mes pasislėpėme blindažuose, mūsų pačių artilerija pradėjo 
šaudyti į mūsų apkasus. Tai jau trečias kartas per keturias 
savaites. Jeigu tai dar būtų tik taikymo klaida, niekas nieko 
nesakytų, bet čia kalti išdilę pabūklų vamzdžiai; jų sklaida tokia 
plati, kad sviediniai krinta kaip pakliuvus ir pasiekia net ir mūsų 
barą. Dėl to šiąnakt buvo sužeisti du mūsiškiai. 

• 

Frontas — tai narvas, kuriame, įtempus nervus, reikia laukti, 
kas įvyks. Mes gulime po grotomis, kurių virbai— tai granatų 
trajektorijos, ir įtemptai laukiame nežinios. Virš mūsų pakibęs 
atsitiktinumas. Kai atlekia sviedinys, aš galiu pasilenkti,— ir 
viskas: kur jis kris, aš negaliu nei tiksliai žinoti, nei jo paveikti. 

Šitas atsitiktinumas ir padaro mus abejingus. Prieš keletą 
mėnesių aš sėdėjau blindaže ir lošiau skatą; po kurio laiko 
atsistojau ir išėjau į kitą blindažą aplankyti pažįstamų. Kai 
grįžau, iš pirmojo blindažo nieko nebebuvo likę: sunkusis 
sviedinys jį visiškai sumalė. Aš vėl grįžau į antrąjį ir kaip tik 
laiku suspėjau: reikėjo padėti jį atkasti. Per šį laiką jis buvo 
užbertas. 

Kaip atsitiktinai galiu būti nukautas, taip atsitiktinai ir 
išlieku gyvas. Blindaže mane gali sutraiškyti jo sienos, o 
plyname lauke dešimt valandų galiu išgulėti nepaliestas, nors 
aplink mane šėlsta ugnies uraganas. Kiekvienas kareivis tik 
tūkstančio atsitiktinumų dėka išlieka gyvas. Ir kiekvienas 
kareivis tiki ir pasitiki atsitiktinumu. 
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• 

Mums reikia susirūpinti savo duona. Pastaruoju metu, nuo 
to laiko, kai apkasuose nebėra geros tvarkos, labai pagausėjo 
žiurkių. Dėteringas tvirtina, kad tai esąs tikriausias ženklas, jog 
bus visai riesta. 

Čia žiurkės ypač šlykščios todėl, kad labai jau didelės. Jos 
yra tos veislės, kuri vadinama lavonų žiurkėmis. Jų snukiai 
bjaurūs, pikti ir visiškai pliki, o ilgiau pažiūrėjus į jų ilgas, 
plikas uodegas, gali pasidaryti bloga. 

Jos, atrodo, labai alkanos. Beveik kiekvienam iš mūsų jos 
apgraužė duoną. Kropas tvirtai susuko ją į palapinės brezentą ir 
pasikišo po galva, tačiau jis negali miegoti, nes žiurkės, 
stengdamosi pasiekti duoną, bėginėja jam per veidą. Dėteringas 
nutarė parodyti savo gudrumą: jis pririšo prie lubų ploną vielą ir 
ant jos pakabino savo ryšulėlį su duona. Kai naktį jis užžiebė 
savo kišeninę lemputę, pamatė, kad viela siūbuoja į visas puses. 
Ant jo duonos jojo riebi žiurkė. 

Pagaliau mes nusprendžiame padaryti tam galą. Tuos 
duonos gabalus, kuriuos apgraužė žiurkės, mes rūpestingai 
apipjaustome; duoną išmesti jokiu būdu negalime, nes rytoj 
patys neturėtume ką valgyti. 

Išpjautus gabalus sudedame ant grindų pačiame blindažo 
viduryje. Kiekvienas pasiima savo kastuvėlį ir atsigula 
pasirengęs kirsti. Dėteringas, Kropas ir Katąs laiko paruoštas 
savo kišenines lemputes. 

Po keleto minučių jau išgirstame krebždėjimą ir bruzdesį. 
Šie garsai stiprėja, ir dabar jau girdėti daugelio kojų čežėjimas. 
Tuomet užsidega lemputės, ir visi kerta per juodą krūvą, kuri 
čypdama išsisklaido. Rezultatai geri. Sukapotas žiurkes 
išmetame per apkasų kraštą ir vėl gulame s tykoti. 

Tokios skerdynės mums pavyksta keletą kartų. Paskui 
žiurkės kažką pajunta, o gal užuodžia kraują. Jos daugiau 
nebeateina. Ir vis tiek duonos likučius nuo grindų rytojaus dieną 
jos išnešioja. Gretimame bare jos užpuolė dvi dideles kates ir 
šunį, negyvai juos užkandžiojo ir apgraužė. 

• 

Kitą dieną gauname Ėdamo sūrio. Kiekvienam tenka beveik 
po ketvirtadalį rutulio. Tai iš dalies gerai, nes sūris skanus 
daiktas, ir iš dalies blogai, nes iki šiol šie 
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dideli raudoni rutuliai visuomet rodydavo, kad mums ateina 
karštos dienos. Mūsų nujautimas dar sustiprėja, kai gauname ir 
degtinės. Išgerti tai mes ją išgeriame, bet nuotaika nuo to 
nepakyla. 

Ištisą dieną mes lenktyniaujame šaudydami žiurkes ir 
bastomės kaip dvasios be vietos. Šovinių ir rankinių granatų 
atsargos vis papildomos. Durtuvus patikriname mes patys. Mat 
kai kurių iš jų bukojoje pusėje yra iškirsti danteliai kaip pjūklo. 
Jeigu kuris nors patenka į nelaisvę su tokiu durtuvu, jis be 
pasigailėjimo nugalabijamas. Gretimame fronto bare buvo rasta 
mūsiškių, kuriems su tokiais pjūkliniais durtuvais buvo 
nupjaustytos nosys ir išbadytos akys. Paskui jiems į burną ir 
nosį buvo privaryta pjuvenų, ir taip jie užduso. 

Kai kurie naujokai dar turi tokius durtuvus; mes juos 
atimame ir parūpiname jiems kitus. 

Tiesą sakant, durtuvai jau yra netekę savo reikšmės. Dabar 
užėjo mada atakuoti tik su rankinėmis granatomis ir kastuvais. 
Išgaląstas kastuvas yra lengvesnis ir universalesnis ginklas; su 
juo galima ne tiktai durti į pasmakrę, bet pirmiausia kirsti. Toks 
smūgis smarkesnis, ypač jeigu pataikai paįstrižai tarp pečių ir 
kaklo; tuomet galima lengvai perkirsti žmogų iki pat krūtinės. 
Durtuvas dažnai įstringa, ir, norint jį ištraukti, reikia smarkiai 
atsispirti priešininkui į pilvą, o tuo metu ir pats gali lengvai 
gauti į pašonę. Be to, jis kartais dar ir nulūžta. 

Naktį paleidžiamos dujos. Mes laukiame puolimo ir gulime 
su dujokaukėmis, pasiruošę jas nusimauti, kai tik pasirodys 
pirmasis priešo kareivio šešėlis. 

Aušta rytas, tačiau nieko neįvyksta. Tiktai anoje pusėje vis 
dar nesiliauja šitas nervus ardantis bildesys. Traukiniai ir 
traukiniai, sunkvežimiai ir sunkvežimiai,— ką jie ten tiek daug 
ir gabena? Mūsų artilerija visą laiką šaudo į tą pusę, tačiau 
bildesys nenutyla ir nenutyla... 

Mūsų veidai pavargę, ir mes nežiūrime į kits kitą. 
— Bus kaip tuomet prie Somės, kai po viso to mus 

septynias dienas ir naktis laikė uraganinėje ugnyje,— niūriai 
sako Katąs. 

Nuo to laiko, kai mes čia, jis nebejuokauja, ir tai blogai, nes 
Katąs yra senas fronto vilkas, turįs neprastą uoslę. Tik Tjadenas 
džiaugiasi geru maisto daviniu ir romu; jis net mano, kad mes 
taip ir į užfrontę grįšime, kad nieko čia neatsitiks. 
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Mums jau beveik ima atrodyti, kad taip ir bus. Dienos 
slenka viena po kitos. Naktį aš sėdžiu klausomajame poste. Virš 
manęs kyla ir leidžiasi raketos ir šviečiamieji parašiutai. Aš esu 
budrus, mano nervai įtempti, širdis garsiai plaka. Mano akys 
nuolat krypsta į laikrodį su šviečiančiu ciferblatu: rodyklė, 
atrodo, nejuda iš vietos. Akys man limpa, ir aš krutinu kojų 
pirštus batuose, kad neužmigčiau. Mano budėjimo metu nieko 
neįvyksta; tik tolydžio bilda ir bilda traukiniai anoje pusėje. 
Pamažu mes nusiraminame ir visą laiką pliekiame skatą ir mau-
šelį. Gal mums ir pasiseks. 

Visą dieną padangėje tiršta aerostatų. Kalbama, kad per 
ataką dabar ir prieš mūsų barą bus mesti tankai ir pėstininkų 
lėktuvai. Tačiau tai mūsų taip nedomina, kaip pasakojimai apie 
naujus liepsnosvaidžius. 

• 

Vidurnaktį mes pabundame. Žemė dunda. Smarki ugnis 
pakibo virš mūsų. Mes spaudžiamės į kampus. Iš klausos 
atskiriame visų kalibrų sviedinius. 

Kiekvienas čiumpa savo daiktus ir kas akimirksnis tikrina, 
ar viskas vietoje. Blindažas dreba, naktis kaukia ir svaido 
žaibus. Kai akimirką blyksteli šviesa, mes žvelgiame vienas į 
kitą ir, išblyškę bei sučiaupę lūpas, kraipome galvas. 

Kiekvienas jaučia, kaip sunkieji sviediniai daužo apkasų 
brustverus, kaip jie rausia blindažo šlaitą ir trupina betono 
luitus. Kartais pajuntame duslesnį, smarkesnį smūgį, lyg 
prunkščiantis plėšrusis žvėris būtų dėjęs savo letena,— tai 
sviedinys pataikė tiesiai į apkasą. Rytą kai kurie naujokai jau 
pažaliavę ir vemia. Jie dar per mažai matę. 

Pamažu į apkasus ima skverbtis bjauriai pilka šviesa, ir 
sprogimų blyksniai darosi blyškesni. Išaušo rytas. Į artilerijos 
ugnį dabar įsimaišo minų sprogimai. Nėra nieko siaubingesnio 
už šį pasiutusį viesulą. Kur jis prašvilpia, lieka tik masinis 
kapas. 

Pamaina išeina, o į vidų sugriūva atbudėję stebėtojai, 
apdrabstyti purvais, virpantys. Vienas tylėdamas atsigula kampe 
ir valgo; kitas, pašauktas atsarginis, ima kūkčioti; oro banga, 
sprogimų sukelta, du kartus jį permetė per brustverą, bet jam 
nieko neatsitiko, tik gavo nervų šoką. 
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Naujokai žiūri į jį. Panašūs dalykai labai užkrečiami, ir mes 
turime būti pasiruošę,— vienam kitam jau pradeda virpėti 
lūpos. Gerai, kad jau prašvito diena; galbūt ataka įvyks 
priešpiet. 

Ugnis nesilpnėja. Ji siekia ir mūsų užnugarį. Kiek tik galima 
matyt, visur tykšta purvo ir geležies fontanai. Apšaudomas 
labai platus ruožas. 

Ataka neprasideda, bet sviediniai tebesproginėja. Mes 
pamažu kurstame. Beveik niekas nebekalba. Vis tiek nieko 
negalima suprasti. 

Iš mūsų apkaso beveik nieko neliko. Daugelyje vietų jis 
tesiekia jau tik pusę metro gylio, visas suardytas — vienos 
kiaurymės, duobės ir krūvos žemių. Tiesiai prieš mūsų slėptuvę 
sprogsta granata. Aplinkui pasidaro tamsu. Mūsų apkasą 
užvertė, ir mes turime išsikasti. Po valandos įėjimas vėl laisvas, 
ir mes jaučiamės kiek ramiau, nes turėjome darbo. 

Pas mus įlipa kuopos vadas ir praneša, kad du blindažai 
sugriauti. Jį matydami, naujokai nusiramina. Jis sako, kad 
šiandien vakare bus mėginama atgabenti valgio. 

Tai šiokia tokia paguoda. Niekas, išskyrus Tjadeną, apie tai 
ir negalvojo. Tai jau esama šiokio tokio ryšio su išoriniu 
pasauliu; jeigu rengiamasi atgabenti valgio, vadinasi, ne taip jau 
blogai, galvoja naujokai. Mes negriauname jų iliuzijų, nes 
žinome, kad valgis — lygiai tiek pat svarbus dalykas kaip ir 
šaudmenys, ir tik todėl jį reikia trūks plyš atgabenti. 

Tačiau iš pirmo karto nieko neišeina. Siunčiama antra 
grupė. Ji taip pat grįžta be nieko. Pagaliau šio reikalo imasi 
Katąs, tačiau net ir jis grįžta nieko nepešęs. Pro šią ugnį niekas 
negali prasmukti — net uodas ir tas snapo ne prakištų. 

Mes tvirčiau susiveržiame diržus ir kramtome kiekvieną 
kąsnį triskart ilgiau negu paprastai. Tačiau vis tiek duonos 
neužtenka; iš alkio mums stačiai žarna žarną ryja. Vieną riekę 
aš dar turiu; minkštimą suvalgau, o plutą palieku duonmaišyje; 
kartkartėmis jos ir pagraužiu. 

• 

Naktis nepakenčiama. Mes negalime užmigti, žiūrime 
sustingusiu žvilgsniu priešais save ir snūduriuojame. Tja- 
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denas apgailestauja, kad apgraužtus duonos gabalėlius 
išgaišinome žiurkėms. Mums reikėjo juos pasilikti, ir tiek. 
Dabar kiekvienas juos suvalgytų. Mums trūksta ir vandens, 
tačiau dar galima kęsti. 

Paryčiu, dar su patamsiu, pas mus kyla subruzdimas. Pro 
įėjimą įsiveržia būrys bėgančių žiurkių ir greitai lipa sienomis 
aukštyn. Kišeninės lemputės apšviečia šiuos besiblaškančius 
padarus. Visi rėkia, keikiasi ir kapoja žiurkes. Tai išsiveržia 
daugelį valandų kaupęsis įsiutimas ir neviltis. Veidai perkreipti, 
rankos tik kerta ir kerta, gyvulėliai čypia. Taip įsismaginome, 
kad jau sunku liautis,— nedaug tereikia, kad šoktume ant kits 
kito. 

Šis pykčio prasiveržimas išbaigė mūsų jėgas. Mes gulime ir 
vėl laukiame. Tikras stebuklas, kad mūsų blindaže dar nėra 
nuostolių. Tai vienintelė iš nedaugelio gilių slėptuvių, kurios 
tebėra išlikusios. 

Pas mus įšliaužia puskarininkis; jis atneša kepaliuką 
duonos. Vis dėlto trims žmonėms pasisekė prasmukti naktį ir 
atnešti šiek tiek maisto. Jie papasakoję, kad tokio paties 
stiprumo ugnis siekianti iki mūsų artilerijos pozicijų. Tiesiog 
mįslė, iš kur priešas ėmė tiek pabūklų. 

Mes turime laukti, vis laukti. Vidurdienį atsitinka tai, ko aš 
ir tikėjausi. Vieną naujoką ištinka priepuolis. Aš jau seniai 
stebėjau, kaip jis neramiai griežia dantimis ir gniaužo kumščius. 
Jau pakankamai esame matę tokių užguitų žvilgsnių, tokių 
išsprogusių akių. Paskutinėmis valandomis jis tik iš pažiūros 
buvo nurimęs. Jis susmuko pats savyje lyg sutrešęs medis. 

Dabar jis atsistoja, nepastebimai šliaužia per blindažą, 
valandėlę padelsia ir paskui metasi prie įėjimo. Ai apsiverčiu 
ant kito šono ir paklausiu: 

— Kurgi tu dabar? 
— Aš tuoj grįšiu,— sako jis ir nori praeit pro mane. 
— Truputį palauk, ugnis silpnėja. 
Jis pasiklauso, ir valandėlei jo akys nušvinta. Paskui jos vėl 

apsiblausia kaip pasiutusio šuns, ir jis tylėdamas stumia mane į 
šalį. 

— Palūkėk, drauguži,— šaukiu aš. 
Katąs pakelia galvą. Tuo metu, kai naujokas nustumia mane, jis 
stveria jį, ir mudu tvirtai jį laikome. Kareivis tuojau pradeda 
dūkti: 

— Leiskit mane, išleiskit mane, aš noriu išeiti iš čia! 
Jis nieko neklauso, blaškosi ir mušasi, jo burna apsi 

putojusi, iš jos tyška beprasmiški žodžiai, kuriuos jis 
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pusiau nuryja. Tai tokia baimė, kai žmogus bijo pasilikti 
blindaže,— jam atrodo, kad jis čia uždus, ir jis trokšta tik vieno: 
kaip nors ištrūkti iš čia. Jeigu mes jį išleistume, jis dumtų 
niekur nesislėpdamas, kur kojos neša. Jis ne pirmas. 

Naujokas labai dūksta ir jau stulpu pastatė akis, todėl mes 
priversti jį aplupti, kad vėl ateitų į protą,— kito nieko 
nebelieka. Mes padarome tai greitai ir negailestingai ir 
pasiekiame, kad jis tuo tarpu vėl ramiai sėdi. Kiti naujokai, 
matydami šitą sceną, išblyško; reikia tikėtis, kad tai juos 
atbaidys nuo panašių dalykų. Ši kanonada per baisi vargšams 
vaikinams; iš naujokų paskirstymo punkto jie pateko stačiai į 
tokį pragarą, kuriame net ir senas kareivis gali pražilti. 

Troškus blindažo oras po šio įvykio mus dar labiau erzina. 
Mes sėdime tarsi savo kape ir tik laukiame, kad mus užbertų. 

Staiga šiurpus kauksmas ir akinantis blykstelėjimas, 
blindažas subraška iki pačių pamatų,— į jį pataikė sviedinys, 
laimė, lengvas, ir betono mūras išlaikė. Girdėti metalinis 
žvangesys, sienos svyruoja, šautuvai, šalmai, žemė, purvas ir 
dulkės lekia į viršų. Į vidų veržiasi tiršti sieros dūmai. Jeigu mes 
būtume sėdėję ne tvirtai pastatytame blindaže, o kurioje nors iš 
tų būdelių, kurios statomos pastaruoju metu, tai nė vienas 
nebūtume išlikę gyvas. 

Tačiau ir dabar užtenka bėdos. Anas naujokas vėl ima 
siautėti, prie jo prisideda dar du kiti. Vienas iš jų ištrūksta ir 
pabėga. Mes tuo tarpu kamuojamės su dviem kitais. Aš metuosi 
paskui pabėgėlį ir galvoju, ar nepašauti jam kojos, bet tuo metu 
kažkas kaukdamas atlekia ant manęs, aš krintu ant žemės, o kai 
atsistoju, apkaso siena jau aplipusi karštomis skeveldromis, 
mėsgaliais ir uniformos skiautėmis. Aš šliaužiu atgal į blindažą. 

Pirmasis, atrodo, iš tikrųjų pamišo. Kai tik mes jį 
paleidžiame, jis lekia tarsi ožys, atstatęs kaktą į sieną. Naktį 
reikės pamėginti nugabenti jį į užnugarį. Tuo tarpu jį taip 
surišame, kad būtų galima tučtuojau paleisti, kai prasidės ataka. 

Katąs pasiūlo sulošti skatą,— vis tiek nėra kas daugiau 
veikti, gal nuo to bus lengviau. Tačiau iš to nieko neišeina,— 
mes gaudome ausimis kiekvieną sviedinį, kuris tik arčiau 
sprogsta, ir darome klaidas skaičiuodami 
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kirčius arba supainiojame kortas. Lošimą tenka mesti. Mes 
sėdime lyg kokiame nežmoniškai bildančiame katile, kuris iš 
visų pusių daužomas. 

Dar viena naktis. Dabar mes jau atbukę nuo įtempimo. Tai 
mirtinas įtempimas, kai atrodo, jog kažkas atšipusiu peiliu tau 
drasko nugaros smegenis. Kojos nebenori klausyti, rankos 
dreba, kūnas pavirtęs tiktai plona oda, po kuria tūno sunkiai 
tramdoma beprotybė, slypi kiekvienu metu galįs nesuvaldomai 
prasiveržti nenutildomas klyksmas. Mes jau nebeturime kūno, 
nebeturime raumenų, mes jau nebegalime pažvelgti į kits kitą, 
bijodami pamatyti ką nors netikėto, ką nors siaubingo. Mes 
kietai sučiaupiame lūpas. Tai praeis... tai praeis... Gal dar 
išliksime. 

• 

Urnai artimieji sprogimai nutyla. Sviediniai tebekrinta, bet 
jie dabar atitraukti atgal, mūsų apkasų nebesiekia. Mes 
čiumpame rankines granatas, metame jas prieš blindažą ir 
šokame laukan. Kanonada liovėsi, užtat užpakaly mūsų šėlsta 
užtveriamoji ugnis. Ataka prasideda. 

Niekas nepatikėtų, kad šioje sviedimų išraustoje dykumoje 
dar galėtų būti žmonių; tačiau dabar visur ii apkasų išnyra 
šalmai, o penkiasdešimt metrų nuo mūsų jau pastatytas 
kulkosvaidis, kuris tuojau ima tratėti. 

Vielų užtvaros sudraskytos. Vis dėlto jos dar gali šiek tiek 
sulaikyti priešininką. Mes matome artėjant atakuojančius. Mūsų 
artilerija pliekia. Trata kulkosvaidžiai pyška šautuvai. 
Atakuojantieji vis artėja. Hajė ir Kropas ima mėtyti rankines 
granatas. Jie mėto kiek galėdami greičiau, mes jas 
padavinėjame jiems jau ištraukę saugiklių kaiščius. Hajė 
numeta šešiasdešimt metrų, Kropas — penkiasdešimt, tai jau 
išbandyta ir labai svarbu. Puolėjai bėgdami ne kažin ką gali 
padaryti, pirma jiems reikia priartėti prie mūsų bent per 
trisdešimt metrų. 

Mes jau matome perkreiptus veidus ir plokščius šalmus. Tai 
prancūzai. Jie pasiekia vielų užtvaros likučius ir jau turi gerokai 
nuostolių. Šalia mūsų esantis kulkosvaidis išguldo visą 
grandinę; paskui jis ima springti, ir prancūzai prieina arčiau. 

Aš matau, kaip vienas iš jų, aukštai iškėlęs veidą, griūva ant 
spygliuotos vielos. Kūnas sudrimba, rankos 
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iškyla, tarsi jis rengtųsi melstis. Paskui kūnas visiškai nukrinta, 
ir tiktai per alkūnes nutrauktos rankos palieka kyboti ant vielų. 

Tą akimirksnį, kai mes imame trauktis, nuo žemės priešais 
mus pakyla trys veidai. Po vienu iš šalmų — tamsi smaila 
barzdelė ir dvi akys, įsmeigtos į mane. Aš pakeliu ranką, bet 
negaliu mesti granatos į šias keistas akis; vieną padūkusį 
akimirksnį lyg cirke sukasi visas mūšis aplink mane ir šias dvi 
akis, kurios vienintelės atrodo man nejudančios; paskui krusteli 
galva, pakyla ranka, ji daro kažkokį judesį, ir mano granata 
lekia ten, į tas akis. 

Mes bėgame atgal, verčiame spygliuotas užtvaras į apkasą ir 
mėtome į užpakalį granatas, kurių sprogimai dengia mūsų 
atsitraukimą. Iš artimiausių pozicijų pleškina kulkosvaidžiai. 

Mes virtome pavojingais žvėrimis. Mes nekovojame, mes 
ginamės nuo sunaikinimo. Mes svaidome granatas ne į 
žmones,— iš kur mes šį akimirksnį žinome, kas ten? Mus vejasi 
pati mirtis, kuri turi rankas ir šalmus, pirmą kartą po trijų dienų 
mes galime pažvelgti jai į veidą, pirmą kartą po trijų dienų mes 
galime gintis nuo jos, mus suėmė beprotiškas pasiutys, mes 
nebe tos bejėgės aukos, kurios laukia ant ešafoto, mes galime 
griauti ir žudyti stengdamiesi išsigelbėti, išsigelbėti ir atkeršyti. 

Mes priglundame už kiekvieno kampo, už kiekvieno 
spygliuotos vielos pastovo ir, prieš bėgdami toliau, sviedžiame 
po atakuojančiųjų kojomis granatą po granatos. Granatų 
sprogimų trenksmas smarkiai atsimuša į mūsų rankas ir kojas. 
Mes bėgame susirietę kaip katės, pagauti šios bangos, kuri 
padaro mus žiaurius, paverčia plėšikais, žmogžudžiais, 
pasakyčiau — pačiais velniais, kuri, sukeldama mumyse baimę, 
įniršį ir troškimą gyventi, padaugina mūsų jėgas, kuri padeda 
mums išsigelbėti ir įveikti mirtį. Jeigu su puolančiaisiais eitų ir 
tikrasis tavo tėvas, tu nedelsdamas trenktum granatą ir jam į 
krūtinę! 

Priešakinius apkasus užleidžiame. Bet argi tai dar apkasai? 
Jie nusiaubti, sunaikinti, iš jų teliko atskiros dalys, duobės, 
kurias jungia eigos, granatų išrausos, ir viskas. Bet priešininko 
nuostoliai didėja. Jis nesitikėjo tokio pasipriešinimo. 
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• 

Artėja vidurdienis. Saulė kepina, prakaitas graužia akis, mes 
jį šluostomės rankove, kartais ant jos pasirodo ir kraujas. 
Sudūluoja pirmas šiek tiek sveikesnis apkasas. Jis užimtas ir 
paruoštas kontratakai, į jį priimami ir mes. Mūsų artilerija 
atidengia galingą ugnį ir sulaiko priešininko ataką. 

Atakuojančiųjų eilės užpakalyje mūsų sustoja. Jie negali eiti 
į priekį. Mūsų artilerija sužlugdo ataką. Mes nekantriai 
laukiame. Ugnis peršoka šimtą metrų toliau, ir mes vėl 
veržiamės į priekį. Šalia manęs vienam grandiniui nutraukia 
galvą. Jis dar pabėga keletą žingsnių, o iš jo kaklo lyg fontanas 
trykšta kraujas. 

Iki grumtynių vyras prieš vyrą neprieiname, nes prie-
šininkas turi trauktis. Mes vėl pasiekiame savo apkasų likučius 
ir per juos einame toliau. 

O, šios kontratakos! Jau pasieki žmogus saugias atsargines 
pozicijas, norėtum įšliaužti į jas ir dingti, o čia staiga reikia 
apsisukti ir vėl eiti į tą siaubą. Jeigu šį akimirksnį mes 
nebūtume automatai, pasiliktume gulėti, bejėgiait bevaliai. Bet 
kažkas mus vėl traukia pirmyn, mes einame be noro, tačiau 
beprotiškai įtūžę ir įsiutę, mes norime žudyti, nes tie ten dabar 
yra mūsų mirtini priešai, jų šautuvai ir granatos nukreipti prieš 
mus, jeigu mes nesunaikinsime jų, jie sunaikins mus! 

Nepavargsta, atbukę automatai juda ruda žeme, išrausta, 
sutrūkinėjusia ruda žeme, kuri riebiai blizga saulės 
spinduliuose; mūsų šniokštavimas — tai viduje atsisukančios 
spyruoklės čirškimas, mūsų lūpos išdžiūvusios, galva sunkesnė 
kaip po naktinio girtuokliavimo. Mes svirduliuojame pirmyn, ir 
į mūsų sušaudytas* sudraskytas sielas skausmingai ryškiai 
įsisiurbia ta ruda žemė su riebia saule ir besiraitančiais iš 
skausmo bei negyvais kareiviais, kurie čia guli, lyg taip ir turėtų 
būti, kurie griebia mums už kojų ir rėkia, kai mes per juos 
šokinėjame. 

Mes nieko nebejaučiame vienas kitam, ir kai mūsų užguitas 
žvilgsnis krinta ant kurio iš draugų, jį vos bepažįstame. Mes 
esame bejausmiai negyvėliai, kuriems kažkoks fokusininkas, 
kažkoks pavojingas raganius vėl suteikia galią bėgti ir žudyti. 

Vienas jaunas prancūzas atsilieka. Mes pavejame jį, jis 
iškelia rankas, vienoje, dar turi revolverį. Nežinia, ko jis nori, ar 
šauti, ar pasiduoti. Kastuvo smūgis perskelia 
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Jam veidą. Kitas prancūzas, tai pamatęs, mėgina bėgti toliau, 
durtuvas grikštelėjęs įsminga jam į nugarą. Jis pašoka ir, 
išskėtęs rankas, plačiai išžiojęs rėkiančią burną, svirduliuoja 
tolyn, o jo nugaroje supasi durklas. Trečiasis numeta šautuvą ir 
atsitupia užsidengęs rankomis akis. Jis pasilieka su keletu kitų 
belaisvių nunešti sužeistųjų. 

Taip vydamiesi, mes staiga atsiduriame ties priešininko 
pozicijomis. 

Mes taip prisivijome bėgančius priešininkus, kad mums 
pavyksta pasiekti jų apkasus beveik kartu su jais. Dėl to mūsų 
nuostoliai nedideli. Dar sutrata kažkoks kulkosvaidis, tačiau 
granata jį tuoj nutildo. Vis dėlto ir tų kelių sekundžių užteko, 
kad penkiems mūsų kareiviams būtų peršauti pilvai. Katąs 
trenkia buože vienam iš likusių nesužeistų kulkosvaidininkų, 
sugrūsdamas veidą į košę. Kitus nudurtame, nesuspėjus jiems 
pačiupti rankinių granatų. Paskui mes godžiai išgeriame 
vandens iš aušintuvų. 

Visur trakši vielų karpomosios žirklės, bilda ant užtvarų 
metamos lentos, mes šokinėjame per siauras eigas į apkasus. 
Hajė vienam milžiniškam prancūzui suvaro į kaklą savo kastuvą 
ir meta pirmąją granatą; keletą sekundžių mes pasiliekame už 
brustvero, paskui tiesi apkaso dalis prieš mus pasidaro tuščia. 
Dar viena granata nušvilpia įstrižai per kampą ir praskina mums 
kelią; bėgdami mėtome į blindažus ryšulius granatų, žemė 
dreba, dunda, rūksta ir vaitoja, mes klumpame ant gličių 
mėsgalių, ant minkštų kūnų, aš parkrintu ant sudraskyto pilvo, 
ant kurio guli nauja, švari karininko kepurė. 

Kautynės nutyla. Sąlytis su priešu nutrūksta. Mes čia ilgai 
išsilaikyti negalime, todėl artilerijos dengiami turime trauktis į 
savo pozicijas. Vos tai sužinoję, stačiagalviais šokame į 
artimiausius blindažus,— prieš pasitraukiant mums dar reikia 
pasičiupti konservų, kokie tik paklius po ranka, ir pirmiausia 
skardinių su sūdyta jautiena bei sviestu. 

Grįžtame laimingai. Tuo tarpu priešininkas atakos ne-
pakartoja. Visą valandą gulime, sunkiai alsuojame ir ilsimės 
visai nesikalbėdami. Esame tiek nusivarę, kad, būdami ir labai 
išalkę, visai nepagalvojame apie konservus. Tik palengva 
daromės vėl panašūs į žmones. 

Sūdytos jautienos konservai, pagrobti iš priešo, pagarsėję 
visame fronte. Kartais jie būna net pagrindinis 
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mūsų netikėtų atakų tikslas, nes maitina mus, apskritai paėmus, 
prastai, ir mes nuolat alkani. 

Iš viso nučiupome penkias skardines. Taip, anoje S pusėje 
žmonės bent dorai aprūpinami. Nėra ko nė lyginti su mūsų 
badmiriais, kuriuos šeria runkelių marmeladu; mėsos ten — 
nors sprok bevalgydamas, netingėk tik ranką ištiesti. Hajė, be 
to, nujojo dar ilgą prancūzišką bandą ir užsikišo už diržo kaip 
kastuvą. Vienas jos galas truputį kruvinas, bet tai galima 
nupjauti. 

Tikra laimė, kad mes dabar galime gerai pavalgyti,— mums 
dar reikės daug jėgų. Sočiai pavalgyti yra toks pat vertingas 
daiktas kaip geras blindažas; štai kodėl mes taip godžiai 
puolame prie valgio,— juk tai gali išgelbėti mūsų gyvybę. 

Tjadenas dar nutvėrė dvi gertuves konjako. Mes leidžiame 
jas aplinkui. 

• 

Prasideda vakaro palaima. Artinasi naktis, iš granatų išneštų 
duobių kyla rūkas. Atrodo, lyg ten būtų pilna paslaptingų 
vaiduoklių. Balta migla bailiai slankioja aplinkui, kol išdrįsta 
iššliaužti per kraštą. Paskui ilgos juostos ima driektis nuo 
duobės į duobę. 

Vėsu. Aš esu sargyboje ir, įsmeigęs akis, žiūriu \ tamsą. 
Jaučiuosi silpnai, kaip visuomet po atakos, ir todėl man sunku 
būti vienam su savo mintimis. Tai, tiesą sakant, ne mintys,— tai 
atsiminimai, kurie mane užplūdo silpnumo valandėlę ir nuteikia 
kažkaip keistai. 

| padangę kyla raketos, ir aš matau vaizdą: vasaros vakaras, 
aš stoviu dengtoje katedros galerijoje ir žiūriu į aukštus rožių 
krūmus, žydinčius viduryje mažo sodelio, kuriame palaidoti 
kapitulos kanauninkai. Aplinkui stovi kryžiaus kelių statulos. 
Daugiau čia nėra nė gyvos dvasios; šį žydintį keturkampį supa 
gili tyla, saulė šildo storas pilkas plytas, aš uždedu ant jų ranką 
ir pajuntu šilumą. Virš skalūno stogo dešiniojo kampo į dulsvą, 
švelnią vakaro mėlynę stiebiasi žalias katedros bokštas. Tarp 
saulės nutviekstų kolonėlių, iš visų pusių supančių galeriją,— 
vėsi paunksnė, kokios būna tik bažnyčiose; aš stoviu tenai ir 
galvoju, kad, sulaukęs dvidešimt metų, pažinsiu tuos painius 
daiktus, kurie susiję su moterimis. 

Tas vaizdas yra gąsdinamai arti, jis net paliečia mane, kol 
išnyksta tvykstelėjus kitai raketai. 
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Aš čiumpu savo šautuvą ir pastatau jį tiesiai. Vamzdis 
aprasojęs, aš tvirtai suspaudžiu jį ranka ir pirštais nutrinu 
drėgmę. 

Mūsų miesto pakraštyje, tarp pievų, ant upelio kranto augo 
eilė aukštų, senų topolių. Jie buvo iš tolo matyti ir, nors stovėjo 
tik vienoje pusėje, buvo vadinami Topolių alėja. Mes 
pamėgome juos dar maži būdami, jie kažkodėl traukė mus, 
dienų dienas praleisdavome prie jų ir klausydavomės tylaus jų 
ošimo. Mes sėdėdavome po jais ant upelio kranto, nukorę kojas 
į šviesias, skubančias bangeles. Tyras vandens kvapas ir vėjo 
daina topolių šakose kerėdavo mūsų vaizduotę. Mes labai juos 
mėgome, dar ir dabar smarkiau ima plakti mano širdis, kai prieš 
akis šmėsteli anų dienų vaizdas. 

Nuostabu, kad visi atsiminimai, kurie mus aplanko, turi dvi 
ypatybes. Jie visuomet alsuoja tyla, tai yra ryškiausia jų 
ypatybė, ir net tuomet, kai tikrovėje ne visai taip buvo, jie vis 
tiek dvelkia tyla. Tai begarsės vizijos, kurios kalba su tavimi 
žvilgsniais ir gestais, be žodynų ir tylėdamos, o jų tylėjimas yra 
toks sukrečiantis, jog verčia mane timptelėti savo rankovę ir 
tvirčiau suspausti šautuvą, kad nepasiduočiau vilionei ištirpti 
šioje tyloje, kurioje mano kūnas norėtų išsiplėtoti ir lengvai iš-
nykti, susiliejęs su tomis tyliomis galiomis, kurių nesiekia mūsų 
tikrovė. 

Jos tokios tylios yra todėl, kad mes nesuprantame, kas yra 
tyla. Fronte nėra tylos, o fronto galia siekia taip toli, kad mes 
niekuomet neišeiname iš jos ribų. Net ir tuose formavimo 
punktuose bei poilsio vietose, kur yra toliau užfrontėje, mūsų 
ausyse visuomet skamba gaudesys ir duslus sprogimų 
trenksmas. Mes niekados neatsiduriame taip toli, kad to visko 
nebegirdėtume. Tačiau šiomis dienomis bildesys buvo 
nepakenčiamas. 

Toji tyla kalta, jog praeities vaizdai sukelia ne tiek 
troškimus, kiek liūdesį, didžiulį, neaprėpiamą maudulį. Jie 
buvo, bet jie niekad nebegrįš. Jie praėjo, tai jau kitas pasaulis, į 
kurį mums nebėra kelio. Kareivinių aikštėse tie praeities vaizdai 
sukeldavo maištingą, laukinį troškimą, tuomet jie dar buvo su 
mumis susieti, mes priklausėme jiems ir jie mums, nors mes 
buvome ir atskirti. Jie išnirdavo su kareivių dainomis, kurias 
mes dainuodavome žygiuodami į rikiuotės pamokas; iš vienos 
pusės — rytmečio gaisai, iš antros — juodas miško siluetas; 
tada tai buvo ryškūs atsiminimai, kurie dar gyveno mumyse ir 
kildavo iš mūsų pačių. 
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Bet čia, apkasuose, mes jų netekome. Jie jau nebepabunda 
mumyse; mes esame mirę, o jie stovi toli akiratyje, jie yra mūsų 
vizija, paslaptingas atspindys, kuris mus aplanko, kurio mes 
bijomės ir kurį beviltiškai mylime. Jie yra stiprūs, ir mūsų 
troškimas yra stiprus; bet jie yra nepasiekiami, ir mes tai 
žinome. Jų laukti yra taip pat tuščia, kaip tikėtis tapti generolu. 

Net jeigu mus ir grąžintų į tuos kraštus, kur prabėgo mūsų 
jaunystė, mes beveik nebežinotume, ką ten veikti. Švelnios ir 
slaptos galios, kurios iš jų plaukė į mus, nebegali prisikelti. Mes 
būtume tarp tų vaizdų ir vaikščiotume po tuos kraštus; mes juos 
atsimintume ir mylėtume, ir jaudintume s juos pamatę. Bet tai 
būtų tas pat kaip ir susimąstymas prie žuvusio draugo 
fotografijos: tai jo bruožai, tai jo veidas, ir mūsų atmintyje 
atgytų tų dienų iliuzija, kada dar buvome kartu; bet tai vis tiek 
ne jis pats. 

Mes jau nebebūtume susiję su tomis vietomis, kaip kad 
buvome susiję anksčiau. Juk mus traukė į jas ne todėl, kad mes 
suvokėme jų grožį ir savotišką jų nuotaiką,— ne, mes stačiai 
jutome, jog sudarome vieną visumą su visais mūsų būties 
daiktais ir įvykiais, jutome brolišką artumą jiems, išgyvenome 
tokį jausmą, kuris mūsų kartą atskyrė nuo kitų kartų ir darė 
mūsų tėvų pasaulį mums šiek tiek nesuprantamą; juk mes 
buvome kažkaip švelniai visą savo širdį atidavę šitoms vietoms, 
ir kiekviena smulkmena visuomet buvo tarpsnis kelyje, ei-
nančiame į begalybę. Galbūt tai buvo tiktai mūsų jaunystės 
privilegija; mums atrodė, kad pasaulyje nėra nieko, kas turėtų 
t^avo ribas, ir mums nė į galvą netoptelėdavo, kad visam kam 
ateina galas; mūsų kraujyje slypėjo laukimas, suliejęs mus su 
mūsų dienų tėkme. 

Šiandien mes klaidžiotume gimtosiose mūsų jaunystės 
vietose kaip turistai. Mes sudegėme faktų ugnyje, mes mokame 
atskirti daiktus tik kaip pirkliai ir suprantame neišvengiamumą 
kaip mėsininkai. Mes jau nebe tie nerūpestingi berniokai, mes 
pasidarėme baisiai abejingi. Galbūt mes ten grįšime; bet ar mes 
gyvensime? 

Mes esame bejėgiai kaip pamesti vaikai ir patyrę kaip 
seniai, mes esame šiurkštūs ir liūdni, ir paviršutiniški,— aš 
manau, kad mes esame pražuvę. 
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• 

Man šalta rankoms, ir per odą bėga šiurpuliai, nors naktis 
šilta. Tik rūkas yra vėsus, šitas klaikus rūkas, kuris apgaubia 
prieš mus gulinčius negyvėlius ir iščiulpia iš jų paskutinius, 
kažkur dar slypinčius gyvybės likučius. Rytoj jie bus išblyškę ir 
pažaliavę, o jų kraujas sustings ir pajuos. 

Raketos vis dar tebekyla į padangę ir negailestingai 
apšviečia suakmenėjusį peizažą, kuris yra pilnas kraterių ir 
spindi šalta šviesa kaip mėnulis. Kraujas, sruvenantis po mano 
oda, neša į mano mintis baimę ir nerimą. Mintys nusilpsta ir 
dreba, jos nori šilumos ir gyvybės. Jos negali ištverti be 
paguodos ir apgaulės, jos susipainioja išvydusios nuogą 
nevilties vaizdą. 

Aš girdžiu tarškant katiliukus ir tuojau smarkiai užsinoriu 
šilto valgio,— nuo jo man pasidarytų geriau, ir aš 
nusiraminčiau. Sunkiai prisiverčiu palaukti, kol mane kas 
pakeis. 

Paskui nueinu į blindažą ir ten randu dubenėlį su 
kruopų koše. Ji riebi ir skani, aš valgau ją palengva. 
Bet vis dar nepratariu žodžio, nors kiti yra nusiteikę 
geriau, nes ugnis nutilo. 

• 

Dienos eina viena po kitos, ir kiekviena valanda yra 
nesuvokiama ir kartu savaime suprantama. Atakos keičiasi su 
kontratakomis, ir granatų išraustame lauke tarp apkasų kaupiasi 
nukautieji. Sužeistuosius, kurie guli nelabai toli, mums 
dažniausiai pavyksta nunešti. Tačiau kai kuriems tenka ilgai 
pagulėti, ir mes girdime juos mirštant. 

Vieno mes veltui ieškome dvi dienas. Matyt, jis guli 
kniūpsčias ir negali apsiversti. Kitaip negalima paaiškinti, 
kodėl mes jo nerandame,— mat, jei kas rėkia prispaudęs burną 
prie žemės, tai labai sunku nustatyti kryptį. 

Turbūt jam pataikyta į tokią vietą, kur žaizda būna ypač 
skaudama,— ji nėra tokia sunki, kad žmogus tučtuojau netektų 
jėgų ir pusiau apsvaigęs užgestų, ir ne tokia lengva, kad jis 
galėtų pakelti skausmą, vildamasis vėl pasveikti. Katąs mano, 
kad jam arba sutrupintas dubuo, arba peršautas stuburas. 
Krūtinė, matyti, nesužeista, nes tuomet jis nepajėgtų taip rėkti. 
Jeigu būtų su- 
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žeistas į kurią kitą vietą, jis galėtų šliaužti, ir mes jį 
pamatytume. 

Palengva sužeistasis užkimšta. Nelaimė, jo balsa9 skamba 
taip, kad niekaip negalima nustatyti, iš Kurios pusės jis girdėti. 
Pirmąją naktį mūsų žmonės tris kartus eina jo ieškoti. Kartais 
jiems atrodo, kad jau nustatė kryptį, ir jie pradeda ten šliaužti, 
bet vos tik pamėgina vėl pasiklausyti, balsas suskamba visai kur 
kitur. 

Mes ieškome iki aušros, bet veltui. Dieną vietovę gerai 
apžiūrime pro žiūronus; niekur nieko nematyti. Kitą dieną 
riksmas jau tylesnis; matyti, perdžiūvo sužeistojo lūpos ir 
burna. 

Tam, kuris jį suras, mūsų kuopos vadas pažadėjo duoti be 
eilės atostogų ir dar pridėti tris dienas. Tai didelis paskatinimas, 
bet mes ir be šito padarytume viską, kas tik galima, nes riksmas 
yra siaubingas. Katąs su Kropu net popiet išeina dar kartą 
paieškoti. Albertui beieškant buvo peršautas ausies spenelis. 
Bet viskas veltui, jie grįžo be nieko. 

Be to, galima aiškiai suprasti, ką sužeistasis rėkia. Iš pradžių 
jis visą laiką šaukėsi tik pagalbos; antrą naktį, matyti, jam 
pakilo karštis, — jis kalbasi su savo žmona ir vaikais, ir mes 
dažnai išgirstame Elizės vardą. Šiandien jis tik verkia. Vakare 
jau girdėti tik karkimas. Bet dar visą naktį jis tyliai dejuoja. 
Mes girdime tai aiškiai, nes vėjas pučia į mūsų apkasais. Iš ryto, 
kai jau manėme, kad jis seniai visai nurimo, mus dar kartą 
pasiekia priešmirtinis gargaliavimas... 

Dienos karštos, o nukautieji guli nelaidoti. Mes negalime 
visų išnešti, nežinome, ką su jais daryti. Juos laidoja granatos. 
Kai kurių pilvai išsipučia lyg balionai. Jie šnypščia, gurgia ir 
juda. Juose kelia triukšmą dujos. 

Dangus mėlynas ir giedras. Vakare darosi tvanku, ir iš 
žemės kyla karštis. Kai vėjas papučia į mūsų pusę, jis atneša 
kraujo tvaiką, sunkų ir šleikščiai salsvą tvaiką, kylantį iš 
duobių, kuriose pūva lavonai; jis primena chloroformo ir 
puvėsių mišinį, nuo jo darosi šleikštu ir verčia vemti. 

• 

Naktys pasidaro ramios, ir mes pradedame medžioti 
varinius granatų žiedus ir šilkinius prancūzų šviečiamųjų raketų 
parašiutėlius. Kodėl taip visi gaudo tuos vari- 
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nius žiedus, tiesą sakant, niekas tikrai nežino. Jų rinkėjai tiktai 
tvirtina, kad tai esąs labai vertingas daiktas. Yra žmonių, kurie 
turi prisirinkę tiek daug šitų žiedų, jog, kai mes grįžtame į 
užfrontę, jie eina trilinki susirietę nuo savo naštos. 

Tik Hajė pasako, kam jis juos renka: jis žada juos pasiųsti 
savo sužadėtinei vietoj keliaraiščių. Tai išgirdę, fryzai, žinoma, 
leipsta juokais; jie susiriesdami plekši sau per kelius — tai bent 
juokas, šimts pypkių, tai bent turi tas Hajė liežuvį! Ypač negali 
susivaldyti Tjadenas; jis laiko rankoje didžiausią žiedą ir 
tolydžio kaišioja į jį koją, norėdamas parodyti, kiek dar lieka 
laisvos vietos. 

— Klausyk, Ha j e, bet kokios jos kojos! Tai bent ko 
jos! — jo mintys pakyla kiek aukščiau: — O užpakalis, 
kas per užpakalis... kaip... kaip dramblio. 

Jis niekaip negali nurimti: 
— Su tokia ne pro šalį būtų paišdykauti, šimts per 

kūnų... 
Hajė spindi iš džiaugsmo, kad jo sužadėtinė taip giriama, ir 

trumpai išreiškia savo pasitenkinimą: 
— Taip, atsakanti merga! 
Šilkiniai parašiutėliai — praktiškesnis daiktas. Iš trijų arba 

keturių,— nelygu krūtinė,— išeina palaidinė. Mudu su Kropu 
juos vartojame vietoj nosinių. Kiti siunčia namo. Jeigu moterys 
pamatytų, į kokius pavojus mes dažnai lendame rankiodami 
tuos plonus skudurėlius, jos ne juokais išsigąstų. 

Katąs užklumpa Tjadeną tuo metu, kai tas ko ramiausiai 
mėgina nuimti žiedą nuo nesprogusio sviedinio. Bet kuriam 
kitam sviedinys būtų sprogęs, o Tjadenas, kaip visuomet, turi 
laimės. 

Kartą visą priešpietį prieš mūsų apkasą žaidžia du drugeliai. 
Tai kopūstinukai,— jų sparneliai geltoni su raudonais 
taškučiais. Kas čia juos atnešė,— kiek tik akis išmato, aplinkui 
nėra jokio augalo, jokios gėlės. Drugeliai pailsi ant kaukolės 
dantų. Tokie pat nerūpestingi kaip ir jie yra paukščiai, kurie jau 
seniai priprato prie karo. Kas rytas virš fronto juostos pakyla 
vieversiai. Prieš metus matėme juos dargi perinčius, ir jiems 
pavyko išsivesti jauniklius. 

Žiurkės nebelanko mūsų apkasuose. Jos dabar nusikraustė į 
priekį, ir mes žinome kodėl. Jos tunka; kur tik pamatome bent 
vieną, mes šauname į jas. Naktimis anoje pusėje mes vėl 
girdime ratų bildesį. Dienomis vyksta tik- 

77 



tai normalus apšaudymas, ir mes galime pasitaisyti apkasus. 
Pramogų taip pat netrūksta,— tuo pasirūpina lakūnai. Gausios 
jų kautynės kasdien pritraukia nemaža publikos. 

Bombonešiai mums patinka, o žvalgybos lėktuvų ne-
apkenčiame kaip maro,— jie užtraukia ant mūsų artilerijos 
ugnį. Praėjus porai minučių nuo jų pasirodymo, pasipila 
šrapneliai ir granatos. Dėl to vieną dieną mes netenkame 
vienuolikos žmonių, iš jų penkių sanitarų. Du iš jų taip sudirbti, 
kad .Tjadenas sako, jog juos galima su šaukštu nugramdyti nuo 
apkaso sienos ir palaidoti katiliuke. Trečiam nutraukta kūno 
apačia su kojomis. Jis stovi, atsirėmęs krūtine į apkaso sieną, 
nukautojo veidas pageltęs kaip citrina, barzdoje dar rusena 
cigaretė. Ji rusena, kol, pasiekusi lūpas, šnypšdama užgęsta. 

Nukautuosius mes laikinai suguldome į didelę duobę. Ten 
jau trys eilės guli viena ant kitos. 

• 

Staiga vėl sugriaudžia patrankos. Netrukus mes vėl sėdime 
nieko neveikdami ir įtemptai laukiame. 

Ataka, kontrataka, smūgis, kontrsmūgis — tai tik žodžiai, 
bet kiek daug jie slepia! Mes netenkame daug žmonių, 
daugiausia naujokų. Į mūsų barą vėl atsiunčiamas 
pastiprinimas. Tai vienas iš naujųjų pulkų, beveik ištisai 
paskutinių šaukimų jaunuoliai. Jie labai menkai paruošti. Prieš 
patekdami į frontą, vos spėjo gauti šiokių tokių teorinių žinių. 
Tiesa, jie žino, kas yra rankinė granata, bet neturi jokios 
nuovokos, kaip reikia slėptis, o svarbiausia, visai nemato 
priedangos. Norint, kad jie pamatytų žemės kauburėlį, jis turi 
būti ne žemesnis kaip pusės metro. 

Nors pastiprinimas mums ir labai reikalingas, tačiau iš tų 
naujokų daugiau bėdos negu naudos. Siame sunkiame kautynių 
rajone jie yra bejėgiai ir krinta kaip musės. Šiandieninė 
pozicinė kova reikalauja žinių ir patyrimo, reikia gerai pažinti 
vietovę, ausis turi gerai skirti įvairius sviedinius, jų lėkimo ir 
sprogimo garsą, reikia sugebėti iš anksto nustatyti vietą, kur jie 
kris, žinoti, kiek lekia jų skeveldros ir kaip nuo jų apsisaugoti. 

Šis naujasis papildymas, aišku, apie tai dar beveik nieko 
nežino. Jis nykte nyksta,— naujokai beveik nesu- 
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geba atskirti šrapnelio nuo granatos, patrankos ir kulkosvaidžiai 
juos šienaute šienauja, nes jie, baikščiai klausydamiesi, kaip 
kaukia dideli, ne tokie pavojingi sviediniai, sprogstą toli 
užpakaly, neišgirsta tyliai zvimbiant mažų bjaurybių, kurių 
skeveldros ištykšta pažemiu. Užuot išsisklaidę į visas puses, jie 
grūdasi į krūvą kaip avys, ir netgi sužeistus juos lakūnai 
nupyškina lyg zuikius. 

Mes gerai žinome šiuos vargšus šunyčius išblyškusiais kaip 
griežtis veidais, suleistomis į žemę rankomis, matome, kokie jie 
pasigailėtinai narsūs, kada, nepaisydami nieko, eina pirmyn ir 
grumiasi su priešininku, mes žinome šituos šaunius vargšus 
šunyčius, kurie taip įbauginti, kad nedrįsta net garsiai rėkti ir, 
gulėdami su sudraskytomis krūtinėmis ir pilvais, su 
nutrauktomis kojomis ir rankomis, tyliai dejuoja šaukdamiesi 
savo motinų, ir tučtuojau nutyla, kai tik kas žvilgteli į juos! 

Jų negyvi, pūkuoti smulkūs veidai yra netekę bet kurios 
išraiškos, nelyginant mirusių vaikų. 

Kartėlis sugniaužia gerklę, žiūrint, kaip jie pašoka, bėga ir 
krinta. Įmanytum, išluptum juos, kad jie tokie kvaili, arba 
paimtum ant rankų ir išneštum iš čia, kur jiems ne vieta. Jie 
nešioja pilkus mundurus, kelnes ir batus, tačiau daugumai 
uniforma yra per didelė, ji kažkaip karo ant jų; jų pečiai per 
siauri ir kūnas per menkas, nebuvo tokios uniformos, kuri tiktų 
šiam vaikiškam ūgiui. 

Kiekvienam kritusiam senam kareiviui tenka nuo penkių iki 
dešimties naujokų. 

Daug jų paguldo staigi dujų ataka. Jie dar nėra tiek patyrę, 
kad nujaustų, kas jų laukia. Vieną blindažą randame pilną 
pamėlynavusių veidų ir pajuodusių lūpų. Vienoje duobėje jie 
per anksti nusiėmė kaukes; jie nežinojo, kad dujos dugne 
ilgiausiai išsilaiko; pamatę viršuje kitus be dujokaukių, jie 
nusiplėšė ir savąsias ir dar pakankamai įkvėpė dujų, kad 
susidegintų plaučius. Jų būklė beviltiška, jie miršta nuo 
kraujoplūdžio ir dusulio priepuolių. 

• 

Aš staiga akis į akį susidūriau su Himelštosu. Mes 
priglundame tame pačiame blindaže. Sulaikę kvapą, visi guli 
šalia vienas kito ir laukia, kol reikės pulti į ataką. 
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Nors esu labai susijaudinęs, vis dėlto, bėgant laukan, man 
šauna į galvą mintis: o kodėl niekur nematau Himelštoso? Greit 
vėl įšoku į blindažą ir randu jį ten; jis guli kampe, kulkos 
truputį nudrėkstas, ir simuliuoja sužeistą. Jo veido išraiška kaip 
apkulto. Jį ištiko baimės priepuolis,— juk ir jis čia naujokas. 
Tačiau mane įsiutina, kad jaunučiai naujokai atakuoja, o jis čia. 

— Lauk! — sušniokščiu aš. 
Jis nepajuda iš vietos, jo lūpos trūkčioja, ūsai dreba. 
— Lauk! • - pakartoju aš. 
Jis suriečia kojas, prisiglaudžia prie sienos ir iššiepia dantis 

kaip šuo. 
Aš griebiu jį už rankos ir noriu pastatyti. Jis suunkščia. 

Mano nervai neišlaiko. Čiumpu jį už gerklės, purtau tarsi 
maišą, net galva maskatuoja į visas puses, ir šaukiu stačiai į 
veidą: 

— Niekše, ar tu eisi lauk? Tu šunie, tu kailialupy, 
pasislėpti nori? 

Jo akys pasidaro stiklinės, aš imu daužyti jo galvą į sieną. 
— Galvijau!—Spiriu jam į šoną. — Kiaule! — Stumiu 

jį link durų, galva į priekį. 
Kaip tik pro šalį bėga nauja mūsiškių grandinė. Su jais yra ir 

leitenantas. Jis pamato mus ir sušunka: 
— Pirmyn, pirmyn, neatsilikti! 
Ir ko negalėjo padaryti mano smūgiai, tą padaro šie žodžiai. 

Himelštosas išgirsta viršininko balsą, tartum pabudęs 
apsižvalgo ir pasiveja atakuojančius. 

Aš bėgu paskui ir matau, kaip jis dumia pasišokėdamas. Jis 
vėl tapo tuo šauniuoju kareivinių Himelštosu; jis net pavijo 
leitenantą ir dabar bėga toli visų priekyje. 

• 

Uraganinė ugnis, užtveriamoji ugnis, ugnies uždangos, 
minos, dujos, tankai, kulkosvaidžiai, rankinės granatos — tai 
vis tik žodžiai, bet juose slypi visas pasaulio siaubas. 

Mūsų veidai nušašę, mūsų mintys nusiaubtos, mes mirtinai 
pavargę; kai prasideda ataka, ne vieną reikia mušti kumščiais, 
kad pabustų ir pultų kartu su visais; akys karščiuoja, rankos 
subraižytos, keliai kruvini, alkūnės nudaužytos. 
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Kiek laiko praėjo? Savaitės — mėnesiai — metai? Ne^ tik 
dienos. Laikas bėga — mes matome tai žiūrėdami į bespalvius 
mirštančiųjų veidus; mes stiprinamės iš katiliukų, bėgame, 
mėtome granatas, šaudome, žudome, gulime ant žemės; mes 
nusilpome ir atbukome, ir mus palaiko vien tai, kad čia yra dar 
silpnesnių, dar labiau atbukusių, dar didesnių bejėgių, kurie, 
išplėtę akis, žiūri į mus kaip į dievus, kartais sugebančius 
pabėgti nuo mirties. 

Tomis trumpomis valandomis, kai fronte ramu, mes juos 
mokome: „Matai ten tą sukutį? Tai mina atlekia. Gulėk ramiai, 
ji kris ten, toliau. O jeigu ji lekia štai taip, tai mauk! Nuo jos 
galima pabėgti." 

Mes mokome juos pagauti klastingų mažųjų sviedinių 
zvimbimą, kurio beveik negirdėti; jie turi jį pažinti tarp viso 
dundesio, kaip uodo zyzimą; mes aiškiname jiems, kad šie 
mažieji yra pavojingesni už didžiuosius, kuriuos galima išgirsti 
jau iš tolo. Mes parodome jiems, kaip slėptis nuo lėktuvų, kaip 
apsimesti nukautu, kada priešas įsiveržia į apkasus, kaip mesti 
rankinę granatą, kad ji sprogtų prieš pusę sekundės nukrisdama 
ant žemės; mes mokome juos žaibo greitumu kristi į duobę, 
gelbėjantis nuo brizantinių sviedinių, pademonstruojame, kaip 
su ryšuliu rankinių granatų išardyti apkasą, aiškiname, ar 
priešininko, ar mūsų rankinės granatos ilgiau, dega prieš 
sprogdamos, atkreipiame jų dėmesį į dujinių granatų toną ir 
parodome jiems visas gudrybes, kaip galima išsigelbėti nuo 
mirties. 

Jie atidžiai klausosi, tai klusnūs vyrukai, bet kai tik. vėl 
reikia eiti į mūšį, iš susijaudinimo dažniausiai padaro ne taip. 

Haję Vesthusą sanitarai išneša su perplėšta nugara; pro 
žaizdą matyti, kaip su kiekvienu atsikvėpimu pulsuoja plaučiai. 
Aš dar suspėju paspausti jam ranką. 

— Baigta, Pauliau,— sudejuoja jis ir iš skausmo kanda sau į 
ranką. 

Mes matome žmones, kurie dar gyvi, nors jiems trūksta 
galvos; mes matome bėgančius kareivius, kuriems nutrauktos 
abiejų kojų pėdos; jie kepėstuoja ant kruvinų aptriuškintų 
blauzdikaulių iki artimiausios duobės; vienas grandinis du 
kilometrus nušliaužia ant rankų, vilkdamas paskui save 
sutrupintas kojas; kitas eina į tvarstymo punktą, rankomis 
spausdamas iš pilvo besiveržiančias žarnas; matome žmones be 
burnos, be smakro, be 
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veido; randame vieną kareivį, kuris, nenorėdamas nukraujuoti, 
dvi valandas laikė sukandęs dantimis savo rankos arteriją; teka 
saulė, ateina naktis, granatos švilpia, gyvenimas baigtas. 

Užtat sklypelis išraustos žemės, kurį mes giname, vis tiek 
išlaikytas, kad ir kokia didelė priešo persvara; atidavėme tik 
kelis šimtus metrų. Tačiau kiekvienam metrui tenka vienas 
nukautas. 

• 

Mus pakeičia kiti. Ratai rieda po mumis, mes stovime 
sunkvežimiuose, pavargę ir atbukę, ir, išgirdę šūktelėjimą: 
„Dėmesio — laidai!", priklaupiame. Kai mes važiavome pro tas 
vietas, buvo vasara, medžiai dar žaliavo, dabar jie atrodo 
rudeniškai, ir naktis pilka ir drėgna. Mašinos sustoja, mes 
išlipame — nedidelis būrelis, kuriame susimaišę daugelio 
padalinių likučiai. Iš šonų stovi tamsios žmogystos ir šaukia 
pulkų, kuopų numerius. Ir kiekvieną kartą pašaukus atsiskiria 
saujelė, visai mažutė saujelė purvinų, išblyškusių kareivių, 
baisiai maža saujelė, menkutės liekanos. 

Štai kažkas pašaukia mūsų kuopos numerį, iš balso galima 
pažinti, kad tai mūsų kuopos vadas,— vadinasi, jis liko gyvas, 
tik ranka parišta. Mes prieiname prie jo, ir aš pažįstu Katą ir 
Albertą, mes sustojame greta, suremiame pečiais ir žiūrime 
vienas į kitą. 

Dar ir dar kartą girdime šaukiant mūsų numerį. Šauk 
nešaukęs, vis tiek neišgirs tie, kurie ligoninėse ir duobėse. 

Ir dar kartą: 
— Antroji kuopa, pas mane! Paskui 
tyliau: 
— Daugiau iš antrosios kuopos nieko nėra? 
Jis patyli, ir jo balsas prikimęs, kai paklausia: 
— Tai visi? — ir sukomanduoja: — Paeiliui išsiskai 

čiuok! 
Aušta rytas; kai mes vykome į frontą, buvo dar vasara, ir 

mūsų buvo šimtas penkiasdešimt vyrų. Dabar mums šalta, jau 
ruduo, lapai šnara, pavargę balsai plazdena ore: „Pirmas—
antras—trečias—ketvirtas..." ir, priėję iki trisdešimt antro, 
nutyla. Tyla trunka ilgai, pagaliau balsas paklausia: 
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— Daugiau nėra? — palaukia ir paskui tyliai sako: — 
Būriais...— bet nutraukia ir užbaigia: — Antroji kuopa...— su 
dideliu vargu: — Antroji kuopa — žengte marš I Laisvai! 

Viena eilė, tik viena trumpa eilė žingsniuoja anksti rytą. 
Trisdešimt du vyrai. 

VII 

Šį kartą mus atitraukia toliau negu paprastai, į naujokų 
persiuntimo punktą, kur mus performuos. Mūsų kuopai reikia 
daugiau kaip šimto vyrų papildymo. 

Kai neatliekame tarnybos pareigų, mes bastomės ir 
dykinėjame. Po dviejų dienų pas mus atvyksta Himelštosas. 
Pabuvus apkasuose, jo pasipūtimas dingo. Jis siūlo susitaikyti. 
Aš sutinku, nes mačiau, kaip jis išnešė Haję Vesthusą, kuriam 
buvo perplėšta nugara. Be to, jis tikrai protingai kalba, ir todėl 
mes neturime nieko prieš, kad jis mus pakviestų į kantiną. Tik 
Tjadenas žiūri į jį su nepasitikėjimu ir santūriai. 

Tačiau ir jis pasiduoda, kai Himelštosas pasisako, kad 
pavaduosiąs išeinantį atostogų virėją. Norėdamas tai įrodyti, jis 
tuojau duoda mums du svarus cukraus ir pusę svaro sviesto 
asmeniškai Tjadenui. Jis net pasirūpina, kad kitas tris dienas 
mes būtume pasiųsti į virtuvę skusti bulvių ir runkelių. Ten jis 
mus vaišina puikiausiais karininkų valgiais. 

Taip mes tuo tarpu vėl turime viską, ko reikia kareivio 
laimei: gerą maistą ir ramybę. Kaip reikiant pagalvojus, tai 
nedaug. Prieš porą metų mes už tai būtume save baisiai niekinę. 
Dabar esame beveik patenkinti. Prie visko galima priprasti, net 
ir prie apkasų. 

Šis pripratimas padeda mums tariamai labai greitai viską 
užmiršti. Užvakar mes dar buvome ugnyje, šiandien paikiojame 
ir trankomės po apylinkes, rytoj vėl eisime į apkasus. Iš tikrųjų 
mes nieko nepamirštame. Kol turime būti čia, karo lauke, 
kiekviena praėjusi fronto diena nugrimzta į sielą kaip akmuo, 
nes tos dienos per sunkios, 
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kad būtų galima tuojau jas apgalvoti. Jeigu mes tai darytume, 
atsiminimai nužudytų mus; šiaip ar taip, aš jau spėjau štai ką 
pastebėti: siaubą galima pakelti, kol tu pasiduodi savo likimui, 
bet jis tave nužudo, jeigu tik imi apie jį galvoti. 

Kaip, eidami į priešakines linijas, mes tampame žvėrimis, 
nes tiktai tokiu būdu galime išlikti gyvi, lygiai taip ilsėdamiesi 
mes virstame paviršutiniškais aštrialiežuviais ir tinginiais. 
Kitaip elgtis mes negalime, nieko čia nepadarysi. Žūt būt 
norime gyventi; todėl negalime varginti savęs jausmais, kurie, 
galbūt puošia žmogų taikos metu, bet čia yra veidmainiški. 
Kemerichas mirė, Hajė Vesthusas miršta, daug bus bėdos 
paskutiniojo teismo dieną su Hansu Krameriu, kuriam tiesiai 
pataikė sviedinys,— jo kūną reikės lipdyti iš gabaliukų; 
Martensas nebeturi kojų, Mejeris nukautas, Marksas nukautas, 
Bejeris nukautas, Hemerlingas nukautas, šimtas dvidešimt vyrų 
guli ligoninėse sužeisti, tai vis velniškai liūdni dalykai, bet kas 
mums, juk esame gyvi. Jeigu būtume galėję juos išgelbėti, o, 
tuomet būtų visai kita kalba,— mums būtų buvę viskas vis tiek, 
mes būtume ėję kad ir į patį pragarą, tegul dėl to būtume ir 
patys galvas paguldę; mat esame pasiutusiai šaunūs vyrai, jei tik 
norime; baimės beveik nepažįstame, mirties siaubą — taip, 
tačiau tai yra kas kita, tai grynai fizinis jausmas. 

Bet mūsų draugai yra mirę, mes nebegalime jiems padėti, jie 
turi ramybę, o kas žino, kas dar mūsų laukia? Tad mes norime 
išsitiesti ir miegoti, arba ryti, kiek tik telpa, ir gerti bei rūkyti, 
kad tos valandos nebūtų tokios tuščios. Gyvenimas trumpas. 

• 

Fronto siaubas kažkur prasmenga, kai tik nusigręžiame nuo 
jo, ir mes stengiamės įveikti jį, krėsdami nepadorius ir piktus 
juokus; jei kas miršta, tai apie ji sakoma, kad užraukė subinę, ir 
tokiu tonu kalbame apie viską. Tai gelbėja mus nuo pamišimo. 
Kol mes taip į viską žiūrime, galime priešintis. 

Bet mes nieko neužmirštame! Visa, ką rašo kariniai 
laikraščiai apie neprilygstamą kareivių humorą, kad jie, vos 
spėję grįžti iš uraganinės ugnies, jau rengia pasišokimus, yra 
didžiausia nesąmonė. Mes juokaujame ne to- 
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dėl, kad turime humoro, bet esame priversti turėti humoro, nes 
kitaip pražūtume. Be to, taip per daug ilgai negali trukti, kas 
mėnesį humoras darosi vis kartesnis. 

Ir aš žinau: visa tai, kas dabar, kol mes esame kare, 
nugrimzta sieloje kaip akmuo, po karo vėl iškils, ir tik tuomet 
prasidės kalba apie tuos dalykus, ir nuo tos kalbos priklausys 
gyventi ar mirti. 

Dienos, savaitės, metai, praleisti priešakinėse linijose, sugrįš 
dar kartą, ir tuomet prisikels nukauti mūsų draugai ir žygiuos su 
mumis, mūsų galvos bus aiškios, mes turėsime tikslą ir 
žygiuosime kažkur petys į petį su nukautais draugais, mums iš 
paskos trauks fronte praleisti metai. Bet prieš ką, prieš ką? 

• 

Šioje apylinkėje prieš kurį laiką buvo fronto teatras. Ant 
vienos lentinės tvoros dar tebekybo margos spektaklių afišos. 
Mudu su Kropu stovime prieš vieną tokią afišą ir, akis išplėtę, 
žiūrime į ją. Mums atrodo neįtikima, kad pasaulyje dar būtų 
tokių dalykų. Ten atvaizduota mergaitė šviesia vasarine suknele, 
susijuosusį raudonu lakuotu dirželiu. Viena ranka ji atsirėmusi į 
turėklus, kitoje laiko šiaudinę skrybėlę. Ji mūvi baltomis 
kojinėmis ir avi baltus batukus, grakščius batukus su sagtimis ir 
aukštais kulniukais. Už jos spindi mėlyna jūra su putotomis 
bangų keteromis, šalia į sausumą įsirėžusi šviesi įlanka. Tai 
labai puiki mergaitė, siaura nosimi, raudonomis lūpomis ir 
ilgomis kojomis, neįsivaizduojamai švari ir išpuoselėta; ji 
tikriausiai maudosi du kartus per dieną; ir jos panagėse 
niekuomet nebūna purvo. Nebent kartais viena kita paplūdimio 
smiltelė. 

Šalia jos stovi vyras, baltomis kelnėmis, mėlynu švarku ir 
jūreivio kepure, tačiau jis mus domina daug mažiau. 

Mergaitė ant lentinės tvoros mums atrodo kaip stebuklas. 
Mes buvome visai pamiršę, kad pasaulyje yra kas panašaus, ir 
dabar dar ne visai tikime savo akimis. Šiaip ar taip, jau keletas 
metų, kai mes nieko panašaus nesame matę, nieko panašaus, 
kas bent iš tolo galėtų lygintis su šia mergaite, tokia linksma, 
gražia ir laiminga. Tai yra taika, mes susijaudinę jaučiame, kad 
tokia jinai ir turi būti. 
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— Tik pažiūrėk, kokie lengvi batukai, su jais ji negalėtų nė 
kilometro nužygiuoti,— sakau aš ir čia pat pasijuntu kvailai 
pasakęs, nes tik beprotis gali galvoti apie žygiavimą, 
matydamas tokį paveikslą. 

— Kiek jai galėtų būti metų? — klausia Kropas, 
— Daugiausia dvidešimt dveji, Albertai,— nusprendžiu aš. 
— Tuomet ji būtų vyresnė už mus. Jai ne daugiau kaip 

septyniolika, sakau tau! 
Šiurpuliai nueina mums per kūną. 
— Albertai, tai būtų puiku, ar ne? Jis 
linkteli. 
— Namie ir aš turiu baltas kelnes. 
— Ką ten baltos kelnės,— sakau aš,— bet kokia mer 

gaitė!.. 
Mes apžiūrinėjame vienas kitą nuo galvos iki kojų. Daug 

čia nėra į ką žiūrėti, abiejų uniforma išblukusi, sulopyta ir 
nešvari. Nėra ko čia ir lyginti. 

Todėl pirmiausia mes nugramdome nuo lentinės tvoros 
jaunąjį vyrą su baltomis kelnėmis, atsargiai, kad nesugadintume 
mergaitės. Vis dėlto tai jau šis tas. Paskui Kropas siūlo: 

— Galėtume nueiti apsivalyti nuo utėlių. 
Iš pradžių aš ne visai sutinku, nes nuo to nukenčia daiktai, o 

utėlių po poros valandų vėl atsiranda. Tačiau, kai dar geriau 
įsižiūrime į paveikslą, sutinku eiti. Aš siūlau dar daugiau: 

— O gal pavyktų gauti švarius marškinius?.. 
Albertas kažkodėl sako: 
— Autai būtų dar geriau. 
— Galbūt ir autai. Einam pažiūrėti, gal juos išsikei 

sim į ką nors. 
Bet tuo metu kažkoks galas atneša Lėrą ir Tjadeną; jie 

apžiūri afišą, ir pokalbis tučtuojau darosi nešvankus. Lėras 
pirmutinis iš mūsų klasės turėjo santykių su moterimis ir 
pasakodavo apie tai jaudinančių smulkmenų. Jis savaip žavisi 
mergaitės paveikslu, Tjadenas jam pritaria kiek įmanydamas. 

Jų kalbos mums nekelia ypatingo pasibjaurėjimo. Kas 
neblevyzgoja, tas ne kareivis; tik šiuo metu mūsų prie to 
kažkaip netraukia, todėl mes nueiname į šalį ir traukiame į 
dezinfekcinį punktą su tokiu jausmu, lyg eitume į puikiausią 
vyriškų rūbų siuvyklą. 
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• 

Namai, kuriuose mes Įkurdinti, stovi netoli nuo kanalo. 
Anapus kanalo telkšo kūdros, aplink kurias auga topoliai; 
anapus kanalo yra ir moterų. 

Mūsų pusėje namai evakuoti. Anoje pusėje kartais dar 
matyti ir gyventojų. 

Vakare mes maudomės. Ir štai krantu ateina trys moterys. 
Jos eina palengva ir nenusigręžia, nors mes ir be maudymosi 
kelnaičių. 

Lėras joms šūkteli. Jos juokiasi ir sustoja pažiūrėti į mus. 
Darkyta prancūzų kalba mes šūkaujame joms sakinius, kokie tik 
mums ateina į galvą, šūkaujame painiodamiesi, skubėdami, kad 
tik jos nenueitų. Tai ne kažkokie komplimentai, bet iš kurgi 
mes juos imsime? 

Viena iš jų liekna, tamsi. Kai ji juokiasi, matyti, kaip blizga 
jos dantys. Jos judesiai staigūs, sijonas laisvai plaikstosi apie 
kojas. Nors vanduo ir šaltas, mes esame nusiteikę itin pakiliai ir 
stengiamės jas sudominti, kad tik nenueitų. Mes mėginame 
juokauti, ir jos atsakinėja mums, nors mes jų ir nesuprantame; 
mes juokiamės ir mojam joms. Tjadenas protingesnis. Jis 
nubėga namo, atsineša kepaliuką kareiviškos duonos ir laiko jį 
iškėlęs. 

Tai turi didelį pasisekimą. Jos linkčioja galvomis ir moja, 
kad mes pereitume į kitą pusę. Bet mes to padaryti negalime. 
Pereiti Į kitą krantą uždrausta. Ant visų tiltų stovi sargybos. Be 
leidimo nieko nepadarysi. Todėl mes stengiamės išaiškinti, kad 
jos ateitų pas mus; bet jos purto galvas ir rodo į tiltus. Jų irgi 
nepraleidžia. 

Jos apsisuka ir palengva eina kanalo pakrante aukštyn. Mes 
lydime jas plaukdami. Paėjusios keletą šimtų metrų, jos pasuka 
į šalį ir rodo į namą, kuris dunkso toliau nuo kranto, pasislėpęs 
tarp medžių ir krūmų. Lėras klausia, ar jos ten gyvena. 

Jos juokiasi: taip, tai jų namas. 
Mes joms šaukiame, kad mėginsime ateiti, jei tik sargybiniai 

mūsų nepamatys. Naktį. Šią naktį. 
Jos iškelia rankas, sudeda jas, prisiglaudžia veidu prie jų ir 

užmerkia akis. Jos suprato. Lieknoji juočkė padaro kelis šokio 
žingsnius. Blondinė čiulba: 

— Duona... gerai... 
Mes karštai patvirtiname, kad duonos atnešime. Ir dar kitų 

gerų daiktų; mes vartome akis ir vaizduojame tuos daiktus 
rankomis. Lėras vos neprigeria besistengda- 
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imas pavaizduoti „dešrigalį". Jeigu reikėtų, mes pažadėtume 
joms visą maisto sandėlį. Jos nueina dažnai grįžčiodamos. Mes 
išlipame į savo krantą ir žiūrime, ar jos tikrai eina į tą namą, — 
juk galbūt jos apgaudinėja mus. Paskui plaukiame atgal. 

Be leidimo nieko neleidžia per tiltą, todėl naktį kanalą 
tiesiog plaukte perplauksime. Imame jaudintis ir negalime 
nurimti. Mes nestygstame vietoje ir einame į kantiną. Ten kaip 
tik yra alaus ir kažko panašaus į punšą. 

Geriame punšą ir pasakojamės nebūtus dalykus. Kiekvienas 
mielai tiki pasakotoju ir nekantriai laukia savo eilės norėdamas 
ką nors dar smagiau nuriesti. Mūsų rankos kažkokios neramios, 
mes dumiame vieną cigaretę po kitos, pagaliau Kropas sako: 

— O kodėl mes negalėtume nunešti ir cigarečių? 
Tuomet įsidedame cigaretes į kepures ir saugoj ame jas ten. 
Dangus pasidaro žalias lyg nenunokęs obuolys. Mes esame 

keturiese: o eiti galime tik trise; todėl mums reikia atsikratyti 
Tjadenu, ir tol jį vaišiname romu bei punšu, kol jis ima 
svirduliuoti. Kai sutemsta, mes grįžtame į savo namą, 
vesdamiesi Tjadeną viduryje. Mes degte degame nuotykių 
aistros pagauti. Man ta lieknoji juočkė,— jau pasidalyta ir 
nutarta. 

Tjadenas krinta ant savo čiužinio ir ima knarkti. Kiek 
palaukus, jis nubunda ir taip klastingai nusišypso mums, jog 
mes išsigąstame ir pagalvojame, kad jis mus apmovė, ir veltui 
mes vaišinome jį punšu. Paskui jis vėl krinta ir miega toliau. 

Kiekvienas iš mūsų paima po visą kepaliuką kareiviškos 
duonos ir suvynioja ją į laikraštį. Kartu įpakuojame cigaretes ir 
dar tris geras porcijas kepeninės dešros, kurią gavome šiandien 
vakare. Tai jau visai padori dovana. 

Tuo tarpu viską sukišame į savo batus; mat batus mums vis 
tiek reikia pasiimti, kad ten, kitoje pusėje, neužliptume ant 
spygliuotos vielos ir šukių. Kadangi į kitą krantą vis tiek 
turėsime plaukti, drabužių mums nė nereikia. Pagaliau juk 
tamsu ir eiti netoli. 

Mes išvykstame rankose nešdamiesi batus. Greitai lendame 
į vandenį ir plaukiame aukštielninki, laikydami batus su 
dovanomis virš galvų. 

Pasiekę kitą krantą, atsargiai išlipame, išimame paketus ir 
apsiauname batais. Daiktus paimame po pažas- 
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timi. Šlapi, nuogi, tik su batais, tekini leidžiamės toliau. Namą 
surandame tuojau. Jis tamsuoja krūmuose. Lėras> užkliuvęs už 
šaknies, suklumpa ir užsigauna alkūnę. 

— Niekai,— linksmai sako jis. 
Langinės uždarytos. Mes vogčiomis apeiname namą ir 

mėginame pro plyšius pažvelgti į vidų. Paskui pradedame 
nekantrauti. Kropas staiga ima būkštauti: 

— O kas, jeigu ten pas jas įlindęs koks majoras? 
— Tuomet mes tuojau maunam šalin,— šaiposi Lėras,— o 

mūsų pulko numerį tegul perskaito štai čia,— ir pliaukšteli sau 
per užpakalį. 

Išorinės durys neužrakintos. Mūsų batai kaukši gana. 
garsiai. Kažkur atsidaro durys, pro jas išsiveržia šviesa, 
kažkokia moteris išsigandusi sušunka. Mes šnibždame: „Tss, 
tss... camarade... bon ami..." l ir maldaujamai iškeliame savo 
paketus. 

Dabar pasirodo ir abi kitos, durys atsidaro visai, ir šviesa 
nutvieskia mus. Jos mus pažįsta, ir visos trys nesulaikomai 
juokiasi iš mūsų aprangos. Jos stovi tarpduryje ir raitosi iš 
juoko. Kokie gracingi jų judesiai! 

— Un moment! 2 
Jos dingsta ir išmeta mums kažkokius skarmalus, kad 

turėtume kuo šiaip taip iš bėdos prisidengti. Po to mums jau 
leidžiama įeiti į vidų. Kambaryje dega maža lempa, čia šilta ir 
truputį dvelkia kvepalais. Mes išvyniojame savo paketus ir 
atiduodame joms. Jų akys blizga,— matyt, kad jos alkanos. 

Paskui mums visiems pasidaro truputį nesmagu. Lėres gestu 
paragina valgyti. Tuomet jos vėl pagyvėja, atneša lėkštes ir 
peilius ir puola prie valgio. Prieš dedamos į burną griežinėlį 
kepeninės dešros, jos pakelia jį į viršų apžiūri susižavėjusios, o 
mes išdidžiai sėdime šalia. 

Jos be perstojo mala savo kalba, mes nedaug ką te 
suprantame, bet girdime, kad tai draugiški žodžiai. Galbūt mes 
atrodome joms labai jauni. Lieknoji juočkė glosto man plaukus 
ir kalba, ką visuomet kalba visos prancūzės: 

— La geurre... grand malheur... paurves garcons...' 
Aš tvirtai laikau jos ranką ir lūpomis paliečiu jo? 

delną. Pirštai suima mano veidą. Visai prie pat savo 

1 Draugas... geras bičiulis... {piane). 
* Valandėlę! (piane). 
' Karas... didelė nelaimė... vargšai berniukai... (piane). 
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veido aš matau jaudinančias jos akis, švelniai rudą odą ir 
raudonas lūpas. Tos lūpos taria žodžius, kurių aš nesuprantu. Aš 
ne visiškai suprantu, ir ką sako jos akys, — jos žada daugiau, 
negu mes, čia eidami, tikėjomės. 

Šalia yra daugiau kambarių. Eidamas aš matau Lėrą; jis 
tvirtai apkabinęs savo blondinę ir garsiai juokiasi. Juk jis visa 
tai jau žino. O aš, aš nieko nebežinau, mane užlieja kažkoks 
nepatirtas, tylus ir nesuvaldomas jausmas, ir aš visas jam 
atsiduodu. Mano norai yra keistai sumišę iš geismo ir troškimo 
nugrimzti į užmirštį. Man ima svaigti galva, čia nėra nieko, į ką 
galėčiau atsiremti. Savo batus mes palikome už durų, jų vietoj 
jos davė" mums šlepetes, ir dabar aš neturiu nieko, kas galėtų 
man grąžinti kareivio pasitikėjimą savimi ir įžūlumą: nei šau-
tuvo, nei diržo, nei munduro, nei kepurės. Aš krintu į 
nežinomybę,— kas bus, tas bus,— vis tiek man truputj baisu. 

Kai lieknoji juočkė galvoja, jos antakiai kruta; o kai ji kalba, 
jie nejuda. Taip pat kartais garsas nepavirsta visu žodžiu, jis 
nutrūksta arba, pusiau ištartas, perlekia per mane kaip tilto arka, 
kaip kelias, kaip kometa. Ką aš apie tai žinojau? Ką aš apie tai 
žinau dabar?.. Šios svetimos kalbos žodžiai, kurių aš beveik 
nesuprantu, mane migdo, pusiau apšviestas kambarys su 
rudomis sienomis išnyksta, ir tiktai palinkęs ties manim veidas 
gyvena ir švyti mieguistoje tyloje. 

Koks įvairus gali būti veidas, jei dar prieš valandą jis buvo 
tau svetimas, o dabar palinko ties tavim ir žada švelnumą, kuris 
kyla ne iš jo, bet sruvena iš nakties, iš pasaulio ir iš kraujo, ir tik 
atsispindi tame veide. Tas švelnumas užlieja visus daiktus 
kambaryje, ir viskas aplinkui pasikeičia, darosi nepaprasta; ir aš 
beveik jaučiu pagarbą savo šviesiai odai, kai ant jos krinta 
lempos šviesa ir kai ją glosto vėsi rusva ranka. 

Kaip nepanašu viskas kareivių viešnamiuose, į kuriuos 
mums leidžiama eiti ir kur reikia stovėti ilgoje eilėje. Aš 
nenorėčiau jų atsiminti; bet jie nenoromis lenda man į galvą, ir 
aš išsigąstu, nes galbūt niekados nebegalėsiu atsikratyti šiais 
atsiminimais. 

Bet štai pajuntu lieknosios juočkės lūpas ir nekantriai siekiu 
jų, užmerkiu akis ir norėčiau, kad kartu išnyktų viskas — ir 
karas, ir siaubas, ir šlykštybės, ir kad aš pabusčiau jaunas ir 
laimingas; aš atsimenu mergaitės 
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paveikslą afišoje, ir akimirksnį man atrodo, jog mano gy-
venimas priklausys nuo to, ar aš ją laimėsiu. Ir aš dar labiau 
spaudžiuosi prie apkabinusių mane rankų,— gal įvyks koks 
stebuklas... 

Paskiau mes vėl kažkaip visi susitinkame. Lėras labai 
pakilios nuotaikos. Mes širdingai atsisveikiname ir įsispiriame į 
savo batus. Nakties oras vėsina įkaitusius mūsų kūnus. Tamsoje 
stūkso ir ošia topoliai. Danguje ir kanalo vandenyje spindi 
mėnulis. Mes nebėgame, mes dideliais žingsniais einame šalia 
vienas kito. 

Lėras sako: 
— Už tai buvo verta atiduoti kepaliuką duonos. 
Aš nesiryžtu kalbėti, ir man visai nelinksma. 
Staiga išgirstame žingsnius ir užlendame už krūmo. 

Žingsniai artėja, kažkas eina visai arti pro mus. Mes matome 
nuogą, tik su batais, kareivį, visai kaip ir mes, po pažastimi jis 
turi paketą ir dumia kiek įkabindamas. Tai Tjadenas taip 
skuodžia. Jau jis išnyko mums iš akių. 

Mes juokiamės. Rytoj jis keiksis. 

Niekieno nepastebėti, mes pasiekiame savo čiužinius. 

• 

Mane šaukia į raštinę. Kuopos vadas įteikia man atostogų 
pažymėjimą, bilietą ir palinki laimingos kelionės. Aš pažiūriu, 
kiek dienų gaunu atostogų. Septyniolika dienų — keturiolika 
atostogų ir trys kelionei. Tai per mažai, ir aš klausiu, ar 
negalėčiau kelionei gauti penkias dienas. Bertinkas parodo į 
mano pažymėjimą. Tik dabar aš pamatau, kad man nereikia 
tučtuojau grįžti į frontą. Pasibaigus atostogoms, aš turiu vykti į 
kursus vienoje iš užfrontės stovyklų. 

Kiti man pavydi. Katąs duoda gerų patarimų, kaip išsisukti 
nuo fronto. 

— Jeigu galvą ant pečių turėsi, ten ir liksi. 
Tikrai sakant, man būtų maloniau, jeigu galėčiau važiuoti 

tik po kokios savaitės,— mat tiek laiko mes dar išbusime čia, o 
čia gana gerai. 

Suprantama, kantinoje aš turiu pastatyti butelį draugams. 
Mes visi truputį išgėrėme. Man pasidaro liūdna; manęs čia 
nebus šešias savaites, tai, žinoma, didelė laimė, tačiau kas bus, 
kai sugrįšiu? Ar juos visus dar tebe- 
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rasiu čia? Hajės ir Kemericho jau nebėra; kieno dabai eilė? 
Mes geriame, ir aš žiūriu į kiekvieną paeiliui. Albertas sėdi 

šalia manęs ir rūko, jis smagiai nusiteikęs, mudu visuomet 
būdavome kartu; priešais kiūkso Katas, jo pečiai nusmukę, 
nykščiai platūs ir balsas ramus; toliau Miuleris su atsikišusiais 
dantimis ir lojamu juoku; Tjadenas su pelės akimis; Lėras, kuris 
užsiaugino barzdą ir atrodo kaip keturiasdešimties metų. 

Virš mūsų galvų plaukia debesys dūmų. Koks ten kareivis 
be tabako! Kantina — tai ramus prieglobstis, alus čia ne vien 
gėrimas, tai ženklas, kad galima ramiai ištiesti sąnarius ir 
pasiraivyti. Mes taip ir darome: susėdame ištiesę toli prieš save 
kojas, maloniai spjaudome aplinkui, net gražu žiūrėti. Kaip 
keistai visa tai atrodo, jeigu rytoj reikia išvažiuoti! 

Naktį mes dar kartą nukeliaujame anapus kanalo. Aš beveik 
bijau pasakyti liekna j ai juočkei, kad išvykstu ir kad, kai grįšiu, 
mes tikriausiai būsime kur nors kitur, ir, vadinasi, daugiau su ja 
nebesimatysime. Bet ji tik linkčioja, ir neatrodo, kad per daug 
dėtųsi tai į širdį. Iš pradžių aš negaliu to dorai suprasti, bet 
paskui suvokiu, kas čia yra. Matyti, Lėro tiesa: jei eičiau į 
frontą, būčiau vėl išgirdęs ,,pauvre garcon"; o atostogininkas — 
tas jai mažai rūpi, tai ne taip įdomu. Na, ir trauk ją velniai su 
visu jos zyzimu ir visais plepalais! Žmogus tikiesi stebuklo, o 
paskui pamatai, kad viską daro tik kepaliukas kareiviškos 
duonos. 

Kitą rytą, apsivalęs dezinfekciniame punkte, aš žygiuoju į 
fronto stotį. Albertas ir Katąs palydi mane. Sustojimo vietoje 
mes išgirstame, kad traukinio reikės palaukti keletą valandų. 
Mano palydovai turi grįžti į tar-nybą. Mes atsisveikiname. 

— Viso gero, Katai! Viso labo, Albertai! 
Juodu nueina ir atsisukę dar keletą kartų man pamojuoja. Jų 

figūros vis mažėja. Kiekvienas jų žingsnis, kiekvienas judesys 
man pažįstamas — aš juos atskirčiau jau iš tolo. Paskui jie 
dingsta. 

Aš atsisėdu ant savo kuprinės ir laukiu. 
Pagaliau mane apima pašėlęs nekantrumas,— aš noriu kaip 

galima greičiau išvažiuoti. 
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• 

Ne vieną stotį turėjau pravažiuoti, ne vienoj eilėj prie 
sriubos pastovėti, ne ant vieno medinio suolo pakiurksoti,— bet 
štai už vagono lango pasirodo tokios kraupiai pažįstamos 
vietos, kad kvapą užgniaužia. Jos slenka pro vakaro gaisų 
nudažytus langus: kaimai su šiaudiniais stogais, kurie tarsi 
kepurės užmaukšlinti ant baltintų namų sienų, javų laukai, 
mirgą lyg perlamutras pajstrižuose vakaro saulės spinduliuose, 
sodai, daržinės ir senos liepos. 

Stočių vardai virsta sąvokomis, nuo kurių virpa mano širdis. 
Traukinys bilda ir bilda, aš stoviu prie lango Ir laikausi tvirtai 
Įsikibęs į jo rėmus. Šie vardai — tai mano jaunystės pasienio 
stulpai. 

Slėnios pievos, laukai, sodybos; keliu, kuris eina ly-
giagrečiai su horizontu, važiuoja tarsi dangumi vienišas 
vežimas. Šlagbaumas, prie kurio laukia valstiečiai, mergaitės, 
kurios mums mojuoja, vaikai, kurie žaidžia prie pylimo, keliai, 
kurie bėga tolyn, lygūs keliai, be artilerijos. 

Vakaras. Ir jeigu traukinys nebildėtų, aš imčiau rėkti. 
Lyguma vis platėja, ir melsvame tolyje ima dūluoti kalnų keterų 
siluetai. Aš pažįstu būdingus Dolbenbergo kontūrus, tą dantytą 
skiauterę, kuri staiga nulūžta toje vietoje, kur pasibaigia medžių 
viršūnės. Už jos turi pasirodyti miestas. 

O tuo tarpu viską užliejusi jau blėstanti raudonai auksinė 
šviesa, traukinys trinksi per vingį, paskui dar vienas posūkis, ir 
iš tikrųjų ten toli toli, rūko apgaubti, pasirodo tamsūs topoliai, 
išsirikiavę ilga eile, nuausta is šešėlių, šviesos ir ilgesio. 

Laukas palengva sukasi kartu su jais; traukinys juos 
apvažiuoja, tarpai tarp jų vis mažėja, viršūnės susilieja į krūvą, 
ir vieną akimirksnį aš matau tiktai vieną medį; paskui kiti vėl 
pradeda lįsti pro priešakinius, ir dar ilgai tik jie vieni stūkso 
horizonte, kol pagaliau juos uždengia pirmieji namai. 

Geležinkelio pervaža. Aš stoviu prie lango, nepajėgdamas 
atsitraukti. Kiti keleiviai, ruošdamiesi išlipti, tvarkosi savo 
daiktus. Aš tariu vardus gatvių, kurias mes perkertame; štai 
Brėmerstrasė... Brėmerštrasė... 

Ten, apačioje,— dviratininkai, automobiliai, žmonės; tai 
pilka gatvė ir pilkas viadukas; bet jie sujaudina mane, lyg tai 
būtų mano motina. 
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Paskui traukinys sustoja, ir štai stotis, jos triukšmas, 
šauksmas ir užrašai. Aš užsimetu ant pečių kuprinę, užsegioju 
kabliukus, paimu į ranką šautuvą ir laiptais nerangiai leidžiuosi 
žemyn. 

Perone apsižvalgau; tarp šių skubančių žmonių nematau nė 
vieno pažįstamo. Kažkokia Raudonojo kryžiaus sesuo pasiūlo 
man išgerti kavos. Aš nusisuku: per daug jau kvailai ji man 
šypsosi nebeišmanydama, kaip didžiuotis savo darbo svarbumu: 
žiūrėkit, aš duodu kareiviui kavos. Ji kreipiasi į mane 
„draugas". Tik to man ir betrūko! 

Išėjus iš stoties, palei gatvę šniokščia upė. Putodama ji 
veržiasi pro šliuzus prie Malūno tilto. Ten pat stūkso senas 
keturkampis sargybos bokštas, prieš jį žaliuoja didelė 
plačiašakė liepa, o už jos vakaras. 

Kažkada čia mes sėdėdavome ir dažnai — kaip seniai tai 
buvo! — vaikščiodavome per šį tiltą ir kvėpuodavome vėsiu, 
sudvisusiu užtvenkto vandens kvapu; mes pasilenkdavome virš 
ramios srovės šiapus šliuzų, kur ant tilto polių kybodavo žalios 
gebenės ir dumbliai; karštomis dienomis anapus šliuzų 
gėrėdavomės trykštančiomis putomis ir plepėdavome apie savo 
mokytojus. 

Aš einu per tiltą ir žvalgausi į vieną pusę ir į kitą; vanduo 
vis taip pat pilnas dumblių ir vis taip pat tebekrinta šviesiu 
lanku nuo šliuzų žemyn; bokšte, kaip ir anuomet, tebestovi 
plikomis rankomis laidyto jos prieš krūvas baltų skalbinių, ir 
karštis nuo laidynių plūsta pro atvirus langus. Siaura gatvele 
bidzena šunys, prie durų stovi žmonės ir žiūri į mane, kai aš, 
purvinas ir apsikrovęs, einu pro šalį. 

Šioje cukrainėje mes valgydavome ledus ir mokėmės rūkyti 
cigaretes. Šioje gatvėje, kuri dabar slenka pro mane, aš žinau 
kiekvieną namą, kolonijinių prekių krautuvę, vaistinę, kepyklą. 
Ir pagaliau aš stoviu prieš rudas duris, su nučiupinėta rankena, 
ir mano ranka pasidaro sunki. Atidarau duris: mane pasitinka 
nuostabi vėsuma ir aptemdo man akis. 

Laiptai sugirgžda po mano batais. Viršuje trinkteli durys, 
kažkas pro turėklus pažvelgia žemyn. Tai virtuvės durys 
atsidarė, ten kaip tik kepami bulviniai blynai, visas namas jais 
kvepia,— juk šiandien šeštadienis, o toji, kur pasilenkusi per 
turėklus turbūt mano sesuo. Akimirksnį man pasidaro gėda, ir 
aš nuleidžiu galvą, paskui nusiimu šalmą ir pasižiūriu į viršų. 
Taip, tai mano vyresnioji sesuo. 
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— Pauliau,— sušunka ji,— Pauliau!.. 
Aš linkteliu galva, mano kuprinė atsimuša į turėklus, mano 
šautuvas toks sunkus. Ji atplėšia duris ir šaukia: 

— Mama, mama, Paulius parvažiavo! 
Aš nebegaliu paeiti: „Mama, mama, Paulius parvažiavo!" 
Atsiremiu į sieną ir spaudžiu savo šalmą ir savo šautuvą. Aš 

spaudžiu juos, kiek tik galėdamas, bet neįstengiu žengti nė 
vieno žingsnio, laiptai dingsta iš mano akių, aš trinkteliu 
šautuvo buože sau per koją ir piktai sukandu dantis, bet esu 
bejėgis prieš šį vieną žodį, kurį ištarė mano sesuo, negaliu nieko 
padaryti prieš jį, aš skausmingai stengiuosi nusijuokti ir 
prakalbėti, bet negaliu ištarti žodžio, ir taip stoviu ant laiptų, 
nelaimingas, silpnas, baisaus mėšlungio sutrauktas, ir prieš 
mano valią man per veidą taip ir rieda ašaros. 

Sesuo sugrįžta ir klausia: 
— Kas tau yra? 
Tada aš suimu save į rankas ir šiaip taip užlipu į laiptų 

aikštelę. Šautuvą pastatau į kampą, kuprinę atremiu prie sienos, 
ant jos uždedu šalmą. Taip pat nusijuosiu diržą su viskuo, kas 
prie jo prikabinta. Paskui piktai sakau: 

— Na, duok pagaliau man nosinę! 
Ji paduoda man iš spintos nosinę, ir aš nusišluostau veidą. 

Virš manęs ant sienos kabo stiklinė dėžė su margais drugeliais, 
kuriuos anksčiau rinkdavau. 

Dabar išgirstu motinos balsą. Jis eina iš miegamojo. 
— Ji jau guli? — klausiu aš seserį. 
— Ji serga,— atsako toji. 
Aš įeinu pas ją, paduodu ranką ir sakau kiek galėdamas 

ramiau: 
— Štai ir aš, mama. 
Ji tyliai guli prieblandoje. Paskui baukščiai klausia, ir aš 

jaučiu jos tyrinėjantį žvilgsnį: 
— Tu sužeistas? 
— Ne, aš gavau atostogų. 
Mano motina labai išblyškusi. Aš bijau uždegti šviesą. 
— Štai aš čia guliu ir verkiu, užuot džiaugusis,— sako ji. 
— Tu sergi, mama? — paklausiau aš. 
— Šiandien aš truputi atsikelsiu,— sako ji ir kreipiasi | 

seserį, kuri vis turi bėgioti į virtuvę, kad neprisviltų 
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blynai: — Atidaryk ir stiklainį su bruknių uogiene... Juk tu ją 
mėgsti? — klausia ji mane. 

— Taip, mama, aš jos jau seniai neragavau. 
— Lyg mes būtume nujautusios, kad tu parvyksi,—• 

juokiasi sesuo,— kaip tyčia pagaminome tavo mėgstamus 
valgius — bulvinius blynus, o dabar net ir su bruknių uogiene. 

— Taip, juk šiandien šeštadienis,— atsakau aš. 
— Sėsk pas mane,— sako motina. 
Ji žiūri į mane. Jos rankos liguistai baltos ir liesos, palyginus 

su mano. Mes pasakome vienas kitam tik po keletą žodžių, ir aš 
esu jai dėkingas, kad ji nieko neklausinėja. Ir ką gi aš galiu jai 
pasakyti? Juk viskas įvyko ko geriausiai,— esu gyvas ir 
sveikas, parvažiavau ir sėdžiu šalia jos. O virtuvėje — stovi 
mano sesuo ir dainuodama ruošia vakarienę. 

— Mano mielas vaikeli,— tyliai sako motina. 
Savo šeimoje mes niekuomet nesame buvę per daug švelnūs 

vienas kitam,— tai neįprasta neturtingiems žmonėms, kurie 
priversti daug dirbti ir turi įvairių rūpesčių. Šiuos dalykus jie 
supranta saviškai ir nemėgsta per dažnai kartoti vienas kitam 
tai, kas jiems ir šiaip jau žinoma. Jeigu mano motina man sako 
„mielas vaikeli", ji tuo pasako tiek, kiek kita dievai žino ką 
prišnekėdama. Aš tikrai žinau, kad šis stiklainis su bruknių 
uogiene namie jau keletą mėnesių yra vienintelis ir kad ji išsau-
gojo jį man, lygiai kaip ir jau pasenusius sausainius, kuriais ji 
dabar mane vaišina. Tikriausiai ji kažkada atsitiktinai jų gavo ir 
tuojau atidėjo man. 

Aš sėdžiu prie jos lovos, o pro langą žėri rusvai geltoni 
kaštonai, augą priešais, smuklės sode. Aš palengva kvėpuoju ir 
kalbu pats sau: ,,Tu esi namie, tu esi namie." Tačiau dar negaliu 
atsikratyti tam tikro nedrąsumo, vis dar neįstengiu apsiprasti su 
aplinka. Štai mano motina, štai mano sesuo, ten mano drugelių 
dėžė, o ten — raudonmedžio pianinas, bet aš dar ne visai čia. 
Tarp manęs ir viso kito yra kažkokia uždanga, kažkas tokio, ką 
dar reikia peržengti. 

Todėl aš išeinu iš kambario, atsinešu kuprinę ir iškraunu 
viską, ką atsivežiau: visą Ėdamo sūrį, kurį man parūpino Katąs, 
du kepaliukus kareiviškos duonos, tris ketvirčius svaro sviesto, 
dvi skardines su kepenine dešra, svarą lydytų taukų ir krepšelį 
ryžių. 

— Tai jums turbūt pravers... 
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Ji linkteli. 
— Čia turbūt tokių dalykų trūksta? — pasiteisinau aš. 
— Taip, ne per daugiausia. O jums ten užtenka? Aš 
nusišypsau ir parodau į atvežtuosius daiktus: 
— Tiek daug, žinoma, būna ne kasdien, bet šiaip taip 

gyventi galima. 
Erna išneša produktus. Motina staiga tvirtai sugriebia mano 

ranką ir mikčiodama klausia: 
— Ar ten labai bloga, Pauliau? 
„Mama, ką aš galiu tau atsakyti? Tu to nesuprasi, 

niekuomet nesuprasi. Ir gerai, kad niekad nesuprasi. Tu klausi, 
ar buvo bloga. Ak mama!" Aš papurtau galvą ir sakau: 

— Ne, mama, nelabai. Mūsų ten daug, ir todėl kartu su 
visais ne taip jau bloga. 

— Taip, bet neseniai čia buvo Henrichas Bredemejeris, tai 
jis pasakojo, kad fronte labai baisu — tos dujos ir visa kita. 

Tai kalba mano motina. Ji sako: „tos dujos ir visa kita". Ji 
nežino, ką ji kalba, ji tik bijo dėl manęs. Ar nepapasakoti jai, 
kaip mes kartą radome tris priešo apkasus, kurie buvo pilni 
sustingusių, kaip kuris stovėjo ar sėdėjo, kareivių, tarsi juos 
būtų nutrenkęs perkūnas? Ant brustverų, blindažuose,— visur 
kur juos užklupo mirtis, visur stovėjo ir gulėjo žmonės 
pamėlynavusiais veidais, negyvi. 

— Ak, mama, ko tik žmonės neprišneka,— atsakiau 
aš.— Bredemejeris pats nežino, ką plepa. Juk matai, kad 
esu sveikas ir net pasitaisęs... 

Motinos baimė ir susirūpinimas grąžina man ramybę. Dabar 
aš jau galiu vaikščioti, kalbėti ir atsakinėti į klausimus, 
nebijodamas, kad staiga reikės atsiremti į sieną, nes pasaulis 
pasidarys minkštas lyg guma, o raumenys sutrešę it kempinė. 

Motina rengiasi keltis, o aš tuo tarpu nueinu į virtuvę pas 
seserį. 

— Kas jai yra? — klausiu aš. 
~ Sesuo gūžteli pečiais: 
— Jau pora mėnesių, kai ji guli, bet mums neleido 

tau apie tai rašyti. Buvo keletas gydytojų. Vienas vėl 
sakė, kad turbūt vėžys. 
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• 

Aš einu į apygardos karo valdybą užsiregistruoti. Palengva 
žingsniuoju gatvėmis. Tai vienas, tai kitas pažįstamas užkalbina 
mane. Ilgam aš nesustoju, nes nenoriu per daug kalbėti. 

Grįžtant iš kareivinių, kažkas garsiai mane pašaukia. 
Paskendęs mintyse, atsigręžiu ir matau prieš save majorą. Jis 
mane aprėkia: 

— Pasisveikint nemokat, ką? 
— Atsiprašau, ponas majore,— sakau aš sumišęs,— aš 

jūsų nepastebėjau. 
Jis ima šaukti dar garsiau: 
— Jūs nemokat ir kalbėti kaip pridera! 
Aš norėčiau duoti jam per veidą, bet susivaldau, nes tada 

būtų baigtos mano atostogos, išsitempiu ir sakau: 
— Aš nepastebėjau pono majoro. 
— Tai būkit toks malonus ir nežiopsokit! — šniokščia 

jis.— Jūsų pavardė? 
Aš raportuoju. 
Jo raudonas, riebus veidas vis dar piktas. 
— Dalinys? 
Aš raportuoju pagal statutą. Jam vis dar negana. 
— Kur jis stovi? 
Bet man jau užtenka, ir aš sakau: 
— Tarp Langemarko ir Biksšoto. 
— Kaip tai? — kiek sumišęs klausia jis. 
Aš jam paaiškinau, kad tik prieš valandą esu parvykęs 

atostogų ir manau, jog dabar jis atsikabins. Bet kur tau. Jis net 
dar labiau įdūksta: 

— Jums labai patiktų ir čia įvesti fronto papročius, 
ar ne? Bet to nebus! Čia, ačiū dievui, tvarka! 

Jis komanduoja: 
— Dvidešimt žingsnių atgal, žengte marš! 
Aš verdu iš pykčio. Bet nieko negaliu jam padaryti, nes jis 

gali tučtuojau mane suimti, jei tik panorės. Ir aš vikriai 
nužingsniuoju dvidešimt žingsnių atgal, paskui vėl žengiu į 
priekį, per šešis metrus prieš jį guviai pridedu ranką prie 
kepurės ir, tik paėjęs dar šešis metrus, staigiai ją nuleidžiu. 

Jis vėl pasišaukia mane pas save ir dabar jau draugiškiau 
pareiškia, kad šį sykį jis padarysiąs malonę. Aš išsitempęs 
parodau savo dėkingumą. 

— Aplink marš! — sukomanduoja jis. 
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Aš sumušu kulnais ir nueinu. 
Ir taip vakaras man sugadintas. Pareinu namo ir trenkiu 

uniformą į kampą,— šiaip ar taip, rengiausi taip padaryt. Paskui 
išsiimu iš spintos savo civilinę eilutę ir apsirengiu ja. 

Pasirodo, visai atpratau nuo jos. Eilutė pasidariusi per 
trumpa ir ankšta,— kariuomenėje aš paaugau. Man sunkoka 
užsidėti apykaklę ir pasirišti kaklaraištį. Pagaliau man jį pariša 
sesuo. Kokia lengva tokia eilutė,— žmogus jautiesi, lyg būtum 
tik su apatinėmis kelnėmis ir marškiniais. 

Aš apžiūrinėju save veidrodyje. Nei šis, nei tas! Į mane žiūri 
su nuostaba saulėje nudegęs, kiek per daug ištįsęs paauglys. 

Motina džiaugiasi, kad aš apsirengiau civiliai: toks aš jai 
atrodau artimesnis. Užtat tėvui labiau patiktų, kad aš 
apsivilkčiau uniforma: jis norėtų mane šitaip nusivesti pas savo 
pažįstamus. 

Bet aš atsisakau. 

• 

Malonu kur nors pasėdėti tyliai, pavyzdžiui, smuklės sode 
priešais, po kaštonais, netoli kėgelbano. Lapai krinta ant stalo ir 
ant žemės, jų krinta dar nedaug, tik pirmieji. Prieš mane stiklas 
alaus,— kariuomenėje žmogus išmoksti gerti. Stiklas nugertas 
dar tik iki pusės, vadinasi, aš dar galėsiu išgerti keletą padorių, 
vėsių gurkšnių, o, be to, jeigu norėsiu, užsisakysiu antrą ir trečią 
stiklą. Čia nėra nei patikrinimo, nei uraganinės ugnies, kėglių 
aikštelėje žaidžia šeimininko vaikai, o jo šuo padėjęs galvą man 
ant kelių. Dangus mėlynas, pro kaštonų lapus kyšo žalias 
Margaritos bažnyčios bokštas. 

Čia gera, ir man patinka taip sėdėti. O su žmonėmis man 
sunku. Vienintelis žmogus, kuris nieko neklausinėja, yra mano 
motina. O tėvas jau kas kita. Jis norėtų, kad aš jam šį tą 
papasakočiau apie frontą, jis reiškia pageidavimus, kurie man 
atrodo graudūs ir sykiu kvaili, aš jau nebeįstengiu su juo dorai 
susikalbėti. Jis norėtų, kad visą laiką ką nors pasakočiau. Aš 
suprantu: jis nenutuokia, jog yra dalykų, apie kuriuos 
nepapasakosi; su noru suteikčiau jam tą malonumą, tačiau man 
pavojinga šiuos visus dalykus pavadinti tikraisiais vardais, nes 
aš 
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bijau, kad tuomet jie iškils prieš mane kaip kokie milžinai ir aš 
jų nebegalėsiu suvaldyti. Kur mes atsidurtume, jeigu visa, kas 
ten fronte vyksta, mums pasidarytų visiškai aišku? 

Todėl aš tik papasakoju jam keletą linksmų įvykių. Bet jis 
klausia mane, ar man jau teko dalyvauti kautynėse vyras prieš 
vyrą. 

— Ne,— sakau aš, atsistoju ir išeinu. 
Tačiau nuo to ne geriau. Po to, kai aš jau keletą kartų 

išsigandau tramvajų žviegimo, nes jis man primena at-
staugiančias granatas, kažkas suduoda man per petį. Tai mano 
vokiečių kalbos mokytojas, kuris apiberia mane įprastais 
klausimais: 

— Na, kaip ten? Baisu, baisu, ar ne? Taip, tai siau 
binga, bet mes vis tiek turime ištverti. Pagaliau fronte, 
kaip aš girdėjau, jus bent gerai maitina. Jūs, Pauliau, 
gerai atrodote, tikras žaliūkas. Čia, žinoma, blogiau, tai 
ir savaime suprantama, kaip kitaip,— visa, kas geriausia, 
mūsų kareiviams! 

Jis nusitempia mane į kavinę, kurioje kasdien sėdi. Ten 
mane šauniai sutinka, kažkoks direktorius paduoda man ranką 
ir sako: 

— Tai jūs, vadinasi, iš fronto? Kokios ten nuotaikos? 
Puikios, puikios, ar ne? 

Aš pareiškiu, kad kiekvienas iš mūsų mielai norėtų grįžti 
namo. 

Jis ima griausmingai juoktis: 
— Aš tikiu! Bet pirmiausia reikia apkulti prancūzą! 

Jūs rūkote? Štai cigaras, dekite. Kelneri, vieną alaus ir 
mūsų jaunajam kariui. 

Deja, aš paėmiau cigarą ir todėl turiu pasilikti. Visi jie 
tiesiog tirpsta iš palankumo man, tai reikia pripažinti. Bet aš vis 
tiek pykstu ir dumiu cigarą kiek galėdamas smarkiau. Kad 
nesėdėčiau visiškai nieko neveikdamas, vienu mauku išmetu 
stiklą alaus. Tučtuojau man užsako antrą; žmonės žino, kiek jie 
yra skolingi kareiviui. Jie ginčijasi, ką mes turime aneksuoti. 
Direktorius su geležine laikrodžio grandinėle nori gauti 
daugiausia: visą Belgiją, Prancūzijos anglių rajonus ir didelius 
plotus Rusijos. Jis nuodugniai išaiškina, kodėl visa tai mums 
reikia turėti, ir tol nenusileidžia, kol pagaliau visi kiti pasi-
duoda. Paskui jis ima nagrinėti, kurioje vietoje reikia pralaužti 
Prancūzijos frontą, ir retkarčiais kreipiasi į mane: 
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— Dabar pasistūmėkite bent truputį į priekį, meskite 
tą savo pozicinį karą. Ištrenkite tuos prancūzpalaikius, 
tuomet ir bus taika. 

Aš atsakau, kad, mūsų nuomone, pralaužti frontą ne-
įmanoma. Priešas turi per daug rezervų. Be to, karas vis dėlto 
atrodo kitaip, negu kai kas jį įsivaizduoja. 

Jis iš aukšto numoja ranka į mano nuomonę ir įrodinėja 
man, kad aš apie tai nieko neišmanau. 

— Atskiro kareivio požiūriu — taip,— sako jis,— bet 
reikia imti visumą. O apie tai jūs negalite spręsti. Jūs 
matote tiktai mažą savo barą ir todėl negalite aprėpti 
viso fronto. Jūs atliekate savo pareigą, jūs rizikuojate 
savo gyvybe, ir jums už tai didžiausia pagarba,— kiekvie 
nas iš jūsų turėtų gauti geležinį kryžių,— bet pirmiausia 
turite pralaužti priešininko frontą Flandrijoje; o paskui 
nušluoti jį iš šiaurės. 

Jis šnopuoja ir nusišluosto barzdą. 
— Frontą reikia visiškai nušluoti iš šiaurės į pietus. 

Ir tada — į Paryžių. 
Aš norėčiau sužinoti, kaip jis visa tai įsivaizduoja, ir 

išmaukiu trečią stiklą alaus. Tučtuojau jis liepia atnešti dar 
vieną. 

Bet aš atsistoju išeiti. Jis įkiša man į kišenę dar keletą cigarų 
ir atsisveikindamas draugiškai patapšnoja per petį: 

— Viso gero! Tikėsimės, kad greitai išgirsime apie 
jus šį tą rimtesnio. 

• 

Atostogas aš buvau kitaip įsivaizdavęs. Pernai jos ir buvo 
kitokios. Matyt, per tą laiką pasikeičiau aš pats. Tarp dabartinių 
ir pernykščių atostogų atsirado praraja. Tuomet aš dar 
nežinojau, kas yra karas,— mes stovėjome ramesniuose fronto 
baruose. Šiandien pastebiu, kad aš, pats to nežinodamas, 
smarkiai susmukau. Čia aš jau nebesijaučiau kaip reikiant,— tai 
kažkoks svetimas pasaulis. Vieni klausinėja, kiti neklausinėja, ir 
iš jų veidų matyti, kad jie tuo didžiuojasi; dažnai jie, nutaisę 
suprantančio žmogaus miną, pareiškia, kad apie tai negalima 
kalbėti. Jie įsivaizduoja esą labai taktiški. 

Geriausiai aš jaučiuosi vienas, tuomet manęs niekas 
netrukdo. Juk galų gale visos kalbos sukasi apie tą patį: 
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kaip blogai sekasi ir kaip gerai sekasi, vienam atrodo taip, o 
kitam — kitaip, ir vis tiek jie visuomet greitai pereina prie 
dalykų, kurie sudaro jų gyvenimo esmę. Žinoma, anksčiau ir aš 
visai taip gyvenau, bet dabar tai manęs visai nedomina. 

Jie su manimi per daug kalba. Jie turi savo rūpesčių, tikslų ir 
troškimų, kurių aš neįstengiu suvokti taip, kaip jie. Kartais aš 
sėdžiu su kuriuo nors iš jų mažame smuklės sode ir mėginu jam 
išaiškinti, kaip iš tikrųjų puiku yra taip ramiai pasėdėti; tikrai 
sakant, žmogui daugiau nieko nė nereikia. Jie tai, žinoma, 
supranta, sutinka su manimi, pripažįsta, kad mano tiesa, bet 
tiktai žodžiais, čia ir visa bėda, kad tiktai žodžiais; jie tai jaučia, 
bet visuomet tik pusiau, jie yra kitokie žmonės, ir jiems rūpi kiti 
dalykai, jie yra tokie dvilypiai, kad nė vienas iš jų nejaučia to 
visa savo būtybe; pagaliau ir aš pats negaliu tikrai pasakyti, ko 
noriu. 

Kai juos matau jų kambariuose, jų įstaigose, jų darbe, tas jų 
pasaulis ir mane nesulaikomai traukia, ir aš norėčiau būti tarp jų 
ir užmiršti karą; bet greitai jis vėl atstumia mane, atrodo man 
per ankštas. Kaip jis gali užpildyti gyvenimą? Tą pasaulį reikėtų 
sudaužyti. Kaip galima jame gyventi, kada ten, fronte, virš 
granatų išneštų duobių dabar kaukia skeveldros ir kyla raketos, 
ant palapinių brezento velkami sužeistieji ir mano draugai 
apkasuose spaudžiasi prie sienų! Čia kitokie žmonės, kurių aš 
gerai nesuprantu, kuriems aš pavydžiu ir kuriuos niekinu. Man 
neišeina iš galvos ir Katąs, ir Albertas, ir Miuleris, ir Tjadenas. 
Ką jie dabar veikia? Gal jie sėdi kantinoje, o gal plaukioja 
kanale. Greitai jiems vėl reikės eiti į priešakines linijas. 

• 

Mano kambaryje už stalo stovi ruda odinė sofa. Aš atsisėdu 
ant jos. 

Prie sienų daug smeigtukais prismaigstytų paveikslų, 
kuriuos anksčiau išsikarpydavau iš laikraščių. Tarp jų atvirukai 
ir piešiniai, kurie man patiko. Kampe — maža geležinė krosnis. 
Prie sienos priešais — lentyna su mano knygomis. 

Šiame kambaryje aš gyvenau prieš tapdamas kareiviu. 
Knygas aš pirkinėjau vieną po kitos už pinigus, ku- 
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rių užsidirbdavau duodamas pamokas. Daugelis iš jųr pa-
vyzdžiui, visi klasikai, pirktos antikvariate. Vienas tomas kietais 
mėlynais viršeliais kainavo markę ir dvidešimt pfenigų. Aš 
pirkdavau pilnus leidimus, nes buvau rimtas knygos mėgėjas, 
rinktiniais raštais nepasitikėdavau,— o gal leidėjas nebus 
atrinkęs geriausių kūrinių? Todėl pirkdavau tik pilnus raštų 
rinkinius. Aš perskaičiau juos su pagarbiu uolumu, bet dauguma 
jų mane ne visai patenkino. Daug labiau man patikdavo kitos 
knygos, modernesnės, kurios, žinoma, buvo ir daug brangesnės. 
Kai kurias iš jų aš įsigijau ne visai garbingai: pasiskolinau ir 
negrąžinau, nes negalėjau su jomis skirtis. 

Atskiroje lentynoje stovi vadovėliai. Aš juos ne taip 
branginau, todėl jie gerokai apdraskyti, iš kai kurių išplėšti 
lapai, aišku, kuriems tikslams. O apačioje guli sąsiuviniai, 
popierius ir laiškai, piešiniai ir mano literatūriniai bandymai. 

Aš stengiuosi mintimis sugrįžti į anuos laikus. Jie dar tebėra 
kambaryje, aš tuojau tai pajuntu,— sienos juos išsaugojo. Mano 
rankos guli ant sofos atlošo; dabar aš įsitaisau visai patogiai,— 
susikraustau ant sofos su visomis kojomis, ir taip sėdžiu sau 
jaukiai kamputyje. Langelis atidengtas, pro jį matyti tokia 
pažįstama gatvė, kurios gale stiebiasi į dangų bažnyčios 
bokštas. Ant stalo puokštelė gėlių. Plunksnakočiai, pieštukai, 
kriauklė vietoj prespapjė, rašalinė, — niekas čia nepasikeitė. 

Taip viskas ir bus, jeigu man nusišypsos laimė, jeigu karas 
baigsis ir aš sugrįšiu visiškai. Aš lygiai taip sėdėsiu čia, 
apžiūrinėsiu savo kambarį ir lauksiu. 

Esu susijaudinęs; bet jaudintis nenoriu, nes iš to nieko gero. 
Aš norėčiau, kad mane vėl pagautų tas nenusakomas polėkis, 
tas stipraus, žodžiais neišreiškiamo veržimosi jausmas, kuris 
pagaudavo mane anksčiau, kai aš prieidavau prie savo knygų. 
Tegul mane vėl ima nešti troškimų viesulas, pakilęs iš margų 
knygų nugarėlių, tegul jis ištirpdo kažkur manyje nugulusį 
sunkų, negyvą švino luitą ir tegul vėl pažadina manyje nekantrų 
ateities ilgesį, sparnuotą džiaugsmą leistis į minčių pasaulį; 
tegul jis man grąžina mano prarastą jaunystę su jos pasiruošimu 
gyventi. 

Aš sėdžiu ir laukiu. 
Man ateina į galvą, kad reikia nueiti pas Kemericho motiną; 

taip pat galėčiau aplankyti ir Mitelštetą,— jis 
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turėtų būti kareivinėse. Aš žiūriu pro langą; už saulės nušviestos 
gatvės vaizdo pasklidai ir lengvai kyla virtinė kalvų, palengva 
jos virsta šviesia rudens diena, aš sėdžiu prie laužo ir su Katu 
bei Albertu iš dubenėlio valgau keptas bulves. 

Tačiau apie tai galvoti nenoriu ir šį vaizdą nuveju šalin. Turi 
prabilti kambarys, jis turi apglėbti mane ir nešti, aš noriu jausti, 
kad priklausau čia, klausytis jo, kad žinočiau, kai grįšiu į frontą; 
karas išnyks ir dings, grįžimo namo bangos nuneštas, jis praeis, 
jis nesutriuškins mūsų, jis neturės mums kitos galios, kaip tik 
grynai išorinę! 

Knygų nugarėlės stovi šalia viena kitos. Aš jas pažįstu ir 
atsimenu, kaip sustačiau. Aš prašau jas akimis: kalbėkit su 
manim, priimkit mane, priimk mane, priimk mane, ankstesnysis 
mano gyvenime, tu nerūpestingas, tu gražus, priimk vėl mane... 

Aš laukiu, laukiu. 
Vaizdai slenka pro mane, jie tvirčiau neužkliūva, tai tiktai 

šešėliai ir atsiminimai. 
Nieko nėra, nieko nėra. 
Mano nerimas didėja. 
Staiga mane suima baisus svetimumo jausmas. Aš negaliu 

rasti kelio į praeitį, aš tapau tremtiniu; kad ir kaip prašau, kad ir 
kaip stengiuosi, niekas nesujuda; liūdnas ir kažkoks pašalinis 
sėdžiu aš čia, o praeitis nusigręžia nuo manęs tarsi nuo 
pasmerktojo. Kartu aš bijau ją per daug maldauti, nes nežinau, 
kas iš to gali būti. Aš esu kareivis ir neturiu to užmiršti. • 

Pavargęs atsistoju ir žiūriu pro langą. Paskui pasiimu vieną 
knygą ir imu ją vartyti mėgindamas paskaityti. Bet greitai ją 
padedu ir imu kitą. Joje kai kurios vietos pabrauktos. Aš ieškau, 
vartau, imu knygą po knygos. Šalia manęs jau susikrovė jų visa 
krūvelė. Prie jos atsiranda ir kitos, jau greičiau, — lapai, 
sąsiuviniai, laiškai. 

Tylėdamas aš stoviu priešais. Lyg prieš teismą. 
Prastai. 
Žodžiai, žodžiai, žodžiai,— jie nepasiekia manęs. 
Palengva vėl sustatau knygas į vietas. 
Viskas baigta. 
Tyliai išeinu iš kambario. 
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• 

Aš vis dar nenoriu pasiduoti. Į savo kambarį, tiesa, daugiau 
nebeinu, bet guodžiuosi tuo, kad kelios dienos nebūtinai turi 
nulemti viską galutinai. Tam aš dar turėsiu laiko paskiau, kada 
nors vėliau — metų metus. Tuo tarpu einu į kareivines pas 
Mitelštetą, mes sėdime jo kambaryje ir kvėpuojame oru, kurio 
aš nemėgstu, bet prie kurio esu pripratęs. 

Mitelštetas turi paruošęs naujieną, kuri mane tučtuojau 
įelektrina. Jis man papasakoja, jog Kantorekas pašauktas t 
apsauginius dalinius. 

— Įsivaizduok,— sako jis ir ištraukia porą gerų cigarų,— aš 
atvykstu čia iš ligoninės ir tuojau susiduriu su juo. Jis atkiša 
man savo leteną ir kvarkia: ,,Žiūrėkit, juk tai Mitelštetas, kaip 
sekasi?" Aš žiūriu nustebęs į jį ir atsakau: „Apsaugini 
Kantorekai, draugystė tai draugystė, o tarnyba tai tarnyba,— jūs 
pats turite labai gerai tai žinoti. Atsistokite ramiai, kai kalbate 
su viršininku." Kad tu būtum matęs jo veidą! Sakytum, 
raugintas agurkas ar nesprogusi granata. Nedrąsiai jis pamėgino 
dar kartą prisimeilinti. Tada aš aprėkiau jį truputį smarkiau. 
Pagaliau jis metė į mūšį savo stipriausią bateriją ir slapčiomis 
paklausė: „Gal jūs norėsit gauti lengvatų per egzaminus?" Jis 
norėjo man priminti praeitį, supranti? Tada mane paėmė pyktis, 
ir aš jam kai ką taip pat priminiau: „Apsaugini Kantorekai, prieš 
dvejus metus jūs mus įkalbėjote eiti į karą savanoriais; mūsų 
tarpe buvo ir Jozefas Bėmas, kuris, tiesą sakant, nenorėjo 
patekti į frontą. Jis krito trys mėnesiai, prieš ateinant jo stojimo 
terminui. Jeigu ne jūs, jis dar būtų palaukęs tris mėnesius. O 
dabar: ap-link! Mes dar pasikalbėsim." Man buvo vieni niekai 
patekti į jo kuopą. Pirmiausia aš jį nusivedžiau į sandėlį ir 
pasirūpinau, kad jis būtų gražiai aptaisytas. Tu tuojau jį 
pamatysi. 

Mes išeiname į kiemą. Kuopa išrikiuota. Mitelštetas 
sukomanduoja „laisvai" ir ima tikrinti. 

Tuo metu pamatau Kantoreką ir vos susilaikau nesijuokęs. 
Jis apvilktas kažkuo panašiu i išblukusios mėlynos spalvos 
fraką. Ant nugaros ir rankovių dideli tamsūs lopai. Tą mundurą, 
matyt, anksčiau nešiojo koks milžinas. O juodos nudryžusios 
kelnės, atvirkščiai, vos siekia iki pusės blauzdų. Užtat batai 
kaip rogės — tai kietos kaip geležis, iš šonų suvarstomos 
prieštvaninės puš- 
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nys, kurių galai užsirietę į viršų. Visą šią aprangą vainikuoja 
kepurė, kuri, priešingai nei batai, vėl mažutė. Tai kažkoks 
baisiai nešvarus, bjaurus blynas. Bendras įspūdis pasigailėtinas. 

Mitelštetas sustoja prieš jį: 
— Apsaugini Kantorekai, argi taip turi būti nušveis 

tos sagos? Jūs turbūt niekada to neišmoksit. Negerai, 
Kantorekai, negerai... 

Širdyje aš žvengiu iš pasitenkinimo. Mokykloje Kantorekas 
lygiai taip prikaišiodavo Mitelštetui, dargi tuo pačiu tonu: 
„Negerai, Mitelštetai, negerai..." 

Mitelštetas barasi toliau: 
— Pažiūrėkite į Betcherį. Tai pavyzdys, iš kurio ga 

lėtumėte pasimokyti. 
Žiūriu ir savo akimis netikiu. Betcheris taip pat čia, 

Betcheris— mūsų mokyklos šveicorius. Ir jis rodomas pa-
vyzdžiu Kantorekui! Kantorekas taip pažvelgia į mane, lyg 
norėtų suėsti. Bet aš tiktai nekaltai šypteliu žiūrėdamas į jo 
fizionomiją, tarsi jo visai ir nebepažinočiau. 

Kaip kvailai jis atrodo su tuo savo blynu ir munduru! Ir 
tokios baidyklės mes anksčiau bijodavome kaip velnias 
kryžiaus, kai jis, sėdėdamas katedroje, pieštuku nutaikydavo 
kurį nors iš mūsų ir liepdavo pasakyti prancūzų kalbos 
netaisyklinguosius veiksmažodžius, su kuriais vėliau 
Prancūzijoje neturėjome ką veikti. Nuo to laiko nepraėjo nė 
dveji metai, ir štai stovi prieš mane apsauginis Kantorekas, 
staiga, lyg burtininko lazdele mostelėjus, netekęs visos savo 
galios, kreivakojis, rankos panašios į puodo ąsas, sagos prastai 
nušveistos, visa laikysena kažkokia juokinga. Ne kareivis, o 
balažin kas. Aš niekaip negaliu įsivaizduoti, kad tai ta pati 
griausminga figūra katedroje, ir be galo norėčiau žinoti, ką 
daryčiau, jeigu šis stuobrys kada nors mane, seną kareivį, vėl 
turėtų teisę paklausti: ,,Boimeri, kaip bus im-parfait1 nuo aller 
2?.." 

O tuo tarpu Mitelštetas ima mokyti, kaip reikia išsiskleisti 
grandine. Kantoreką jis maloningai paskiria skyrininku. 

Bet čia reikia žinoti vieną aplinkybę. Išsiskleidžiant 
grandine, skyrininkas visuomet turi būti dvidešimt žingsnių 
priešais savo skyrių; sukomandavus „Aplink marš!", 

1 Eigos veikslo būtasis laikas (piane). * Eiti 
[piane). 
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skyrius tik apsisuka, o skyrininkas, kuris tokiu būdu atsiduria 
per dvidešimt žingsnių skyriaus užpakalyje, turi risčia bėgti į 
priekį, kad vėl atsidurtų per dvidešimt žingsnių priešais skyrių. 
Taip pasidaro iš viso keturiasdešimt žingsnių „bėgte marš". Bet 
kai tik jis pasiekia savo vietą, vėl pasigirsta komanda „Aplink 
— marš!", ir jam reikia vėl ko skubiausiai dumti keturiasdešimt 
žingsnių į kitą pusę. Tokiu būdu skyrius visą laiką tik ramiai 
apsisuka ir paeina keletą žingsnių, o skyrininkas laksto iš vieno 
galo į kitą kaip padūkęs. Tai tik vienas iš daugelio išbandytų 
Himelštoso receptų. 

Kantorekas nieko kito negali laukti iš Mitelšteto, nes jis 
vieną kartą paliko jį antriems metams, ir Mitelštetas būtų 
paskutinis kvailys, jeigu nepasinaudotų šia gera proga prieš 
išeidamas vėl į frontą. Turbūt po to ir mirti lengviau. 

O tuo tarpu Kantorekas blaškosi kaip užpjudytas šernas. Po 
kurio laiko Mitelštetas liepia baigti, ir dabar prasideda labai 
svarbios šliaužimo pratybos. Ant kelių ir alkūnių, laikydamas 
pagal statutą šautuvą, Kantorekas su visa savo grožybe šliaužia 
per smėlį pro pat mus. Jis smarkiai šniokštuoja, ir tas jo 
šniokštavimas mums skamba tarsi muzika. 

Mitelštetas padrąsina apsauginį Kantoreką, guosdamas jį 
vyresniojo mokytojo Kantoreko citatomis: 

— Apsaugini Kantorekai, mums teko laimė gyventi 
didingais laikais, todėl turime įtempti visas jėgas ir pa 
kelti vieną kitą nemalonumą. 

Kantorekas išspjauna purviną skiedrelę, patekusią jam į 
burną, ir prakaituoja. 

Mitelštetas pasilenkia ir tėviškai įtikinėja: 
— Ir dėl smulkmenų niekada nereikia užmiršti didžių 

dalykų, apsaugini Kantorekai. 
Aš stebiuosi, kaip Kantorekas nesprogsta ypač dabar, kai 

prasideda gimnastikos pamoka, kurios metu Mitelštetas 
puikiausiai mėgdžioja savo buvusįjį mokytoją: kai tas rankomis 
traukiasi prie skersinio, jis pačiumpa jį už sėdynės ir padeda 
kaip pridera pakelti smakrą virš skersinio, visą laiką berdamas 
išmintingas sentencijas. Lygiai taip anksčiau Kantorekas 
elgdavosi su Mitelštetu. 

Po to Mitelštetas paskirsto tolesnes tarnybas: 
— Kantorekas ir Betcheris — pargabenti duoną! Pasi 

imti ratukus. 
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Po poros minučių juodu abu išeina su ratukais. Kantorekas 
piktai nunėręs galvą. Šveicorius išdidus, kad gavo lengvą darbą. 

Kepykla yra kitame miesto gale. Vadinasi, jiems reikia 
nueiti ir grįžti per visą miestą. 

— Jie ten vaikščioja jau kelintą dieną,— šypsosi Mi-
telštetas.— Jau yra žmonių, kurie tik ir laukia, kada galės juos 
pamatyti. 

— Puiku,— sakau aš,— bet ar jis dar nesiskundė? 
— Mėgino! Mūsų vadas, išgirdęs visą istoriją, baisiai 

juokėsi. Jis nepakenčia mokytojų. Be to, aš flirtuoju su jo 
dukteria. 

— Kantorekas iškrės tau kiaulystę per egzaminus. 
— Nusispjaut, — abejingai pareiškia Mitelštetas. — Jo 

skundas dar ir todėl liko be pasekmių, kad aš galėjau įrodyti, 
jog jis dažniausiai paskiriamas į lengvą tarnybą. 

— O tu negalėtum jį prigriebti visai kaip reikiant? — 
klausiu aš. 

— Nenoriu su tokiu terliotis, per daug jis kvailas,— 
didžiadvasiškai atsako Mitelštetas. 

• 

Kas yra atostogos? Tai svyravimas ir abejojimas, po kurio 
viskas pasidaro tik dar sunkiau. Jau dabar skverbiasi 
atsisveikinimo kartėlis. Motina tylėdama žiūri į mane; ji 
skaičiuoja dienas, aš tai žinau; rytais ji nuliūdusi. Vėl viena 
diena mažiau. Ji paslėpė mano kuprinę,— nenori, kad toji 
primintų apie atsiskyrimą. 

Kai susimąstai apie ką nors, valandos bėga greitai. Aš 
sukaupiau jėgas ir einu palydėti sesers. Ji išsirengė į skerdyklą 
parnešti keleto svarų kaulų. Tai didelė lengvata, ir žmonės stoja 
į eilę jau nuo pat ryto. Kai kurie apalpsta. 

Mums nepasiseka. Kai mudu pakaitomis išlaukiame tris 
valandas, eilė išsivaikščioja. Kaulai pasibaigė. 

Gerai, kad dar gaunu savo davinį. Aš jį parnešu motinai, ir 
taip mes visi galime kiek geriau maitintis. 

Dienos eina vis sunkyn, ir motinos akys darosi vis 
liūdnesnės. Dar keturios dienos. Man reikia nueiti pas 
Kemericho motiną. 
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• 

To negalima aprašyti. Kur rasi žodžių papasakoti apie šią 
drebančią, raudančią moterį, kuri purto mane ir rėkia: „Kodėl gi 
tu gyveni, jei jis negyvas!", kuri užlieja mane ašaromis ir 
šaukia: ,,Kodėl jus iš viso ten siunčia, juk jūs dar vaikai...", kuri 
susmunka kėdėje ir verkia: „Ar tu jį matei? Ar tu dar spėjai jį 
pamatyti? Kaip jis mirė?" 

Aš sakau jai, kad kulka pataikė jam stačiai į širdį, ir jis 
vietoje krito negyvas. Ji žiūri į mane ir abejoja: 

— Tu meluoji. Aš geriau žinau. Aš jaučiau, kaip sunkiai jis 
mirė. Aš girdėjau jo balsą, naktimis aš jutau, kaip jis. bijojo. 
Sakyk teisybę, aš noriu žinoti, aš turiu tai žinoti. 

— Tikrai,— sakau aš,— aš buvau šalia jo. Jis mirė iš karto. 
Ji tyliai prašo mane. 
— Pasakyk. Tu turi pasakyti. Aš žinau, tu nori ma 

ne paguosti, bet argi tu nematai, kad šitaip mane dar 
labiau kankini? Geriau sakyk teisybę. Aš negaliu pakelti 
nežinios, pasakyk, kaip buvo, net jeigu būtų ir labai bai 
su. Tai vis tiek geriau, negu dabar aš manau. 

To aš jai niekuomet nepasakysiu, nors ji mane ir į 
gabaliukus sukapotų. Aš ją užjaučiu, bet kartais ji man atrodo ir 
truputį kvaila. Ir kas iš to, jeigu jinai žinos,— Kemerichas vis 
tiek miręs. Kai žmogus pamatai tiek daug negyvėlių, negali 
gerai suprasti, kad galima tiek sielotis dėl vieno. Todėl aš sakau 
šiek tiek nekantriai. 

— Jis mirė iš karto. Jis netgi nieko nepajuto. Jo 
veidas buvo visai ramus. 

Ji tyli. Paskui iš lėto klausia: 
— Ar gali tai prisiekti? — 
Taip. 
— Viskuo, kas tau yra švento? 
Ak viešpatie, kas gi man dabar yra švento? Tokie dalykai 

mums labai greitai keičiasi. 
— Taip, jis mirė iš karto. 
— Kartok paskui mane: ,,Tegul aš negrįšiu namo, jei 

gu tai ne tiesa." 
— Tegul aš negrįšiu namo, jeigu jis mirė ne iš karto. 
Aš galėčiau ir dar dievai žino ką jai prisiekti. Bet, 

atrodo, ji patikėjo. Ji ilgai aimanuoja ir verkia. Aš turiu 
papasakoti, kaip viskas buvo, ir sugalvoju istoriją, kuria dabar 
ir pats beveik imu tikėti. 
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Kai aš rengiuos išeiti, ji pabučiuoja mane ir padovanoja man 
jo fotografiją. Jis nusitraukęs su naujoko uniforma, atsirėmęs į 
apvalų stalą, kurio kojos padarytos iš netašytų beržo šakų. Už jo 
— dekoratyvinis miškas. Ant stalo stovi bokalas alaus. 

• 

Paskutinis vakaras namie. Visi tylūs. Aš anksti nueinu gulti, 
apsikabinu pagalvius, prisispaudžiu juos ir įsikniaubiu į juos. 
Kas žino, ar dar teks man kada nors gulėti lovoje su tokia 
patalyne! 

Vėlai į mano kambarį dar ateina motina. Ji mano, kad aš 
miegu, ir aš apsimetu miegąs. Kalbėti, budėti šalia vienas kito 
būtų per sunku. 

Ji sėdi beveik iki ryto, nors ją kamuoja skausmai ir 
kartkartėmis ji susiriečia. Pagaliau aš nebeištveriu ir apsimetu, 
lyg tik dabar pabusčiau. 

— Eik gult, mama, čia tu peršalsi. Ji 
sako: 
— Išsimiegosiu ir vėliau. 
Aš atsisėdu: 
— Aš dar ne iš karto vykstu į frontą, mama. Iš pra 

džių dar keturias savaites pabūsiu stovykloje. Gal kokį 
sekmadienį iš ten dar galėsiu parvažiuoti pas jus. 

Ji tyli. Paskui negarsiai klausia: 
— Ar tu labai bijai? 
— Ne, mama. 
— Aš dar norėjau tau štai ką pasakyti: saugokis moterų 

Prancūzijoje. Moterys ten blogos. 
Ak mama, mama! Tau aš dar tebesu vaikas — kodėl aš 

negaliu padėti tau galvos ant kelių ir paverkti? Kodėl aš 
visuomet turiu būti stipresnis ir santūresnis,— juk ir aš kartais 
norėčiau paverkti ir išgirsti paguodos žodį, juk aš iš tikrųjų dar 
beveik vaikas, spintoje dar tebekybo mano trumpos kelnaitės,— 
tai buvo dar taip neseniai, kodėl gi visa tai jau praėjo? 

Kiek galėdamas ramiau sakau: 
— Ten, kur mes stovime, moterų nėra, mama. 
— Ir ten, fronte, būk atsargus, Pauliau. 
Ak mama, mama! Kodėl aš negaliu tavęs apkabinti ir taip 

kartu su tavimi numirti. Kokie mes vis dėlto esame vargšeliai! 
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— Taip, mama, būsiu atsargus. 
— Aš kasdien melsiuosi už tave, Pauliau. 
Ak mama, mama! Kelkimės ir eikime kartu su tavimi, 

eikime per visą metų eilę atgal į praeitį, kol nusikratysime 
visomis tomis bėdomis,— į praeitį, į pačius save! 

— Gal tu gali gauti vietą, kuri ne tokia pavojinga? 
— Taip, mama. Galbūt aš pateksiu į virtuvę, tai visai 

galimas daiktas. 
— Tik neatsisakyk, nors kiti ir kažin ką kalbėtų. 
— Man ne galvoj, ką kiti kalba, mama. 
Ji atsidūsta. Tamsoje jos veidas švyti kaip baltas lopas. 
— Dabar eik gulti, mama. 
Ji neatsako. Aš atsistoju ir apgaubiu jos pečius savo 

antklode. Ji atsiremia į mano ranką,— ją vėl suima skausmai. 
Aš nuvedu ją į miegamąjį. Valandėlę dar pasilieku pas ją. 

— Tu, mama, irgi turi pasveikti, kol aš grįšiu. 
— Taip, taip, vaikeli mano. 
— Jūs man nieko nesiuntinėkite, mama. Valgyti mes ten 

gauname pakankamai. Čia jums labiau reikia. 
Štai. guli savo lovoje vargšė mama, kuri myli mane labiau 

už viską. Kai jau noriu išeiti, ji skubiai sako: 
— Aš tau parūpinau dar dvi poras apatinių kelnių. 

Jos iš geros vilnos. Su jomis bus šilta. Neužmiršk įsi 
dėti. 

Ak mama, aš žinau, kiek tu pristovėjai eilėje, prilakstei, 
primaldavai dėl šitų apatinių kelnių! Ak mama, mama, kaip čia 
suprasti, kad aš turiu su tavimi skirtis, kas, be tavęs, dar gali 
turėti į mane teisių? Aš dar sėdžiu čia, o tu guli ten, mes turime 
vienas kitam tiek daug pasakyti, bet mes niekuomet negalėsime 
to pasakyti. 

— Labanakt, mama. 
— Labanakt, vaikeli mano. 
Kambaryje tamsu. Tamsoje girdėti, kaip alsuoja motina. 

Tiksi laikrodis. Už lango pučia vėjas. Ošia kaštonai. 
Prieškambaryje aš suklumpu ant savo kuprinės, kuri čia guli 

visiškai paruošta, nes rytoj man reikia labai anksti išvažiuoti. 
Aš kandžioju pagalvius, rankomis spaudžiu geležinius lovos 

virbus. Man visai nereikėjo čia važiuoti. Fronte buvau viskam 
abejingas ir neturėjau jokių vilčių; dabar 
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jau aš niekada toks būti nebegalėsiu. Aš buvau kareivis, o dabar 
jaučiu vien skausmą,— skausmą, kad gaila savęs paties, savo 
motinos, kad suprantu visa, kas yra taip liūdna ir trunka be galo. 

Man visai nereikėjo važiuoti atostogų. 

VIII 

Stovyklos barakus aš dar atsimenu. Čia Himelštosas auklėjo 
Tjadeną. Bet iš žmonių beveik nieko nepažįstu; kaip ir 
visuomet, viskas pasikeitę. Tik vieną kitą anksčiau esu iš tolo 
matęs. 

Tarnybą atlieku mechaniškai. Vakarais beveik visuomet 
būnu kareivių klube; ten yra žurnalų, bet aš jų neskaitau, užtat 
ten yra pianinas, kuriuo aš mielai skambinu. Mus aptarnauja dvi 
merginos, iš kurių viena dar jaunutė. 

Stovykla aptverta aukšta vielų tvora. Grįžtant vėlai iš 
kareivių klubo, reikia turėti leidimus. Kas moka susišnekėti su 
sargybiniu, žinoma, prasmunka ir taip. 

Kasdien pievoje tarp kadagynų ir beržynėlių vyksta kuopos 
karinė mankšta. Tai visai pakenčiama, kai iš mūsų nieko 
daugiau nereikalaujama. Bėgi į priekį, krinti žemėn, ir gėlių 
stiebeliai ir žiedai linguoja nuo tavo alsavimo. Smėlis, kai iš 
taip arti į jį žiūri, atrodo švarus kaip "laboratorijoje, susidaręs iš 
daugybės smulkiausių titnago grūdelių. Taip ir vilioja įkišti į jį 
ranką. 

Tačiau gražiausias daiktas yra miškai, kurių pakraščiuose 
boluoja beržai. Kas akimirksnis jie keičia savo spalvą. Tik 
dabar jų kamienai švietė skaisčiu baltumu, tarp jų pleveno, tarsi 
pastele nutapyta, šilkinė ir lengva lapų žaluma, o po valandėlės 
viskas nusidažo melsvu opalu, kuris, spindėdamas it sidabras, 
atslenka nuo pamiškės ir uždengia žalumą; bet štai vienoje 
vietoje opalas ima tamsėti ir beveik visai pajuoduoja,— tai 
debesiukas užėjo ant saulės. Ir jo šešėlis lyg vaiduoklis bėga per 
nublankusius išsyk kamienus ir toliau per pievą iki pat 
horizonto, o beržai tuo tarpu jau stovi lyg šventinės vėliavos su 
baltais kotais, ir jų lapai žėri purpuru ir auksu. 
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Dažnai aš taip susižaviu šituo švelniausių šviesos atspalvių 
ir permatomų šešėlių žaismu, kad beveik neišgirstu komandos; 
kai esi vienas, pradedi stebėti ir mylėti gamtą. Ir aš čia neturiu 
daug pažinčių ir netrokštu jų daugiau, negu normaliai reikia. 
Mes per mažai pažįstami ir nenorime matyti vienas kitame ką 
nors daugiau kaip žmogų, su kuriuo galima paplepėti arba 
sulošti „dvidešimt vieną". 

Šalia mūsų barakų yra didelė rusų belaisvių stovykla. Nors 
ją skiria nuo mūsų vielų užtvara, tačiau belaisviams vis dėlto 
pavyksta prasigauti pas mus. Jie labai nedrąsūs ir baukštūs, be 
to, daugiausia barzdoti ir dideli; todėl jie primena apkultus, 
nusižeminusius senbernarus. 

Jie slankioja aplink mūsų barakus ir apžiūrinėja atmatų 
statines. Sunku įsivaizduoti, ką jie ten randa. Maisto ir mes 
patys gauname mažai, ir tas pats prastas. Šeria mus griežčiais, 
kurių kiekvienas pjaustomas į šešias dalis ir verdamas 
vandenyje, neskustomis, purvinomis morkomis; papuvusios 
bulvės yra didelis skanėstas, tačiau didžiausias gardumynas — 
skysta ryžių sriuba, kurioje turėtų plaukioti smulkiai 
supjaustytos galvijų gyslos. Bet jos būna taip smulkiai 
supjaustytos, kad jų niekaip nesurasi. 

Ir vis tiek, aišku, viskas suvalgoma. O jeigu kuris iš tikrųjų 
yra toks turtuolis, kad gali nesuvalgyti visko iki paskutinio 
trupinio, šalia jo stovi dešimt kitų, kurie mielai paima, kas tik 
atlieka. Tiktai tokie likučiai, kurių jau nebegalima pasiekti 
šaukštu, išplaunami ir iškrečiami į atmatų statines. Be to, ten 
kartais patenka viena kita griežčių lupena, apipelėjusios duonos 
riekutė ir šiaip visokio šlamšto. 

Štai šitas skystas, drumzlinas, purvinas vanduo ir traukia 
belaisvius. Jie godžiai semia jį iš dvokiančių statinių ir nešasi, 
pasikišę po palaidinėmis. 

Keista taip arti matyti šituos mūsų priešus. Jų veidai verčia 
susimąstyti. Tai geri valstiečių veidai, plačios kaktos, plačios 
nosys, plačios lūpos, plačios rankos, papurę plaukai. Juos 
reikėtų siųsti į kaimą, kur jie galėtų arti, pjauti ir skinti 
obuolius. Jie atrodo dar didesni geraširdžiai negu mūsų 
Frislando valstiečiai. 

Liūdna žiūrėti į jų judesius, į tai, kaip jie prašinėja ko nors 
valgyti. Jie visi yra gana nusilpę, nes gauna tik tiek, kad 
nenumirtų badu. Mes patys jau seniai negauname iki soties 
pavalgyti. Jie serga dizenterija, ir kai 
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kurie, bailiai žvalgydamiesi, vogčiomis parodo kruvinas 
marškinių apačias. Susirietę, nukorę galvas, sulenkę per kelius 
kojas, šnairuodami iš apačios į viršų, jie tiesia rankas ir 
maldauja tardami tuos keletą žodžių, kuriuos spėjo išmokti,— 
maldauja savo švelniais, tyliais bosais, kurie primena šiltas 
krosnis ir gimtinės pirkias. 

Yra žmonių, kurie juos taip paspiria koja, kad tie net 
parvirsta; bet tokių nedaug. Dauguma jiems nieko nedaro ir, 
nekreipdami į juos dėmesio, praeina pro šalį. Žinoma, kai kada 
jie atrodo taip pasigailėtinai, jog žmogus ipyksti ir jiems įspiri. 
Kad tik jie į tave taip nežiūrėtų! Kiek vis dėlto sielvarto gali 
sutilpti dviejuose tokiuose mažuose lopinėliuose, kuriuos 
galima uždengti vienu nykščiu,— žmogaus akyse! 

Vakarais jie ateina į barakus prekiauti. Visa, ką tik turi, jie 
keičia į duoną. Kartais jiems pasiseka, nes jų geri batai, o mūsų 
prasti. Jų aukštų aulinių batų oda yra nuostabiai minkšta, kaip 
juchtas. Mūsų kareiviai, kilę iš kaimo ir gauną iš namų 
siuntinius su riebalais, gali tokius batus įsigyti. Pora tokių batų 
kainuoja nuo dviejų iki trijų kepaliukų duonos arba vieną 
kepaliuką duonos ir nedidelę kietą rūkytą dešrą. 

Tačiau beveik visi rusai jau seniai iškeitė visus daiktus, 
kuriuos turėjo. Dabar jie nešioja jau tik pasigailėtinus skarmalus 
ir mėgina keisti smulkius drožinius bei kitus niekučius, kuriuos 
padaro iš granatų skeveldrų ir varinių granatų žiedų. Žinoma, už 
šituos daiktelius kažin ko negausi, nors į juos įdėta ir daug 
darbo — belaisviai atiduoda juos už porą riekių duonos. Mūsų 
valstiečiai moka derėtis, tai atkaklūs ir gudrūs žmonės. Gabalą 
duonos arba dešrigalį jie tol laiko rusui panosėje, kol tas iš 
godumo išblykšta ir išverčia akis. Tada jam viskas vis tiek. O jie 
susipakuoja savo grobį, kaip moka padaryti tik kaimiečiai, 
paskui išsitraukia didelius kišeninius peilius, palengva ir 
atsargiai atsiriekia iš savo atsargų griežinį duonos ir ima 
kramtyti, ant kiekvieno kąsnio dar užsidėdami lyg atlyginimą 
sau riekutę kietos, geros dešros. Matydamas, kaip jie taip 
užkandžiauja, žmogus susierzini, ir tave suima noras apdaužyti 
kietus jų pakaušius. Retai kada jie ką nors duoda draugams. 
Tiesą sakant, mes per mažai ir pažįstami. 
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• 

Aš dažnai stoviu sargyboje prie rusų stovyklos. Tamsoje 
juda jų figūros, lyg sergą gandrai, lyg dideli paukščiai. Jie 
praeina prie pat užtvaros, prispaudžia prie jos veidus ir 
įsikabina pirštais į vielos tinklą. Dažnai jie stovi dideliais 
būreliais. Jie alsuoja kvapais, kuriuos atneša vėjas iš laukų ir 
miškų. 

Jie kalba retai, o jei ir pasako ką nors, tai tik keletą žodžių. 
Jie elgiasi vienas su kitu žmoniškiau ir, kaip man atrodo, 
broliškiau negu mes savo tarpe. Bet taip yra turbūt tik todėl, 
kad jie jaučiasi labiau nelaimingi negu mes. Be to, juk karas 
jiems jau pasibaigė. Tačiau laukti, kol susirgsi dizenterija, taip 
pat ne gyvenimas. 

Apsauginiai, kurie juos saugoja, pasakoja, kad iš pradžių jie 
buvo gyvesni. Pasitaikydavę, kaip stovyklose visuomet kad 
būna, pederastijos atvejų, ir dėl to belaisviai dažnai 
susipešdavę, paleisdami į darbą kumščius ir peilius. Dabar jie 
jau visai apduję ir abejingi, daugumas jų net nustoję 
onanizuotis, taip jie nusilpo,— nors šiaip dažnai stovyklose net 
taip atsitinka, kad žmonės tai daro bendrai, ištisu baraku. 

Jie stovi prie užtvaros; kartais kuris nors nusvyruoja šalin, 
tuomet tučtuojau vietą eilėje užima kitas. Daugumas tyli; tik kai 
kurie kaulija cigarečių nuorūkų. 

Aš matau tamsias jų figūras. Jų barzdas plaiksto vėjas. Aš 
nieko apie juos nežinau, tik tiek, kad jie yra belaisviai, ir kaip 
tik tas mane sukrečia. Tai bevardės būtybės, niekuo 
nenusikaltusios; jeigu aš žinočiau apie jas ką nors daugiau — 
kaip jos vadinasi, kaip gyvena, ko laukia, kas jas slegia,— 
tuomet mano sukrėtimas turėtų kažkokį tikslą ir galėtų virsti 
užuojauta. O dabar, žiūrėdamas į belaisvius, aš matau tik gyvo 
padaro skausmą, baisų gyvenimo niūrumą ir žmonių 
negailestingumą. 

Kažkieno įsakymas padarė šias tylias žmogystas mūsų 
priešais; kitas įsakymas galėtų paversti jas mūsų draugais. Prie 
kažkurio stalo keletas žmonių, kurių nė vienas iš mūsų 
nepažįsta, pasirašė dokumentą, ir štai kelerius metus 
aukščiausias mūsų tikslas yra daryti tokius dalykus, už kuriuos 
paprastai pasaulis niekina ir baudžia griežčiausia bausme. Kur 
rasi tokį, kuris, matydamas šituos tylius žmones su jų vaikiškais 
veidais ir apaštalų barzdomis, galėtų palaikyti juos mūsų 
priešais? Kiekvienas puskarininkis naujokui, kiekvienas 
vyresnysis moky- 
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tojas mokiniui yra didesnis priešas negu jie mums. Ir vis dėlto, 
jeigu jie būtų laisvi, mes vėl šaudytume į juos, o jie — į mus. 

Aš išsigąstu; toliau man jau nebegalima galvoti. Šitas kelias 
veda i bedugnę. Apie tai galvoti dar neatėjo laikas; bet aš 
nenoriu visiškai atmesti šios minties, aš išsaugosiu ją, 
pasilaikysiu ligi tol, kol baigsis karas. Mano širdis plaka: ar ne 
čia tas didysis, vienintelis tikslas, apie kurį aš galvojau 
apkasuose, kurio aš ieškojau kaip kažko tokio, kas gali 
pateisinti žmonių egzistavimą po šito visų žmogiškųjų idealų 
sutriuškinimo? Ar tai ne uždavinys, kurį galima užsibrėžti 
būsimam gyvenimui, uždavinys, vertas šitų siaubo metų? 

Aš išsiimu savo cigaretes, perlaužiu kiekvieną pusiau ir 
atiduodu jas rusams. Jie man nusilenkia ir užsirūko. Dabar kai 
kuriuose veiduose rusena raudoni taškai. Jie mane nuramina; 
atrodo, tarsi tamsiuose kaimo namuose sušvito maži langeliai, 
kurie sako, kad už jų yra jaukūs kambariai. 

 

Dienos slenka viena po kitos. Vieną miglotą rytą vėl 
laidojamas vienas rusas; dabar jų beveik kasdien numiršta po 
keletą. Kai jis laidojamas, aš kaip tik stoviu sargyboje. 
Belaisviai gieda kažkokią giesmę, gieda keliais balsais, ir jų 
giesmė skamba taip, jog atrodo, lyg tai būtų ne žmonių balsai, o 
grotų toli laukuose pastatyti vargonai. 

Laidotuvės greitai baigiasi. 
Vakare belaisviai vėl stovi prie tvoros, ir iš beržynų į juos 

pučia vėjas. Šaltai mirga žvaigždės. 
Dabar aš pažįstu keletą iš jų, kurie gana gerai kalba 

vokiškai. Jų tarpe yra muzikantas, jis pasakoja, kad yra buvęs 
Berlyne smuikininku. Kai jis išgirsta, kad aš truputį skambinu 
pianinu, atsineša savo smuiką ir ima groti. Kiti susėda, atsirėmę 
nugaromis į tvorą. Jis stovi ir groja, kartais jo veide pasirodo 
toji užsimiršimo išraiška, kurią dažnai matome smuikininkų 
veiduose, kai jie užmerkia akis, paskui smuikas vėl ima judėti 
jo rankose pagal ritmą, ir jis nusišypso man. 

Jis turbūt groja liaudies dainą, nes kiti niūniuodami jam 
pritaria. Sakytum, kad tai tamsios kalvos, kurios niūniuoja giliai 
po žeme. Smuiko balsas, šviesus ir vienišas, 
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tarsi liekna mergaitė aidi virš jų. Balsai nutyla, o smuikas groja 
toliau,— jo garsas atrodo laibas laibas, tarsi smuikui būtų šalta 
naktį; reikėtų atsistoti visai arti jo, kokioje nors patalpoje, 
tikriausiai būtų geriau jo klausyti; o čia, lauke, kai jis taip 
klaidžioja vienišas, darosi liūdna. 

• 

Sekmadieniais man neleidžia išvykti iš stovyklos, nes ką tik 
turėjau ilgesnes atostogas. Todėl paskutinį sekmadienį prieš 
išvažiuojant mane aplanko tėvas ir vyresnioji sesuo. Visą dieną 
mes sėdime kareivių klube. Kurgi daugiau dėsiesi? Į barakus 
eiti nenorime. Vidurdienį einame pasivaikščioti į pievas. 

Laikas slenka baisiai pamažu; mes nežinome, apie ką 
kalbėti. Todėl kalbame apie motinos ligą. Dabar jau aišku, kad 
jai vėžys; ji jau guli ligoninėje ir greitai bus operuojama. 
Gydytojai tikisi, jog ji pasveiks, bet mes dar niekada 
negirdėjome, kad vėžys būtų išgydytas. 

— Kurgi ji guli? — klausiu aš. 
— Luizos ligoninėje,— sako tėvas. 
— Kurioje klasėje? 
— Trečioje. Reikia palaukti, kol sužinosime, kiek kainuos 

operacija. Ji pati norėjo gulti į trečiąją. Ji sakė, kad ten bus su 
kuo pasikalbėti. Be to, ir pigiau. 

— Bet ten daugybė žmonių vienoje palatoje! Kažin, ar ji 
gali miegoti naktimis. 

Tėvas linkteli galva. Jo veidas nuvargęs ir pilnas raukšlių. 
Motina daug sirgo; tiesa, į ligoninę ji eidavo tik prievarta, bet 
vis dėlto tai mums kainavo daug pinigų, ir mano tėvas, tiesą 
sakant, tik jais ir rūpinasi visą gyvenimą. 

— Kad bent žinotum, kiek kainuos operacija,— sako jis. 
— Ar jūs nepaklausėte? 
— Tiesiog klausti nepatogu, nes gydytojas gali supykti. 

Taip negalima,— juk jis operuos motiną. 
„Taip,— su kartėliu galvoju aš,— tokie jau esame mes, 

tokie jau yra neturtingi žmonės. Jie nedrįsta paklausti kainos ir 
dėl to baisiai rūpinasi; o tie, kiti, kuriems ir klausti nereikia, 
laiko savaime suprantamu dalyku iš anksto susitarti dėl kainos. 
Ir gydytojas ant jų nesupyks." 

— Po operacijos reikės daryti pert varstymus, o tai 
irgi brangu,— sako tėvas. 
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— O ligonių kasa argi nieko neprimoka? — klausiu aš. 
— Motina jau labai seniai serga. 
— O jūs dar turite kiek pinigų? Jis 
papurto galvą: 
— Ne. Bet dabar aš vėl galiu dirbti viršvalandžius. 
Aš žinau: iki dvyliktos nakties jis stovės prie savo stalo ir 

falcuos, klijuos bei pjaustys. Aštuntą valandą vakaro jis truputį 
užkas to niekam netinkamo šlamšto, kurį jie gauna pagal 
korteles. Paskui išgers miltelių nuo galvos skaudėjimo ir dirbs 
toliau. 

Norėdamas jį šiek tiek pralinksminti, aš papasakoju keletą 
man į galvą atėjusių nuotykių — kareiviškų anekdotų, šį tą apie 
generolus ir viršilas, kurie kažkada kažkur buvo išjuokti. 

Paskui abu palydžiu į stotį. Jie paduoda man stiklainį 
marmelado ir ryšulėlį bulvinių blynų, kuriuos motina man dar 
spėjo iškepti. 

Jie važiuoja, o aš grįžtu atgal. 
Vakare aš užsitepu ant blynų marmaledo ir pradedu valgyti. 

Tačiau man kažkodėl neskanu. Todėl aš išeinu į lauką, 
rengdamasis atiduoti blynus rusams. Bet tuo metu ateina man į 
galvą, kad motina pati juos kepė, ir kai ji stovėjo prie karštos 
viryklos, gal ją buvo suėmę skausmai. Aš dedu ryšulėlį atgal į 
kuprinę ir rusams paimu tik du blynus. 

IX 

Važiuojame keletą dienų. Danguje pasirodo pirmieji 
lėktuvai. Mes aplenkiame transporto traukinius. Patrankos, 
patrankos. Persėdame į fronto geležinkelio traukinį. Aš ieškau 
savo pulko. Niekas nežino, kur jis šiuo metu stovi. Aš kažkur 
pernakvoju, kažkur iš ryto gaunu davinį ir kažkokių neaiškių 
nurodymų. Užsimetęs kuprinę ir šautuvą, vėl leidžiuosi į 
kelionę. 

Kai aš atvykstu į paskyrimo vietą, nuniokotame miestelyje 
nebėra nė vieno mūsiškių. Sužinau, kad mes paskirti prie 
skrajojančios divizijos, kuri metama visur, kur tik pasidaro 
striuka. Tai manęs per daug nenudžiu- 
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gina. Man pasakoja apie didžiulius nuostolius, kurių mes 
turėjome. Aš klausinėju apie Katą ir Albertą. Niekas nieko apie 
juos nežino. 

Aš ieškau toliau, klaidžioju po apylinkes; mane apima 
keistas jausmas. Dar vieną naktį ir dar vieną aš kaip indėnas 
praleidžiu po atviru dangumi. Pagaliau gaunu tikslių žinių ir po 
pietų prisistatau į raštinę. 

Viršila palieka mane vietoje. Po dviejų dienų kuopa grįsta, 
ir nėra prasmės siųsti mane į priešakines linijas. 

— Kaip praėjo atostogos? — klausia jis.— Gerai, a? 
— Šiaip sau, — atsakau aš. 
— Taip, taip,— atsidūsta jis,— jeigu nereikėtų vėl grįžti. 

Dėl to antroji atostogų pusė visuomet būna sugadinta. 
Aš dykinėju ligi to ryto, kai sugrįžta kuopa, pilka, purvina, 

įpykusi ir paniurusi. Aš pašoku ir įsiveržiu j kareivių tarpą; 
mano akys ieško,— štai ten Tjadenas, ten šnypščia nosį 
Miuleris, o štai ir Katąs su Kropu. Mes pasidedame čiužinius 
šalia vienas kito. Žiūrėdamas į juos, aš jaučiuosi kaltas, nors 
nesu jiems nieko blogo padaręs. Prieš einant gulti, aš išimu 
likučius bulvinių blynų ir marmelado,— juk reikia, kad ir 
draugams šis tas tektų. 

Abu kraštiniai blynai apipeliję, bet juos dar galima valgyti. 
Aš juos pasiimu sau, o šviežesniuosius atiduodu Katui ir 
Kropui. 

Katąs kramtydamas klausia: 
— Turbūt motina kepė? 
Aš linkteliu. 
— Gardūs,— sako jis,— mamos keptą išsyk pažinsi. 
Aš vos neapsiverkiu. Aš nebepažįstu pats savęs. Tačiau 

niekis, tuoj vėl pasidarys geriau čia — su Katu, su Albertu ir 
visais kitais. Čia tikroji mano vieta. 

— Tau pasisekė,— pašnibžda man Kropas, kai mes 
rengiamės migti. — kalbama, kad mes vyksime į Rusiją. 

— Į Rusiją? Ten juk karas jau pasibaigė. 
Tolumoje griaudžia frontas. Barako sienos tirta. 

• 

Pulkas išsijuosęs tvarkosi ir valosi. Patikrinimas po 
patikrinimo. Mes inspektuojami iš visų pusių. Suplyšę daiktai 
pakeičiami gerais. Aš nučiumpu naujutėlį mundurą, Katąs, 
žinoma, visą aprangą. Pasklinda gandai, kad 
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bus taika, tačiau kita versija yra patikimesne — kad mes 
būsime perkelti į Rusiją. Bet kam mums Rusijoje reikalingos 
geresnės uniformos? Pagaliau prasiskverbia žinia, kad pas mus 
į apžiūrą atvyksta kaizeris. Todėl ir tiek daug visokių tikrinimų. 

• 

Ištisą savaitę atrodo, kad mes vėl patekome į naujokų 
kareivines,— tiek daug reikia dirbti ir mankštintis. Visi pikti ir 
nervingi, nes mes nemėgstame per didelio švarinimosi, o 
paradinės rikiuotės nė tiek to. Tokie dalykai kareivį pykdo dar 
labiau negu gyvenimas apkasuose. 

Pagaliau ateina iškilmingoji valanda. Mes stovime iš-
sitempę, ir pasirodo kaizeris. Mums įdomu pamatyti, kaip jis 
atrodo. Jis apeina rikiuotę, ir aš, tiesą sakant, jaučiuosi kiek 
nusivylęs: iš portretų atrodė, kad jis aukštesnio ūgio ir 
didingesnis, o svarbiausia, kad jo balsas daug griausmingesnis. 

Jis išdalija geležinius kryžius ir pakalbina vieną kitą kareivį. 
Paskui mes išsiskirstome. 

Po to mes kalbamės savo tarpe. Tjadenas nustebęs sako: 
— Vadinasi, tai visų vyriausias, koks tik gali būti pa-

saulyje?! Prieš jį visi turi stovėti išsitempę, visi be išimtiesl — 
Jis pagalvoja.— Ir Hindenburgas turi stovėti išsitempęs, a? 

— Žinoma,— patvirtina Katąs. 
Tjadenui to dar negana. Jis valandėlę pagalvoja ir klausia: 
— O karalius irgi prieš kaizerį turi stovėti išsitem 

pęs? 
To niekas tiksliai nežino, bet mes manome, kad ne. Juk jie 

abudu yra jau tokie aukšti asmenys, kad apie jokį stovėjimą 
išsitempus čia, aišku, negali būti kalbos. 

— Ir kas per niekai ateina tau į galvą,— sako Ka 
tąs.— Svarbiausia, kad tu pats turi stovėti išsitempęs. 

Tačiau Tjadenas kaip užburtas. Jo paprastai labai menka 
fantazija šį sykį įsismagina kaip reikiant. 

— Klausyk,— pareiškia jis,— aš stačiai negaliu įsivaiz-
duoti, kad ir kaizeris taip pat vaikščioja į išvietę, lygiai kaip ir 
aš. 

— Už tai gali galvą guldyti,— juokiasi Kropas. 
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— Klausyk, Tjadenai,— priduria Katąs,— tu esi kvai 
las per visą pilvą, ir į tavo makaulę prilindo utėlių, drožk 
pats ko greičiausiai į išvietę, kad praskaidrėtų tavo gal 
va ir nekalbėtum kaip žindomas kūdikis. 

Tjadenas išnyksta. 
— Bet vieną dalyką aš vis dėlto norėčiau žinoti,— sako 

Albertas: — ar karas būtų kilęs, jei kaizeris būtų pasakęs „ne"? 
— Esu įsitikinęs, kad būtų kilęs,— įsiterpiu aš,— juk, sako, 

iš pradžių jis visai jo nenorėjęs. 
— Ne, jeigu jis vienas negalėjo sulaikyti, tai, jeigu taip 

dvidešimt — trisdešimt žmonių pasaulyje būtų pasakę „ne", gal 
būtų ir sulaikę. 

— Gal ir būtų,— sutinku aš,— bet anie kaip tik norėjo 
karo. 

— Keista vis dėlto, kai pagalvoji,— kalba toliau Kropas.— 
Juk mes čia giname savo tėvynę. Tačiau prancūzai čia irgi gina 
savo tėvynę. Tai katrų pusėje tiesa? 

— Galbūt abiejų,— sakau aš, pats tuo netikėdamas. 
— Na, tegul,— sako Albertas, ir aš mata*u, kad jis nori 

priremti mane prie sienos; — betgi mūsų profesoriai ir 
pastoriai, ir laikraščiai sako, kad mūsų tiesa, ir, reikia manyti, 
jog taip ir bus; tačiau prancūzų profesoriai ir pastoriai, ir 
laikraščiai tvirtina, kad jų tiesa. Tai kaip čia išeina? 

— To aš nežinau,— atsakau,— bet, šiaip ar taip, karas 
vyksta, ir kiekvieną mėnesį prie jo prisideda vis daugiau šalių. 

Vėl pasirodo Tjadenas. Jis vis dar susijaudinęs ir tučtuojau 
Įsikiša į pokalbį; dabar jam parūpo, kaip apskritai kyla karas. 

— Dažniausiai būna taip, kad viena šalis sunkiai įžei 
džia kitą,— atsako Albertas, jausdamas šiokį tokį prana 
šumą. 

Tačiau Tjadenas apsimeta neišmanėliu: 
— Šalis? Nieko nesuprantu. Juk Vokietijos kalnas negali 

įžeisti Prancūzijos kalno. Negali to padaryti nei upė, nei miškas, 
nei kviečių laukas. 

— Ar tu tikrai esi toks mulkis, ar tik tokiu dediesi? — 
murma Kropas.— Juk aš to nesakiau. Viena tauta įžeidžia kitą... 

— Tai man nėra ko čia veikti,— atsako Tjadenas,— aš 
nesijaučiu įžeistas. 

— Ir išaiškink, kad geras, ką nors dabar štai tokiam,— 
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piktai sako Albertas,— toks kaimo vėpla, kaip tu, čia niekam ne 
galvoj. 

— Jei taip, tai aš be niekur nieko galiu keliauti namo,— 
spiriasi Tjadenas, ir visi juokiasi. 

— Ak žmogau nelaimingas, tautą čia reikia suprasti kaip 
tam tikrą visumą, tai yra, kaip valstybę! — sušunka Miuleris. 

— Valstybė, valstybė! — Tjadenas gudriai spragteli 
pirštais.— Lauko žandarmerija, policija, mokesčiai — štai jūsų 
valstybė. Jeigu tu tai turi galvoje, labai dėkui. 

— Tai tiesa,— sako Katąs,— tu, Tjadenai, pirmą kartą 
pasakei protingus žodžius; valstybė ir tėvynė iš tikrųjų yra 
skirtingi dalykai. 

— Bet vis dėlto jie yra susiję,— samprotauja Kropas,— 
tėvynės be valstybės nėra. 

— Teisingai, tačiau atsimink, kad mes beveik visi esame 
paprasti žmonės. Ir Prancūzijoje daugumas žmonių taip pat yra 
darbininkai, amatininkai arba smulkūs valdininkai. Kodėl gi iš 
tikrųjų koks nors prancūzų šaltkalvis arba batsiuvys turėtų mus 
užpulti? Ne, tai daro tik vyriausybės. Aš, kol patekau čia, 
nebuvau matęs nė vieno prancūzo, ir lygiai taip yra buvę 
daugumai prancūzų. Jų taip pat niekas neklausė, kaip ir mūsų. 
 

— Tai kodėl vis dėlto kyla karai? — klausia Tjadenas. 
Katąs gūžteli pečiais: 
— Matyt, yra žmonių, kuriems karas naudingas. 
— Na, man tai jau ne,— šypteli Tjadenas. 
— Nei tau, nei mums, žinoma. 

 

— Tai kam gi jis naudingas? — spyriojasi Tjadenas.— Juk 
kaizeriui jis irgi nenaudingas. Juk jis turi visko, ko tik jam 
reikia. 

— Taip nekalbėk,— atsako Katąs,— iki šiol jis nėra 
kariavęs nė vieno karo. O kiekvienam padoriam kaizeriui 
reikalingas bent vienas karas, kitaip jis nepagarsės. Pažvelk į 
savo mokyklos vadovėlius. 

— Generolai taip pat kare pagarsėja,— sako Dėteringas. 
— Dar labiau už kaizerius,— patvirtina Katąs. 
— Tikriausiai už jų slepiasi kiti žmonės, kurie nori iš karo 

uždirbti,— suniurna Dėteringas. 
— Man atrodo, kad tai greičiau kažkoks drugys,— sako 

Albertas.— Norėti niekas jo nenori, o žiūrėk — jis jau ir čia. 
Mes karo nenorėjome, kiti tvirtina tą patį, ir vis tiek pusė 
pasaulio įsivėlusi į jį. 
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— Vis dėlto anoje pusėje meluojama daugiau negu 
pas mus,— sakau aš.— Tik atsiminkite tuos lapelius, ku 
riuos radome pas belaisvius. Juose buvo parašyta, kad 
mes valgome belgų vaikus. Tuos niekšus, kurie rašo pa 
našius dalykus, reikėtų pakarti. Tai ir yra tikrieji kalti 
ninkai. 

Miuleris atsistoja. 
— Vis dėlto geriau, kad karas vyksta čia, o ne Vokietijoje. 

Tik pažiūrėkite į sviedinių išraustas duobes! 
— Tai tiesa,— šį kartą sutinka net ir Tjadenas,— bet dar 

geriau būtų, kad karo nebūtų visai. 
Jis nueina išdidus, nes pagaliau ir jam pavyko nugalėti mus, 

jaunimą. Ir jo nuomonė iš tikrųjų čia yra tipiška, ją galima 
nuolat išgirsti, ir nieko protingo negalima prieš ją pasakyti, nes, 
atmetus ją, kartu netenka tarpusavio ryšio ir visi kiti dalykai. 
Eilinio nacionalinį jausmą sudaro tai, kad jis yra čia. Bet tuo tas 
jausmas ir baigiasi, apie visa kita eilinis sprendžia praktiškai ir 
pagal savo įsitikinimą. 

Albertas supykęs atsigula žolėje. 
— Geriausia apie tokius dalykus visai nekalbėti. 
— Juo labiau kad nuo to niekas nepasikeis,— pritaria 

Katąs. 
Lyg to tik būtų tetrukę — mes turime grąžinti beveik visus 

neseniai išduotus daiktus ir gauname senuosius savo skarmalus, 
Gerieji buvo išduoti tik paradui. 

• 

Užuot važiavę į Rusiją, mes vėl traukiame į priešakines 
linijas. Pakeliui važiuojame per skurdų mišką su suskaldytais 
medžių kamienais ir surausta žeme. Vietomis matyti didžiulės 
duobės. 

— Velniai griebtų, tai davė,— sakau aš Katui. 
— Minosvaidžiai,— atsako jis ir rodo į viršų. 
Medžių šakose kybo nukautieji. Nuogas kareivis įstrigęs 

tarp medžio kamieno ir vienos šakos, jam ant galvos dar likęs 
šalmas, o šiaip jokio drabužio. Ten, viršuje, sėdi tik viršutinė jo 
pusė, liemuo be kojų. 

— Kas gi čia dabar? — klausiu aš. 
— Šitą jie iškratė iš drabužių,— urzgia Tjadenas. Katąs 
sako: 
— Keistas daiktas! Mes jau keletą kartų esame tai 
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matę. Kai tokia mina trenkia, ji tikrai iškrato žmogų iš 
drabužių. Tai padaro oro banga. 

Aš ieškau toliau. Tikrai taip ir yra. Ten kybo tik uniformos 
skarmalai, kitur vėl prilipusi kruvina košė, kuri kitados buvo 
žmogaus kūnas. Štai guli kūnas; ant vienos jo kojos dar išlikęs 
gabalas apatinių kelnių, ir ant kaklo tebesilaiko munduro 
apykaklė. Šiaip jis visai nuogas, drabužiai kybo aplinkui 
medžiuose. Trūksta abiejų rankų — jos lyg būtų išsuktos. Vieną 
iš jų aš radau už dvidešimt žingsnių krūme. 

Nukautasis guli kniūpsčias. Tose vietose, kur nutrauktos 
rankos, žemė pajuodavusi nuo kraujo. Lapai po jo kojomis 
iškapstyti, lyg jis dar būtų spardęsis. 

— Čia ne juokai, Katai,— sakau aš. 
— Granatos skeveldra į pilvą taip pat ne juokai,— atsako 

jis gūžtelėjęs pečiais. 
— Tik neapsižliumbkite,— įsiterpia Tjadenas. 
Visa tai, matyti, čia įvyko neseniai,— kraujas dar šviežias. 

Kadangi visi žmonės, kuriuos mes matome, yra negyvi, ilgiau 
čia neužtrukame, o tik pranešame apie tai į artimiausią 
sanitarinį punktą. Pagaliau ir ne mūsų dalykas atimti darbą iš 
šitų sanitarpalaikių. 

• 

Norint nustatyti, kaip toli siekia priešininko pozicijos, reikia 
išsiųsti žvalgus. Po savo atostogų aš vis dar jaučiuosi kažkaip 
nesmagiai prieš kitus ir todėl pats pasisiūlau eiti į žvalgybą. 
Mes aptariame veikimo planą, pralendame pro spygliuotų vielų 
užtvaras, o toliau šliaužiame po vieną. Po kurio laiko aš randu 
negilią granatos išrausą ir įlendu į ją. Iš čia pradedu žvalgytis. 

Į vietovę nukreipta vidutinė kulkosvaidžių ugnis. Ji 
apšaudoma iš visų pusių, nelabai smarkiai, bet vis dėlto 
pakankamai, ir negali per aukštai pakelti nosies. 

Išsiskleidžia šviečiamosios raketos parašiutas. Visa apylinkė 
tarsi sustingsta blyškioje šviesoje. Užtat dar juodesnė atrodo 
tamsa, kuri vėl viską apgaubia. Mūsiškiai pirmiau pasakojo, 
kad apkasuose priešais mus esą negrai. Tai nemalonu: juos 
sunku pamatyti tamsoje, be to, kaip žvalgai jie labai akyli. 
Nuostabu, kad dažnai jie yra lygiai tiek pat neprotingi; Katąs, 
išėjęs kartą į žvalgybą, nušovė keletą juodųjų priešininko 
žvalgų, nes šie 
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žmonės, būdami labai dideli rūkytojai, šliauždami rūkė. Tas 
pats atsitiko ir Kropui. Katui ir Albertui tereikėjo taikyti į 
rusenančius cigarečių galiukus. 

Šalia manęs sušnypščia maža granata. Aš negirdėjau, kaip ji 
lėkė, ir smarkiai išsigąstu. Tą patį akimirksnį mane suima 
beprasmiška baimė. Aš čia esu visai vienas ir beveik bejėgis 
tamsoje,— galbūt iš kurios nors duobės mane jau seniai seka 
dvi kitos akys ir kur nors guli paruošta mesti rankinė granata, 
kuri mane sudraskys. Aš mėginu sukaupti jėgas. Tai ne pirmoji 
mano žvalgyba ir ne tokia jau pavojinga. Tačiau pirmą kartą 
šliaužiu i žvalgybą po atostogų, ir, be to, vietovė man beveik 
nepažįstama. 

Aš stengiuosi save įtikinti, kad mano susijaudinimas yra 
kvailystė, kad tamsoje turbūt niekas manęs netyko, kitaip 
priešas nešaudytų taip pažemiu. 

Viskas veltui. Mano galvoje pinasi ir ūžia visokios mintys: 
aš girdžiu įspėjantį savo motinos balsą, matau į vielų tinklą 
atsirėmusius rusus su plazdančiomis barzdomis, nuostabiai 
aiškiai įsivaizduoju kantiną su krėslais, kiną Valansjene; mano 
vaizduotėje iškyla bjaurus, skausmingas paveikslas: pilkas, 
žiaurus šautuvo vamzdis tykodamas seka mane, kad ir kur aš 
pasuku galvą. Mane visą išpila prakaitas. 

Aš vis dar tebeguliu duobėje. Pažvelgiu į laikrodį: praėjo tik 
keletas minučių. Mano kakta visa šlapia, paakiai drėgni, rankos 
dreba, aš tyliai ir sunkiai alsuoju. Tai nieko daugiau, tik baisiai 
smarkus baimės priepuolis, paprasta niekšiška, gyvuliška 
baimė, kuri man neleidžia pakelti galvos ir šliaužti toliau. 

Kaip košė ištykšta mano įsitempimas į troškimą pasilikti 
gulėti. Mano sąnariai prilipę prie duobės dugno, ir aš veltui 
mėginu juos atplėšti. Aš prisiglaudžiu prie žemės, negaliu 
pajudėti į priekį, nusprendžiu pasilikti gulėti. 

Tačiau tuojau mane vėl užplūsta gėdos ir atgailos banga, bet 
kartu visą užlieja džiaugsmas, kad aš dar esu saugioje vietoje. 
Truputį pakylu norėdamas apsižvalgyti. Aš taip įsitempęs žiūriu 
į tamsą, kad net ima gelti akis. Iškyla raketa; aš vėl pasilenkiu. 

Aš kovoju pats su savimi beprasmišką, chaotišką kovą: 
noriu išlįsti iš duobės, tačiau ir vėl slenku į ją atgal. Aš sakau 
sau: ,,Tu turi, juk tai tavo draugų labui, tai ne koks nors kvailas 
įsakymas!" Ir tučtuojau vėl atsakau: 
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„Kas man rūpi, aš turiu tik vieną gyvenimą, kurio galiu 
netekti..." 

„Vis per šitas atostogas",— su apmaudu atleidžiu sau. 
Tačiau pats tuo netikiu, man pasidaro negera, aš palengva 
pasikeliu ir, pasirėmęs rankomis, patraukiu nugarą ir guliu ant 
duobės krašto, iki pusės išlindęs iš jos. 

Tuo metu išgirstu kažkokį šlamesį ir susigūžiu. Tegu sau 
griaudžia artilerija, kiek tik patinka, mes vis tiek išgirstame 
kiekvieną įtartiną šlamesį. Pasiklausau — šlamesys eina iš 
mūsų pusės. Tai mūsiškiai vaikščioja po apkasus. Dabar aš 
girdžiu ir neaiškius balsus. Sprendžiant iš intonacijos, tai galėtų 
būti Katąs. 

Iš karto mane užplūsta nepaprasta šiluma. Šitie balsai, šitie 
keli tyliai ištarti žodžiai, šitie žingsniai apkase užpakaly manęs 
— ir aš ūmai nusikratau mirties baime, kuri daro žmogų baisiai 
vienišą ir nuo kurios aš vos galo negavau. Jie yra man brangesni 
už gyvenimą, šitie balsai, brangesni už motinos meilę, stipresni 
už bet kurią baimę, jie yra didžiausia ir patikimiausia apsauga, 
kokia tik gali būti,— juk tai mano draugų balsai. 

Aš jau nebesu tamsoje pamestas, vienišas, virpantis 
gyvenimo gumulėlis,— dabar aš priklausau jiems, ir jie 
priklauso man, mus jungia ta pati baimė ir tas pats gyvenimas, 
mus sieja labai paprasti ir nelengvi ryšiai. Aš norėčiau 
prisiglausti prie jų savo veidu, prie šitų balsų, prie šitų kelių 
žodžių, kurie mane išgelbėjo ir kurie man padės. 

• 

Atsargiai persiritu per duobės kraštą ir kaip gyvatė šliaužiu 
pirmyn. Keturpėsčias ropoju toliau; viskas sekasi gerai, aš 
nustatau kryptį, žvalgausi aplinkui ir iš pabūklų blykčiojimų 
stengiuosi įsidėmėti vietą, kur stovi mūsų baterijos, kad 
galėčiau rasti kelią atgal. Paskui mėginu užmegzti ryšį su 
draugais. 

Aš vis dar tebebijau, bet tai jau protinga baimė, tai 
nepaprastai padidėjęs atsargumas. Naktis vėjuota, ir, kai iš 
vamzdžių blyksteli ugnis, žeme bėgioja šešėliai. Dėl to matyti ir 
per mažai, ir per daug. Dažnai sustingstu vietoje, bet kiekvieną 
kartą įsitikinu, kad pavojaus nėra. Taip aš nusigaunu gana toli 
ir, padaręs lanką, grįžtu atgal. Užmegzti ryšį su draugais taip ir 
nepavyko. Artė- 
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j ant prie mūsų apkasų, kiekvienas metras didina mano 
pasitikėjimą, žinoma, aš vis labiau ir labiau skubu. Dabar įkliūti 
jau būtų visai kvaila. 

Bet dabar staiga aš vėl išsigąstu. Nebegaliu nustatyti, ar 
teisinga kryptimi šliaužiu. Tyliai atsitupiu vienoje duobėje ir 
mėginu susiorientuoti. Ne kartą yra atsitikę, jog kareivis 
patenkintas įšoka į apkasą ir tik tada pamato, kad apkasas ne 
mūsų. 

Po kurio laiko aš vėl imu klausytis. Vis dar negaliu 
nustatyti, į kurią pusę šliaužti. Granatų išraustų duobių tokia 
daugybė ir jos taip susimaišiusios, kad susijaudinęs aš galutinai 
nebežinau, į kur man sukti. Galbūt aš šliaužiu lygiagrečiai su 
apkasais? Tuomet šliauši šliauši, ir galo nebus. Todėl aš vėl 
pasuku. 

Prakeiktos raketos! Atrodo, kad jos dega visą valandą. Vos 
krustelsi, ir tučtuojau ims aplinkui švilpti kulkos. 

Tačiau nieko nepadarysi, man reikia iš čia kraustytis. 
Sustodamas slenku toliau, kaip vėžys rėplioju žeme ir iki kraujų 
susidraskau rankas į dantytas skeveldras, kurios aštrios kaip 
skustuvai. Kartais man atrodo, kad dangus akiratyje lyg ir 
darosi kiek šviesesnis, bet galbūt ir man tik vaidenosi. Vis dėlto 
palengva pasidaro aišku, kad dabar aš šliaužiu vien gelbėdamas 
savo gyvybę. 

Drioksteli granata. Tuojau po jos dar dvi. Na, ir prasideda. 
Ugnies ataka. Kulkosvaidžiai trata. Dabar nieko kito nelieka, 
kaip tiktai gulėti. Atrodo, bus ataka. Visur kyla raketos. Viena 
po kitos. 

Aš guliu susirietęs didelėje granatos duobėje, iki juostos 
vandenyje. Jei prasidės ataka, krisiu į vandenį, veidu į dumblą, 
įlįsiu kiek galima giliau, kad tik neprigerčiau. Man reikia 
apsimesti negyvu. 

Staiga išgirstu, kaip ugnis atšoka atgal. Tuojau nuslystu 
žemyn į vandenį, šalmą nustumiu visai ant pakaušio, burną 
laikau iškišęs iš vandens tik tiek, kad galėčiau kvėpuoti. 

Paskui visas sustingstu; kažkur kažkas žvanga, kažkas šlepsi 
ir tapnoja artyn, mano nervai susitraukia į ledinį kamuoliuką. 
Kažkas pražvanga virš manęs,— pirmoji puolančiųjų grandinė 
prabėgo. Man į galvą įstrigo viena mintis, ir atrodė, kad nuo jos 
ims ir sprogs mano kiaušas: ką tu darysi, jei kas nors įšoks į 
tavo duobę? Dabar aš greitai išsitraukiu savo mažąjį durklą ir, 
tvirtai suspaudęs jo rankeną, kišu jį kartu su ranka į dumblą. 
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„Jei tik kas nors čia įšoks, aš tučtuojau dursiu",— kaip kūjis 
kala mano galvoje mintis; reikia išsyk perdurti gerklę, kad 
negalėtų rėkti, kitaip negalima: jis išsigąs ne mažiau už mane, ir 
jau iš baimės mudu pulsime vienas kitą. Tad aš turiu būti 
pirmasis. 

Dabar pradeda šaudyti mūsų baterijos. Vienas sviedinys 
sprogsta netoli manęs. Dėl to aš baisiai įsiuntu: to betrūko, kad 
į mane pataikytų mūsų pačių sviedinys; aš keikiu ir griežiu 
dantimis, net dumblas lenda į burną; tai pykčio priepuolis; galų 
gale aš galiu tiktai aimanuoti ir melstis. 

Mano ausį pasiekia granatų traškėjimas. Jeigu į kontrataką 
eina mūsiškiai, aš esu išgelbėtas. Prispaudžiu galvą prie žemės 
ir girdžiu duslų dundesį, lyg tolimus sprogimus kasyklose, 
paskui vėl ją pakeliu norėdamas išgirsti garsus viršuje. 

Trata kulkosvaidžiai, Aš žinau, kad mūsų vielų užtvaros 
stiprios ir beveik nesugadintos; kai kur per jas paleista aukštos 
įtampos elektros srovė. Šautuvų ugnis eina smarkyn. Jie 
nepraeis, jie turi trauktis atgal. 

Aš vėl krintu ant duobės dugno, nepaprastai įsitempęs. Vis 
arčiau girdėti barškėjimas, šlepsėjimas ir žvangėjimas. Įsimaišo 
vienas vienintelis spiegiamas riksmas. Jie apšaudomi, ataka 
atmušta. 

• 

Dar labiau prašvito. Pro mano duobę dunda skubūs 
žingsniai. Pirmieji. Prabėgo. Vėl žingsniai. Kulkosvaidžių 
tratėjimas susilieja į vieną nenutrūkstamą grandinę. Kaip tik tuo 
metu, kai aš noriu truputį pasisukti, pasigirsta duslus triukšmas, 
ir, sunkiai žnektelėjęs, pas mane į duobę įkrinta kūnas, nusirita 
žemyn ir užgriūva ant manęs... 

Aš nieko negalvoju, niekam nesiryžtu, tik žaibo greitumu 
duriu ir jaučiu, kaip kūnas trūkčioja, o paskui suglemba ir 
susmunka. Kai aš atsikvošiu, mano ranka kažkokia lipi ir 
šlapia. 

Žmogus gargaliuoja. Man atrodo, kad jis riaumote riaumoja, 
kiekvienas jo atsikvėpimas — tai lyg koks riksmas ar 
griausmas, bet iš tikro tai tik kraujas tvinksi mano gyslose. Aš 
norėčiau užspausti jam burną, prikimšti į ją žemių, dar kartą 
jam durti, kad tik jis nutiltų; juk jis išduos mane; tačiau aš jau 
tiek atsikvošėjau ir staiga 
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taip nusilpau, kad daugiau nebegaliu pakelti prieš jį rankos. 
Aš nušliaužiu į tolimiausią kampą ir ten pasilieku ne-

nuleisdamas nuo jo akių, tvirtai suspaudęs durklą ir pasirengęs, 
kai tik jis sujudės, vėl pulti; bet to jis nepadarys, tai jau girdžiu 
iš jo gargaliavimo. 

Aš jį vos įžiūriu. Dabar tenoriu vieno — pasišalinti iš čia. Ir 
ilgai laukti negalima, nes pasidarys per šviesu; jau ir dabar 
sunku. Bet, vos pamėginęs pakelti galvą, iš karto pamatau, kad 
pabėgti iš čia jau negalima. Kulkosvaidžių ugnis yra tokia 
tanki, kad, dar nespėjęs padaryti nė vieno šuolio, jau būčiau 
sušaudytas, kaip rėtis. 

Aš mėginu dar kartą patikrinti tai su savo šalmu, kurį truputi 
pro duobės kraštą iškišu ir pakeliu, norėdamas nustatyti, ar 
aukštai lekia kulkos. Po akimirksnio kulka išmuša jį man iš 
rankos. Vadinasi, kulkos lekia visiškai pažemiu. Aš esu taip arti 
prie priešininko pozicijų, kad jeigu pamėginčiau pabėgti, 
snaiperiai tuojau mane nupiltų. 

Vis labiau švinta. Aš, degdamas nekantrumu, laukiu 
mūsiškių atakos. Mano pirštai per krumplius pabąla, taip aš 
juos spaudžiu, taip maldauju, kad ugnis liautųsi ir ateitų mano 
draugai. 

Minutė slenka po minutės. Aš nebedrįstu pažvelgti į 
juoduojančią žmogystą duobėje. Įsitempęs stengiuosi nežiūrėti į 
ją ir laukiu, laukiu. Kulkos švilpia be pertraukos, jos sudaro 
plieninį tinklą, jų švilpimas nesiliauja, nė kiek nesiliauja. 

Čia aš pamatau, kad mano ranka kruvina, ir staiga man 
pasidaro bloga. Paimu žemių ir trinu jomis odą; dabar ranka 
bent jau purvina, ir kraujo nebematyti. 

Ugnis nemažėja. Ji vienodai stipri iš abiejų pusių. Mūsiškiai 
turbūt mane laiko jau seniai žuvusiu. 

 

Išaušta šviesus, pilkas rytas. Gargaliavimas nesiliauja. Aš 
užsikemšu ausis, bet tuojau vėl ištraukiu pirštus, nes kitaip 
negirdžiu ir kitų garsų. 

Žmogysta priešais mane sujuda. Aš išsigąstu ir nejučiomis 
pažvelgiu į ją. Dabar jau nebegaliu atitraukti nuo jos akių. Ten 
guli vyras mažais ūseliais, jo galva nusvirusi į šoną, viena ranka 
pusiau sulenkta, ant jos bejė- 
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giškai guli galva. Kita ranka guli ant krūtinės, ji kruvina. 
Jis negyvas, sakau aš sau, jis turbūt negyvas, jis nieko 

nebejaučia; gargaliuoja tiktai jo kūnas. Tačiau staiga jis mėgina 
pakelti galvą, vieną momentą aimanavimas pasidaro garsesnis, 
paskui kakta vėl nusvyra ant rankos. Žmogus dar nenumirė, jis 
miršta, bet jis dar nenumirė. Aš pradedu slinkti arčiau prie jo, 
sustoju, pasiremiu rankomis, vėl pasislenku šiek tiek toliau, 
palaukiu, vėl toliau — be galo ilgas šis bjaurus trijų metrų 
kelias, baisus kelias! Pagaliau atsiduriu šalia jo. 

Tada jis atmerkia akis. Matyt, jis išgirdo mane ir dabar žiūri 
į mane su didžiausiu siaubu. Kūnas guli ramiai, užtat akyse toks 
baisus troškimas bėgti, jog valandėlę man atrodo, kad joms 
užtektų jėgų nunešti su savim visą kūną. Vienu trūkiu nunešti 
šimtus kilometrų. Kūnas yra ramus, visiškai ramus, dabar 
neišleidžia nė garso, gargaliavimas nutilęs, bet užtat akys 
šaukia, rėkia, jose susitelkė visa gyvybė, virtusi neįtikimomis 
pastangomis pabėgti, baisiu siaubu, kurį sukelia mirtis, kurį 
šukelių aš. 

Man sulinksta kojos, ir aš krintu ant alkūnių. 
— Ne, ne,— šnibždu aš. 
Akys seka mane. Kol jos į mane žiūri, aš neįstengiu nė 

krustelėti. 
Paskui jo ranka palengva nuslenka nuo krūtinės, ji sujuda 

tik trupučiuką, paslenka kelis centimetrus, tačiau su šiuo 
judesiu jo akys netenka galios man. Aš pasilenkiu į priekį, 
purtau galvą ir šnibždu: „Ne, ne, ne", pakeliu ranką,— aš turiu 
parodyti, kad noriu jam padėti,— ir paglostau jo kaktą. 

Pastebėjusios artėjant mano ranką, akys baikščiai 
krūptelėjo, dabar iš jų dingsta sustingimas, blakstienos 
nusileidžia žemiau, įtempimas atslūgsta. Aš atsegu jam 
apykaklę, ir patogiau pataisau galvą. 

Jo burna pravira, ji stengiasi sudaryti žodžius. Lūpos 
išdžiūvusios. Gertuvės aš neturiu, jos nepasiėmiau su savimi. 
Tačiau duobės dugno dumble yra vandens. Aš nuropoju žemyn, 
išsitraukiu savo nosinę, išskleidžiu ją, prispaudžiu prie dumblo 
ir sauja semiu išsisunkusį pro ją gelsvą vandenį. 

Sužeistasis jį nuryja. Aš atnešu dar. Paskui atsegioju jo 
mundurą, rengdamasis, jeigu bus galima, jį perrišti. Tai aš turiu 
būtinai padaryti, nes, jeigu patekčiau į nelaisvę, jie pamatytų, 
jog aš norėjau jam padėti, ir manęs 
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nenušautų. Jis mėgina gintis, tačiau jo rankos yra per silpnos. 
Marškiniai prilipę, ir aš nepajėgiu jų nutraukti į šoną — jie iš 
užpakalio užsegioti. Nieko kito nelieka, kaip tik juos perpjauti. 

Aš ieškau durklo ir jį randu. Bet kai tik pradedu pjauti 
marškinius, dar kartą atsimerkia akys, ir vėl jose matyti riksmas 
ir beprotiškas žvilgsnis, tad norom nenorom turiu uždengti, 
užspausti jas ir šnibždu: 

— Aš gi noriu tau padėti, drauge, camarade, camarade, 
camarade...— Aš primygtinai kartoju šį žodį, kad jis suprastų. 

Jo kūne trys žaizdos. Mano tvarsčiai jas uždengia, bet 
kraujas vis tiek sunkiasi pro juos; kai aš juos tvirčiau suveržiu, 
jis sudejuoja. 

Tai ir viskas, ką aš galiu padaryti. Dabar mums reikia laukti, 
laukti. 

• 

Ak, šitos valandos! Jis vėl pradeda gargaliuoti. Vis dėlto 
kaip palengva miršta žmogus! Juk aš žinau: išgelbėti jo jau 
negalima. Tiesa, iš pradžių aš mėginu įtikinti save, kad jis 
gyvens, bet vidurdienį jo dejavimas išblaškė, pavertė niekais 
šitą mano įsikalbėjimą. Jei tik šliauždamas nebūčiau pametęs 
savo revolverio, aš jį nušaučiau. Nudurti jo negaliu. 

Vidurdienį mano sąmonė ima temti. Mane kamuoja alkis, ir 
aš vos neverkiu — taip noriu valgyti, tačiau niekaip negaliu 
suimti savęs į rankas. Keletą kartų atnešu mirštančiajam 
vandens ir pats jį geriu. 

Tai pirmasis žmogus, kurį aš nužudžiau savo rankomis ir 
kuris miršta mano akyse, kurio mirtis yra mano darbas. Katui, 
Kropui ir Miuleriui taip pat yra pasitaikę matyti žmonių, 
kuriuos nukovė jų kulkos, daugeliui iš mūsų taip yra atsitikę, 
kautynėse vyras prieš vyrą dažnai taip būna... 

Ir vis dėlto kiekvienas jo atodūsis perveria man širdį. Šitas 
mirštantysis turi sąjungininkų: minutes ir valandas, jis turi 
nematomą peilį, kuriuo mane bado. Tai laikas ir mano mintys. 

Aš nežinau, ką duočiau, kad tik jis pasiliktų gyvas. Taip 
nepaprastai sunku čia gulėti ir žiūrėti, kaip jis miršta. 
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Trečią valandą popiet jis numiršta. 
Aš lengviau atsikvepiu. Tačiau neilgam. Greitai man 

pasirodo, kad pakelti tylėjimą dar sunkiau negu dejavimą. Aš 
norėčiau vėl girdėti jo gargaliavimą, su protrūkiais, užkimusį, 
kartais tyliai švilpiamą ir paskui vėl užkimusį ir garsų. 

Tai, ką aš darau, yra beprasmiška. Bet aš turiu ką nors 
veikti. Taip aš dar kartą pataisau negyvėlį, kad jam būtų 
patogiau gulėti, nors jis jau nieko nebejaučia. Užspaudžiu jam 
akis. Jo akys rudos, plaukai juodi, ties smilkiniais truputį 
garbanoti. 

Po ūsais — putlios ir minkštos lūpos; nosis trupučiuką 
kumpa, oda rausva, dabar ji neatrodo tokia išblyškusi, kaip 
pirmiau, kai dar jis buvo gyvas. Vieną akimirksnį veidas atrodo 
net beveik visai sveikas; paskui jis greitai virsta tuo svetimu 
negyvėlio veidu, kuriuos aš tiek kartų esu matęs ir kurie 
panašūs vienas į kitą. 

Dabar jo žmona tikriausiai galvoja apie jį, ji nežino, kas 
atsitiko. Jis atrodo taip, lyg būtų jai dažnai rašęs; ji dar gaus iš 
jo laiškų, gaus rytoj, po savaitės, o gal koks paklydęs laiškas 
ateis ir po mėnesio. Ji skaitys laišką, ir tame laiške jis kalbėsis 
su ja. 

Man darosi vis blogiau ir blogiau, aš nebegaliu sulaikyti 
minčių antplūdžio. Kaip atrodo jo žmona? Gal kaip ta lieknoji 
juočkė anapus kanalo? Ar ji man nepriklauso? Galbūt dabar, po 
to, kas įvyko, ji vis dėlto man priklauso! Ak, kad čia šalia 
manęs sėdėtų Kantorekas! Jeigu dabar mane pamatytų mano 
motina?.. Tas žmogus tikrai būtų dar galėjęs išgyventi 
trisdešimt metų, jeigu aš būčiau geriau įsidėmėjęs kelią atgal. 
Jeigu jis būtų bėgęs du metrai toliau į kairę, sėdėtų dabar savo 
apkase ir rašytų naują laišką savo žmonai. 

Bet ką padės tokie svarstymai! Juk toks mūsų visų likimas: 
jeigu Kemerichas būtų laikęs savo koją per dešimtį centimetrų 
toliau į dešinę, jeigu Hajė būtų pasilenkęs penkiais centimetrais 
žemiau... 

• 

Tyla vis dar nenutrūksta. Aš kalbu, nes turiu kalbėti. Aš 
kreipiuosi į jį ir sakau: 

— Drauguži, aš nenorėjau tavęs nužudyti. Jeigu tu įšoktum 
čia dar kartą, aš to nepadaryčiau, žinoma, jeigu 
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ir tu elgtumeis protingai. Bet anksčiau tu man buvai tiktai 
abstrakti sąvoka, minčių kombinacija, kuri gyveno mano 
smegenyse ir sukėlė man pasiryžimą; šią kombinaciją aš ir 
nudūriau. Tik dabar matau, kad ir tu esi toks pat žmogus kaip ir 
aš. Aš galvojau apie tavo rankines granatas, apie tavo durtuvą ir 
tavo ginklus; dabar aš matau tavo žmoną, tavo veidą ir tai, kas 
tarp mudviejų yra bendro. Atleisk man, drauguži! Mes 
visuomet per vėlai praregime. Kodėl mums niekas visą laiką 
nekartoja, kad jūs esate tokie pat nelaimingi vargšai kaip ir mes, 
kad jūsų motinos taip pat kenčia baimę dėl jūsų kaip ir 
mūsiškės, kad mes visi vienodai bijome mirties ir visi vienodai 
mirštame ir vienodai kenčiame skausmą?.. Atleisk man, 
drauguži. Kaip tu galėjai būti mano priešas? Jeigu mes 
numestume šituos ginklus ir šitas uniformas, tu galėtum būti 
taip pat mano brolis, kaip Katąs ir Albertas. Imk, drauguži, iš 
manęs dvidešimt metų ir kelkis, imk daugiau, nes aš nežinau, 
ką man dabar su jais daryti. 

Visai tylu, fronte ramu, girdėti tik šautuvų pokšėjimas. 
Kulkos lekia tankiai, šaudoma planingai, abi pusės šaudo į 
taikinius. Aš negaliu iš čia pasišalinti. 

— Aš parašysiu tavo žmonai,— greitai sakau negyvėliui,— 
aš jai parašysiu, tegul ji iš manęs viską sužino, aš noriu jai 
pasakyti tą patį, ką sakau tau; ji neturi kęsti skurdo, aš noriu jai 
padėti, ir tavo tėvams, ir tavo vaikui... 

Jo munduras vis dar pusiau atsegiotas. Piniginę rasti 
nesunku. Bet aš neskubu ją atidaryti. Joje yra kareivio knygutė 
su jo pavarde. Kol aš jo pavardės nežinau, aš galbūt dar galiu jį 
užmiršti, laikas ištrins jo paveikslą. O jo pavardė — tai vinis, 
kuri bus įkalta į mane ir kurios niekad nebus galima ištraukti. Ji 
turės pakankamai jėgos ir visada galės viską man priminti, ir 
viskas vėl galės nuolat sugrįžti ir atsistoti priešais mane. 

Nepajėgdamas ryžtis, aš laikau piniginę rankoje. Ji iškrinta 
ant žemės ir atsidaro. Iš jos išslysta keletas fotografijų ir laiškų. 
Aš viską surenku ir noriu sudėti atgal, bet prislėgta nuotaika, 
kuri užėjo man, neaiški padėtis, alkis, pavojus, šitos valandos su 
negyvėliu, visa tai įstūmė mane į neviltį. Aš noriu pagreitinti 
atomazgą, sustiprinti kančias ir išsyk padaryti joms galą; taip 
žmogus trenkia nepakenčiamai skaudamą ranką į medį, visai 
negalvodamas, kas iš to bus. 
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Tai vienos moters ir mažos mergaitės fotografijos, siauros 
mėgėjo padarytos nuotraukos gebenėmis apsivijusios sienos 
fone. Šalia jų guli laiškai. Aš juos išimu ir mėginu skaityti. 
Didesnės dalies nesuprantu,— rašysena sunkiai įskaitoma, be 
to, aš labai mažai moku prancūziškai. Tačiau kiekvienas žodis, 
kurį įstengiu išsiversti, sminga man į krūtinę kaip kulka, kaip 
durklas... 

Mano smegenys visiškai sudirgintos. Bet tiek aš dar 
suprantu: šitiems žmonėms aš niekuomet negalėsiu parašyti, 
kaip buvau galvojęs anksčiau. Negalima. Aš dar kartą pažiūriu į 
fotografijas; tai neturtingi žmonės. Aš galėčiau jiems siųsti 
pinigus, nenurodydamas savo pavardės,— kada nors vėliau, kai 
jau šiek tiek uždirbsiu. Aš įsikimbu į šią mintį, tai yra bent 
šioks toks atramos taškas. Šis negyvėlis yra susijęs su mano 
paties gyvybe, todėl aš turiu viską daryti ir prižadėti, kad 
išsigelbėčiau pats; nieko negalvodamas, prisiekiu, kad noriu 
gyventi tik jam ir jo šeimai; drėgnomis lūpomis įtikinėju jį, o 
kažkur mano sielos gilumoje slypi viltis, kad šitais pažadais 
išsipirksiu ir galbūt man vis dėlto pavyks iš čia išsikapstyti,— 
tai maža klasta, kurią vėliau visuomet dar galima kaip nors 
pataisyti. Ir todėl aš atverčiu jo kareivišką knygutę ir palengva 
skaitau: ,,Žeraras Diuvalis, spaustuvininkas." 

Mirusiojo pieštuku voke užsirašau adresą ir staiga skubiai 
viską sukemšu jam į kišenę. 

„Aš nužudžiau spaustuvininką Žerarą Diuvalį. Aš turiu tapti 
spaustuvininku,— galutinai sumišęs galvoju aš,— tapti 
spaustuvininku, spaustuvininku..." 

• 

Popiet šiek tiek nusiraminu. Mano baimė buvo be pamato. 
Jo vardas manęs nebegąsdina. Priepuolis praėjo. 

— Drauge,— sakau aš, pasisukęs į nukautą kareivį, bet 
dabar jau ramiu tonu.— Šiandien tu, rytoj aš. Bet jeigu aš grįšiu 
namo, drauguži, tai kovosiu prieš tai, kas mudu abu sunaikino: 
tau gyvybę, o man?.. Taip pat gyvybę. Aš tau prižadu, 
drauguži. Tai niekada neturi pasikartoti. 

Saulė jau žemai. Aš visai apdujęs nuo alkio ir nuovargio. 
Vakarykščia diena man atrodo kaip migla, aš nebesitikiu iš čia 
ištrūkti. Snūduriuoju ir net nesuvokiu, 
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kad artinasi vakaras. Pradeda temti. Dabar man atrodo, kad 
temsta labai greitai. Dar viena valanda. Jeigu būtų vasara, tai 
dar būtų trys valandos. Dar valanda. 

Staiga aš imu drebėti. O kas bus, jeigu kas nors man 
sutrukdys? Aš jau nebegalvoju apie nukautąjį, dabar man jis 
visai neberūpi. Manyje staiga pabunda troškimas gyventi, ir 
prieš jį nublanksta viskas, kam aš buvau pasiryžęs. Tik 
bijodamas užsitraukti dabar dar kokią nelaimę, aš mechaniškai 
taršku: 

— Aš viską ištesėsiu, ką esu tau pažadėjęs, viską iš 
tesėsiu,— bet jau dabar gerai žinau, kad to niekad ne 
padarysiu. 

Staiga man topteli į galvą, kad jeigu aš šliaušiu į savo pusę, 
tai j mane gali imti šaudyti mano paties draugai,— juk jie 
nežinos, kad tai aš. Aš pradėsiu šaukti ko iš toliau, kad jie mane 
suprastų. Aš tol gulėsiu prieš apkasus, kol jie man atsakys. 

Pasirodo pirmoji žvaigždė. Fronte visai ramu. Aš giliai 
atsikvepiu ir iš susijaudinimo kalbuosi pats su savimi: 

— Dabar tik nepadaryk kvailystės, Pauliau. Ramiai, 
Pauliau, ramiai, tuomet tu išsigelbėsi, Pauliau. 

Aš tariu savo vardą, ir tai padeda. Atrodo, lyg su manim 
kalbėtų kažkas kitas, kuris turi man daugiau galios. 

Darosi vis tamsiau. Mano susijaudinimas praeina, aš laukiu 
tik iš atsargumo, kol pradeda kilti pirmosios raketos. Tada aš 
iššliaužiu iš duobės. Nukautąjį jau užmiršau. Priešais mane 
prasidedanti naktis ir blyškiai apšviestas laukas. Įsižiūriu 
duobę; kai tik užgęsta šviesa, puolu į ją, ieškau akimis kitos 
duobės, smunku į ją, pasilenkiu, sėlinu toliau. 

Priartėju prie apkasų. Staiga raketos šviesoje pamatau, kaip 
prie vielų užtvaros kažkas dar sujuda ir sustingsta; aš guliu 
nejudėdamas. Kitai raketai sušvitus, aš vėl matau kažką judant; 
tai tikriausiai kareiviai iš mūsų apkasų. Bet aš esu atsargus ir 
tyliu, kol pažįstu mūsų šalmus. 

Tada imu šaukti. 
Tučtuojau atsakymo vietoje pasigirsta mano vardas: 

„Pauliau! Pauliau!" 
Aš vėl šaukiu. Tai Katąs ir Albertas, kurie, pasiėmę 

palapinės brezentą, traukia manęs ieškoti. 
—. Tu sužeistas? 
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— Ne, ne... 
Mes sulendame į apkasus. Aš paprašau valgyti ir godžiai 

ryju. Miuleris duoda man cigaretę. Keliais žodžiais papasakoju, 
kas man atsitiko. Čia nėra nieko naujo; tokie dalykai nėra kokia 
retenybė. Nepaprasta yra šiuo atveju tiktai naktinė ataka. O štai 
Katui Rusijoje yra tekę kartą dvi dienas išgulėti už rusų 
pozicijų, kol pavyko prasiveržti pas savuosius. 

Apie nukautąjį spaustuvininką aš nieko nesakau. 
Tik sekantį rytą nebegaliu išlaikyti. Turiu papasakoti Katui 

ir Albertui. Juodu abu mane ramina: 
— Nieko čia nepadarysi. Kas gi tau daugiau beliko? 

Tam tu čia ir esi! 
Aš klausausi jų ir jaučiuosi saugus, mane paguodžia jų 

artumas. Kokių tik nesąmonių aš prikalbėjau, būdamas ten, 
duobėje! 

— Žiūrėk ten,— parodo Katąs. 
Prie brustvero stovi keletas snaiperių. Prisitaisę prie šautuvų 

optinius taikiklius, jie seka barą anoje pusėje. Kartkartėmis 
pokšteli šūvis. 

Dabar mes išgirstame šūkčiojant: 
— Tai gavo! 
— Ar matei, kaip jis pašoko? 
Seržantas Elrichas išdidžiai atsigręžia ir užsirašo tašką. 

Šiandien jis su trimis tiksliai nustatytais pataikymais užima 
pirmąją vietą šaulių sąraše. 

— Ką tu pasakysi? — klausia Katąs. 
Aš palinguoju galva. 
— Jeigu jis ir toliau taip varys, tai šiandien vakare 

sagos kilpoje turės dar vieną juostelę,— pareiškia Kro 
pas. 

— Arba greitai taps viceviršila,— priduria Katąs. Mes 
pažvelgiame vienas į. kitą. 
— Aš to nedaryčiau,— sakau aš. 
— Vis dėlto,— sako Katąs,— labai gerai, kad tu tą 

viską matai kaip tik dabar. 
Seržantas Elrichas vėl prieina prie brustvero. Jo šautuvo 

vamzdis krypsta čia į vieną, čia į kitą pusę. 
— Užtat apie savo pergyvenimus tau nėra ko ir kal 

bėti,— linkteli Albertas. 
Dabar aš ir pats nebesuprantu savęs. 
— Tai tik dėl to, kad man reikėjo taip ilgai kartu 

su juo išgulėti,— sakau aš.— Pagaliau karas yra karas. 
Elricho šautuvas pokšteli trumpai ir sausai. 
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X 

Mums pasisekė. Mūsų grupė iš aštuonių žmonių turi saugoti 
kaimą, kuris evakuojamas, nes priešininkas jį per smarkiai 
apšaudo. 

Svarbiausia, mes turime prižiūrėti maisto sandėlį, kuris dar 
ne visai tuščias. Maistu įsakyta apsirūpinti patiems iš esamų 
atsargų. Tokiems dalykams mes patys tie. Mes — tai Katąs, 
Albertas, Miuleris, Tjadenas, Lėras, Dėteringas. Visas mūsų 
skyrius vėl kartu. Tiesa, Hajė jau nebegyvas. Tačiau vis tiek 
mums smarkiai pasisekė, nes kiti skyriai patyrė daug daugiau 
nuostolių negu mūsiškis. 

Būstine mes išsirenkame betonuotą rūsį, į jį iš lauko eina 
laiptai. Įėjimą dengia dar speciali betono siena. 

Paskui imame smarkiai veikti. Mums vėl pasitaiko proga 
leisti pailsėti ne tiktai kojoms, bet ir sielai. O tokias progas mes 
mėgstame gerai išnaudoti, mūsų padėtis per daug beviltiška, ir 
mes negalime ilgai rodyti kažkokius sentimentus. Tokie dalykai 
galimi tik tol, kol dar nėra visai bloga. Juk mums nebelieka 
nieko kito, kaip tik žiūrėti į viską blaiviai. Taip blaiviai, kad 
man pasidaro baisu, kad kartais bent vienam akimirksniui 
užklysta į mano galvą mintis iš ankstesniųjų, prieškarinių laikų. 
Bet tokios mintys ilgai nesilaiko galvoje. 

Į savo būklę mes turime žiūrėti kaip galima lengviau. Todėl 
stengiamės tam išnaudoti kiekvieną progą, ir mūsų gyvenime 
visai šalia karo siaubo, prie pat jo, tiesiog be jokio perėjimo gali 
atsidurti kvailystė. Kitaip mes negalime ir stačia galva metamės 
į ją. Ir dabar mes aistringai stengiamės sukurti idiliją, žinoma, 
valgymo ir miegojimo idiliją. 

Pirmiausia ant aslos priguldome matracų, kuriuos atsi-
vilkome iš paliktų namų. Kareivio užpakalis kartkartėmis irgi 
mėgsta minkštai pasėdėti. Tik rūsio viduryje lieka laisvos 
vietos. Paskui susirandame antklodžių ir patalų, puikių, 
minkštų. To gero kaime yra į valias. Mudu su Albertu 
aptinkame išardomą raudonmedžio lovą su mėlyno šilko 
baldakimu ir nėrinių užtiesalu. Mus išpylė devyni prakaitai, kol 
atitempėme ją, tačiau juk negalima palikti tokių dalykų, juo 
labiau kad po poros dienų iš jos tikriausiai neliks nė šipulių. 
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Mudu su Katu išeiname truputį pasižvalgyti po namus. 
Neilgai trukus, mūsų rankose atsiduria tuzinas kiaušinių ir du 
svarai gana šviežio sviesto. Mes žvalgomės kažkokiame salone, 
kai staiga pasigirsta trenksmas, ir, pramušusi sieną, prašvilpia 
pro pat mus geležinė krosnelė ir per kokį metrą nuo mūsų vėl 
pramuša kitą sieną. Lieka dvi skylės. Krosnelė atlėkė iš namo 
priešais mus, į kurį pataikė granata. 

— Šuniškai pasisekė,— išsišiepia Katąs, ir mudu ieškome 
toliau. 

Staiga mudu pastatome ausis ir leidžiamės bėgti. Ir tuojau 
sustojame kaip užburti: mažame tvartelyje bėginėja du gyvi 
paršai. Pasitriname akis ir dar kartą atsargiai pažiūrime. Iš 
tikrųjų jie dar ten. Mes paliečiame juos. Jokios abejonės, tai 
tikrai du gyvi paršiukai. 

Tai bent bus valgis! Maždaug už penkiasdešimt žingsnių 
nuo mūsų buveinės stovi mažas namelis, kuriame gyveno 
karininkai. Virtuvėje randame didžiulę viryklą su dviem 
skylėmis, keptuvių, puodų, katilų. Čia yra visko, net daugybė 
smulkiai priskaldytų šakalių sukrauta daržinėje. Tikra pasakų 
šalis. 

Nuo pat ryto du vyrai laukuose ieško bulvių, morkų ir 
žirnių. Mes dideli ponai ir negalime nė žiūrėti į konservus iš 
sandėlio, mums reikia šviežienos. Sandėliuke jau guli dvi 
galvos kalafiorų. 

Paršai paskersti. Juos sudorojo Katąs. Prie kepsnio mes 
norime turėti bulvinių blynų. Bet niekur nerandame trintuvės. 
Tačiau ir čia greitai randame išeitį. Imame skardinius dangtelius 
ir vinimis išmušame juose daugybę skylučių, ir trintuvės 
padarytos. Trys vyrai apsimauna storomis pirštinėmis, kad 
tarkuodami nesusidraskytų rankų, kiti du skuta bulves, ir darbas 
eina kaip iš pypkės. 

Katąs rūpinasi paršais, morkomis, žirniais ir kalafiorais. Prie 
kalafiorų jis pagamina dargi balto padažo. Aš kepu blynus po 
keturis iš karto. Po dešimties minučių išsimiklinu taip krestelėti 
keptuvę, kad iš vienos pusės apkepę blynai išlekia į orą, 
apsiverčia ir vėl nukrinta į savo vietą. Paršai kepami 
nesupjaustyti. Visi stovi aplink juos kaip apie kokį altorių. 

Tuo tarpu atėjo svečių: du radistai, kuriuos mes vaišingai 
pakvietėme pietų. Jie sėdi svetainėje, kur stovi pianinas. Vienas 
ima skambinti, o kitas dainuoja ,,Prie Vėzerio". Dainuoja 
jausmingai, bet aiškiai saksų tarme. Vis tiek daina jaudina mus, 
stovinčius prie viry klos, kur taisomi visi tie puikūs dalykai. 
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Pamažu mes pastebime, kad gausime pylos. Pririšamieji 
aerostatai pastebėjo iš mūsų kamino kylančius dūmus, ir 
priešininkas pradeda mus apšaudyti. Tai tie prakeikti maži 
sviedinukai, kurie išrausia tokią mažą duobę ir kurių skeveldros 
taip toli ir taip žemai lekia. Jie švilpia vis arčiau aplink mus, bet 
mes juk negalime pamesti valgio. Niekšai ima vis arčiau 
pataikyti. Pora skeveldrų pro lango viršų įlekia į virtuvę. 
Kepsnys jau greit bus gatavas. Bet blynus kepti dabar pasidaro 
sunkiau. Sviediniai krinta taip tankiai, kad skeveldros vis 
dažniau ir dažniau atsimuša į sieną ir įlekia pro langą. 
Kiekvieną kartą, kai tik išgirstu atšvilpiant, aš, pagriebęs 
keptuvę su blynais, priklaupiu ir pasislepiu už sienos ties langu. 
Paskui vėl iš karto atsistoju ir kepu toliau. 

Saksas liovėsi skambinęs,— skeveldra pataikė į pianiną. Bet 
ir mes palengva užbaigėme visus reikalus ir organizuojame 
atsitraukimą. Po kito sprogimo du vyrai čiumpa puodus su 
daržovėmis ir bėga į mūsų blindažą, kuris yra už penkiasdešimt 
metrų. Mes matome, kaip jie dingsta jame. 

Dar vienas šūvis. Visi pasilenkia, o paskui vėl išbėga du 
vyrai — kiekvienas neša po didelį ąsotį pirmarūšės pupelių 
kavos — ir pasiekia blindažą prieš sprogstant naujam 
sviediniui. 

Dabar Katąs su Kropu čiumpa mūsų puotos papuošalą: 
didžiąją keptuvę su paskrudusiais paršais. Sviedinio kaukimas, 
priklaupimas — ir štai jie jau dumia penkiasdešimt metrų 
pločio plynu lauku. 

Aš dar iškepu keturis paskutinius blynus; per šį laiką turiu 
du karius priklaupti ant grindų, užtat prisidėjo dar keturi blynai, 
o tai mano mėgstamiausias valgis. 

Paskui čiumpu kupiną dubenį blynų ir prisiglaudžiu už durų. 
Vėl sušnypščia granata, trenksmas, ir aš dumiu kiek 
įkabindamas šalin, abiem rankomis prisispaudęs prie krūtinės 
dubenį. Jau nebetoli blindažas, kai staiga vėl pasigirsta 
smarkėjantis švilpesys. Aš lekiu kaip briedis, smunku už 
betoninės sienos, į ją atsimuša skeveldros. Neriu laiptais į rūsį, 
nusidaužau alkūnes, bet nepametu nė vieno blyno ir neapverčiu 
dubens. 

Antrą valandą sėdame valgyti. Valgome iki šešių. Iki pusės 
septynių geriame kavą, karininkų kavą iš maisto sandėlio, ir 
rūkome karininkų cigarus ir cigaretes — taip pat iš maisto 
sandėlio. Lygiai pusė septynių pradedame vakarienę. Dešimtą 
valandą išmetame už durų paršiukų 
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griaučius. Paskui ateina eilė konjakui ir romui, vis iš to 
palaimintojo maisto sandėlio, ir vėl ilgi, stori cigarai su 
žiedeliais per vidurį. Tjadenas tvirtina, kad trūksta tik vieno: 
merginų iš karininkų bordelio. 

Vėlai vakare išgirstame kniaukiant. Mažutė raina katė tupi 
prie durų. Mes įsiviliojame ją į vidų ir duodame ėsti. Nuo to vėl 
mums atsiranda apetitas. Dar tebekramtydami nueiname gulti. 

Tačiau naktį mums einasi nekaip. Per riebiai prisivalgėme. 
Nuo šviežios paršiukų mėsos mums paleidžia vidurius. Kiaurą 
naktį neužsidaro blindažo durys. Lauke visą laiką nusismaukę 
kelnes tupi du trys vyrai ir keikiasi. Man pačiam tenka 
sulakstyti devynis kartus. Apie ketvirtą valandą pasiekiame 
rekordą: visi vienuolika vyrų, sargybiniai ir svečiai, tupi aplink 
blindažą. 

Nakties tamsoje tarsi fakelai liepsnoja degantys namai. 
Kaukia ir sproginėja granatos. Keliu dumia voros mašinų su 
šaudmenimis. Maisto sandėlis iš vieno šono nugriautas. Lyg 
bičių spiečius, nepaisydami skeveldrų, veržiasi į sandėlį kolonų 
šoferiai ir vagia duoną. Mes jiems netrukdome. Jeigu mes ką 
nors sakytume, jie mus apkultų, ir tiek. Todėl mes darome 
kitaip. Paaiškiname, kad esame sargybiniai ir kad žinome visus 
sandėlio kampus, atnešame konservų ir keičiame juos į tokius 
daiktus, kurių mums trūksta. Ir nieko čia blogo,— vis tiek 
greitai viskas bus nušluota. Sau atsinešame iš sandėlio šokolado 
ir valgome jį ištisomis plytelėmis. Katąs sako, kad tai esą gerai 
nuo greitosios... 

Beveik dvi savaites mes taip valgome, geriame ir 
dykinejame. Niekas mūsų netrukdo. Granatos pamažu šluoja 
kaimą nuo žemės paviršiaus, o mes sau laimingai gyvename. 
Kol tebėra sveika bent dalis maisto sandėlio, mums nieko 
daugiau nereikia, ir tik norime čia sulaukti karo pabaigos. 

Tjadenas taip išlepo, kad cigarus surūko tik iki pusės. Jis 
išdidžiai pareiškia esąs taip pripratęs. Katąs irgi labai pagyvėjo. 
Is ryto jis pirmiausia šaukia: 

— Emili, atneškite ikrų ir kakavos! 
Apskritai visi mes baisiai išponėjom, kiekvienas laiko kitą 

savo pasiuntiniu, sako jam „jūs" ir paliepinėja. 
— Kropai, man niežti padą, pasistenkite pagauti utėlę. 
Ir, tai sakydamas, Lėras atkiša jam koją kaip kokia 

artistė, o Albertas čiumpa už jos ir tempia jį laiptais aukštyn. 

140 



— Tjadenai! 
— Ką? 
— Laisvai, Tjadenai. Beje, įsidėmėkite: ne ,,ką", o 

„klausau". Taigi: Tjadenai! 
Tjadenas vėl nusikeikia pasinaudodamas ta citata iš Gėtės 

,,Geco fon Berlichingeno", kurią jis visą laiką įsikandęs. 
Dar po savaitės gauname įsakymą pasitraukti. Geros dienos 

baigėsi. Mus paima du dideli sunkvežimiai. Jie aukštai prikrauti 
lentų. Bet mudu su Albertu dar įtaisome ant jų savo lovą su 
baldakimu ir mėlyno šilko užtiesalu, su matracais ir dviem 
mezginiais papuoštomis antklodėmis. Galvūgalyje pasidedame 
po maišą, pilną puikiausių maisto produktų. Kartkartėmis juos 
pačiupinėjame, ir nuo kietų rūkytų dešrų, kepeninių dešrų 
skardinių, konservų ir cigarų dėžių mūsų širdis užlieja 
džiaugsmas. Tokį pilną maišą su savimi turi kiekvienas iš 
mūsų. 

Be to, mudu su Kropu dar išgelbėjome du raudonus 
aksominius fotelius. Jie stovi lovoje, ir mudu karksome juose 
lyg kokioje teatro ložėje. Virš mūsų kaip baldakimas išsipūtęs 
apdangalo šilkas. Kiekvienas įsikandęs cigarą. Taip mes sėdime 
ir iš aukštybių žvalgomės po apylinke. 

Tarp mūsų stovi papūgos narvelis, kurį susiradome katei. Ją 
pasiėmėme su savimi, ir dabar ji guli narvelyje priešais savo 
dubenėlį su mėsa ir murkia. 

Mašinos palengva rieda keliu. Mes dainuojame. Užpakalyje 
mūsų, ten, kur dunkso dabar visai jau paliktas kaimas, nuo 
granatų sprogimų trykšta į viršų fontanai žemių. . 

 

Po keleto dienų mes išžygiuojame užimti vieno kaimo. 
Pakeliui sutinkame bėgančius gyventojus; jie yra iš ten išvaryti. 
Su savimi jie gabenasi mantą, sukrautą į karučius, vaikų 
vežimėlius ir ant nugaros. Jie eina sulinkę, jų veidai susirūpinę, 
pilni nevilties, skubos ir nuolankumo. Vaikai įsikibę motinoms 
į rankas, kartais vyresnė mergaitė veda mažesniuosius, kurie 
tipena į priekį, visą laiką atsigręždami. Kai kurie nešasi 
skurdžias lėles. Eidami pro mus, visi tyli. 

Mes tuo tarpu traukiame žygio kolona,— juk prancūzai 
nešaudys į kaimą, kuriame tebėra jų tautiečiai. Bet 
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jau po keleto minučių ore ima aidėti kauksmas, sudreba žemė ir 
pasigirsta riksmas: granata sumalė mūsų paskiausiai einantį 
būrį. Mes pabyrame į visas puses ir krintame ant žemės, bet tuo 
pačiu metu aš pajuntu, kad įtempimo jausmas, kuris kitais 
kartais, atsidūrus ugnyje, nesąmoningai man nurodydavo 
teisingą kelią, dabar visai paliko mane; galvoje blyksteli mintis: 
„Tu esi žuvęs"; ji susijungia su neapsakoma baime, kuri 
smaugia mane. -Kitą akimirksnį pajuntu tarsi botago kirtį per 
savo kairiąją koją. Aš girdžiu, kaip suriko Albertas; jis kažkur 
šalia manęs. 

— Stok, Albertai, bėkim! — suriaumoju aš, nes mes 
.gulime plyname lauke, be jokios priedangos. 

Jis svyrinėdamas pakyla ir bėga. Aš greta jo. Mums reikia 
persigauti per žaliatvorę; ji aukštesnė už mus. Kropas įsikimba į 
šakas, aš čiumpu jį už kojos, jis surinka, aš jį pastūmiu, ir jis 
perlekia per tvorą. Vienu šuoliu aš atsiduriu užpakaly jo ir 
krintu į kūdrą, kuri yra už žaliatvorės. 

Mūsų veidai aplipę maurais ir dumblu, bet priedanga čia 
gera. Todėl įlendame iki kaklo. Kai tik išgirstame kaukiant, 
tuojau paneriame po vandeniu. 

Kai šitaip murktelėjame po tuziną kartų, man jau -užtenka. 
Ir Albertas aimanuoja. 

— Einam iš čia, kitaip aš parkrisiu ir prigersiu. 
— Kur tau pataikė? — klausiu aš. 
— Rodos, į kelį. 
— Ar tu gali bėgti? 
— Manau, galiu... 
— Tai bėgam! 
Mes pasiekiame paplentės griovį ir pasilenkę bėgame juo. 

Ugnis mus seka. Kelias eina į šaudmenų sandėlį. Jeigu jis išlėks 
į orą, niekas nesuras niekada mūsų nė sagos. Todėl pakeičiame 
savo planą ir pasukame į laukus. 

Albertas pradeda bėgti lėčiau. 
— Bėk, aš pasivysiu,— sako jis ir krinta ant žemės. 
Aš traukiu jį už rankos ir purtau: 
— Albertai, kelk! Jei tu dabar atsigulsi, daugiau ne 

bepabėgsi. Einam, aš tave prilaikysiu. 
Pagaliau pasiekiame nedidelį blindažą. Kropas krinta į jį, ir 

aš sutvarstau jam koją. Pataikyta šiek tiek virš kelio. Paskui 
apžiūriu pats save. Kelnės kruvinos, ranka taip pat. Albertas 
savo tvarsčiais apriša man peršautas 
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vietas. Jis nebegali pajudinti savo kojos, ir mudu stebimės, kaip 
apskritai galėjome atsivilkti iki čia. Tai padarė tik baimė; mes 
būtume bėgę tolyn net ir tuomet, jei mums būtų buvusios 
nutrauktos kojos. Vienais staibiais būtume bėgę. 

Aš dar galiu šiaip taip pašliaužti ir pašaukiu pro šalį 
važiuojanti vežimą, kuris mus paima. Jis pilnas sužeistųjų. Juos 
lydi sanitarijos grandinis, kuris suvaro mudviem į krūtinę po 
švirkštą skiepų nuo stabligės. 

Lauko ligoninėje taip susitvarkome, kad mus paguldo šalia 
vienas kito. Gauname skysto buljono, kurį išsrebiame godžiai ir 
kartu su panieka — mat esame matę ir geresnių laikų, bet vis 
dėlto mus kamuoja alkis. 

— Na, dabar tai jau namo, Albertai,— sakau aš. 
— Reikia manyti,— atsako jis,— kad tik aš žinočiau,,, kas 

man yra. 
Skausmai padidėja. Sutvarstytos vietos dega kaip ugnis. 

Mes geriame ir geriame vandenį, stiklinę po stiklinės. 
— Ar aukštai virš kelio mano žaizda? — klausia Kropas. 
— Mažiausiai dešimt centimetrų, Albertai,— atsakau aš. 
Iš tikrųjų tėra gal trys centimetrai. 
— Štai ką aš nusprendžiau,— po valandėlės sako jis,— 

jeigu jie man nupjaus koją, aš pasidarysiu galą. Aš ne 
noriu su lazdomis kildišiuoti po pasaulį. 

Taip mes gulime paskendę savo mintyse, ir laukiame. 

• 

Vakare mus nugabena į „skerdyklą". Aš išsigąstu ir greitai 
svarstau, ką daryti; juk visiems žinoma, kad lauko ligoninių 
gydytojai per daug galvos sau nesuka, ir kaip mat nurėžia 
rankas ir kojas. Kai sužeistųjų daug, tai kur kas paprasčiau, 
negu čiupinėtis ir lopyti. Atsimenu Kemerichą. Jokiu būdu 
nesileisiu chloroformuojamas, net jeigu reikėtų kam nors ir 
pakaušį praskelti. 

Tuo tarpu viskas gerai. Gydytojas krapštosi po žaizdą, net 
man akys aptemsta. 

— Tik jau neapsimeskite,— plūstasi jis ir kapoja toliau. 
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Instrumentai blizga ryškioje šviesoje lyg pilki žvėrys. 
Skausmai nepakeliami. Du sanitarai tvirtai laiko mane už 
rankų, bet aš vieną išlaisvinu ir noriu vožti gydytojui per 
akinius, tačiau jis tai pastebi ir atšoka į šalį. 

— Duokit šitam tipui narkozę! — sušunka jis įsiutęs. 
Aš tuoj nurimstu. 
— Atleiskite, pone daktare, aš būsiu ramus, tik ne-

chloroformuokite manęs. 
— Na, mat,— sukudakina jis ir vėl imasi savo instrumentų. 
Tai šviesiaplaukis vyrukas, daugiausia trisdešimties metų, 

su rapyrų randais veide ir šlykščiais auksiniais akiniais. Aš 
pastebiu, kad dabar jis tyčia mane kankina, tik šiaip sau rausiasi 
po žaizdą ir per savo akinių viršų žvairuoja į mane. Rankomis 
aš įsikimbu į turėklus ir greičiau padvėsiu, negu jis išgirs iš 
manęs nors vieną aiktelėjimą. 

Jis iškrapšto skeveldrą ir numeta ją man. Matyt, patenkintas 
mano laikysena, nes rūpestingai uždeda įtvarus ir sako: 

— Rytoj galėsit važiuoti namo. 
Paskui man sugipsuoja koją. Patekęs į palatą pas Kropą, aš 

jam pasakoju, kad tikriausiai jau rytoj ateis sanitarinis 
traukinys. 

— Mums reikia pakalbėti su felčeriu, kad paliktų mus 
kartu, Albertai. 

Man pavyksta įduoti felčeriui du cigarus su žiedeliais per 
vidurį ir tarti keletą reikalingų žodžių. Jis pauosto cigarus ir 
klausia: 

— Ar ir daugiau turi tokių? 
— Gerą saują,— atsakau aš,— mano draugas,— aš parodau 

į Kropą,— taip pat. Rytoj mudu juos mielai perduosime jums iš 
sanitarinio traukinio lango. 

Jis, žinoma, išsyk viską supranta, pauosto dar kartą ir sako: 
— Tvarka. 
Naktį negalime nė minutės sudėti akių. Mūsų palatoje 

miršta septyni žmonės. Vienas ištisą valandą aukštu pa-
švagždusiu tenoru gieda choralus, kol pagaliau pradeda 
gargaliuoti. Kitas, prieš mirdamas, suspėja išlipti iš lovos ir 
nušliaužti iki lango. Jis guli po langu, lyg norėdamas paskutinį 
kartą pažiūrėti į lauką. 
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Mūsų neštuvai stovi stotyje. Laukiame traukinio. Lyja, o 
stotis be stogo. Antklodės plonos. Mes laukiame jau dvi 
valandas. 

Felčeris rūpinasi mumis kaip motina. Nors man ir labai 
bloga, tačiau mūsų plano neužmirštu. Lyg netyčia aš parodau 
pakelius su cigarais ir vieną duodu rankpinigių. Už tai felčeris 
mus apkloja palapine. 

— Ak Albertai, drauguži,— atsimenu aš,— kur mūsų lova 
su baldakimu ir katė?.. 

— Ir foteliai,— priduria jis. 
Taip, raudono aksomo foteliai. Vakarais mes juose 

sėdėdavome kaip kunigaikščiai ir jau rengėmės vėliau pradėti 
juos nuomoti. Už valandą po cigaretę. Būtume gyvenę sau be 
jokių rūpesčių ir dar uždirbę. 

— Albertai,— atsimenu aš dar,— o mūsų maišai su 
ėdalu... 

Mums pasidaro liūdna. Tie daiktai mums būtų labai ne pro 
šalį. Jeigu traukinys eitų viena diena vėliau, Katąs tikrai būtų 
mus suradęs ir atnešęs visą tą gerą. 

Prakeiktas likimas! Mūsų pilvuose buza — skystas li-
goninių srėbalas, o mūsų maišuose kiaulienos konservai. Bet 
mes esame taip nusilpę, kad nebeįstengiame dėl to jaudintis. 

Kai rytą ateina traukinys, neštuvai jau kiaurai permirkę nuo 
lietaus. Felčeris pasirūpina, kad mudu patektume į tą patį 
vagoną. Čia pilna Raudonojo kryžiaus seserų. Kropas 
paguldomas apačioje. Aš pakeliamas aukštyn ir turiu gulti į 
lovą virš jo. 

— Dėl dievo meilės,— staiga išsiveržia man. 
— Kas yra? — paklausia sesuo. 

Aš dar kartą žvilgteliu į lovą. Ji užtiesta sniego baltumo 
drobinėmis paklodėmis, nepaprastai švariomis, jose dar matyti 
laidynės pėdsakai. O mano marškiniai šešias savaites neskalbti ir 
labai nešvarūs. 

— Ar jūs pats negalite užlipti? — susirūpinusi klausia 
sesuo. 

— Galėti tai galiu,— sakau aš prakaituodamas,— bet 
pirmiau nuimkite tuos baltinius. 

— O kodėl? 
Aš pats sau atrodau purvinas kaip kiaulė. Ir nejaugi turiu čia 

gulti? 
— Jie pasidarys...— Nedrįstu visko pasakyti. 
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— Truputį nešvarūs? — klausia ji padrąsindama.— Tai 
niekis, paskui mes juos išskalbsime. 

— Ne, ne tas...— sakau aš susijaudinęs. 
Prie tokio kultūros antplūdžio aš nepriaugęs. 
—- Argi už tai, kad jūs ten gulėjote apkasuose, mes 

negalime išskalbti bent lovos baltinių? — kalba ji toliau. 
Aš žiūriu į ją: ji atrodo maloni ir jauna, švarutė ir dailutė, 

kaip ir viskas čia aplinkui. Sunku įsivaizduoti, kad tokie dalykai 
yra ne tiktai karininkams, ir žmogus pasijunti nejaukiai ir net 
kažkaip nesaugiai. 

Ir vis dėlto ši moteris — tikras budelis: ji verčia mane 
pasakyti viską. 

— Tiktai...— Aš nutylu: juk ji privalo suprasti, ką aš turiu 
galvoje. 

— Na, ką gi dar? 
 

— Aš turiu utėlių,— pagaliau išbliaunu. Ji 
juokiasi: 
— Joms irgi reikia kartais gerai pagyventi. 
Dabar man viskas vis tiek. Aš įsikraustau į lovą ir užsikloju. 
Kažkieno ranka grabinėja po antklodę. Tai felčeris. Gavęs 

cigarus, jis nueina. 
Po valandos pastebime, kad jau važiuojam. 

Naktį pabundu. Kropas irgi sujuda. Traukinys tyliai rieda 
bėgiais. Viskas atrodo dar kažkaip nesuprantama: lova, 
traukinys, namo. Aš sušnibždu: 

— Albertai! 
— Na? 
— Ar nežinai, kur čia išvietė? 
— Rodos, tos durys po dešinei. 
— Pažiūrėsiu. 
Vagone tamsu, aš apsičiupinėju gulto kraštą ir noriu 

atsargiai nučiuožti žemyn. Tačiau mano koja neranda kur 
atsiremti, aš paslystu — sugipsuota koja neatsistosi — ir su 
triukšmu atsiduriu ant grindų. 

— Šimts velnių,— sakau aš. 
— Užsigavai? — klausia Kropas. 
— O tu negirdėjai? — suniurnu aš.— Taip daviau gal 

va, kad... 
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Vagono gale atsidaro durys. Sesuo ateina su žiburiu rankoje 
ir pamato mane. 

— Jis iškrito iš lovos... 
Ji pačiupinėja man pulsą ir prideda ranką prie kaktos. 
— Bet temperatūros jūs neturit. 
— Ne...— prisipažįstu aš. 
— O gal susisapnavot? — klausia ji. 
— Turbūt,— išsisukinėju aš. 
Dabar vėl prasideda klausinėjimas. Ji žiūri į mane savo 

šviesiomis akimis, tokia švari ir nuostabi, ir aš niekaip negaliu 
jai pasakyti, ko man reikia. 

Mane vėl užkelia į viršų. Niekis, kaip nors susitvarkysim. 
Kai ji išeis, aš tuojau vėl pamėginsiu nulipti žemyn. Jeigu ji 
būtų sena moteris, dar būtų galima jai pasakyti, ko man reikia, 
bet ji tokia jauna, daugiausia dvidešimt penkerių metų. Nieko 
nepadarysi, jai aš negaliu pasakyti. 

Tuo metu man į pagalbą ateina Albertas,— jam nėra ko 
varžytis, nes visas šis reikalas jo juk neliečia. Jis pašaukia 
seserį. Toji atsigręžia. 

— Sesute, jis norėjo...— Bet ir Albertas nebežino, kaip 
reikėtų tinkamai ir padoriai pasakyti. Fronte savo tarpe mes tai 
pasakydavome vienu žodžiu, bet čia, tokios damos 
akivaizdoje... Tačiau staiga jis atsimena mokyklos laikus ir 
sklandžiai pabaigia: 

— Jis norėtų laukan, sesute. 
— Ak, taip,— sako sesuo,— dėl to jam visai nereikia lipti iš 

lovos, juk jo koja sugipsuota. Ko jūs, tiesą sakant, norėjote? — 
kreipiasi ji į mane. 

Šis naujas posūkis mirtinai išgąsdina mane, nes neturiu 
jokio supratimo, kaip tuos daiktus specialistų įprasta vadinti. 
Sesuo ateina man į pagalbą: 

— Mažo ar didelio? 
Kokia gėda! Aš apsipilu prakaitu ir suglumęs sakau: 
— Tik mažo... 
Vis dėlto viskas baigiasi dar maždaug laimingai. 
Aš gaunu butelį. Po keleto valandų nebe man vienam taip 

atsitinka, o rytą mes visi jau apsiprantame ir nesigėdydami 
prašome to, ko mums reikia. 

Traukinys važiuoja pamažu. Kartkartėmis jis sustoja, 
iškraunami mirusieji. Sustoja jis gana dažnai. 

147 



• 

Albertas turi karščio. Aš jaučiuosi pusė bėdos, koją skauda, 
bet blogiausia, kad po gipsu turbūt yra utėlių. Baisiai niežti, o 
aš negaliu pasikasyti. 

Ištisas dienas mes snaudžiame. Pro langą tyliai slenka 
peizažas. Trečią naktį atvykstam į Herbestalį. Iš sesers sužinau, 
kad Albertas stotyje bus iškeltas,— mat jam nekrinta 
temperatūra. 

— O iki kur eina traukinys? — klausiu aš. 
— Iki Kelno. 
— Albertai, mudu pasiliksime kartu,— sakau aš,— pa-

matysi. 
Kai sesuo vėl pasirodo, aš sulaikau kvapą ir suvarau orą į 

galvą. Veidas išpampsta ir parausta. Sesuo sustoja: 
— Jums skauda? 
— Taip,— sudejuoju aš,— staiga užėjo. 
Ji paduoda man termometrą ir nueina toliau. Aš nebūčiau 

Kato mokinys, jeigu nežinočiau, ką daryti. Šitie kareiviški 
termometrai nėra skirti patyrusiems kariams. Reikia tik užvaryti 
gyvsidabrį gerokai į viršų, tuomet jis pasilieka ploname 
vamzdelyje ir nebekrinta. 

Aš pasikišu termometrą po pažastimi įstrižai, gyvsidabriu 
žemyn, ir imu taukšnoti į jį smiliumi. Paskui kresteliu apvertęs. 
Taip gaunu 37,9. Bet to dar maža. Atsargiai pakaitinęs degtuku 
privarau iki 38,7. 

Kai sesuo grįžta, aš šniokštuoju, nutrūkstamai alsuoju, 
spoksau į ją beprasmišku žvilgsniu, imu neramiai vartytis ir 
šnibždu: 

— Oi, nebeišturėsiu... 
Ji užsirašo mane į lapelį. Aš tikrai žinau, kad be rimto reikalo 
mano gipsinis tvarstis nebus nuimtas. Mudu su Albertu iškelia 
drauge. 

• 

Mes gulime katalikiškoje ligoninėje, toje pačioje palatoje. 
Tai didelė laimė, nes katalikiškos ligoninės garsios gera 
priežiūra ir geru valgiu. Ligoninė pilna sužeistųjų iš mūsų 
traukinio; tarp jų daug sužeistų sunkiai. Šiandien mūsų dar 
neapžiūri, nes čia per maža gydytojų. Koridorium be paliovos 
važinėja žemi vežimėliai su guminiais ratais, ir juose visuomet 
kas nors guli išsitiesęs. 
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Taip gulėti, visu ilgiu išsitiesus,— pasiutiškai nepatogu; taip 
gerai tik miegoti. 

Naktis labai nerami. Niekas negali užmigti. Tik paryčiu mes 
truputį užsnūstame. Kai prašvinta, aš pabundu. Durys atdaros, 
ir iš koridoriaus girdžiu balsus. Ir kiti pabunda. Vienas iš jų, 
kuris čia guli jau keletą dienų, mums paaiškina: 

— Čia viršuje seserys kiekvieną rytą meldžiasi. Jos 
tai vadina rytmetine malda. Kad ir jūs gautute savo dalį, 
jos atidaro duris. 

Tai labai gražu iš jų pusės, bet mums gelia kaulus ir galvas. 
— Tai kvailystė,— sakau aš.— Vos spėjau užmigti. 
— Čia viršuje guli lengvesni ligoniai, todėl jos taip ir 

daro,— atsako jis. 
Albertas ima dejuoti. Aš įpykstu ir šaukiu: 
— Ei jūs ten, nurimkit! 
Po valandėlės pasirodo sesuo. Savo juodai baltu apdaru ji 

primena dailią lėlę, kuri užmaunama ant kavinuko, kad kava 
neatauštų. 

— Uždarykite duris, sesute,— sako kažkas. 
— Ten meldžiamasi, todėl durys atidarytos,— atsako ji. 
— Bet mes dar norėtume pamiegoti... 
— Melstis geriau, negu miegoti.— Ji stovi ir nekaltai 

šypsosi.— Be to, jau septinta valanda. 
Albertas vėl sudejuoja. 
— Uždarykite duris! — surinku aš. 
Ji visai sutrinka — tokių dalykų, matyt, ji negali suprasti. 
— Juk meldžiamasi ir už jus. 
— Vis tiek! Uždarykite duris! 
Ji dingsta neuždariusi durų. Vėl pasigirsta litanija. Aš 

įdūkstu ir sakau: 
— Dabar aš skaičiuosiu iki trijų. Jeigu jos per tą laiką 

nesiliaus, leisiu kuo pakliuvus. 
— Aš irgi,— pareiškė kitas. 
Aš skaičiuoju iki penkių. Paskui paimu butelį, nusitaikau ir 

paleidžiu pro duris į koridorių. Butelis sudūžta j tūkstančius 
šukių. Malda nutyla. Pasirodo visas būrys seserų; jos barasi, bet 
labai saikingai. 

— Uždarykit duris! — šaukiame mes. 
Jos pasitraukia. Mažoji, kuri pirmiau buvo pas mus, nueina 

paskutinė. 
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— Pagonys,— sučiulba ji, bet duris uždaro. Mes 
nugalėjome. 

• 

Vidurdienį ateina ligoninės inspektorius ir šoka mums į 
akis. Jis žada įkišti mus į tvirtovę ir dar daugiau. Ligoninės 
inspektorius — tai visai tas pats kaip ir intendantas. Nors jis 
nešioja ilgą špagą ir antpečius, bet vis tiek yra valdininkas, ir 
todėl į jį net ir naujokas rimtai nežiūri. Tegul sau kalba. Ką jis 
gali padaryti... 

— Kas metė butelį? — klausia jis. 
Man dar nespėjus sugalvoti, prisipažinti ar ne, kažkas sako: 
— Aš! 
Vienas susivėlusią barzda vyras pasikelia lovoje. Visiems 

baisiai įdomu, kodėl jis pasisako. 
— Jūs? 
— Taip. Aš buvau susijaudinęs, kad mus be jokio reikalo 

pažadino, ir nesusitvardžiau. Pats nežinojau, ką darau.— Jis 
kalba kaip iš rašto. 

— Jūsų pavardė? 
— Atsarginis Jozefas Hamacheris. 
Inspektorius išeina. 
Visi nesitveria smalsumu. 
— Kodėl tu pasisakei? Juk ne tu metei! Jis šaiposi: 
— Tai nieko. Aš turiu „leidimą". 
Dabar visiems viskas aišku. Kas turi „leidimą", gali daryti, 

ką nori. 
— Taip,— pradeda jis pasakoti,— aš buvau sužeistas 

j galvą ir po to gavau liudijimą, kad tarpais esu nepa 
kaltinamas. Nuo to laiko man gerai. Manęs negalima 
erzinti. Taigi man nieko nepadarys. Tas dėdė iš apačios 
gerokai supykęs. O pasisakiau aš todėl, kad tas butelio 
metimas man patiko. Jeigu jos rytoj vėl atidarys duris, 
mes vėl leisim. 

Mes smarkiai džiaugiamės. Dabar, turėdami savo tarpe 
Jozefą Hamacherį, galime daryti rizikingiausių dalykų. 

Paskui mūsų paimti atvažiuoja begarsiai, žemi vežimėliai. 
Tvarsčiai pridžiūvę. Mes baubiame kaip buliai. 
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Mūsų kambaryje guli aštuoni vyrai. Sunkiausiai suželtas 
Peteris, tamsus papurgalvis,— jo plaučiuose sudėtinga žaizda. 
Jo kaimynui Francui Vėchteriui peršauta ranka; iš pradžių 
neatrodo, kad čia būtų kas blogo. Tačiau trečiąją naktį jis šūkteli 
mums, kad paskambintume,— jis mano, kad jam bėga kraujas. 

Aš smarkiai skambinu. Budinti sesuo neateina. Vakare mes 
ją gerokai privarginome, nes visi buvome pertvarstyti, ir todėl 
mums labai skaudėjo. Vienam reikėjo koją paguldyti taip, 
antram kitaip, trečiasis prašė vandens, ketvirtam ji turėjo 
išpurtyti pagalvį; pagaliau storoji senė ėmė piktai burbėti ir 
trenkė durimis. Dabar ji tikriausiai mano, kad mes pradėsime 
viską iš naujo, ir todėl neateina. 

Mes laukiame. Paskui Francas sako: 
— Paskambink dar kartą. 
Aš skambinu. Ji vis dar nepasirodo. Naktį mūsų fligelyje 

būna tik viena budinti sesuo, ir gal kaip tik dabar ji užimta 
kitose palatose. 

— Ar tu tikras, Francai, kad tau bėga kraujas? — klausiu 
aš.— Jei ne, tai mes vėl gausime pylos. 

— Tvarstis šlapias. Ar kas nors negali uždegti šviesos? 
Ir to neįmanoma padaryti. Mygtukas yra prie durų, o 

atsikelti niekas negali. Aš tol laikau nykštį ant skambučio, kol 
jis nutirpsta. Galbūt sesuo užsnūdo. Juk jos turi tiek daug darbo 
ir jau dieną pervargsta. O kur dar begalinės maldos. 

— O gal meskim butelį? — klausia Jozefas Hamache 
ris, kuriam viskas leista. 

— Jei negirdi skambučio, tai to tikrai neišgirs. 
Pagaliau durys atsidaro. Pasirodo užsimiegojusi senė. 

Kai ji pamato, kas atsitiko Francui, ima skubėti ir sušunka: 
— Kodėl niekas nieko nepasakė? 
— Mes skambinom. O vaikščioti čia niekas negali. Jis 
neteko daug kraujo, ir sesuo jį perriša. Iš ryto 

mes pamatome jo veidą: jis pasidaręs aštresnis ir labiau 
pageltęs, o vakar vakare dar atrodė beveik sveikas. Dabar sesuo 
ateina jau dažniau. 

Kai kada ateina mūsų slaugyti pagalbinės seserys iš 
Raudonojo kryžiaus. Jos yra geraširdės, bet kartais truputį 
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nevikrios. Perkeldamos mus iš lovos į vežimėlį, jos dažnai 
užgauna ir paskui taip išsigąsta, kad nuo to mums dar blogiau 
pasidaro. 

Vienuolės yra patikimesnės. Jos žino, kaip reikia paimti 
ligonį, bet mes norėtume, kad jos būtų šiek tiek linksmesnės. 
Kai kurios, tiesa, turi humoro, ir tos yra šaunios. Kas, 
pavyzdžiui, nepadarytų malonumo seseriai Libertinai, šitai 
puikiai seseriai, kurią vos iš tolo pamačius, visame fligelyje 
pakyla nuotaika? Tokių čia yra ir daugiau. Dėl jų mes pasiruošę 
šokti į ugnį. Ne, tikrai nėra ko skųstis — vienuolės čia elgiasi 
su mumis visai kaip su civiliais. Užtat vos tik atsimeni įgulos 
ligonines, iš karto pasidaro baisu. 

Francas Vėchteris taip ir nebeatgauna jėgų. Vieną dieną jis 
išgabenamas ir nebegrįžta. Jozefas Hamacheris žino, kas 
atsitiko: 

— Jo mes daugiau nematysim. Jie nugabeno jį į mirties 
palatą. 

— Kas tai per mirties palata? — klausia Kropas. 
— Na, kur žmonės miršta... 
— O kas tai yra? 
— Toks mažas kambariukas fligelio kampe. Kas jau 

rengiasi greitai pastatyti kojas, tas ir gabenamas ten. Ten stovi 
dvi lovos. Visi jį vadina mirties palata. 

— Bet kodėl jie taip daro? 
— Taip jiems paskui mažiau darbo. Be to, ir patogiau, nes 

kambariukas prie pat lifto į lavoninę. Galbūt taip daroma ir 
todėl, kad niekas nenumirtų palatose, kitų akyse. Pagaliau tokį 
geriau ir slaugyti, kai jis guli vienas. 

 

— O kaip jis pats jaučiasi? 
Jozefas gūžteli pečiais: 
— Paprastai jis jau maža ką besupranta. 
— Ar tą žino visi? 
— Kurie čia jau seniau guli, tie, aišku, žino. 

• 

Popiet į Franco lovą paguldomas naujas ligonis. Praėjus 
porai dienų, jis irgi išgabenamas. Jozefas reikšmingai mosteli 
ranka. Dar ne vienas šitaip mūsų akyse ateina ir vėl išeina. 

Kartais prie lovų sėdi giminės ir verkia arba tyliai, nedrąsiai 
kalbasi. Viena senutė labai nenori išeiti, bet 
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naktį jai čia negalima pasilikti. Kitą rytą ji pasirodo itin anksti, 
tačiau vis tiek jau per vėlu,— kai ji prieina prie lovos, ten jau 
guli kitas. Jai reikia eiti į lavoninę Obuolius, kuriuos atsinešė, ji 
atiduoda mums. 

Ir mažajam Peteriui darosi vis blogiau Jo temperatūros 
kreivė atrodo labai negerai, ir vienadien? šalia jo lovos sustoja 
žemasis vežimėlis. 

— Kur? — klausia jis. 
— Į tvarstomąjį. 
Jis perkeliamas į vežimėlį. Bet sesuo padaro klaidą: ji 

nuima nuo kablio jo mundurą ir taip pat padeda ant vežimėlio, 
kad nereikėtų vaikščioti antrą karta. Peteris iš karto viską 
supranta ir stengiasi nusiristi nuo vežimėlio: 

— Aš pasiliksiu čia! 
Jie laiko jį. Jis tyliai šaukia savo peršautais plaučiais: 
— Aš nenoriu į mirties palatą! 
— Mes tave vežame į tvarstomąjį. 
— O kam jums mano munduras? 
Jis nebegali kalbėti. Tik šnibžda užkimusiu, susijaudinusiu 

balsu: 
— Palikit mane čia! 
Jie nieko neatsako ir išveža jį. Prie durų Jis dar mėgina 

pasikelti. Jo juoda garbanota galva kreta, akys pilnos ašarų. 
— Aš sugrįšiu! Aš sugrįšiu! — šaukia jis. 
Durys užsidaro. Mes visi susijaudinę, bet tylim. Pagaliau 

Jozefas sako: 
— Tai jau ne vienas sakė. Bet kas jau ten pateko, 

niekas neišlaikė. 

• 

Man padarė operaciją, ir aš dvi dienas vemiu. Gydytojo 
raštininkas sako, kad mano kaulai nenori suaugti. Kitam jie 
suaugo negerai, ir reikia vėl juos laužti. Tai jau tikra bėda. 

Pas mus tarp naujai atgabentų yra du jauni kareiviai 
plokščiais padais. Vizitavimo metu tai pamato vyriausiasis 
gydytojas ir džiaugdamasis sustoja prie jų lovų. 

— Tai mes pašalinsim — sako jis.— Padarysim mažą 
operaciją, ir jūsų kojos bus sveikos. Sesute, užrašykit juos. 
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Kai jis išeina, visažinis Jozefas įspėja: 
— Tik jau nesileiskit operuoti! Senis truputį kvėštelėjęs. 

Jis kaip pašėlęs čiumpa kiekvieną, kurį tik pamato su tokiomis 
kojomis. Jis išoperuos jums plokščius padus, iš tikrųjų jie 
nebus plokšti; bet užtat jūsų pėdos pasiliks kreivos, ir visą 
gyvenimą turėsite su lazdomis vaikščioti. 

— Tai ką gi mums dabar daryti? — klausia vienas. 
— Nesutikti! Jūs čia žaizdoms gydyti, o ne plokštiems 

padams! O fronte jūsų kojos buvo kitokios? Na, matot! Dabar 
jūs dar galit vaikščioti, o kai senis padirbės su savo peiliu, tai 
pasidarysite luošiai. Jam reikia bandomųjų triušių, todėl karas 
jam, kaip ir visiems gydytojams, yra puikiausi laikai. 
Pažiūrėkite, kas darosi ten, apačioje,— ten šliaužioja visas 
tuzinas žmonių, kuriuos jis operavo. Kai kurie čia guli metų 
metus, nuo keturioliktųjų ir penkioliktųjų metų. Nė vienas iš jų 
nepradėjo vaikščioti geriau, negu vaikščiojo, atvirkščiai, beveik 
visiems pablogėjo, daugumos kojos sugipsuotos. Kas pusė 
metų jis griebia juos vėl ir laužo jiems kaulus iš naujo, ir 
kiekvieną kartą sako, kad dabar jam pasiseks. Būkit atsargūs, 
be jūsų sutikimo jis negali operuoti. 

— Ak drauguži,— nuvargusiu balsu sako vienas iš jų,— 
geriau kojas negu makaulę. Ką gali žinoti, į kurią vietą gausi, 
kai vėl atsidursi ten, fronte? Tegul jis daro man, ką tik nori, kad 
tik aš galėčiau grįžti namo. Geriau būti šlubam, negu 
nukautam. 

Kitas, to paties amžiaus kaip ir mes, nenori. Kitą rytą senis 
liepia abudu nugabenti į apačią ir tol įkalbinėja juos geruoju ir 
piktuoju, kol tie pagaliau sutinka Ir ką gi jie daugiau darys? 
Juk jie tik eiliniai, o jis — didelis viršininkas. Sugipsuoti ir 
chloroformuoti atgabenami jie atgal. 

 

Alberto popieriai prasti. Jis išvežamas, ir jam amputuojama 
koja. Nupjaunama visa koja iki pat viršaus. Dabar jis beveik 
visai nekalba. Tik kartą prasitaria, kad, jei tik gautų savo 
revolverį, tuojau nusišautų. 

Atvyksta naujas transportas. Į mūsų palatą paguldomi du 
aklieji. Vienas iš jų visai jaunas muzikantas. Paduodamos jam 
valgyti, seserys niekada neatsineša pei- 
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lio,— kartą vienai jis jau buvo ištraukęs jį iš rankos. Bet ir 
laikantis tokio atsargumo, įvyksta nelaimė. Vakare seserį, kuri 
jį valgydina, kažkas pašaukia, ir ji padeda lėkštę su šakute ant 
jo staliuko. Jis apčiuopomis susiranda šakutę ir, pagriebęs ją, iš 
visų jėgų smeigia sau į širdį; paskui stveria savo batą ir, kiek 
pajėgdamas, kala juo į šakutės kotą. Mes šaukiame pagalbos, ir 
prireikia trijų vyrų šakutei ištraukti. Buki šakutės dantys buvo 
jau giliai įvaryti. Visą naktį jis mus plūsta, ir niekas negali 
miegoti. Rytą jį ištinka isterijos priepuolis. 

Vėl kelios lovos ištuštėja. Slenka diena po dienos, pilnos 
skausmų ir baimės, dejavimų ir gargaliavimų. Net ir mirties 
palatos nieko nepadeda, jų per maža, ir žmonės naktimis miršta 
ir mūsų palatoje. Mirtis greitesnė už seserų įžvalgumą. 

Bet štai vieną dieną atsidaro durys ir įrieda žemasis 
vežimėlis, o jame sėdi išblyškęs, sulysęs Peteris, su nugalėtojo 
mina pakėlęs juodą garbanotą galvą. Švytinčiu veidu sesuo 
Libertina pristumia jį prie jo senos lovos. Jis sugrįžo iš mirties 
palatos. Mes jau seniai jį laikėme mirusiu. 

Jis apsidairo: 
— Ką jūs dabar pasakysit? 
Ir net Jozefas turi sutikti, kad panašų dalyką jis mato pirmą 

kartą. 

Palengva kai kuriems iš mūsų leidžiama atsikelti. Aš 
taip pat gaunu ramentus ir po truputį pradedu kildišiuoti. 
Tačiau aš juos mažai vartoju,— negaliu pakelti Alberto 
žvilgsnio, kurį jis įsmeigia į mane, kai einu per kambarį. Jis 
visuomet žiūri į mane tokiomis keistomis akimis. Todėl 
retkarčiais išsprunku į koridorių,— ten jaučiuosi laisvesnis. 

Vienu aukštu žemiau guli sužeisti į pilvą ir nugarkaulį, į 
galvą ir su amputuotomis abiem rankomis arba kojomis. 
Dešiniajame fligelyje — ligoniai sutrupintais žandikauliais, 
apsinuodiję dujomis, su peršautomis nosimis, ausimis ir 
kaklais. Kairiajame fligelyje — aklieji ir tie, kuriems sužeisti 
plaučiai, dubenys, sąnariai, inkstai, mašnelės, skilviai. Tik čia 
gali pamatyti, kur tik žmogus gali būti sužeistas. Du žmonės 
miršta stablige. Jų oda išblykšta, sąnariai sustingsta, galų gale 
tik vienos akys 
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gyvena dar ilgai ilgai. Kai kurių sužeistųjų peršautos rankos ar 
kojos įdėtos į kilpas ir kybo ore, tarsi kartuvėse; po žaizda 
pastatytas dubuo, į kurį laša pūliai Kas dvi arba tris valandas 
indas ištuštinamas. Kitiems ligoniams prie lovų pritaisyti 
sunkūs svoriai, kurie nukarę žemyn ir laiko ištempę ranką ar 
koją. Aš matau sužeistas žarnas, kurios nuolat pilnos išmatų. 
Gydytojo raštininkas parodo man rentgeno nuotrauka? kuriose 
matyti visiškai sutrupinti dubens, kelių ir pečių kaulai. 

Negali suprasti, kaip tokie sudraskyti kūnai dar gali turėti 
žmonių veidus, kurie gyvena įprastą kasdieninį gyvenimą. O 
juk tai tik viena ligoninė, ienas skyrius! Jų yra šimtai 
tūkstančių Vokietijoje, šimtai tūkstančių Prancūzijoje, šimtai 
tūkstančių Rusijoje. Kaip beprasmiška yra visa tai, kas kada 
nors buvo rašyta, daryta galvota, jeigu dar galimi tokie dalykai! 
Viskas yra melas ir neturi jokios reikšmės, jeigu tūkstantmetė 
kultūra negalėjo nieko padaryti, kad nebūtų liejamos upės 
kraujo ir nereikėtų šimtų tūkstančių tokių štai kankinimo kam-
barių. Tik ligoninėje galima pamatyti, kas yra karas. 

Aš esu jaunas, man tik dvidešimt metų; bet gyvenime aš 
nemačiau nieko kito, kaip tiktai neviltį, mirtį, baimę ir 
beprotiškiausio paviršutiniškumo supynimą su neapsakytomis 
kančiomis. Aš matau jog kažkas siundo tautas vieną prieš kitą, 
ir žmonės tylėdami, nieko nesuprasdami kvailai, paklusniai ir 
nekaltai žudo vienas kitą. Aš matau, kad protingiausios 
pasaulio galvos išradinėja ginklus ir žodžius, kad visa tai būtų 
galima daryti dar rafinuočiau ir pratęsti dar ilgiau. Ir kartu su 
manimi visa tai mato mano amžiaus žmonės vienoje ir kitoje 
pusėje, visame pasaulyje, tai kartu su manimi pergyvena visa 
mano karta. Ką darys mūsų tėvai, jeigu mes kada nors 
prisikelsime atsistosime priešais juos ir pareikalausime 
ataskaitos? Ko jie sulauks is mūsų, jeigu ateis laikas, kada 
nebus karo? Ilgus metus mes nieko daugiau neveikėme, tik 
žudėme žmones. Tai buvo pirmoji profesija mūsų gyvenime. 
Visa, ką mes žinome apie gyvenimą,— tai mirtis. Kas gi bus po 
viso to? Ir kas bus iš mūsų? 

• 
Seniausias mūsų palatoje yra Levandovskis. Jam ke-

turiasdešimt metų, jis smarkiai sužeistas į vidurius ir jau 
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dešimt mėnesių guli ligoninėje. Tik paskutinėmis savaitėms 
žmogus jau tiek pasitaisė, kad gali šiek tiek pa-šlbuoti 
susirietęs. 

Jau keletas dienų, kai jis smarkiai susijaudinęs. Jo žmona 
parašė jam iš kažkokio Lenkijos užkampio miestelio, kur ji 
gyvena, kad sutaupė tiek pinigų, jog gali atvažiuoti jo 
aplankyti. 

Ji jau važiuoja ir gali bet kurią dieną pasirodyti. Le-
vandovskis visiškai prarado apetitą, dešreles su kopūstais, ir 
tas, vos atkandęs kokį kąsnį, jis atiduoda kitiems. Visą laiką 
vaikščioja po palatą su laišku rankose, kiekvienas jį yra jau 
tuziną kartų skaitęs, pašto štampas dievai žino kiek jau kartų 
tikrintas, raštas pasidaręs vos įskaitomas nuo riebalų dėmių ir 
pirštų atspaudų, ir pagaliau įvyksta, kas ir turėjo įvykti: 
Levandovskis pakyla temperatūra, ir jis vėl turi gulti į lovą. 

Savo žmonos jis nematė jau dveji metai. Per šį laiką ji 
pagimdė jam kūdikį, kurį atsiveža su savimi. Bet Levandovskis 
neišeina iš galvos visai kas kita. Žmogelis tikėjosi, kad, 
atvažiavus jo senei, jis gaus leidimą išeiti į miestą — juk 
kiekvienam aišku: pasižiūrėti į savo žmoną, žinia, malonus 
dalykas, bet kai žmogus po tokio ilgo laiko vėl susitinka su ja, 
jis, kiek galima, nori ir šio to daugiau. 

Levandovskis valandų valandas yra svarstęs su mumis šitą 
klausimą, nes tarp kareivių nėra jokių paslapčių. Niekas čia ir 
nemato nieko ypatingo. Tie iš mūsų, kurie jau gali išeiti, 
nurodė jam keletą puikių kampelių mieste, skveruose ir 
parkuose, kur jam niekas netrukdytų, o vienas suuodė net ir 
nedidelį kambariuką 

Bet kas iš to? Levandovskis guli lovoje, ir jį kamuoja 
rūpesčiai. Jeigu jis nepasinaudos šia proga, nebemielas jam bus 
ir gyvenimas. Mes jį guodžiame ir prižadame kaip nors viską 
sutvarkyti. 

Kitą popietę atvyksta jo žmona, mažutė, susitraukusi 
moteriškaitė, su baikščiomis ir skubiai bėgiojančiomis 
paukščio akutėmis, apsivilkusi kažkuo panašiu į juodą mantiliją 
su daugybe juostelių ir kaspinų. Dievai žino, iš kur ji ir traukė 
tokį aprangalą, turbūt paveldėjo. 

Ji kažką tyliai sumurma ir baukščiai sustoja prie durų. 
Išsigąsta pamačiusi šešis vyrus. 

— Na, Marija,— sako Levandovskis, ir Adomo obuolys 
jam taip sukruta, kad baisu darosi,— eik drąsiai, jie nieko tau 
nedarys. 
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Moterškė eina aplinkui ir kiekvienam iš mūsų paduoda ranką. 
Paskui ji parodo kūdikį, kuris per tą laiką spėja pridirbti vystyklus. Su 
savimi ji turi didelį, karoliukais nusagstytą krepšį, iš kurio išima 
švarų skarulį ir vikriai per vysto vaiką. Tai jai padeda nugalėti 
pirmąjį sumišimą, ir abu pradeda kalbėtis. 

Levandovskis labai neramus ir visą laiką savo apskritomis 
išsprogusiomis akimis šnairuoja į mus. Jo žvilgsnis didžiai 
nelaimingas. 

Dabar laikas patogus,— gydytojų vizitavimas baigtas, daugių 
daugiausia į palatą galėtų įkišti galvą kokia sesuo. Todėl vienas iš 
mūsų dar išeina pasižvalgyti. Grįžęs jis linkteli galva: 

— Ničnieko nematyti. Na, Johanai, sakyk jai, koks reikalas, ir 
negaišk. 

Juodu kalbasi savo kalba. Žmona kiek paraudusi ir sumišusi žiūri 
į mus. Mes geraširdiškai rodome dantis ir nerūpestingai numojame 
ranka,— didelio čia daikto! Velniop visus prietarus! Jie tinka 
kitokiems laikams. Čia guli stalius Johanas Levandovskis, sužalotas 
kareivis, o štai jo žmona. Dievai žino, kada juodu vėl pasimatys, jis 
nori ją turėti, ir jis turi ją gauti, ir baigtas kriukis. 

Du vyrai atsistoja prie durų, pasirengę sulaikyti ir užkalbinti 
seserį, jeigu ji atsitiktinai eitų pro šalį. Jie prižada saugoti apie 
ketvirtį valandos. 

Levandovskis gali gulėti tik ant šono, todėl vienas iš mūsų užkiša 
jam už nugaros dar porą pagalvių. Albertas paima palaikyti kūdikį, 
paskui mes truputį nusigręžiame, ir juodoji mantilija dingsta po 
antklode; mes, garsiai trankydami kortas ir plepėdami visokius 
niekus, lošiame skatą. 

Viskas eina kaip iš pypkės. Aš surinkau tik giles, ir tai dar 
menkas, bet šiaip taip dar išsisuku. Mes taip įsigilinę, kad beveik 
užmirštame Levandovskį. Po kurio laiko vaikas pradeda žliumbti, 
nors Albertas sūpuoja jį kaip pašėlęs. Paskui kažkas truputį subraška 
ir sušlama, ir kai mes šiaip sau, tarp kitko pakeliame akis, pamatome, 
kad vaikas jau turi burnoje buteliuką ir vėl yra pas motiną. Viskas 
pavyko. 

Dabar mes jaučiamės kaip viena didelė šeima; Levandovskio 
žmona smarkiai palinksmėjo, o jis pats guli išprakaitavęs ir švytėte 
švytėdamas. 

Jis iškrauna išsiuvinėtąjį krepšį; pasirodo pora gerų dešrų; 
Levandovskis iškilmingai, lyg puokštę gėlių, pa- 
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ima peilį ir supjausto dešras į gabalus. Plačiu mostu jis parodo į 
mus, ir mažutė, susitraukusi moteriškė šypsodamasi eina nuo 
vieno prie kito ir dalija dešrą; dabar ji atrodo iš tikrųjų graži. 
Mes ją vadiname motina, ji džiaugiasi ir išpurto mūsų 
pagalvius. 

• 

Po keleto savaičių man reikia kiekvieną rytą vaikščioti į 
Canderio gydomosios gimnastikos institutą. Ten mano koja 
pritvirtinama prie pedalo ir judinama. Ranka jau seniai sugijo. 

Iš fronto ateina vis nauji transportai. Tvarsčiai jau daromi 
nebe iš marlės, o iš balto gofruoto popieriaus. Su tvarstomąja 
medžiaga fronte labai striuka. 

Alberto koja gyja gerai. Žaizda beveik užsitraukė. Po keleto 
savaičių jam reikės vykti į protezų dirbtuvę. Jis vis dar kalba 
mažai ir yra daug rimtesnis negu anksčiau. Dažnai jis nutyla 
vidury pokalbio ir žiūri priešais save pastirusiu žvilgsniu. Jeigu 
ne mes, jau seniai būtų nusišovęs. Bet dabar pavojingiausias 
laikas jau praėjo. Kartais jis jau žiūri, kaip mes lošiame skatą. 

Aš gaunu atostogų. 
Motina nebenori manęs išleisti. Ji labai silpna. Namie dar 

blogiau negu praėjusį kartą. 
Paskui gaunu šaukimą į pulką, ir vėl važiuoju į frontą. 
Man sunku atsisveikinti su savo draugu Albertu Kropu. 

Tačiau kareivis ilgainiui pripranta prie visko. 

XI 

Mes jau nebeskaičiuojame savaičių. Kai aš atvykau, buvo 
žiema, ir sprogstančių granatų išmetami sušalę žemės grumstai 
buvo beveik tokie pat pavojingi, kaip ir skeveldros. Dabar 
medžiai vėl sužaliavę. Frontas — barakai, barakai — frontas, ir 
taip bėga mūsų gyvenimas. Iš dalies mes prie to jau pripratome, 
karas yra tokia pati mirties priežastis, kaip vėžys ir 
tuberkuliozė, kaip gripas 
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ir dizenterija. Tik čia mirties atvejai yra daug dažnesni, 
įvairesni ir siaubingesni 

Mūsų mintys yra molis; jas minko besikeičiančios dienos; 
jos geros kai mes ilsimės jos miršta, kai mes gulime ugnyje. 
Mūsų vidus granatų išraustas kaip išraustas laukas aplinkui. 

Taip yra visiems, ne tiktai mums vieniems; praeitis dabar 
nebeturi reikšmės, ir iš tikrųjų niekas jos nebeprisimena 
Skirtumai, kuriuos sąlygoja išsilavinimas ir auklėjimas, beveik 
išnyko ir yra vos pastebimi. Kartais jie suteikia tam tikrų 
pirmenybių, padėdami susivokti aplinkybėse, bet turi ir 
blogybių, nes sukelia kliūčių, kurias reikia įveikti Tarsi kadaise 
mes būtume buvę įvairių šalių monetos; paskui jos buvo 
perlydytos, ir dabar visose įspaustas tas pats štampas Norint 
įžiūrėti skirtumus, reikia labai kruopščiai ištirti metalą Pirmiau-
sia mes esame kareiviai ir tik jau paskui kažkokiu keistu ir 
gėdingu būdu dar ir atskiri žmonės. 

Mes esame didžiulė brolių šeima, ją sieja keisti saitai, 
kuriuose yra tam tikro draugiškumo, liaudies dainose 
apdainuoto, vienokio a* kitokio solidarumo, kurį pažįsta tik 
kaliniai pašėlusio ugningumo būdingo vien mirti pasmerktiems 
žmonėms mus vienija tas pats pavojingas gyvenimas, kuris 
pasižymi Įtempta mirties laukimu bei vienišumu ir kurio esmė 
yra ta, kad žmogus nerūpestingai pasiima laimėtas valandas ir 
daro tai be jokios patetikos Jeigu reikėtų JĮ vertinti, jis ir hero-
jiškas, ir banalus, tačiau kas norės tai daryti? 

Štai kad ir toks įvykis- gauname žinią, kad priešininkas 
pradeda ataką, ir Tjadenas, pašėlusiai skubėdamas, išsrebia 
savo žirnių sriubą su lašiniais nes jis nežino, ar dar bus gyvas 
po valandos. Mes ilgai ginčijomės, ar jis gerai pasielgė, ar ne 
Katąs sako, kad negerai, nes gali būti sužeistas į pilvą, o tai 
pavojingiau tada, kai skrandis pilnas negu tada, kai jis tuščias. 

Tokie dalykai mums problema, mes žiūrime Į juos rimtai, ir 
kitaip negali nė būti. Gyvenimas čia, kur kiekvienu meta tavęs 
laukia mirtis, yra pasibaisėtinai paprastas, jam užtenka to kas 
reikalingiausia, visa kita miega giliu miegu, mes esame labai 
primityvūs, ir šis primityvumas mus gelbėja. Jeigu mes būtume 
kiek sudėtingesni, jau seniai būtume pamišę dezertyravę arba 
kritę. Tai lyg kokia ekspedicija į poliarinius ledynus,— 
kiekviena organizmo funkcija turi tarnauti tik gyvybės 
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palaikymui ir priverstinai dirba šiam tikslui. Visa kita yra 
pašalinta, kad nereikėtų be reikalo eikvoti jėgų. Mums tai yra 
vienintelis būdas išsigelbėti, ir ramybės valandomis, kai 
paslaptingas praeities atspindys tarsi dulsvame veidrodyje 
parodo man atsiskyrusius nuo manęs mano dabartinės būties 
kontūrus, aš dažnai sėdžiu prieš save lyg prieš svetimą ir 
stebiuosi, kad ta bevardė aktyvi galia, kuri vadinasi gyvybė, 
sugebėjo prisitaikyti net ir prie šių formų. Visos kitos funkcijos 
miega žiemos miegu, gyvybei rūpi tik viena, kaip pabėgti nuo 
visą laiką gresiančios mirties; gyvenimas, norėdamas išsaugoti 
mūsų instinktą, pavertė mus galvojančiais gyvuliais; jis padarė 
mus bukus, kad nesutriuškintų mūsų siaubas, kuris mus 
užgriūtų, jeigu galvotume aiškiai ir sąmoningai; jis pažadino 
mumyse draugiškumą, kad mes nenusiristume į vienatvės 
bedugnę; jis suteikė mums laukinio žmogaus abejingumą, kad 
mes, niekę nepaisydami, kiekvieną momentą jaustume 
pozityviąsias puses ir sukauptume jas kaip atsargą prieš 
nebūties antpuolį. Taip mes gyvename uždarą, rūstų gyvenimą, 
kuris vyksta kažkur pačiame paviršiuje, ir tik retkarčiais koks 
nors įvykis išskelia kibirkštis. Bet tuomet staiga prasiveržia 
sunkaus ir baisaus ilgesio liepsna. 

Tai yra pavojingi akimirksniai, kurie mums parodo, kad 
mūsų prisitaikymas yra tik dirbtinis, kad tai ne ramybė, o 
didžiausios pastangos būti ramiems. Savo išorinėmis gyvenimo 
formomis mes beveik nesiskiriame nuo bušmenų; bet jeigu jie 
gali visuomet taip gyventi, nes jiems tai yra natūralu, o, 
įtempdami savo dvasines jėgas, jie tik tobulėja, tai mums visai 
kas kita: mūsų vidinės jėgos yra įtemptos ne tam, kad 
tobulėtume, o tam, kad žengtume atgal. Jiems tai įprasta ir 
savaime suprantama, o mes tai pasiekiame tik didžiausiomis 
pastangomis ir dirbtinai. 

Kartais naktį, kai per sapną užplūsta mus žavios vizijos ir 
mes pabundame jų užburti, staiga, siaubo apimti, pajuntame, 
koks silpnas tas ramstis ir kokia menka toji riba, skirianti mus 
nuo tamsos; mes esame mažos liepsnelės, kurias silpnos sienos 
vos saugoja nuo sunaikinimo ir beprotybės audros ir kurios 
nuolat virpa nuo jos gūsių ir kas akimirksnį gali užgesti. 
Tuomet duslus kautynių ūžimas virsta žiedu, kuris mus 
apjuosia, mes susitraukiame į save ir išplėstomis akimis 
žiūrime į nakties tamsą. Tik miegančių draugų alsavimas kiek 
nuramina, ir taip mes imame laukti ryto. 
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Kiekviena diena ir kiekviena valanda, kiekviena granata ir 
kiekvienas nukautasis vis labiau pakerta šitą silpną atramą, ir 
slenkantys metai ją greitai dilina. Aš matau, kaip ir aplink 
mane ji pamažu griūva. 

Štai kaip kvailai atsitiko Dėteringui. 
Jis buvo vienas iš tų, kurie labai mėgsta laikytis atskirai. Jį 

pražudė vyšnia, kurią jis pamatė viename sode. Mes kaip tik 
grįžome iš fronto, ir ši vyšnia, rytui auštant, netikėtai pasirodė 
kelio vingyje netoli naujosios mūsų buveinės. Ji dar buvo be 
lapų, bet visa aplipusi baltais žiedais. 

Vakare Dėteringas kažkur dingo. Pagaliau jis sugrįžo 
laikydamas rankoje keletą žydinčių vyšnios šakelių. Mes 
pradėjome iš jo šaipytis ir paklausėme, ar jis nesirengia į 
pražvalgus. Jis nieko neatsakė ir nuėjo gulti. Naktį aš išgirdau jį 
krapštantis, atrodė, kad jis kraustosi daiktus. Mane apėmė 
negera nuojauta, ir aš priėjau prie jo. Jis apsimetė lyg niekur 
nieko, ir aš jam pasakiau: 

— Nedaryk kvailysčių, Dėteringai. 
— Ką tu čia, aš tik negaliu užmigti... 
— O kam tu atsinešei tas vyšnių šakeles? 
— Argi man jau negalima nė vyšnių šakelės atsinešti?— 

atšauna jis paniuręs ir po valandėlės priduria: — Namie aš 
turiu didelį sodą, jame yra ir vyšnių. Kai jos žydi, nuo šieno 
prėslo atrodo kaip patiesta paklodė — toks baltumas. Kaip tik 
dabar pats žydėjimas. 

— Gal tu greitai gausi atostogų. Taip pat gali būti, kad 
tave, kaip ūkininką, komandiruos namo. 

Jis linkteli, bet jo mintys kažkur kitur. Kai šiems 
valstiečiams kas užgula širdį, jų veidas pasidaro kažkoks 
keistas ir primena lyg karvę, lyg ilgesio kamuojamą dievą, iš 
dalies atrodo kvailas, iš dalies jaudinantis. Norėdamas 
nukreipti jo mintis, aš paprašau jį gabaliuko duonos. Jis duoda 
nesigailėdamas. Tai man įtartina, nes šiaip jis šykštokas. Todėl 
aš nemiegu. Nieko neatsitinka, rytą jis elgiasi kaip ir visuomet. 

Matyt, jam krito į akį, kad aš jį stebiu. Ir vis dėlto kitą rytą 
jo jau nėra. Aš tai matau, tačiau nieko nesakau, kad jis laimėtų 
laiko; gal jam ir pavyks pasprukti. Jau daug kam yra pasisekę 
pabėgti į Olandiją. 

Tačiau per patikrinimą jo pasigendama. Po keleto savaičių 
išgirstame, kad jį sugavo lauko žandarai, tie visų 
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niekinami kariuomenės policininkai. Jis vyko tiesiai į Vokietiją 
— tai buvo, žinoma, beviltiška — ir apskritai jis viską labai 
kvailai darė. Iš to kiekvienam turėjo būti aišku, kad jis bėgo 
staiga sutrikęs, smarkaus namų ilgesio pagautas. Tačiau ką 
apie tai nusimano kariuomenės teismo nariai, kurie sėdi už 
šimto kilometrų nuo fronto linijos? Nuo to laiko mes daugiau 
nieko apie Dėteringą negirdėjome. 

• 

Tačiau kartais šie pavojingi, iš lėto susikaupę prasiveržimai 
esti ir kitokie,— jie panašūs į perkaitinto garo katilo sprogimą. 
Čia dar reikia papasakoti, kaip žuvo Bergeris. 

Mūsų apkasai jau seniai sviedinių sugriauti, mūsų frontas 
pasidaręs elastiškas, ir mes, tiesą sakant, jau nebekariaujame 
tikro pozicinio karo. Kai atakos ir kontratakos eina viena po 
kitos, fronto linija sutraukoma, ir prasideda arši kova dėl 
kiekvienos duobės. Priešakinė linija pralaužta, visur 
įsitvirtinusios atskiros grupės, išrausose pasilikę ugnies taškai, 
iš kurių ir kovojama. 

Mes tupime tokioje duobėje, mums iš šono įsitvirtinę 
anglai; jie nušluoja mūsų sparną ir atsiduria užpakalyje mūsų. 
Mes esame apsupti. Pasiduoti dabar sunku, mus dengia rūkas ir 
dūmai, niekas nepamatytų, kad mes norime kapituliuoti, galbūt 
mes to visai ir nenorime,— tokiais momentais ir pats nežinai, 
ką daryti. Mes girdime, kaip vis arčiau ir arčiau sproginėja 
rankinės granatos. Mūsų kulkosvaidis apšaudo priešais esantį 
pusratį. Vanduo aušintuve išgaruoja, mes skubiai leidžiame per 
rankas skardines, kiekvienas nusišlapina į jas, tokiu būdu mes 
vėl turime vandens ir galime toliau šaudyti. Tačiau trenksmas 
už mūsų nugarų vis artėja ir artėja. Po kelių minučių būsime 
žuvę. 

Staiga visai arti mūsų, iš gretimos duobės, padūkusiai 
sutrata antras kulkosvaidis. Jį atgabeno Bergeris. Dabar 
užpakalyje mūsų prasideda kontrataka, mes išsivaduojame iš 
apsupimo ir pasitraukę susijungiame su saviškiais. 

Kai atsiduriame gana geroje priedangoje, vienas iš valgio 
nešėjų papasakoja, kad už poros šimtų žingsnių guli sužeistas 
ryšių šuo. 

163 



— Kur? — klausia Bergeris. 
Tasai jam smulkiai nupasakoja. Bergeris rengiasi eiti 

atnešti šuns arba jį nušauti. Dar prieš pusę metų tai jam būtų 
visai ne galvoj, ir jis nebūtų daręs kvailysčių. Mes mėginam jį 
sulaikyti. Tačiau, kai jis visai rimtai nueina, mes galime tiktai 
pasakyti: „Pamišęs!" — ir netrukdyti jam. Mat, jeigu 
nepavyksta žmogaus iš karto partrenkti ant žemės ir tvirtai 
sučiupti, šie fronto pasiučio priepuoliai yra pavojingi. O 
Bergeris yra metro aštuoniasdešimt aukščio, tai stipriausias 
vyras kuopoje. 

Bergeris iš tikrųjų pamišęs, nes turi pereiti per ugnies sieną; 
tačiau jį trenkė žaibas, kuris tykoja mūsų visų; nuo šio žaibo 
smūgio jis ir pasidarė lyg apsėstas. Kitiems atsitinka kitaip: jie 
pradeda dūkti, bėga patys nežinodami kur; vienas toks visą 
laiką mėgino rankomis, kojomis ir burna įsikasti į žemę. 

Žinoma, tūlas tokį priepuolį ir pasimuliuoja, tačiau šis 
simuliavimas iš esmės taip pat yra tam tikras simptomas. 
Bergeris, norėjęs pribaigti šunį, išnešamas su peršautu dubens 
kaulu, o vienas iš tų, kurie jį nešė, gavo kulką į blauzdą. 

 

Miuleris nukautas. Jam visai iš arti į pilvą pataikė signalinė 
raketa. Jis dar išgyveno pusę valandos, turėdamas visą sąmonę 
ir kentėdamas baisius skausmus. Prieš mirtį jis perdavė man 
savo piniginę ir paliko savo batus — tuos pačius, kuriuos jis 
tuomet paveldėjo iš Kemericho. Aš juos nešioju, nes jie man 
gerai tinka. Kai aš žūsiu, juos gaus Tjadenas, aš jam jau 
pažadėjau. 

Mes palaidojome Miulerį, tačiau turbūt jis neilgai pagulės 
savo kape. Mūsų pozicijos perkeliamos atgal. Anoje pusėje yra 
per daug šviežių anglų ir amerikiečių pulkų. Jie turi per daug 
jautienos konservų ir kvietinių miltų. Ir per daug pabūklų. Per 
daug lėktuvų. 

O mes sulysę ir išbadėję. Mūsų -maistas toks prastas, jame 
primaišyta tiek daug surogatų, kad mes nuo jo susergame. 
Fabrikantai Vokietijoje pralobo, o mums suka žarnas kruvinoji. 
Išvietėse niekad nerandi kur atsitūpti; reikėtų parodyti 
užnugaryje šituos pilkus, geltonus, sunykusius, nuolankius 
veidus, šitas susirietusias figūras, kurias diegliai viduriuose 
verčia stenėti ligi kraujų ir kurios iškreiptomis, dar 
virpančiomis iš skausmo lūpomis šaiposi: 
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— Nėra jokios prasmės užsitraukti kelnes... 
Mūsų artilerija nusilpo,— ji turi per mažai šaudmenų, o 

vamzdžiai taip išdilę, kad šaudo labai netaikliai ir kartais 
apdaužo granatomis mūsų pačių pozicijas. Mums trūksta 
arklių. Mūsų nauji daliniai komplektuojami iš mažakraujų, 
nusilpusių vaikų, kurie nepaneša kuprinės, bet moka mirti. 
Tūkstančiais. Jie nieko neišmano apie karą, jie tik eina į priekį 
ir leidžiasi nušaunami. Vienas vienintelis priešininko lakūnas 
kartą dėl juoko nušlavė dvi kuopas tokių vaikų, kai jie ką tik 
išlipo iš traukinio ir dar neturėjo nuovokos, kaip pasislėpti. 

— Greitai Vokietijoje nebeliks žmonių,— sako Katąs. 
Mes jau praradome viltį kad visa tai kada nors baigsis. 

Mūsų mintys apskritai taip toli nesiekia. Gali gauti kulką į 
kaktą,— tada tau galas; gali būti sužeistas,— tuomet 
artimiausias etapas — ligoninė. Jeigu tau neamputuos rankos 
ar kojos, anksčiau ar vėliau pateksi į nagus vienam iš tų 
medicinos tarnybos kapitonų su kryžiaus už karinius nuopelnus 
juostele munduro kilpoje, kuris pasakys: ,,Ką, viena koja 
trupute trumpesnė? Jeigu jūs narsus, fronte bėgioti nereikia. 
Tinkamas karinei tarnybai. Galite eiti!" 

Katąs pasakoja vieną iš tų anekdotų, kurie apėjo visą frontą 
nuo Vogezų iki Flandrijos,— apie vieną karo gydytoją, kuris, 
tikrindamas pašauktuosius, skaito iš sąrašo vardus ir, kai 
iššauktasis prieina nė nepažvelgęs į jį, sako: Tinka. Fronte 
mums reikia kareivių." Prieina žmogus su medine koja, 
gydytojas ir vėl kartoja: „Tinka." 

— Ir tada — Katąs pakelia balsą,— kareivis jam sa 
ko: „Medinę koją aš jau turiu; jeigu dabar aš vėl išeisiu 
į frontą ir man nutrauks galvą, aš užsisakysiu medinę 
ir tapsiu karo gydytoju." 

Mes visi labai patenkinti šituo atsakymu. 
Yra ir gerų gydytojų, ir tokių yra nemažai; bet per visus 

tuos šimtus tikrinimų kiekvienas kareivis pagaliau patenka į 
nagus ir vienam iš tų gausių „didvyrių medžiotojų", kurie 
stengiasi savo sąrašuose kaip galima daugiau „tinkamų darbui" 
ir „tinkamų įgulos tarnybai" pakeisti į tinkamus „karo 
tarnybai". 

Tokių anekdotų nemaža, ir jie daugiausia dar kandesni. 
Tačiau jie neturi nieko bendro su maištingomis nuotaikomis ar 
murmėjimu, tie anekdotai yra dori ir vadina daiktus jų 
tikraisiais vardais: labai jau daug kariuomenėje yra apgaulės, 
neteisybės ir niekšiškumo. Ką 
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gi kita gali manyti, jeigu vis dėlto pulkas po pulko traukia i 
kovą, kuri vis labiau ir labiau darosi beviltiška, jeigu ataka 
seka po atakos, nors fronto linija traukiasi atgal ir trupa? 

Tankai, iš kurių neseniai visi juokėsi, dabar virto pavojingu 
ginklu. Jie atrieda ilga grandine, šarvais apkalti, ir mums 
atrodo, kad tai visų didžiausias karo siaubo įsikūnijimas. 

Pabūklų, kurie mums siunčia uraganinę ugnį, mes ne-
matome, priešininko grandinėse mus atakuoja tokie pat žmonės 
kaip ir mes, o šitie tankai yra mašinos, jų vikšrai sukasi be galo 
kaip ir karas; tai tikri naikinimo pabūklai, ir kai jie šaltai įsirita 
į granatos išmuštą duobę ir vėl iššliaužia is jos lyg 
nesulaikomai slenkanti staugiančių, dūmais spjaudančių 
šarvuočių flotilė, lyg nesužeidžiami plieno žvėrys, traišką 
negyvėlius ir sužeistuosius,— mes, juos pamatę, išvydę jų 
milžinišką galią, susitraukiame į kamuoliukus ir jaučiame, 
kokia plona mūsų oda, kaip mūsų rankos virsta šiaudeliais, o 
mūsų granatos — degtukais. 

Granatos, dujų debesys ir tankų flotilės — sutrypimas, 
užnuodijimas, mirtis. 

Kruvinoji, gripas, šiltinė — skausmai, deginimas, mirtis. 
Apkasai, ligoninė, masinis kapas — daugiau galimybių 

nėra. 

Vienos atakos metu žūva mūsų kuopos vadas Bertinkas. 
Jis buvo vienas iš tų šaunių fronto karininkų kurie visada 
priekyje, kada tik darosi karšta Jis išbuvo pas mus dvejus 
metus ir nebuvo sužeistas; pagaliau turėjo kas nors atsitikti. 
Mes sėdime duobėje ir esame apsupti. Kartu su parako dūmų 
tvaiku vėjas atpučia naftos ar žibalo smarvę. Mes pastebime du 
vyrus su liepsnosvaidžiu; vienas ant nugaros neša baką, kitas 
rankose laiko žarną, iš kurios trykšta liepsna. Jei jie prieis taip 
arti, kad liepsna sieks mus, mums galas, nes šiuo metu pasi-
traukti negalime. 

Mes atidengiame į juos ugnį. Tačiau jie slenka artyn, ir 
mums darosi visai riesta. Bertinkas guli su mumis duobėje. 
Pastebėjęs, kad mes nepataikome,— nes ugnis labai smarki, ir 
turime per daug galvoti apie priedangą,— jis paima šautuvą, 
iššliaužia is duobės ir, pasirėmęs ant 
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alkūnių, ima taikyti. Jis iššauna, tą patį akimirksnį šalia jo 
pliaukšteli kulka, kuri jam pataiko. Tačiau jis pasilieka gulėti ir 
taiko toliau; trumpam nuleidžia šautuvą ir vėl prisideda; 
pagaliau pokšteli šūvis. Bertinkas paleidžia šautuvą, pasako: 
„Gerai"— ir įsirita atgal į duobę. Užpakaly ėjęs 
liepsnosvaidininkas sužeistas, jis griūva, antrajam išsprūsta iš 
rankų žarna, liepsna trykšta į visas puses, ir kareivis užsidega. 

Bertinkui peršauta krūtinė. Po valandėlės skeveldra jam 
nuneša smakrą. Ta pati skeveldra dar turi jėgos perplėšti Lėrui 
šlaunį. Lėras dejuoja ir keliasi ant rankų, jis greitai 
nukraujuoja, niekas negali jam nieko padėti. Po poros minučių 
jis susmunka lyg maišas. Kas jam dabar iš to, kad mokykloje 
jis buvo toks geras matematikas!.. 

• 

Mėnesiai slenka. Ši 1918 metų vasara yra kruviniausią ir 
sunkiausia. Neišpasakyto gražumo dienos, auksu ir žydriu 
pasidabinusios, nelyginant angelai sklendžia virš mirties žiedo. 
Čia kiekvienas žino, jog karą mes pralaimime. Apie tai daug 
nekalbama, mes traukiamės atgal, po šitos didelės priešo 
ofenzyvos mes jau nebegalėsime pulti — nebeturime nei 
žmonių, nei šaudmenų. 

Tačiau karas vyksta toliau... Žmonės miršta toliau... 
1918 metų vasara. Dar niekados gyvenimas su savo 

šykščiomis dovanomis neatrodė mums toks trokštamas, kaip 
dabar; raudonos aguonos pievose priešais mūsų barakus, slidūs 
vabalai žolių stiebeliuose, šilti vakarai prietamsiuose, vėsiuose 
kambariuose, juodi, paslaptingi medžiai prieblandoje, 
žvaigždės ir vandens čiurlenimas, sapnai ir ilgas miegas... O 
gyvenime, gyvenime, gyvenime! 

1918 metų vasara. Niekados dar tylomis nebuvo tiek 
iškentėta, kaip vykstant į frontą. Ėmė sklisti padūkusios 
jaudinančios kalbos apie paliaubas ir taiką, jos drumsčia širdis, 
ir traukti į frontą darosi sunkiau negu kada nors! 

1918 metų vasara. Niekados dar gyvenimas priešakinėse 
linijose nebuvo toks kartus ir siaubingas kaip tomis 
valandomis, kurias praleidžiame ugnyje, kada išblyškę veidai 
įsirausią i purvą ir mėšlungiškai susigniaužusios rankos 
maldauja tik vieno: „Ne! Ne! Tik ne dabar! Tik ne dabar, kai 
artėja paskutinis akimirksnis!" 
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1918 metų vasara. Vilties vėjas, dvelkiąs per išdegintus 
laukus, pašėlusi nekantrumo ir nusivylimo karštligė, 
nepaprastai skausminga mirties baimė, deginantis klausimas: 
kodėl? Kodėl nepadaromas galas? Ir kodėl sklinda šitie gandai 
apie galą? 

• 

Čia yra tiek daug lėktuvų, ir lakūnai tokie drąsūs, kad jie 
medžioja atskirus žmones nelyginant zuikius. Vienam vokiečių 
lėktuvui tenka mažiausiai penki anglų ir amerikiečių lėktuvai. 
Vienam alkanam, pavargusiam vokiečių kareiviui apkasuose 
tenka penki stiprūs, žvalūs kareiviai priešininko apkasuose. 
Vienam vokiečių kareiviškos duonos kepaliukui tenka 
penkiasdešimt skardinių mėsos konservų anoje pusėje. Mūsų 
niekas nesumušė, nes mes esame geresni ir labiau prityrę 
kareiviai; mus tik sugniuždė ir atstūmė atgal keleriopai didesnė 
jėgų persvara. 

Keletas lietingų savaičių — pilkas dangus, pilka patižusi 
žemė, pilka mirtis. Kai tik mes išvažiuojam, drėgmė tuojau 
skverbiasi per milines ir drabužius, ir taip trunka visą laiką, kol 
būname priešakinėse linijose. Mes niekaip negalime išdžiūti. 
Tie, kas dar turi aulinius batus, apriša jų aulus viršuje smėlio 
maišeliais, kad į juos taip greitai nepatektų molinas vanduo. 
Šautuvai purvini, mundurai purvini, viskas teka ir viskas 
praskydę, žemė pavirto varvančia, šlapia, alyvuota mase, 
kurioje telkšo geltoni klanai su raudonomis spiralinėmis kraujo 
dėmėmis ir kurioje palengva skęsta nukautieji, sužeistieji ir 
gyvieji. 

Mus čaižo ugnies antpuoliai, skeveldrų kruša iš pilkai 
geltono chaoso išplėšia aštrius, vaikiškus sužeistųjų riksmus, o 
naktimis dejuoja sudraskytos gyvybės, grimzdamos į amžiną 
tylą. 

Mūsų rankos yra žemė, mūsų kūnai — molis, o mūsų akys 
— lietaus klanai. Mes nežinome, ar dar gyvename. 

Paskui į mūsų duobes tarsi medūza įšliaužia drėgna, tvanki 
kaitra, ir vieną iš šitų vėlyvos vasaros dienų, eidamas atnešti 
valgio, krinta Katąs. Mudu esame vieni. Aš sutvarstau jam 
žaizdą; atrodo, kad sutrupintas blauzdikaulis. Teko į kaulą, ir 
Katąs nusiminęs aimanuoja: 

— Dabar... Lyg tyčia kaip tik dabar... 
Aš jį guodžiu: 
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— Kas žino, kiek šita makalynė dar truks! O tu bent 
išsigelbėjai... 

Žaizda ima smarkiai kraujuoti. Kato negalima palikti vieno, kol 
aš surasiu neštuvus. Be to, aš nežinau, kur čia arti būtų sanitarinis 
punktas. 

Katąs nelabai sunkus; todėl imu jį ant pečių ir grįžtu atgal, į 
tvarstomąjį punktą. 

Du kartus sustojame pailsėti. Nuo nešimo Katui skauda. Mudu 
kalbamės mažai. Aš atsisegiojau palaidinės apykaklę ir tankiai 
alsuoju, mane pila prakaitas, ir mano veidas nuo įtempimo pritvinkęs 
kraujo. Vis dėlto aš raginu Katą eiti toliau, nes vietovė čia pavojinga. 

— Na kaip, Katai, eisim? 
— Reikėtų, Pauliau. 
— Tai einam. 
Aš jį pakeliu, jis atsistoja ant sveikosios kojos ir laikosi už 

medžio. Tuomet aš atsargiai imu sužeistąją koją, jis pašoka, ir aš 
pasibruku po pažastimi ir sveikosios kojos kelį. 

Eiti darosi vis sunkiau. Kartais girdėti, kaip atšvilpia granata. Aš 
skubu, kiek galėdamas, nes is Kato žaizdos ant žemės laša kraujas. 
Mes negalime kaip reikiant apsisaugoti nuo sprogimų, nes, kol 
suskumbame pasislėpti, sviedinys jau būna sprogęs. 

Nusprendžiame kiek palaukti ir sugulame į nedidelę duobę. Aš 
duodu Katui arbatos iš savo gertuvės. Surūkome po cigaretę. 

— Taip, Katai,— sakau aš liūdnai,— dabar vis dėlto 
mudviem reikės išsiskirti. 

Jis tylėdamas žiūri į mane. 
— Ar dar atsimeni, Katai, kaip mudu rekvizavome 

žąsį? Ir kaip tu išgelbėjai mane iš bėdos, kai aš buvau 
dar naujokėlis ir pirmą kartą sužeistas? Tuomet aš dar 
verkiau. Nuo to laiko, Katai, praėjo jau beveik treji 
metai. 

Jis linkteli. 
Mane suima vienatvės baimė. Kai Katąs išvažiuos į ligoninę, aš 

nebeturėsiu nė vieno draugo. 
— Katai, mudu būtinai turime susitikti, jeigu, kol tu grįši, iš 

tikrųjų bus taika. 
— Ar tu manai, kad su šitokia koja jie mane dar pripažins 

tinkamu karinei tarnybai? — klausia jis su kartėliu. 
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— Tu ją neskubėdamas išsigydysi. Juk sąnarys sveikas. 
Galbūt viskas bus gerai. 

— Duok man dar vieną cigaretę,— sako jis. 
— Gal po karo mudu drauge imsimės kokio darbo, Katai. 
Man labai liūdna, aš negaliu įsivaizduoti, jog Katąs, mano 

draugas Katąs su nusmukusiais pečiais ir retais, minkštais 
ūsais, Katąs, kurį aš pažįstu taip, kaip nieką kitą, Katąs, su 
kuriuo aš praleidau visus šituos metus... ne, tai neįmanoma, kad 
aš galbūt daugiau nebesimatysiu •su Katu. 

— Duok man savo namų adresą, Katai, dėl visa ko. 
O štai mano, aš tau jį užrašysiu. 

Aš įsikišu raštelį į vidinę kišenę. Koks aš jau dabar 
vienišas, nors jis dar sėdi šalia manęs! O gal man persišauti 
koją, kad galėčiau pa likti su juo? 

Staiga Katąs sugargaliuoja, ir jo veidas pasidaro žaliai 
geltonas. 

— Einam toliau,— sumurma jis. 
Aš pašoku, trokšdamas jam padėti, užsikeliu ant pečių ir 

imu bėgti, bėgu ilgais, lėtais žingsniais, kad per daug 
nesikratytų jo koja. 

Mano gerklė išdžiūvusi, akyse mirga raudoni ir juodi ratilai, 
kai aš, sukandęs dantis, klupdamas ir mirtinai nuvargęs, 
galiausiai pasiekiu sanitarinį punktą. 

Čia aš suklumpu, bet dar turiu tiek jėgų, kad nuvirsčiau j tą 
pusę, kur yra Kato sveikoji koja. Po keleto minučių palengva 
vėl atsistoju. Mano kojos ir rankos smarkiai dreba, vargais 
negalais susirandu savo gertuvę, norėdamas nuryti gurkšnį 
arbatos. Geriant virpa lūpos. Tačiau aš šypsausi,— dabar Katąs 
saugioje vietoje. 

Po valandėlės jau imu suprasti surizgusius garsus, kuriuos 
sugauna mano ausis. 

— Be reikalo tu taip stengeisi,— sako sanitaras. 
Nieko nesuprasdamas, aš žiūriu į jį. 
Jis parodo į Katą: 
— Juk jis negyvas! Aš 
jo nesuprantu. 
— Jam sužeistas blauzdikaulis,— sakau aš. 
Sanitaras tebestovi. 
— Blauzdikaulis irgi... 
Aš apsigręžiu. Man vis dar tamsu akyse, mane vėl išpila 

prakaitas, jis teka per vokus. Aš nusišluostau prakaitą ir žiūriu į 
Katą. Jis guli nejudėdamas. 
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— Apalpęs,— sakau aš skubiai. 
Sanitaras tyliai švilpteli: 
— Aš tai žinau geriau. Jis negyvas. Galiu lažytis, iš 

ko tik nori. 
Aš papurtau galvą: 
— Negali būti! Prieš dešimt minučių aš dar su juo 

kalbėjau. Jis apalpęs. 
Kato rankos šiltos, aš paimu jį už pečių, rengdamasis ištrinti jį 

arbata. Bet tuo metu pajuntu, kad mano pirštai sušlampa. Kai aš juos 
ištraukiu jam iš po gaivos, pamatau, kad jie kruvini. Sanitaras vėl 
tyliai švilpteli pro dantis: 

— Na, matai... 
Nė nepastebėjau, jog Katui pakeliui pataikė į galvą skeveldra. 

Skylutė visai nedidelė, skeveldra turėjo būti visai mažytė, iš kažin 
kur užklydusi. Tačiau ir jos užteko. Katąs nebegyvas. 

Pamažu atsistoju. 
— Ar tu paimsi jo kareivio knygutę ir daiktus? — 

klausia mane grandinis. 
Aš linkteliu, ir jis man viską atiduoda. Sanitaras 
nustebęs: 
— Juk jūs ne giminės? 
Ne, mes ne giminės. Ne, mes ne giminės. 
Argi aš einu? Argi aš dar turiu kojas? Aš pakeliu akis, vedžioju 

jomis aplinkui ir sukuosi kartu su jomis, vis ratu, ratu, kol pagaliau 
sustoju. Viskas tebėra kaip buvę. Tik eilinio Stanislavo Katčinskio 
nebėra. 

Daugiau aš nieko nebeatsimenu. 

XII 

Ruduo. Senųjų kareivių nedaug teliko. Iš septynių mano klasės 
draugų aš esu paskutinis. 

Visi kalba apie taiką ir paliaubas. Visi laukia. Jeigu ir vėl teks 
nusivilti, jie sugniuš,— per daug jau stiprios viltys, jų nebegalima 
pašalinti nesukėlus sprogimo. Jeigu nebus taikos, bus revoliucija. 
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Aš gaunu dvi savaites poilsio,— prarijau, truputį dujų. Visą 
dieną sėdžiu nedideliame sodelyje ir šildausi saulėje. Paliaubos 
greitai bus sudarytos, tuo dabar ir aš tikiu. Tuomet važiuosime 
namo. 

Čia mano mintys sustoja, ir aš niekaip nepajėgiu pastūmėti 
jų toliau. Kas mane ten traukia su tokia neįveikiama jėga, kas 
ten manęs laukia? Troškimas gyventi, gimtinės ilgesys, kraujo 
balsas, apsvaigimas, kad tu išsigelbėjęs. Bet tai tik jausmai. Tai 
ne tikslas. 

Jeigu būtume sugrįžę namo 1916 metais, skausmingi ir 
baisūs mūsų pergyvenimai būtų privertę mus sukelti audrą. O 
dabar sugrįšime pavargę, sugniužę, išdegusiomis širdimis, 
netekę šaknų ir vilties. Mes jau nebegalėsime niekur prigyti. 

Mūsų niekas ir nesupras, nes prieš mus augusi vyresnioji 
karta, nors ir praleido su mumis visus šituos metus, bet ji turi 
savo šeimos židinį ir profesiją ir dabar grįš į savo senąsias 
vietas visuomenėje ir greitai užmirš karą, o paskui mus auga 
karta, kuri panaši į mus, kokie mes buvome anksčiau, ir kuri 
bus mums svetima ir nustums mus į šalį. Mes esame 
nereikalingi patys sau, mes eisime senyn, vieni iš mūsų 
prisitaikys prie gyvenimo, kiti nusilenks likimui o daugelis 
neras sau vietos; metai prabėgs, ir pagaliau mes žūsime. 

Bet galbūt visa tai, apie ką aš galvoju, sukelia tik liūdesys ir 
sumišimas, kurie išsisklaidys kaip dulkės, kai aš vėl atsistosiu 
po topoliais ir imsiu klausytis, kaip šlama jų lapai. Negali būti, 
kad visa tai jau praėjo ir niekad nebegrįš,— tas švelnus 
gyvenimo alsavimas, kuris jaudino mūsų kraują, toji nežinia, 
tai kas stulbina ir neišven-giamai artėja, tie tūkstančiai ateities 
veidų, tos melodijos iš sapnų ir knygų, ta svaiginanti 
suartėjimo su moterimi nuojauta. Negali gi būti kad visa tai 
žuvo uraganinėje ugnyje, nevilties kančiose ir kareivių 
bordeliuose 

Medžiai čia mirga visomis spalvomis ir spindi auksu, 
šermukšnių uogos raudonuoja tarp lapų, balti vieškeliai bėga 
iki pat horizonto, o kantinos lyg bičių aviliai ūžia nuo gandų 
apie taiką. 

Atsistoju. Aš esu labai ramus. Tegul ateina mėnesiai ir 
metai — jie jau nieko iš manęs nebeatims, jie jau negali nieko 
iš manęs atimti. Aš esu toks vienišas ir taip nieko nebelaukiu, 
kad galiu juos pasitikti be jokios baimes. Gyvastis, kuri mane 
pernešė per šiuos metus, dar teberusena mano rankose ir mano 
akyse. Aš nežinau, ar 
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įveikiau tai, ką man teko pergyventi. Bet kol tebesu gyvas, 
gyvastis ieškos sau kelio, ar to nori, ar nenori tas, kuris manyje 
taria „aš". 

• 

Jis žuvo 1918 metų spalio mėnesį, vieną iš tų dienų, kai 
visame fronte buvo taip ramu ir tylu, jog kariuomenės 
pranešimą sudarė tiktai vienas sakinys: „Vakarų fronte nieko 
naujo". 

Jis krito kniūpsčias ir gulėjo ant žemės lyg užmigęs. 
Atvertus buvo matyti, kad jis negalėjo ilgai kankintis,— jo 
veidas buvo toks ramus, tarsi jis būtų buvęs beveik patenkintas, 
kad taip įvyko. 


