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ĮŽANGA 

Paskutinę savo gyvenimo vasarą dailininkas Klingzoras, 
sulaukęs keturiasdešimt dvejų metų, praleido netoli Pampam-
bijo, Kareno ir Laguno, tose pietinėse vietovėse, kurias nuo 
seno mėgo ir kuriose dažnai lankydavosi. Ten gimė 
paskutiniai jo paveikslai, laisvos išorinio pasaulio formų 
parafrazės, tie keisti, žėrintys, tačiau tykūs, svajingai ramūs 
paveikslai su palinkusiais medžiais ir krūmus primenančiais 
namais; žinovai šiuos kūrinius labiau vertino, negu jo 
„klasikinius" darbus. Jo paletėje tuomet vyravo kelios itin 
ryškios spalvos: geltonas ir raudonas kadmis, Veronezės žalis, 
emeraldas, kobaltas, kobaltas violetinis, prancūzų cinoberis ir 
geranijų lakas. 

Žinia apie Klingzoro mirtį išgąsdino jo draugus vėlų 
rudenį. Kai kuriuose jo laiškuose buvo nuojautų arba mirties 
lūkesčio. Dėl to greičiausiai ir pasklido gandas, kad jis 
nusižudė. Kiti gandai, paprastai apraizgantys paslaptingą 
asmenybę, buvo taip pat nepagrįsti. Daugelis tvirtino, jog 
Klingzoras jau keli mėnesiai buvo psichiškai nesveikas, vienas 
neva įžvalgus menotyrininkas čia tariama beprotybe mėgino 
paaiškinti stulbinančius ir ekstaziškus elementus 
paskutiniuose jo paveiksluose! Tvirtesnį pamatą už visus tuos 
pliauškalus turi anekdotinė legenda apie Klingzoro potraukį 
išgerti. Šį pomėgį jis iš tiesų turėjo ir kuo atviriausiai vadino jį 
tikruoju vardu. Tam tikrais laikotarpiais, ypač paskutiniais 
savo gyvenimo mėnesiais, dažnokai išlenkdavo taurę ne vien 
malonumo dėlei, bet ir sąmoningai mėgindamas malšinti vynu 
savo skausmus ir sunkiai pakenčiamą melancholiją. Jo 
numylėtinis buvo Li Tai Po, prasmingų puotos dainų kūrėjas, 
įgėręs jis dažnai save vadindavo Li Tai Po, o vieną savo 
draugą — Thu Fu. 



Klingzoro darbai tebėra gyvi, ne mažiau gyva nedideliame 
draugų būrelyje ir jo gyvenimo bei paskutinės vasaros 
legenda. 

KLINGZORAS 

Atėjo aistringa, gyventi skubanti vasara. Kaitrios dienos, 
kad ir kokios ligos, liepsnodamos bėgo lyg degančios vėliavos, 
trumpas tvankias mėnesienos naktis keitė trumpos tvankios 
liūčių naktys, karštligiškai skriejo greitos kaip sapnai, pilnos 
paveikslų nuostabios savaitės. 

Klingzoras, po vidurnakčio sugrįžęs iš naktinio 
pasivaikščiojimo, stovėjo siaurame akmeniniame dirbtuvės 
balkone. Po kojomis žemyn terasomis svaigiai leidosi senas 
sodas, ūksmingas tankių medžių viršūnių — palmių, kedrų, 
kaštonų, figų, bukų, eukaliptų — brūzgynas, pririzgęs 
vijoklinių augalų — lianų, glicinijų. Virš juodų medžių, 
blausiai žibėdami, mirgėjo dideli, lyg skardiniai magnolijų 
lapai, tarp jų — didžiuliai kaip žmogaus galva ir blyškūs kaip 
mėnuo ar dramblio kaulas pusiau užsidarę sniego baltumo 
žiedai, nuo kurių aitriai ir lakiai sklido svaigus citrinų kvapas. 
Nežinia iš kur, pavargusiais sparnais pleveno muzika, gal 
gitaros, gal rojalio, neatskirsi. Paukštidėje staiga suriko povas, 
dar sykį, dar, ir sulaukėjusią naktį perskrodė trumpu, piktu ir 
mediniu savo balso tonu, tarsi iš pačių gelmių šiurkščiai ir 
šaižiai būtų išsiveržęs visos gyvūnijos sielvartas. Miškingu 
slėniu sruvo žvaigždžių šviesa, iš bekraštės girios stiebėsi 
aukštyn vieniša koplytėlė, užburta ir sena. Tolumoje susiliejo 
ežeras, kalnai ir dangus. 

Klingzoras vienmarškinis stovėjo balkone, nuogomis ran-
komis atsirėmęs į geležinius turėklus, ir paniuręs karščiuojan-
čiomis akimis skaitė, kas parašyta blyškaus dangaus 
žvaigždėse ir švelniuose juodų kupstuotų medžių, primenančių 
debesis, žiburiuose. Povas sutrikdė jo mintis. Taip, jau naktis, 
vėlu, reikėtų eiti miegoti, būtinai, žūtbūt. Jei keletą naktų iš 
eilės šešias ar aštuonias valandas gerai išmiegotum, tada 
pailsėtum, akys vėl būtų klusnios ir kantrios, širdis aprimtų ir 
nebeskaudėtų smilkinių. Tačiau tada praeitų- toji vasara, tas 
pašėlęs žaižaruojantis vasaros sapnas, o su juo išsilietų ir 
tūkstančiai neišgertų taurių, pražūtų tūkstančiai nepamatytų 
meilės žvilgsnių, užgestų tūkstančiai neregėtų ir 
nesugrąžinamų vaizdų! 
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Jis priglaudė kaktą ir skaudančias akis prie vėsių 
geležinių turėklų, akimirką pajuto atgaivą. Praėjus metams, o 
gal ir anksčiau, šios akys apaks, ir ugnis jo širdyje užges. Ne, nė 
vienas žmogus ilgai negalėtų pakelti tokio liepsningo 
gyvenimo, neįstengė nė jis, Klingzoras, kuris turėjo dešimt 
gyvenimų. Niekas negalėtų taip ilgai-dieną naktį deginti visus 
savo žiburius, eikvoti visus savo vulkanus, niekas neįstengtų 
taip ilgai dieną naktį stovėti liepsnose, kasdien daug valandų su 
visu širdies karščiu dirbti, kasdien daug valandų su įkaitusia 
galva mąstyti, nuolatos mėgaudamasis, nuolatos kurdamas, 
nuolatos šviesus, su budriais jausmais ir nervais nelyginant 
pilis, už kurios langų kasdien skamba muzika, o naktimis 
tviska tūkstančiai žvakių. Viskas pasibaigs. Jau daug jėgų 
išeikvota, daug akių šviesos sudeginta, daug gyvenimo syvų 
sunaudota. 

Staiga jis nusijuokė ir atsitiesė. Jam dingtelėjo, jog dažnai 
taip jausdavo, dažnai taip galvodavo ir baimindavosi. Gerais, 
našiais, liepsningais savo gyvenimo metais, taip pat ir jaunys-
tėje, jis šitaip gyveno, degino savo žvakę iš abiejų galų, džiū-
gaudamas arba raudodamas širdyje, kad taip pašėlusiai švaisto, 
alina save, atkakliai trokšdamas išgerti taurę iki dugno, slapta 
didžiai bijodamas pabaigos. Jau ne kartą jis taip gyvenęs, ne 
kartą taip tuštinęs taurę, ne kartą taip skaisčiai liepsnojęs. Kai 
kada pabaiga jam vaizdavosi tarsi gilus besapnis žiemos mie-
gas. O kartais — baisinga: beprasmė tuštuma, nepakenčiami 
skausmai, gydytojai, liūdnas atsižadėjimas, negalios triumfas. 
Tačiau kiekvieną kartą liepsningo meto pabaiga būdavo 
nykesnė, liūdnesnė, kur kas labiau triuškinanti. Bet jis visada 
tai ištverdavo, ir po kelių savaičių ar mėnesių, po kančios, po 
narkozės ateidavo atgimimas, naujas įkarštis, naujas požeminės 
liepsnos prasiveržimas, nauji, dar ugningesni kūriniai, naujas 
nuostabus gyvenimo svaigulys. Tai šitaip būdavo, kančių ir 
nesėkmių laikotarpiai, tie niekingi pertrūkiai, jau buvo išdilę iš 
atminties, išblėsę. Taip ir turėjo būti. Šitaip viskas ir bus, kaip 
ne sykį jau buvo. 

Šypsodamasis jis galvojo apie Džiną, kurią vakare matė 
grįžtant naktį namo, apie ją sukosi švelniausios jo mintys. Ko-
kia graži ir šilta ta mergaitė savo dar nekaltu ir droviu karščiu! 
Žaismingai, tarsi, šnabždėtų jai vėl į ausį, jis labai švelniai 
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kartojo: „Gina! Gina! Carą Gina! Carina Gina! Bella 
Gina!"* Jis grįžo į kambarį ir vėl uždegė šviesą. Iš nedidelės 
suverstos knygą krūvos ištraukė raudoną eilėraščių tomelį; 
jam į galvą atėjo vienas posmelis, posmelio dalis, jis jam 
atrodė neapsakomai gražus ir mielas. Ilgai vartė knygą, kol jį 
surado: 

Tu nepalik manęs skausmingai nakčiai,  
Mano mėnulio veide, mielas ir blyškus!  
Tu fosforine mano žvake,  
Tu mano saule, žibury vaiskus! 

Jis pasimėgaudamas ilgai gėrė tamsų tų žodžių vyną. Kaip 
gražiai, kaip nuoširdžiai ir paslaptingai tai skamba: „Tu fosfo-
rine mano žvake!" ir — „Mano mėnulio veide!" 

Šypsodamasis jis žingsniavo palei aukštus langus, kartojo 
tą posmelį, siuntė jį tolima jai Džinai: „Mano mėnulio veide", 
ir jo balsas pasidarė duslus nuo švelnumo. 

Paskui atsegė aplanką, kurį po ilgos darbo dienos dar visą 
vakarą su savim nešiojosi. Atsivertė nedidelį mėgstamiausių 
eskizų sąsiuvinį ir susirado paskutinius lapus — vakarykščius 
ir šios dienos darbus. Štai kalno gūbrys su tamsiais uolų šešė-
liais; nupiešė jį visai kaip grimasos iškreiptą veidą,— rodės, 
tas kalnas rėkia, išsižiojęs iš skausmo. Štai nedidelis pusapvalis 
akmenų šulinys atšlaitėje, mūrinė arka, užpildyta juodų šešė-
lių, virš jos krauju liepsnoja žydintis granatmedis. Čia viskas 
tik jam įskaitoma, tik jo vieno slaptaraštis, skubotas godus aki-
mirkos užrašas, greitomis užfiksuota akimirka, kurioj gamta ir 
širdis naujai ir garsiai susiliejo į vieną akordą. O štai didesni 
spalvoti eskizai, balti lapai su švytinčiais akvarelės lopais: 
raudona vila miške, žaižaruojanti kaip rubinas ant žalio 
aksomo, ir geležinis tiltas netoli Kastilijos, raudonas šalia 
melsvai žalio kalno, greta violetinis pylimas, rausva gatvė. 
Toliau — plytinės kaminas — raudona raketa vėsiai šviesios 
medžių žalumos fone, kelrodis, skaisčiai violetinis dangus, 
jame storas, tarsi suvoluotas debesis. Šitas lapas geras, verta 
pasilikti. Gaila arklidžių durų: raudonai ruda spalva plieninio 
dangaus fone pavykusi, gyva ir  skambi,  bet paveikslas 
neužbaigtas,  saulė 

* Džinai Džiną! Mieloji Džiną! Brangioji Džinai Gražioji 
Džiną! (it.) — čia ir toliau — vert. pastabos. 
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švietė tiesiai į lapą, ir jam pašėlusiai ėmė gelti akis. 
Paskui jis ilgai drėkino veidą upelyje. Vis dėlto rusva spalva 
gerai atrodė rūstaus metalinio mėlio fone, ir menkiausias 
atspalvis, švelniausias potėpis nebuvo dirbtinis ar nepasisekęs. 
Be caput mortuum šito nepasieksi. Čia ir glūdi visa paslaptis. 
Gamtos formas nuo viršaus iki apačios, jos stambias ir 
smulkias dalis, galima kilnoti iš vienos vietos į kitą, galima 
atsisakyti visų įprastų priemonių, kuriomis mėgdžiojamą 
gamta. Žinoma, galima falsifikuoti ir spalvas—sodrinti, 
švelninti, maišyti šimtais būdų. Bet jei spalvomis nori 
perteikti lopinėlį gamtos, svarbu, kad dvi spalvos kuo 
tiksliausiai derintųsi gamtoje. Čia esi priklausomas, pasidarai 
natūralistu, nors vietoj pilkos imi oranžinę, o vietoj juodos — 
kraplaką. 

Taigi dar viena diena prarasta, o vaisiai menki. Gal dar 
šio to Vertas nutapytas plytinės kaminas, raudonai mėlynas 
skambesys anam lape, ir gal tas šulinio eskizas. Jeigu rytoj bus 
apniukę, jis patrauks į Karabiną, ten yra skalbėjų paviljonas. 
Jei ims lyti, jis pasiliks namuose ir pradės aliejiniais dažais 
tapyti upelio vaizdą. O dabar į lovą! Jau vėl po pirmos! 

Miegamajame jis plėšte nusiplėšė marškinius, kliūstelėjo 
ant pečių vandens, net pritaškė ant raudonos akmenų aslos, 
įšoko į aukštą lovą ir užgesino šviesą. Pro langą žvelgė 
blyškusis Monte Salutė; gulėdamas lovoje, Klingzoras 
tūkstančius kartų stebėjo jo formas. Iš miškingos daubos sklido 
sodrus ir duslus pelėdos ūkimas, kaip miegas," kaip užmarštis. 

Jis užsimerkė, galvojo apie Džiną ir skalbėjų paviljoną. O 
Dieve aukščiausias, jo laukė tūkstančiai daiktų, stovėjo tūkstan-
čiai sklidinų taurių! Nėra žemėje daikto, kurio nevertėtų 
nupiešti! Nėra pasaulyje moters, kurios nevertėtų pamilti! Tad 
kodėl egzistuoja laikas?- Kam ta idiotiška kaita, kodėl negali 
būti audringo, sotinančio pastovumo? Kodėl jis dabar vėl guli 
vienas lovoje tarsi našlys ar koksai senis? Visą neilgą gyvenimą 
galėjai mėgautis, galėjai kurti, bet visada, vieną dainą pabaigęs, 
pradėdavai kitą, ir niekada vienu metu neskambėjo visa 
simfonija, visas šimtas balsų ir instrumentų. 

Kadaise, kai jam tebuvo dvylika metų, Klingzoras turėjo 
dešimt gyvenimų. Tada berniukai žaisdavo plėšikus, kiekvienas 
plėšikas turėjo dešimt gyvenimų, kai persekiotojas jį paliesdavo 
ranka arba ietim, jis vieną prarasdavo. Su šešiais, trim, net su 
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vienu gyvenimu galėjai pasprukti ir išsivaduoti, tik netekus 
dešimtojo, viskas būdavo prarasta. Bet jis, Klingzoras, 
kurstomas išdidumo, stengėsi pasprukti su visais dešimčia 
gyvenimų, o pabėgęs su devyniais ar septyniais, jautė didelę 
gėdą. Toks jis buvo vaikystėje, tais nepaprastais laikais, kai 
nieko pasaulyje nebuvo neįmanomo, kai nieko pasaulyje 
nebuvo sunkaus, kai visi Klingzorą mylėjo, kai Klingzoras 
visiems įsakinėjo, kai viskas priklausė Klingzorui. Ir taip bėgo 
laikas, o jis vis dar tebeturėjo dešimt gyvenimų. Nors niekad jis 
nebuvo patenkintas, nors niekada neskambėjo visa audringa 
simfonija, tačiau jo daina niekad nebuvo vienbalsė ar skurdi, 
jo instrumente buvo dviem stygom daugiau, galvoje — 
daugiau planų ir sumanymų, kišenėje — dviem taleriais 
daugiau, jo vežimą traukė daugiau žirgų negu kitų! Ačiū 
Dievui! 

Kaip sodriai pulsavo dusli sodo tyla, tarsi miegančios 
moters alsavimas! Kaip rėkė povas! Kaip degė ugnis krūtinėje, 
daužėsi širdis; kaip ji šaukė, kentėjo, džiūgavo, kraujavo! Vis 
dėlto buvo gera vasara Kastanjetoj, jis puikiai gyveno savo 
kilminguose griuvėsiuose, susižavėjęs žvelgė žemyn į 
guburiuotas kaštonų giraičių nugaras. Smagu būdavo 
retkarčiais panorėjus nusileisti į apačią iš šito seno miško, 
didingo pilies pasaulio, stebėti spalvingą ir džiugų žaismą ir 
geroje džiugioje ryškumoje piešti fabriką, geležinkelį, mėlyną 
tramvajų, plakatų stulpą krantinėje, oriai žingsniuojančius 
povus, moteris, kunigus, automobilius. Koks gražus, 
kamuojantis ir nesuvokiamas buvo tas jausmas jo krūtinėje, ta 
meilė, nerimastingas troškimas kiekvienos margos gyvenimo 
juostos ir skiautės, saldi nesutramdoma būtinybė stebėti ir 
suteikti formą, ir vis dėlto po plona plėvele slypėjo žinojimas, 
kad visas tavo triūsas — vaikiškas ir tuščias! 

Karštligiškai tirpo trumpa vasaros naktis, iš žalios slėnio 
gilumos kilo garai, šimtuose tūkstančių medžių kunkuliavo sy-
vai, tūkstančiais sapnų tryško Klingzoro snaudulys, siela žengė 
per jo gyvenimo veidrodžių salę, kur visi paveikslai, kelissyk 
pagausėję, kaskart susitikinėjo nauju pavidalu, nauja prasme ir 
mezgė naujus ryšius, nelyginant žvaigždėtas dangus būtų su-
maišytas lošimo kauliukų bokale. 

Vienas iš tos gausybės sapnų jį sužavėjo ir sukrėtė. 
Rodės, jis guli miške, apkabinęs raudonplaukę moterį, 
juodaplaukė guli ties jo petim, o šalia dar klūpo kita, laiko jo 
ranką ir bučiuo- 
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ja pirštus, ir visur aplinkui — moterys, mergaitės, kitos dar 
visai vaikai, laibom ilgom kojom, vienos — pačiame 
žydėjime, kitos — subrendusios, su patyrimo ir nuovargio 
ženklais trūkčiojančiuose veiduose, ir visos jį myli, ir visos nori 
būti jo mylimos. Paskui tarp moterų kyla peštynės ir vaidai, 
raudonplaukė kaip padūkusi įsikimba juodbruvei į plaukus, 
partrenkia ją ant žemės, bet ir pati parkrinta, tada ir kitos puola 
viena kitą, jos šaukia, draskosi, kandžiojasi, mušasi, raitosi iš 
skausmo, juokas, įtūžęs riksmas ir aimanos susimaišo, 
susilieja, visur srūva kraujas, nagai sminga į riebų kūną. 

Klingzoras trumpam atsibudo liūdnas, prislėgtas, plačiai 
atmerktos akys įsmigo į šviesų keturkampį sienoje. Jis tebere-
gėjo įtūžusių, moterų veidus, daugelį jų pažinojo, atsiminė jų 
vardus — Nina, Hermina, Elizabeta, Džiną, Edita, Berta — ir 
pakimusiu nuo sapno balsu joms kalbėjo: „Mažytės, liaukitės! 
Jūs gi meluojat, meluojate man; jūs ne pačios draskykitės, jūs 
draskykit mane, mane!" 

LUI 

Lui Rūstusis nukrito tarsi iš dangaus, taip staiga atsirado 
čia, tas senas Klingzoro bičiulis, keliautojas, žmogus, iš kurio 
galėjai visko tikėtis, jo namai buvo traukinys, o ateljė — jo 
kuprinė. Geros valandos lašėjo iš tų dienų dangaus, pūtė geri 
vėjai. Jie kartu tapė ant Alyvų kalno ir Kartaginoje. 

— Ar visa ši tapyba iš tiesų turi kokią nors vertę? — tarė 
Lui ant Alyvų kalno, išsitiesęs nuogas žolėje ir atgręžęs įraudu-
sią nugarą saulei.— Juk tapome faute de mieux*, mano mielas; 
Jei visada turėtum ant kelių merginą, kuri tau patinka, ir lėkštę 
sriubos, kurios taip trūksta, nekvailiotum su šiuo beprotišku 
vaikų žaidimu. Gamtoje yra dešimt tūkstančių spalvų, o męs už-
sispyrėm sumažinti spalvų gamą iki dešimties. Va tau ir tapyba. 
Kaip čia būsi patenkintas, juk reikia padėt kritikams pramisti. 
Tuo tarpu gera marselietiška žuvienė, caro mio**, ir truputis 
drungno burgundiškojo, paskui Milano šnicelis, desertui kriau-
šės, gorgoncola*** ir turkiška kava — štai kur realūs daiktai, 

* Kai neturime nieko geresnio 
(pranc.).  
** Mano mielas (it).  
*** Toks sūris (it:). 
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gerbiamasis, štai kur vertybės! Kaip prastai žmonės valgo 
toje Palestinoje! Dieve mano, o aš norėčiau sėdėti vyšnioje, 
kad uogos pačios kristų man į burną, o aukščiau, ant kopėčių 
pasilypėjusi, stovėtų ruda smarki mergaitė, kurią buvom 
sutikę šiandien iš ryto. Klingzorai, mesk tapyti! Kviečiu į 
Lagūną gerai užkąsti, jau greitai pietūs. 

— Tikrai? — paklausė Klingzoras mirkčiodamas. 
— Žinoma. Bet aš dar nubėgsiu į geležinkelio stotį. 

Atvirai pasakius, telegrafavau vienai draugei, kad esu prie 
mirties, ji atsiras apie vienuoliktą. 

Juokdamasis Klingzoras nuplėšė nuo lentos pradėtą 
etiudą. 

— Tavo teisybė, berneli. Eime į Lagūną! Apsivilk 
marškinius, Luidži. Čionykščiai papročiai labai negriežti, bet 
nuogas, deja, negali rodytis mieste. 

Jie patraukė į miestelį, nuėjo į stotį pasitikti atvykstančios 
žavios moters, paskui restorane skaniai ir gerai pavalgė, ir 
Klingzoras, per tuos kaime praleistus mėnesius daug ką 
užmiršęs, nustebo, kad-dar esama tokių dalykų, tų mielų ir 
šaunių daiktų — upėtakių, lašišos, nugarinės, šparagų, šali, 
benediktino. 

Papietavę visi trys kabančiu lyno keliu pakilo virš 
pakopomis išsidėsčiusio miesto, pro jų akis praslinko namai, 
langai ir kabantys sodai, buvo tiesiog nuostabu, todėl jie 
viršuje neišlipo ir vėl grįžo atgal, paskui dar kartą pakilo ir 
nusileido. Nepaprastai gražus ir savotiškas atrodė pasaulis, 
labai spalvingas, truputį abejotinas, truputį neįtikimas, tačiau 
nuostabiai gražus, Klingzoras drovėjosi, dėjosi šaltas, 
nenorėjo įsimylėti žavios Luidžio draugės. Jie dar kartą nuėjo 
į kavinę, paskui patraukė į tuščią popietinį parką, atsigulė prie 
vandens po milžiniškais medžiais. Jie matė daug dalykų, 
kuriuos reikėtų nutapyti: vešlioj žalumoj paskendusius 
raudonus, iš brangakmenių pastatytus namus, šunobeles ir 
žagrenius, mėlynai ir rudai pasipuošusius. 

—i Tu esi nutapęs labai mielų ir linksmų dalykų, 
Luidži,— tarė Klingzoras,— visi jie man labai patinka: 
vėliavų kotai, klounai, cirkai. Bet labiausiai mane žavi ta 
dėmė naktinės karuselės paveiksle. Atsimeni, ten, virš 
violetinės palapinės, toli nuo visų žiburių, aukštai įsmigus į 
naktį, plazda vėsi vėliavėlė, ryškiai rausva, tokia graži, tokia 
vėsi, tokia vieniša, baisiai vieniša! Tarsi Li Tai Po ar Polio 
Verleno eilėraštis. Toje kvailoj rausvoj vėliavėlėj slypi visas 
pasaulio sielvartas, visa rezignacija ir- taip 
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pat visas sveikas juokas iš to sielvarto ir tos rezignacijos. 
Tavo gyvenimas pateisintas, nes tu nupiešei tą vėliavėlę, ir aš 
labai ją vertinu. 

— Taip, aš žinau, kad tau patinka. 
— Ir tau ji patinka. Dabar pagalvok, jei nebūtum nutapęs 

kelių tokių dalykų, tau nepadėtų jokie geri valgiai ir vynai, nei 
moterys, nei kava, tu būtum apgailėtinas velnias. O dabar tu 
žinai savo velnišką vertę, esi vaikinas, kurį visi mėgsta. Aš, 
Luidži, dažnai galvoju kaip ir tu: visas mūsų menas tėra 
pakaitalas, sunkus, dešimt kartų brangiau apmokėtas prarasto 
gyvenimo, prarasto gyvuliškumo, prarastos meilės pakaitalas. 
Bet taip juk nėra. Juk viskas yra ne taip. Jutiminį pradą 
pervertinsi, jei į dvasinį žiūrėsi kaip į jutiminio prado 
pakaitalą. Jausmai nė per plauką nėra vertesni už dvasią, ir 
atvirkščiai. Viskas tas pat, viskas vienodai gera. Tas pat, ar 
moterį apkabini, ar parašai eilėraštį. Bet kai atsiranda 
svarbiausias dalykas — meilė, degimas, jaudinimasis,— 
tuomet nesvarbu, ar tu vienuolis ant Atorro kalno, ar 
Paryžiaus bonvivanas. 

Lui lėtai pasižiūrėjo į jį pašaipiomis akimis. 
— Nesipuikuok, jaunuoli! 
Su ta gražiąja moterim jiedu klaidžiojo po apylinkes. 

Abudu mokėjo matyti, ir tai buvo jų stiprybė. Miesteliuose, 
kaimuose jie matė Romą, matė Japoniją, matė Ramiojo 
vandenyno pietus, vienu rankos mostu griovė iliuzijas; pagal 
jų užgaidas danguje žiebėsi žvaigždės ir vėl geso. Pertekliaus 
naktimis jie laidė savo signalines raketas: pasaulis buvo muilo 
burbulas, opera, džiugus absurdas. 

Lui dviračiu lyg paukštis plasnojo po kalvotas apylinkes, 
galėjai jį pamatyti čia vienur, čia kitur, o Klingzoras tuo tarpu 
piešė. Klingzoras paaukojo draugui keletą dienų, paskui vėl 
įniršęs sėdėjo ir dirbo. Lui nenorėjo dirbti. Jis staiga išvažiavo, 
kartu su savo drauge, atsiuntė iš tolimų kraštų atviruką. Staiga 
vėl atsirado, kai Klingzoras manė jį praradęs, Lui stovėjo tarp-
dury su šiaudine skrybėle ir atlapais marškiniais, tarsi niekur 
nebūtų išvykęs. Klingzoras dar sykį atsigėrė iš jaunystės 
taurės saldaus draugystės gėrimo. Jis turėjo daug draugų, 
daugelis jį mylėjo, daugeliui jis dalijo save, daugeliui atvėrė 
savo neramią širdį, bet tik du draugai — dailininkas Lui ir 
poetas Hermanas, pramintas Thu Fu,— šią vasarą iš Klingzoro 
lūpų girdėjo seną jo širdies šauksmą. i 
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Kai kuriomis dienomis laukuose, kriaušės, slyvos 
paunksmėje Lui sėdėjo ant dailininko kėdutės ir nieko 
nepiešė. Sėdėjo ir mąstė, prismeigęs prie lentos popieriaus 
lapą, rašė, rašė daug, rašė daug laiškų. Ar laimingi tie žmonės, 
kurie rašo daug laiškų? Jis rašė labai susikaupęs, tasai Lui 
Nerūpestingasis, jo žvilgsnis ištisas valandas skausmingai 
smigo j popierių. Daug nepasakytų dalykų vertė jį bastytis. Už 
tai Klingzoras jį mylėjo. 

Kitaip elgėsi Klingzoras. Jis nemokėjo tylėti. Jis nemokė-
jo slėpti savo širdies. Slapčiausias gyvenimo kančias, apie 
kurias mažai kas težinojo, jis vis dėlto atskleisdavo 
artimesniems žmonėms. Klingzorui dažnai užeidavo baimė, 
melancholija, lyg surakintas jis dažnai gulėdavo tamsybės 
šachtoje, kartais didžiuliai jo praėjusio gyvenimo šešėliai 
goždavo ir temdydavo naujas jo -dienas. Pamačius Luidžio 
veidą, jam iškart palengvėdavo. Kartais jam pasiguosdavo. 

Bet Lui nemėgo šių draugo silpnybių. Jos slėgė, žadino 
gailestį. Klingzoras įprato rodyti bičiuliui savo širdį ir per 
vėlai suvokė, kad dėl to jį praranda. 

Lui vėl ėmė šnekėti apie kelionę. Klingzoras žinojo, kad 
pajėgs jį sulaikyti tik keletui dienų, gal trejetui, gal penketui, 
po to jis parodys supakuotą lagaminą — išvažiuos ir ilgai 
negrįš. Koks trumpas gyvenimas, kaip viskas nesugrąžinama! 
Vienintelį draugą, visiškai suprantantį jo meną, net savo 
paveikslais jam artimą ir lygiavertį, šį vienintelį draugą jis vėl 
išgąsdino, suerzino, atbaidė, tai vien iš kvailo silpnumo, 
inertiškumo, vien iš vaikiško, nesutramdyto poreikio 
nesivaržyti prieš draugą, atverti jam visas savo paslaptis, 
nesivaldyti jo akivaizdoje. Kaip viskas kvaila, vaikėziška! Taip 
Klingzoras nubaudė pats save, bet per vėlai. 

Paskutinę dieną jie kartu klaidžiojo po auksinius slėnius. 
Lui buvo puikiai nusiteikęs, kelionė tai skrajūno sielai teikė 
gyvenimo džiaugsmo. Ir Klingzoras prisitaikė-prie tos nuotai-
kos, jie vėl surado seną, lengvą, žaismingą ir pašaipų toną ir jo 
neatsisakė. Vakare jiedu sėdėjo smuklės sode. Paprašė iškepti 
žuvų, išvirti grybų su ryžiais ir apipylė persikus maraskinu. 

— Kur patrauksi rytoj? — paklausė Klingzoras. 
— Nežinau. 
— Gal pas tą žaviąją moterį? 
— Taip. Galbūt. Ką gali žinoti? Neklausinėk. Pabaigai iš- 
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gerkim dar gero baltojo vyno. Aš siūlyčiau 
nojenburgiškojo. Jiedu gėrė; netikėtai Lui sušuko: 

— Argi ne gerai, kad išvažiuoju, senas ruoni! Kartais, kai 
sėdžiu šalia tavęs, kaip dabar, man vis šauną į galvą kokia 
kvailystė. Štai dabar dingtelėjo, kad čia sėdi du dailininkai, 
kuriais didžiuojasi mūsų brangioji tėvynė, ir per kelius nuėjo 
bjaurus jausmas, tarsi mes būtume bronziniai ir susikibę 
rankomis stovėtume ant pakylos, kaip Gėtė ir Šileris. Jie, 
žinoma, nekalti, kad amžinai ten stovi ir vienas kitą laiko už 
bronzinių rankų ir kad pamažu jie mums pasidarė tokie 
įkyriai, nepakenčiamai koktūs. Gal jie buvo visai šaunūs vyrai 
ir puikūs vaikinai, kadaise skaičiau vieną Šilerio dramą,— tai 
buvo tikrai geras dalykas. O dabar jis tapo žymia persona ir 
privalo stovėti greta savo Siamo dvynio, dvigubas biustas, dvi 
gipsinės galvos; visur pilna jų raštų, jų kūriniai aiškinami 
mokyklose. Tai šiurpu. Įsivaizduok, koks nors profesorius po 
šimto metų sakys gimnazistams: Klingzoras, gimęs 1877 
metais, ir jo amžininkas Lui, pramintas rajūnu, tapybos 
novatoriai, išsivadavę iš spalvinio natūralizmo. Atidžiau 
panagrinėjus šių dailininkų kūrybą, galima įžvelgti tris aiškiai 
skirtingus periodus! Geriau jau šiandien pat pulti po garvežiu. 

— Dar geriau būtų, jei po juo pultų profesoriai. 
— Tokių didelių garvežių nėra. Mūsų technika per 

smulki. Įsižiebė žvaigždės. Staiga Lui pakėlė taurę: 
— Susidaužkime ir išgerkime. Paskui — ant 

dviračio ir viso labo. Nemėgstu atsisveikinimų! Šeimininkui 
jau sumokėta. Į sveikatą, Klingzorai! 

Jie susidaužė ir išgėrė, sode Lui sėdo ant dviračio, pamo-
javo skrybėle ir išnyko. Naktis. Žvaigždės. Lui buvo Kinijoje. 
Lui buvo legenda. 

Klingzoras liūdnai nusišypsojo. Kaip jis mylėjo šį 
keliaujantį paukštį! Ilgai stovėjo žvyru pabarstytame smuklės 
sode ir žvelgė į tuščią nuokalnią gatvę. 

DIENA KARENE 

Kartu su bičiuliais iš Barengo, su Agostu ir Erzilija Kling-
zoras išsiruošė pėsčiomis į Kareną. Anksti rytą pro aitriai kve- 
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piančias spirėjas ir virpančius rasotus voratinklius 
pamiškėse jie leidosi žemyn įšilusiu mišku į Pampambijo slėnį, 
kur, apkvaitę po vasaros dienos, abipus geltonuojančios gatvės 
snaudė ryškūs geltoni namai, pasvirę j priekį ir leisgyviai, o 
palei nusekusį upelį balzgani it metaliniai gluosniai svarino 
apsunkusius sparnus viršum auksinių pievų. Garuojančio 
slėnio žalumoj spalvinga iškylautojų vora plaukė rausva 
gatve; vyrai vilkėjo baltais ir geltonais lininiais ir šilkiniais 
drabužiais, moterų suknelės buvo baltos ir rausvos, puikus 
Veronezės žalio Erzilijos skėtis žėrėjo tarsi stebuklingo žiedo 
brangakmenis. Daktaras melancholiškai ir širdingai 
priekaištavo: 

— Kaip gaila Klingzorai, kad jūsų nuostabios akvarelės 
po dešimties metų išbluks; jūs mėgstate nepatvarius dažus. 

— Taip,— tarė Klingzoras,— bet dar blogiau, daktare, 
kad jūsų gražūs rudi plaukai po dešimties metų pražils, j> 
paskui ir mūsų gražūs tvirti kaulai atguls į žemę, deja, ir jūsų 
dailūs ir sveiki kaulai, Erzilija. Per vėlu dėtis protingais, mano 
vaikai! Hermanai, kaip sako Li Tai Po? 

Hermanas tuoj pat padeklamavo: 

Lyg žaibas tvyksteli gyvenimas,  
Trumpam gali išvysti jo spindėjimą.  
Dangus ir žemė amžiais nesikeičia,  
O žmogaus veidą beregint pakeičia laikas. 
O tu, kurs sėdi prie pilnos taurės ir negeri,  
Sakyk man, ko dar lauki? 

— Ne,— tarė Klingzoras,— aš turiu galvoj kitą 
posmelį, rimuotą, apie plaukus, kurie rytą dar buvo tamsūs... 

Hermanas tuojau padeklamavo: 

Ryte plaukai spindėjo tarsi juodas šilkas, Vakaras ant 
jų jau baltą sniegą barsto.  
Kelki taurę, kviesk mėnulį flirtui,  
Jei nenori gyvas atsigult į karstą! 

Klingzoras pakimusiu balsu nusikvatojo: 
— Bravo Li Tai Po! Jis išmanė, jis viską žinojo. Ir 

mes viską žinome, jis mūsų senas išmintingas brolis. Ši 
gertynių daina jam 
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patiktų, tokios dienos pavakary būtų gražu numirti, kaip 
Li Tai Po valtyje, plūduriuojančioj ramioj upėj- Pamatysit, 
šiandien viskas bus nuostabu. 

— Kaip Li Tai Po mirė toj upėj? — paklausė 
dailininkė. Bet Erzilija įsiterpė gražiu dusliu balsu: 

— Liaukitės! Kas dar ištars bent žodį apie mirtį, to 
nemylėsiu. Finisca adesso, brutto Klingsor!* 

Klingzoras juokdamasis priėjo prie jos: 
— Jūsų tiesa, bambina!** Jei dar nors kartą prasižiosiu 

apie mirtį, galėsit man skėčiu išbadyti akis. Bet šiandien, 
mielieji, iš tiesų nuostabu! Šiandien čiulba pasakų paukštis, aš 
girdėjau jį rytą. Šiandien dvelkia pasakų vėjas, dangaus 
kūdikis, kuris pažadina miegančias princeses ir iš galvų išveja 
protą. Šiandien žydi pasakų gėlė, ji žydra ir žydi tik kartą 
gyvenime, o kas ją nusiskina, tas jaučia palaimą. 

— Ką jis tuo nori pasakyti? — paklausė Erzilija daktarą. 
— Aš noriu pasakyti,— tarė išgirdęs Klingzoras,— kad ši 

diena niekada nepasikartos, ir kas ja nesimėgaus, nesigardžiuos, 
neparagaus jos ir nepauostys, tam ji niekada nebus antrąkart 
pasiūlyta. Niekada saulė taip nešvies kaip šiandien, nes jos 
konsteliacija danguje susijusi su Jupiteriu, su manim, su 
Agostu ir Erzilija, su mumis visais. Šio kontakto daugiau 
niekada nebus, jis niekada nepasikartos, net ir po tūkstančio 
metų. Todėl dabar norėčiau kiek paėjėti jums iš kairės, nes tai 
neša laimę, ir panėšėti jūsų smaragdinį skėtį, po juo mano 
kiaušas atrodys tarsi opalas. O jūs padainuokite gražiausią 
savo dainą. 

Jis paėmė Erzilijos ranką, jo aštrių bruožų veidą Švelniai 
apgaubė žydrai žalias skėčio šešėlis, skėtis jam labai patiko, 
ryškiai saldi spalva jį žavėjo. 

Erzilija uždainavo: 
Il mio papa non vuole,  

Chio spośun bersaglier...*** 
Visi jai pritarė. Dainuodami jie ėjo iki miško, paskui 

mišku, kol įkalnė pasidarė per staigi, kelias nelyginant 
kopėčios ėmė stačiai kilti į kalną. 

* Tuoj pat liaukis, bjaurusis Klingzorai! 
(it.).  
* Mergyte (it.).  
** Tėtis nenorį 

Kad tekėčiau už bersaljero... (it.). 
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— Kokia nuostabiai atvira ši daina! — pagyrė 
Klingzoras.— Tėtis, kaip visada, nusistatęs prieš įsimylėjėlius. 
Jie griebia aštrų peilį ir nuduria tėvą. Ir tėvo nebėra. Nužudo 
naktį, niekas jų nemato, tik mėnulis, kuris jų neišduos, ir 
žvaigždės, bet jos nebylios, ir dar gerasis Dievulis, bet jis juk 
jiems atleis. Kaip viskas gražu ir nuoširdų! Šių dienų poetas 
už tai būtų užmuštas akmenimis. 

Jie kopė siauru kalnų takeliu apgaubti .saulėto kaštonų še-
šėlių mirgesio. Kai Klingzoras pakeldavo akis, prieš save išvys-
davo pro permatomas kojines rausvai švytinčias dailininkės 
blauzdas. Atsigręžęs virš juodos kaip negro Erzilijos galvos re-
gėdavo skėčio turkį. Ji vilkėjo violetinę šilko suknelę, Erzilija 
vienintelė buvo tamsiai apsirengusi. 

Palei žydrą ir oranžinį valstiečio namą žolėje buvo prikritę 
žalių vasarinių obuolių, jie paragavo, vaisiai buvo vėsūs ir rūgš-
tūs. Dailininkė svajingai pasakojo apie savo iškylą Senos upe 
Paryžiuje, seniai, seniai, dar prieš karą. O, Paryžius, palaimin-
gi laikai! 

Jie niekad nesugrįš. Niekad. 
— Ir nereikia, kad grįžtų,— karštai sušuko 

dailininkas ir įnirtingai papurtė pailgą paukštvanagio galvą.— 
Niekas neturi grįžti! Kam? Kokie vaikiški norai! Karas viską, 
kas iki jo buvo, pavertė rojum, netgi tai, kas buvo kvaila, 
nereikšminga. Žinoma, gražu buvo Paryžiuje, gražu Romoje, 
gražu Arlyje. Bet ar šiandien čia mums negražu? Rojus — tai 
ne Paryžius ir ne taikos metas, rojus čia, rojus ten aukštai ant 
kalno, ir po valandos mes ten būsime, kaip tie galvažudžiai, 
kuriems bus pasakyta: dar šiandien su manim tu būsi rojuj. 

Iš miško takučio, nutaškyto šešėliais, jie pasuko į tuščią ir 
platų kelią, kylantį aukštyn didelėm šviesiom ir karštom 
spiralėm. Klingzoras, užsidėjęs tamsiai žalius akinius, ėjo 
paskutinis, dažnai stabtelėdamas pasižiūrėti į judančias figūras 
ir jų apavų derinius. Jis tyčia nepasiėmė nei popieriaus, nei 
mažos užrašų knygutės ir vis dėlto, sujaudintas vaizdų, šimtus 
kartų tylomis sustodavo. Vieniša liesa jo figūra baltavo ant 
rausvo kelio akacijų giraitės pakrašty. Vasara alsavo karščiu 
viršum kainoj šviesa statmenai liejosi žemyn, šimtai spalvų kilo 
iš gilumos. Viršum artimiausių kalnų, žalių ir raudonų, 
pamargintų baltais kaimeliais, mėlynavo kalnų grandinės, už 
jų plytėjo kitos, šviesesnės 



 16

 

ir mėlynesnės, o jau visai toli tarsi miražas spindėjo 
krištolinės snieguotos viršukalnės. Viršum akacijų ir kaštonų 
giraitės vis laisviau ir galingiau kyšojo Salutės uolotas gūbrys 
ir kuprotos viršūnės, rausvos ir šviesiai violetinės. Visų 
gražiausiai atrodė žmonės, tarsi gėlės vešlioje žalumoj jie 
stovėjo šviesoje, lyg milžiniškas skarabėjas žėrėjo smaragdinis 
skėtis, juodi Erzilijos plaukai po juo, balta liekna dailininkė 
rausvais skruostais ir visi kiti. Klingzoras gerte gėrė juos 
ištroškusiomis akimis, bet jo mintys buvo su Džiną. Tik po 
savaitės galės ją vėl pamatyti, ji dirbo vienoje miesto kontoroje 
mašininke, tik retkarčiais pasisekdavo į ją žvilgtelėti, bet ji 
niekada nebūdavo viena. Ir jis mylėjo ją, kaip tik ją, nors ji 
ničnieko apie jį nežinojo, jo nepažino, nesuprato. Jis buvo jai 
keistuolis, garsus svetimšalis dailininkas. Keista, kad jis geidė 
tik jos, kad jokia kita meilės taurė jo nepatenkino. Jis nebuvo 
pratęs ilgai suktis apie moterį. Bet aplink Džiną sukosi, kad 
nors valandėlę galėtų pabūti šalia, palaikyti laibus pirštelius, 
įspraustų savo batą tarp jos batelių, vogčiomis pabučiuotų į 
kaktą. Jis dažnai apmąstydavo šią juokingą mįslę. Nejaugi tai 
jau posūkis? Senatvė? Ar tai tik vėlyva keturiasdešimtmečio 
aistra dvidešimtmetei? 

Mūsų iškylautojai įkopė į kalnagūbrį, ir žvilgsniui atsivėrė 
naujas pasaulis: aukštas ir nerealus Monte Dženaras, sudėtas 
vien iš stačių smailų piramidžių ir kūgių, už jo įžambiai švietė 
saulė, kiekvienas plokščiakalnis," spindėdamas emale, plaukė 
tamsiai violetiniuose šešėliuose. Virpėdamas ribuliavo oras, be 
galo žemai, lyg pasiklydusi už žalių miško liepsnų, ilsėjosi siaura 
vėsi ežero rankovė. 

Mažytis kaimelis kalnagūbryje: dvaras su mažučiais 
rūmais, ketvertas penketas žydrai ir rausvai nudažytų 
akmeninių namų, koplytėlė, šulinys, vyšnynas. Iškylautojai 
sustojo saulės atokaitoj prie šulinio, Klingzoras pro vartų arką 
pasuko į ūksmingą kiemą, kurio gilumoje stovėjo trys melsvi 
namai mažučiais langais, tarp žolių gulėjo plokšti akmenys, 
ganėsi ožka, žėlė dilgėlės. Išbėgo vaikas, Klingzoras ištraukė iš 
kišenės plytele šokolado ir pamėgino jį užkalbinti. Vaikas 
sustojo, Klingzoras nutvėrė, paglostė, pavaišino. Tai buvo 
baugšti ir graži tamsiaplaukė mergaitė, didelėmis išgąsdinto 
žvėriūkščio akimis, laibos kojos įdegusios ir blizgančios. 

— Kur tu gyveni? — paklausė Klingzoras. 
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Ji nubėgo link artimiausių durų, kurios prasivėrė iš 
kažkurio namo. Iš tamsaus akmeninio prieangio tarsi iš 
pirmykštės olos išėjo moteris, mergaitės motina, ji taip pat 
paėmė gabalėlį šokolado. Iš nešvarių drabužių kyšojo rudas 
kaklas, tvirtas platus veidas, įdegęs saulėje, gražus, plačios 
putlios lūpos, didelės akys, šiurkštokas ir malonus grožis, 
moterį ir motiną ženklino stambūs azijietiški bruožai. Jis 
viliūgiškai palinko prie jos, bet ji šypsodamasi atsitraukė, tarp 
jo ir savęs stumtelėdama mergaitę. Nusprendęs dar sugrįžti, jis 
pasuko atgal. Panoro nutapyti šią moterį arba nors pabūti jos 
mylimuoju. Ji buvo viskas: motina, vaikas, mylimoji, žvėris, 
madona. 

Jis grįžo prie būrio iš lėto, svajonių kupina širdimi. Dvaro 
rūmai atrodė tušti ir užrakinti, sienoje buvo įmūryti seni raup-
lėti patrankų sviediniai, laipteliai per krūmus vedė į giraitę ir 
kalvą, ten stovėjo paminklas, vienišas baroko biustas 
Valenšteino kostiumu, garbanotais plaukais ir suraityta smaila 
barzdele. Žėrinčioje vidurdienio kaitroje kalną gaubė šmėklos 
ir fantastiškos būtybės, visur tykojo keistybės, pasaulis buvo 
suderintas visiškai kita ir svetima tonacija. Klingzoras atsigėrė 
prie šulinio, atplevenęs drugelis ėmė- čiulpti ant klintinio 
šulinio briaunos nutiškusį lašą. 

Nuo kalnagūbrio tarp kaštonų ir riešutmedžių vingiavo 
kalnų kelias, saulėtas, ūksmėtas. Prie posūkio atsivėrė 
koplytėlė, sena ir gelsva, nišoje išblukę seni paveikslai — 
angeliškai vaikiška šventojo galva, raudonas ir rudas drabužio 
kraštas, o visa kita — jau nutrupėję. Klingzorui labai patiko 
seni paveikslai, kai juos išvysdavo netikėtai, patiko šitokios 
freskos, patiko, kad šie gražūs kūriniai grįžta į dulkes ir žemę. 

Vėl medžiai, vynuogynai, akinamai karštas kelias, vėl 
posūkis. Ir staiga, netikėtai jų kelionės tikslas: tamsūs vartai, 
didelė aukšta raudonų plytų bažnyčia; linksmai ir išdidžiai 
parėmusi dangų, aikštė, pilna saulės, dulkių ir ramybės, 
raudonai išdegusi veja, čežanti po kojomis, vidudienio šviesa, 
atsimušanti nuo ryškių sienų, kolona, ant jos statula, 
nematoma prieš saulę, mūrinis parapetas aplink plačią aikštę 
viršum mėlynuojančios begalybės. Tolumoj kaimas, senas 
senas, tamsus, saracėniškas, nykios mūrinės olos po 
nublukusiom rudom plytom, slogiai siaurutės, tamsios 
gatvelės, mažutės aikštės, tarsi surinkančios baltoje saulėje, 
Afrika ir Nagasakis, aukščiau miškas, apačioje mėlynas 
skardis, balti riebūs ir sotūs debesys padangėje. 
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— Keista,— tarė Klingzoras,— kiek daug prabėga 
laiko, kol šiek tiek susigaudai pasaulyje! Kai kadaise važiavau 
į Aziją, prieš daugelį metų, pro Čia pralėkiau naktį greituoju 
traukiniu gal už kokių šešių ar dešimties kilometrų, bet nieko 
apie šias vietas nežinojau. Važiavau į Aziją, ir ta kelionė man 
tada buvo labai naudinga. Bet visa tai, ką ten pamačiau, 
šiandien regiu čia — pirmykščiai miškai, kaitra, gražūs 
svetimi žmonės be nervų, saulė, šventenybės. Tiek daug reikia 
laiko, kol išmoksti per vieną vienintelę dieną aplankyti tris 
pasaulio dalis. Jos visos — čia. Sveika, Indija! Sveika, Afrika! 
Sveika, Japonija! 

Bičiuliai pažinojo vieną čia gyvenančią jauną damą, ir 
Klingzoras jau iš anksto džiaugėsi viešnage pas tą 
nepažįstamąją. Jis praminė ją kalnų karaliene, šitaip jo 
vaikystės knygose vadinosi viena Artimųjų Rytų pasaka. 

Kupini vilčių iškylautojai patraukė mėlynu šešėliuotu 
gatvelių tarpekliu — nei žmogaus, nei garso, nei vištos, nei 
šuns. Bet viename arkos pavidalo lange Klingzoras pamatė 
nebylų veidą, gražią, juodaakę mergaitę raudona skarele ant 
tamsių plaukų. Jos žvilgsnis, tylomis sekęs svetimšalius, 
susitiko jo akis, akimirką jiedu — vyras ir mergina — 
dėmesingai žiūrėjo vienas kitam į akis, akimirką suartėjo du 
svetimi pasauliai. Paskui abu trumpai ir nuoširdžiai 
nusišypsojo amžinu lyčių pasisveikinimo šypsniu, kuriame 
glūdėjo senas, žavus ir godus priešiškumas, ir svetimšalis, 
žengęs keletą žingsnių, dingo už namų kampo, ir mergaitės 
skrynioje atsirado dar vienas paveikslas prie kitų paveikslų, 
dar viena svajonė šalia kitų svajonių. \ nepasotinamą 
Klingzoro širdį smigtelėjo spyglys, akimirką jis delsė, buvo 
begrįžtąs, bet Agostas jį pašaukė, o Erzilija vėl ėmė dainuoti, 
ūksmėta siena pasibaigė, šią užburtą popietę tyliai ir akinamai 
atsivėrė mažutė ryški aikštė su dvejais geltonais rūmais, 
siaurais akmeniniais balkonais, užvertomis langinėmis — 
puiki scena pirmam operos veiksmui. 

— Atvykom į 
Damaską! — sušuko daktaras.— Kur gyvena Fatma, perlas 
tarp moterų? . 

Atsakymas netikėtai atsklido iš mažesniųjų rūmų. Iš 
vėsios privertų balkonų tamsos išsiveržė keistas garsas, 
pasikartojo dar sykį, po to dar dešimt sykių, paskui oktava, 
dešimt sykių,— skambėjo derinamas rojalis, dainuojantis visu 
garsumu rojalis Damasko vidury. 
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Matyt, čia ji gyveno. Bet namas atrodė tarsi be durų, tik 
rausvai gelsva siena su dviem balkonais, viršum jų tinkuotame 
frontone sena freska: mėlynos ir raudonos gėlės, papūga. Čia 
turėtų būti pieštinės durys, triskart į jas pabeldus ir ištarus Sa-
liamono slaptažodį, išrašytos durys atsivertų, ir į keliautoją pa-
dvelktų persiškais aliejais, aukštame soste apgaubta šydais 
sėdėtų kalnų karalienė. Ant laiptelių prie jos kojų klūpotų 
vergės, klykaudama atskristų nupiešta papūga ir atsitūptų ant 
valdovės peties. 

Gretimoje gatvėje jie aptiko nedideles duris, skardus 
varpelis, velnio išmonė, piktai sutilindžiavo, į viršų kilo siauri 
tarsi kopėčios laipteliai. Nesuprantama, kaip į šiuos namus 
galėjo patekti rojalis. Gal pro langą? Per stogą? 

Išpuolė didelis juodas šuo, paskui jį—rausvas liūtukas, 
kilo baisus triukšmas, subildėjo laipteliai, gilumoje vienuolika 
sykių tuo pačiu tonu suskambėjo rojalis. Iš rausvai nudažyto 
kambario išsiveržė švelni miela šviesa, trinktelėjo durys. Ar tai 
buvo papūga? 

Staiga atsirado kalnų karalienė — lieknas elastingas 
žiedas, stamantrus ir lankstus, vien raudonu apdaru, tikra 
liepsna, jaunystės paveikslas. Šimtai pamiltų paveikslų pasklido 
Klingzoro akyse ir spinduliuodamas atsiskleidė naujas. Jis išsyk 
pajuto, kad ją tapys, bet ne iš natūros, tapys tik jos spindesį, 
kurį spėjo pagauti, eilėraštį, mielą griežtą jo skambesį: 
jaunystę, raudonį, šviesų gymį, amazonę. Jis grožėsis ja 
valandą, gal daug valandų. Žiūrės, kaip ji eina, sėdi, juokiasi, gal 
net pamatys ją šokant, gal išgirs dainuojant. Diena buvo 
apvainikuota, diena įgavo prasmę. O visa, kas dar bus,— tai 
dovana, perteklius. Išgyvenimas jam niekada neateidavo vienui 
vienas, visada pirma jo atskrisdavo paukščiai, visada pirma jo 
pasirodydavo pasiuntiniai ir ženklai— motiniškas azijietiškas 
žvėriuko žvilgsnis prie anų durų, juodaplaukė kaimo gražuolė 
lange ir dar šis bei tas. Visada jam taip būdavo. 

Akimirką krūptelėjęs, jis pajuto: „Jei būčiau dešimčia metų 
jaunesnis, dešimčia trumpų metų, ji galėtų mane turėti, 
pasigauti, vynioti apie pirštą! Ne, tu per jauna, mažyte 
raudonoji karaliene, tu per jauna senam kerėtojui Klingzorui. 
Jis tavim gėrėsis, išmoks tave atmintinai, nutapys, įamžins 
tavo jaunystės dainą; bet nekeliaus pas tave lyg į šventą vietą, 
nelips pas tave kopė- 



 20

 

čiomis, nežudys dėl tavęs ir nedainuos serenados po tavo 
žaviu balkonu. Ne, deja, jis viso šito nedarys, senasis dailininkas 
Klingzoras, samanotas kvailys. Jis nepamils tavęs, neįsmeigs į 
tave savo žvilgsnio, nežiūrės taip, kaip į azijietę, kaip į 
juodaplaukę lange, kuri gal nė kiek už tave ne vyresnė. Jai jis 
nebus per senas, tik tau, kalnų karaliene, raudona gėlele ant 
kalno. Tau, šilinis gvazdike, jis per senas. Tau neužteks tos 
meilės, kurią Klingzoras galės dovanoti tarp sunkios darbo 
dienos ir vakaro su raudonuoju vynu. Tuo godžiau tave gers 
mano akys, lieknoji raketa, ir atmins tave, kai man būsi jau 
seniai užgesusi". 

Per kambarius akmeninėmis grindimis ir pro atviras arkas 
mūsų iškylautojai pateko į salę, kurioje virš aukštų durų kilo 
keistos lipdytinės baroko figūros ir aplinkui tamsų frizą nuta-
pyti delfinai, balti žirgai ir rausvi amūriukai plaukiojo gausiai 
knibždančioje jūroje. Kelios kėdės, ant grindų išardyto rojalio 
dalys, daugiau nieko nebuvo toje didelėje salėje, bet dvejos 
gundančios durys vedė į nedidelius balkonėlius virš 
spinduliuojančios operinės aikštės, o priešais, ties kampu, 
puikavosi gretimų rūmų balkonai, taip pat išpuošti freskomis, 
raudonas putlus kardinolas nelyginant aukso žuvelė plaukiojo 
saulėje. 

Šioje salėje jie sustojo. Netrukus buvo išpakuotas maistas 
ir padengtas stalas, patiektas vynas, retas šiaurietiškas baltasis 
vynas, tarsi raktas gausybei prisiminimų. Fortepijonų derinto-
jas kažkur dingo, išardytas rojalis tylėjo. Susimąstęs Klingzoras 
žiūrėjo j nuogas stygų žarnas, paskui tyliai užvožė dangtį. Jam 
skaudėjo akis, bet širdyje dainavo vasaros diena, dainavo sara-
cėnė motina, sodriai dainavo žydras Kareno sapnas. Klingzoras 
valgė, gėrė susidauždamas su kitais, džiugiai ir linksmai šneku-
čiavosi, ir, be viso to, jo dirbtuvėje veikė įtaisas, vidinis 
žvilgsnis skalavo šilinį gvazdiką, šią liepsningą gėlę tartum žuvį 
vanduo, stropus metraštininkas tūnojo jo galvoje ir tarsi 
varinėse skaičių kolonose fiksavo formas, ritmus, judesius. 

Kalbos ir juokas pripildė tuščią salę. Geraširdiškai, protin-
gai juokėsi daktaras, maloniu krūtininiu balsu — Erzilija, dus-
liai, tarsi iš po žemių — Agostas, lengvai kaip paukštis klegėjo 
dailininkė; protingai kalbėjo, poetas, juokavo Klingzoras, visus 
stebėdama, tarp svečių, delfinų ir žirgų baugštokai sukiojosi ka-
ralienė, stabtelėdama prie rojalio, prisėsdama ant pagalvės, pa-
raikydama duonos, nepatyrusią mergaitės ranka įpildama vy- 
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no. Džiaugsmas aidėjo vėsioje salėje, juodai ir mėlynai 
žėrėjo akys, sustingęs vaiskus vidurdienis ėjo sargybą už baltų 
aukštų balkonų durų. 

I taures liejosi skaidrus nuostabus vynas, kuris nelabai 
tiko jų kukliems užkandžiams. Raudona karalienės suknelės 
pašvaistė ryškiai tvino aukštoje salėje, atvirai ir akylai ją 
sekiojo visų vyrų žvilgsniai. Ji išėjo ir grįžo su žalia 
kaklaskare. Ji išėjo ir grįžo su raudona skarele. 

Po pietų aptingę ir pasisotinę, visi su gera nuotaika sukilo 
ir patraukė į mišką, išsitiesė žolėje ir samanose, švytėjo 
skėčiai, po šiaudinėmis skrybėlėmis liepsnojo veidai, žėrėjo, 
degė saulėtas dangus. Kalnų karalienė raudonavo žalioje žolėje, 
iš raudonų liepsnų kilo grakštus kaklas, aukštas batelis buvo 
gražiai apgulęs jos dailią koją. Klingzoras, netoliese 
sėdėdamas, tyrinėjo ją, žiūrinėjo, siurbė į save,— šitaip jis 
vaikystėje skaitė stebuklingąją pasaką apie kalnų karalienę ir 
šitaip siurbė ją į save. Iškylautojai ilsėjosi, snūduriavo, 
plepėjo, gynėsi nuo skruzdėlių, tarėsi pajutę gyvates, dygliuoti 
kaštonų kevalai kabojo moterų plaukuose. Jie galvojo apie čia 
nesančius draugus, kurie būtų tikę šią valandėlę, tokių buvo 
nedaug, ilgėjosi Lui Rūsčiojo, Klingzoro bičiulio, karuselių ir 
cirko tapytojo, jo fantastiška dvasia pleveno virš jų draugijos. 

Popietė prabėgo tarsi vieneri metai rojuje. Atsisveikindami 
visi daug juokėsi, Klingzoras susidėjo viską į širdį: karalienę, 
mišką, rūmus ir salę su delfinais, abu šunis, papūgą. 

Besileidžiant su draugais nuo kalno, pamažu jį apėmė 
džiugi ir pakili nuotaika, retkarčiais ją pajutęs, jis visada 
mesdavo į šalį darbą. Visi susiėmę už rankų — Erzilija, 
Hermanas, dailininkė — pastriuokomis leidosi žemyn 
nutviekstu keliu, Klingzoras dainavo kartu su kitais, vaikiškai 
žavėjosi pokštais ir kalambūrais, nuoširdžiai kvatojo. Paskui 
pabėgėjo pirma kitų, .pasislėpė, norėdamas juos išgąsdinti. 

Nors iškylautojai ėjo greitai, saulė skubėjo dar labiau, ne 
toli kažkokios pilaitės ji nuniro už kalno, ir slėnyje jau buvo 
vakaras. Jie išklydo iš kelio ir nusileido per žemai, buvo alkani, 
pavargę ir turėjo atsisakyti plano, sudaryto vakarui: pasivaikš-
čioti laukais iki Barengo, pavalgyti žuvies paežerės kaimelio 
užeigoje. " 

— Mielieji,— tarė  Klingzoras,  atsisėdęs  ant  tvoros  prie 
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kelio,— mūsų planai buvo labai gražūs, aš mielai 
sušveisčiau gerą vakarienę pas žvejus arba Monte d ore. Bet 
mes taip toli nenueisime, aš tikrai nenueisiu. Pavargau ir 
išalkau. Ir nežengsiu toliau nė žingsnio, kaip iki artimiausios 
užeigos, kuri, be abejo, visai čia pat. Ten gausime vyno ir 
duonos, ir pakaks. Kas su manim? 

Visi nutarė eiti. Jie surado užeigą, staigiai į kalną 
kylančiame miške, siauroje terasoje, medžių paunksmėje 
stovėjo akmeniniai suolai ir stalai, iš rūsio uoloje šeimininkas 
atnešė vėsaus vyno, duonos buvo čia pat. Jie tylėdami valgė, 
džiaugdamiesi, kad pagaliau sėdi. Už aukštų medžių kamienų 
geso diena, mėlynas kalnas pajuodo, raudonas kelias išblanko, 
apačioje vakarėjančia gatve dardėjo vežimas, lojo šuo, 
danguje čia vienur, čia kitur žiebėsi žvaigždės, o žemėje — 
niekuo nuo jų nesiskiriantys žiburiai. 

Klingzoras buvo laimingas, jis ilsėjosi, žvelgė į naktį, iš 
lėto kramtė juodą duoną, tylomis iš melsvų puodelių gėrė vyną. 
Pavalgęs vėl ėmė plepėti ir dainuoti, lingavo į taktą, flirtavo su 
moterimis, juto jų plaukų aromatą. Vynas jam patiko. Tas 
senas suvedžiotojas lengvai atkalbėjo nuo pasiūlymų tęsti 
kelionę, Klingzoras gėrė vyną, pilstė vyną, mielai daužėsi su 
kitais, užsakinėjo dar vyno. Iš melsvų molinių puodelių, 
laikinumo simbolio, palengva kilo melsvi kerai, keitė pasaulį, 
spalvino žvaigždes ir šviesą. 

Jie sėdėjo aukštai sūpuoklėse, pakibusiose virš pasaulio ir 
nakties bedugnės, paukščiai auksiniame narvelyje, be tėvynės, 
be svorio, žvaigždžių akivaizdoje. Jie dainavo, tie paukščiai, 
traukė egzotiškas dainas, iš apsvaigusių širdžių siuntė savo 
improvizacijas į naktį, į dangų, į mišką, į slėpiningą užburtą 
visatą. Atsakymai plaukė iš žvaigždžių ir mėnulio, iš medžių ir 
kalnų, ten sėdėjo Gėtė ir Hafizas, karščiu dvelkė Egiptas, 
nuoširdumu—Graikija, Mocartas šypsojosi, Hugas Volfas 
skambino paklaikusiai nakčiai rojaliu. 

Kažkas baisingai sutrinksėjo, plykstelėjo šviesa: po jais per 
pačią žemės širdį į kalną ir naktį lėkė traukinys, žiburiuodamas 
šimtais langų, aukštai iš dangaus aidėjo nematomos bažnyčios 
varpau Tykodamas užkopė viršum stalo mėnulio pjautuvas, 
spindėdamas pažvelgė į tamsų vyną, iš tamsos išplėšė moters 
lūpas ir akis, nusišypsojo, užkopė aukštyn, uždainavo žvaigž- 



 23

 

dėms. Lui Rūsčiojo dvasia vieniša sėdėjo ant suolo ir rašė 
laiškus. 

Klingzoras, nakties valdovas, su aukšta karūna ant galvos, 
atsirėmęs į akmeninį suolą, dirigavo pasaulio šokiui, davė taktą, 
prikėlė mėnulį, liepė, pradingti traukiniui. Jis dingo, kaip nu-
krinta per dangaus pakraštį žvaigždynas. Kur dabar kalnų 
karalienė? Ar tik miške nesuskambo rojalis, ar tik tolumoj ne-
sulojo įtarus liūtukas? Argi ne ji ką tik ryšėjo mėlyna skepe-
taite? Ei, senas pasauli, žiūrėk, kad nesubyrėtum! Čionai, 
miške! Atsitraukit, juodieji kalnai! Laikykitės takto! 
Žvaigždės, kokios jūs mėlynos ir raudonos, lyg liaudies 
dainoj: „Tavo raudonos akys, tava mėlynos lūpos!" 

Tapyti gražu, tapymas gražus, mielas šaunių vaikų 
žaidimas. Kitas dalykas, didingesnis ir galingesnis, diriguoti 
žvaigždėms, perteikti pasauliui savo kraujo pulsavimą, savo 
akių tinklainės spalvų gamas, nakties vėjui — savo sielos 
plevenimą. Išnyk, juodasis kalne! Pavirsk debesim, skrisk į 
Persiją, išsilyk virš Ugandos! Čion, Šekspyro dvasia, 
padainuok girtą juokdario dainą apie lietų, kurs kasdien lyja! 

Klingzoras pabučiavo mažą moterišką rankutę, atsirėmė į 
maloniai alsuojančią moters krūtinę. Kažkieno koja po stalu 
žaidė su jo koja. Jis nežinojo, kieno ta ranka ir kieno koja, juto 
švelnumą, dėkingai ir naujai jautė senuosius kerus: jis dar jau-
nas, pabaiga dar toli, iš jo dar sklinda spindesys ir vilionė, jos 
dar myli jį, tos geros baikščios patelės, dar deda vilčių į jį. 

Jis dar vešliau pražydo. Tyliu, dainingu balsu ėmė 
pasakoti nepaprastą epą, vienos meilės, o iš tiesų vienos 
kelionės po Ramiojo vandenyno pietinius kraštus istoriją; ten, 
lydimas Gogeno ir Robinzono, jis atrado papūgų salą ir įkūrė 
laimingų salų respubliką. O kaip žėrėdavo vakaro žarose 
rūkstančiai papūgų, kaip atsispindėjo žalioje įlankoje melsvos jų 
uodegos! Kai Klingzoras paskelbė respubliką, jį tarsi griaustinis 
pasveikino papūgų spygavimas ir šimtabalsis didžiųjų 
beždžionių riksmas. Baltajai kakadu jis pavedė sudaryti 
kabinetą, o su paniurusiu ragasnapiu iš sunkių kokoso taurių 
gėrė palmių vyną. O, anų laikų mėnulis, anų palaimintų naktų 
mėnulis, mėnulis viršum pirkutės ant polių nendryne. Jį buvo 
vardu Kiul Kaliuja, rausvaodė drovi princesė, liekna ir 
ilgakojė, ji žingsniavo po bananų giraitę, medum žibėdama po 
sultingų milžiniškų lapų stogu, su stirnos akimis švelniame 
veide, katės aistra tvirtoje lanksčioje nugaroje, 



 24

 

katės šuoliu elastinguose kauluose ir gyslotose kojose. 
Kiul Kaliuja, vaikuti, švelniųjų Pietryčių pirmykšte aistra ir 
vaikiškas nekaltume, tūkstančius naktų .tu ilsėjais ant 
Klingzoro krūtinės, ir kiekviena buvo nauja, kiekviena 
nuoširdesnė, meilesnė už kitas. O, Žemės dvasios šventė, o, 
papūgų salos mergelių šokis Dievui! 

Viršum salos, Robinzono ir Klingzoro, viršum šios 
istorijos ir klausytojų gaubėsi baltom' žvaigždėm nužerta 
naktis, po medžiais, namais ir žmonių kojomis švelniai 
kūpsojo kalnas tarsi gležna, alsuojanti krūtinė ir pilvas, 
dangaus skliautu skubotu žingsniu karštligiškai liuoksėjo 
mėnulis, o jam iš paskos tylomis šoko pašėlusį šokį 
žvaigždės. Nusidriekė ilgos žvaigždžių grandinės — 
blizgantis lyno kelias į rojų. Motiniškai dunksojo 
neįžengiamas miškas, pirmykščio pasaulio dumblas dvelkė 
dūlėsiais ir vaisa, šliaužiojo gyvatės ir krokodilai, be krantų 
liejosi formų upė. 

— Vis dėlto aš vėl tapysiu,— tarė Klingzoras,— 
rytoj pat. Bet ne namus, ne žmones ir medžius. Tapysiu 
krokodilus ir jūrų žvaigždes, drakonus ir purpurines gyvates 
— ir viską radimosi, keitimosi procese, kad viskas būtų 
kupina ilgesio tapti žmogum, tapti žvaigžde, kupina virsmo, 
kupina dūlėjimo, kupina Dievo ir mirties. 

Skambant tyliems jo žodžiams šią suaudrintą girtą 
valandą, pasigirdo žemas aiškus Erzilijos balsas. Ji tykiai 
dainavo apie bei mazzo di fiori*, ramybė sklido iš jos dainos. 
Klingzoras girdėjo ją aidint tarsi iš tolimos plaukiojančios 
salos anapus laiko ir vienatvės jūros. Jis apvožė tuščią 
puodelį, nebepilstė vyno. Klausėsi. Dainavo vaikas. Dainavo 
motina. Gal jis buvo paklydėlis ir nevidonas, išsimaudęs 
pasaulio purve, gal valkata ir nenauda, gal mažas kvailas 
vaikas? 

— Erzilija,— tarė jis pagarbiai,— tu — mūsų 
geroji žvaigždė. 

Paskui iškylautojai, kabinėdamiesi už šakų ir šaknų, per 
tamsų mišką, kylantį į kalną, leidosi ieškoti kelio namo. 
Pasiekė pamiške, perėjo lauką, siauras kelias per kukurūzus 
alsavo naktim ir grįžimu namo, mėnulis žvelgė į spindintį 
kukurūzo lapą, įžambiai bėgo vynuogienojų eilės. Dabar 
uždainavo Klingzoras, 

* Gražių gėlių puokštę (it). 
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tyliai pokimiu balsu, jis dainavo tyliai ir ilgai, vokiškai ir 
malajietiškai, su žodžiais ir be žodžių. Tylia daina jis liejo 
susitvenkusį savo sieloje perteklių, kaip ruda mūro siena 
vakare spinduliuoja susitelkusią dienos šviesą. 

Čia atsisveikino vienas bičiulis, paskui kitas, pradingo 
siaurame tarpeklyje vynuogienojų šešėlyje. Kiekvienas ėjo sau, 
kiekvienas pats ieškojo kelio namo, buvo vienišas po dangaus 
skliautu. Viena moteris» linkėdama labos nakties, pabučiavo 
Klingzorą, jos degančios lūpos įsisiurbė į jo lūpas. Jie išnyko, 
ištirpo — visi. Klingzoras vienas užkopė laiptais į savo butą, jis 
vis" dar dainavo. Liaupsino ir šlovino Dievą ir save, kėlė į 
padanges Li Tai Po ir kėlė į padanges gerą Pampambijo vyną. 
Lyg dievaitis ilsėjosi teigimo debesyse. 

— Viduje,— dainavo jis,— aš esu lyg auksinis rutulys, 
lyg katedros kupolas, žmonės ten klūpo, meldžiasi, auksas 
spindi ant sienos, sename paveiksle kraujuoja Išganytojas, 
kraujuoja Marijos širdis. Mes irgi kraujuojame, mes, visi kiti, 
mes — nuėję klystkelius, mes — žvaigždės ir kometos, septyni, 
keturiolika kalavijų susmigę į mūsų laimingas krūtines. Aš 
myliu tave, šviesiaplauke, ir tave, tamsiaplauke moterie, aš 
myliu visus, net ir filisterius; jūs tokie pat vargšai kaip ir aš, jūs 
bėdini vaikai ir nenusisekę pusdieviai kaip ir girtas Klingzoras. 
Sveikinu tave, mylimas gyvenime! Sveikinu tave, mylima 
mirtie! 

KLINGZORAS EDITAI 

Miela vasaros dangaus žvaigžde! 
Kaip teisingai ir gerai man parašei, kaip skaudžiai mane 

traukia tavo meilė, lyg amžina kančia, lyg amžinas priekaištas. 
Bet tu gerai darai, kad man ir pačiai sau prisipažįsti kiekvieną 
širdies pojūtį. Tik nevadink jokio jausmo menku, jokio jausmo 
niekingu! Kiekvienas jausmas geras, net ir neapykanta, net pa-
vydas, net žiaurumas. Mes gyvename mūsų skurdžiais, gražiais, 
puikiais jausmais, ir kiekvienas, su kuriuo mes pasielgiame ne-
teisingai, yra žvaigždė, kurią mes užgesiname. 

Nežinau, ar myliu Džiną. Labai abejoju. Aš negalėčiau 
dėl jos pasiaukoti. Nežinau, ar iš viso galiu mylėti. Aš galiu 
geisti, aš galiu ieškoti savęs kituose žmonėse, klausytis aido, 
trokšti 
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veidrodžio, aš galiu ieškoti malonumo, ir visa tai gali 
atrodyti kaip meilė. 

Mudu abu, Tu ir aš, klaidžiojam po tą patį mūsų jausmų 
labirintą, jausmų, kurie šiame nedoram pasaulyje buvo įskau-
dinti, ir mes, kiekvienas savaip, keršijame šiam piktam pasau-
liui. Bet mes nenorime sugriauti vienas kito svajonių, nes žino-
me, koks raudonas ir saldus svajonių vynas. 

Savo jausmus, savo poelgių „svarbą" ir pasekmes aiškiai 
suvokia tik geri, aprūpinti žmonės, tikintys gyvenimu ir nežen-
giantys nė žingsnio, kuriam ir rytoj, ir poryt negalėtų pritarti. 
Aš neturiu laimės būti vienas iš tokių, aš jaučiu ir elgiuosi kaip 
žmogus, kuris netiki rytdiena ir kiekvieną dieną laiko 
paskutine. 

Miela lieknoji moterie, aš nesėkmingai bandau išreikšti 
savo mintis. Išreikštos mintys visada yra negyvos! Tegu jos 
gyvena! Aš giliai ir su dėkingumu jaučiu, kaip Tu mane 
supranti, kaip kažkas Tavyje man gimininga. Nežinau, kaip 
parašyta gyvenimo knygoje, ar mūsų jausmai — meilė, aistra, 
dėkingumas, gailestis,— ar jie motiniški, ar vaikiški. Kai kada 
žvelgiu į moterį kaip senas patyręs ištvirkėlis, kai kada — kaip 
mažas berniukas. Kai kada mane labiausiai vilioja droviausia 
moteris, kai kada — įžūliausia. Viskas, ką man leista mylėti, 
gražu, viskas šventa, viskas be galo gera. Kodėl, ar ilgam, 
kiek — neišmatuosi. 

Aš myliu ne vien Tave, Tu tai žinai, aš taip pat myliu ne 
vieną Džiną, rytoj ar poryt aš mylėsiu kitus paveikslus, kitus 
paveikslus tapysiu. Bet aš niekada nesigailėsiu meilės, kurią 
kažkada jutau, nesigailėsiu nei išminties, nei kvailysčių, kurias 
dėl jos padariau. Tave aš galbūt todėl myliu, kad esi į mane 
panaši. Kitas myliu už tai, kad jos visai kitokios negu aš. 

Jau vėl naktis, mėnulis pakilo ties Salute. Kaip juokiasi 
gyvenimas, kaip juokiasi mirtis! Mesk kvailą laišką į ugnį, 
mesk į ugnį savo Klingzorą. 

PRAŽŪTIES MUZIKA 

Išaušo paskutinė liepos diena, nužydėjo mėgstamiausias 
Klingzoro mėnuo, Li Tai Po šventė, saulėgrąžos sode auksu 
plieskė į dangaus mėlynę. Kartu su ištikimuoju Thu Fu tą dieną 
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Klingzoras klaidžiojo po pamėgtas apylinkes — išdegusius 
saulėje priemiesčius, dulkėtas gatves, apaugusias aukštais 
medžiais, pro raudona ir oranžine spalva nudažytas pirkias 
smėlėtoje pakrantėje, sunkvežimius ir laivų krovimo vietas, 
palei ilgas violetines sienas, pro spalvingus varganus žmones. 
Tos dienos vakare jis sėdėjo dulkėto priemiesčio pakrašty ir 
tapė spalvotas karuselės palapines ir vežimėlius, tupėjo prie 
gatvės, plikoje išdegusioje aikštėje, pakerėtas sodrių karuselės 
spalvų. Giliai įsijautęs, jis darbavosi prie išblukusio šviesiai 
violetinio palapinės krašto, džiaugsmingai žalios ir raudonos 
spalvos gremėzdiško gyvenamojo vagono, baltai ir mėlynai" 
dryžuotų karkaso karčių. Paniuręs tepė kadmį, su įniršiu — 
mielą drėgną kobaltą, per geltoną ir žalią dangų braukė slidžią 
kraplako juostą. Dar valanda, ak, dar mažiau, ir viskas bus 
baigta, ateis naktis, o rytoj bus rugpjūtis, alsiai kaitrus mėnuo, 
karšton savo taurėn įmaišantis mirties baimės ir siaubo. Dalgis 
jau išgaląstas, dienos eina trumpyn, juokiasi giltinė, pasislėpus 
rundančioje lapijoje. Skardžiai skambėk ir gausk, kadmi! 
Garsiai girkis, puikusis kraplake! Ryškiai kvatokis, citrininis 
geltoni! Šen, tąsiai mėlynas tolimas kalne! \ mano širdį, dulkėti 
žali blausūs medžiai! Kokie jūs pavargę, kaip lenkiat Ištikimas 
romias šakas! Aš jus geriu, mieli vaiduokliai! Aš simuliuoju 
jums tvarumą ir nemarumą, aš — laikiniausias, skeptiškiausias, 
liūdniausias padaras, labiau už jus visus bijantis mirties. Liepa 
perdegė, rugpjūtis greitai perdegs, staiga rasotą rytą iš geltonos 
lapijos šalčiu padvelks didžioji šmėkla. Beregint virš miško 
prašvilps lapkritis. Staiga nusikvatos didžioji šmėkla, staiga 
sustings širdis, beregint miela rausva mėsa atsiknos nuo kaulų, 
dykumoje staugia šakalas, kimiai klykia savo prakeiktą dainą 
maitvanagis. Koks nors netikęs didmiesčio laikraštis įsideda 
mano atvaizdą, po juo parašyta: „Puikus tapytojas, 
ekspresionistas, didysis koloristas mirė šio mėnesio šešioliktą 
dieną". 

Su neapykanta jis išvarė Paryžiaus mėlio vagą po žaliu 
čigonų vežimu. Įnirtęs chromo žalumu apvedžiojo pakelės 
stulpelius. Pagautas didžios nevilties, paliktą tuščią dėmę 
užtepė cinoberiu, panaikino ryškų baltumą, nuožmiai kovojo 
dėl gyvenimo tęsinio* šviesiai žalia ir Neapolio geltona spalva 
rėkė nepermaldaujamam Dievui. Vaitodamas į nuobodžią 
dulkėtą žalumą pridėjo daugiau mėlio, vakaro danguje teptuku 
maldaudamas 
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įžiebė nuoširdesnius žiburius. Mažutė paletė, pilna ryškiai 
švytinčių grynų, nesumaišytų dažų,— jo paguoda, jo bokštas, 
jo arsenalas, jo maldaknygė, jo patranka, iš kurios jis šaudė į 
piktąją mirtį. Purpuras buvo mirties neigimas, cinoberis — 
tyčiojimasis iš dūlėjimo. Geras buvo jo arsenalas, puikiai 
kovojo nedidelis narsus jo būrys, spinduliuodami bumbsėjo 
greiti jo patrankos šūviai. Bet niekas negelbėjo, visas šaudymas 
buvo veltui, vis dėlto šis šaudymas buvo geras, tai buvo laimė 
ir paguoda, tai dar buvo gyvenimas ir triumfas. 

Thu Fu buvo nuėjęs aplankyti bičiulio, gyvenančio 
stebuklingoje pilyje tarp fabriko ir laivų prieplaukos. Dabar jis 
grįžo ir atsivedė bičiulį — armėną astrologą. 

Klingzoras, užbaigęs paveikslą, giliai atsiduso, šalia savęs 
pamatęs abu veidus, šviesius vešlius Thu Fu plaukus, mago 
juodą barzdą ir baltais dantimis šypsančią burną. O kartu su jais 
atėjo ilgas, tamsus šešėlis giliai, į akiduobes įkritusiomis akimis. 
Sveikas, šešėli, mielas vaikinei 

— Žinai, kuri šiandien diena? — paklausė Klingzoras 
draugo. 

— Žinau, liepos paskutinė. 
— Šiandien sudarysiu horoskopą,— tarė armėnas,— šį-

vakar matau, kad man pasiseks. Saturnas nepalankus, Marsas 
neutralus, dominuoja Jupiteris. Li Tai Po, ar tik nebūsit gimęs 
liepos mėnesį? 

— Liepos antrą. 
— Taip ir maniau. Jūsų žvaigždės susipainiojusios, 

drauguži, tik pats galite jas išsiaiškinti. Jus gaubia vaisingumas 
lyg pilnas lietaus debesis. Keistai išsidėsčiusios jūsų žvaigždės, 
Klingzorai, turite tą jausti. 

Klingzoras susikrovė savo reikmenis. Užgeso pasaulis, 
kurį jis piešė, užgeso geltonas V žalias dangus, paskendo ryški 
žydra vėliava, dingo ir suvyto gražus geltonis. Jis buvo alkanas ir 
ištroškęs, gerklėje vėlėsi dulkės. 

— Bičiuliai,— tarė jis nuoširdžiai,— pabūkime 
šįvakar sykiu. Visi keturi daugiau niekada nebūsim, skaitau tai 
ne iš žvaigždžių, tai parašyta mano širdyje. Mano liepa baigėsi, 
tamsiai dega paskutinės jos valandos, į gelmę šaukia didžioji 
motina. Niekada pasaulis nebuvo toks puikus, niekada joks 
mano paveikslas nebuvo toks gražus; tvyksi amalas, prasideda 
pražūties 
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muzika. Mes pritarsime šiai salsvai baugiai muzikai, 
pabūsime kartu, išgersime vyno ir pavalgysime duonos. 

Šalia karuselės, kurios palapinė buvo jau atidengta ir pa-
ruošta vakarui, po medžiais stovėjo keletas staliukų, retkarčiais 
pasirodydavo šluba tarnaitė, šešėlyje buvo mažutė užeiga. Jie 
pasiliko ir susėdo prie lentinio stalo, tarnaitė atnešė duonos, 
įpylė į molinius puodelius vyno, tarp medžių įsižiebė žiburiai, 
sugriaudė karuselės ryla, smarkiai liedama j vakarą šaižią pa-
birią muziką. 

— Šiandien ištuštinsiu tris šimtus taurių,— sušuko 
Li Tai Po ir susidaužė su šešėliu.— Sveikas, šešėli, ištvermingas 
alavini kareivi! Sveiki draugužiai! Sveiki elektros žiburiai, 
lankinės lempos ir žėrintys karuselės blizgučiai! O, jeigu būtų 
čia Lui, pabėgęs paukštis! Gal jis nuskrido į dangų pirmiau už 
mus. Gal rytoj jis parsiras, tas senas šakalas, bet mūsų 
neberas, nusijuoks ir pasodins ant mūsų kapo lankinės lempas 
ir vėliavų kotus. 

Magas tylėdamas nuėjo ir vėl atnešė vyno, jo balti dantys 
džiugiai šypsojo iš raudonų lūpų. 

— Melancholija,— tarė jis, pažvelgęs į 
Klingzorą,— toks daiktas, kurio neverta su savim nešiotis. Juk 
tai visai nesunku — valandos darbas,— trumpa intensyvi 
valanda kietai sukandus dantis, ir galima amžinai atsikratyti 
melancholija. 

Klingzoras atidžiai žiūrėjo į jo lūpas, baltus gražius dantis, 
kurie vieną liepsningą valandą pasmaugė ir mirtinai užkandžio 
jo melancholiją. Ar ir jis gali padaryti, ką galėjo padaryti astro-
logas? O, kad bent trumpai žvilgtelėjus į tolimus sodus: gyveni-
mas be baimės, gyvenimas be melancholijos! Jis žinojo, šie 
sodai jam nepasiekiami. Žinojo, jam kitaip lemta, kitaip žvelgia 
į jį Saturnas, kitokias dainas ketino Dievas pagroti jo 
stygomis. 

— Kiekvienas turi savo žvaigždę,— lėtai tarė 
Klingzoras,—kiekvienas — savo tikėjimą! Aš tikiu tik vienu 
dalyku — pražūtimi. Mes važiuojame per bedugnę, ir arkliai 
baidosi. Mes žūvame, mes visi, mes turime mirti, mes turime iš 
naujo gimti, atėjo didysis posūkis. Visur tas pa: didelis karas, 
didelė meno permaina, didelis Vakarų valstybių krachas. Pas 
mus, senojoje Europoje, viskas mirė, kas buvo gera ir sava; 
gražus mūsų protas pavirto beprotybe, mūsų pinigai — 
popierium, mūsų mašinos gali vien šaudyti ir sprogdinti, mūsų 
menas yra savižudybė. Mes žlungame, bičiuliai, mums taip 
lemta, prasideda Cing Cė tonacija. 
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Armėnas įpylė vyno. 
— Kaip norite,— tarė jis,— galima sakyti ir taip, 

ir ne, tai tik vaikų žaidimas. Pražūtis — tai kažkas, kas jau 
neegzistuoja. Kad galėtum nugrimzti į pražūtį ir pakilti į 
viršų, turėtų būti apačia ir viršus. Bet nėra nei apačios, nei 
viršaus, tai egzistuoja vien žmogaus smegenyse — iliuzijų 
tėvynėje. Visi kontrastai yra iliuzija: balta ir juoda — iliuzija, 
mirtis ir gyvenimas — iliuzija, gėris ir blogis — iliuzija. 
Tereikia vienos valandos, vieną liepsningą valandą sukąsti 
dantis, ir iliuzijų karalija bus įveikta. 

Klingzoras klausėsi jo gražaus balso. 
— Aš kalbu apie mus,— atsakė jis,— aš kalbu apie 

Europą, senąją Europą, kuri du tūkstantmečius tarėsi esanti 
pasaulio smegenys. Tai pasmerkta žūti. Manai, garbusis mage, 
aš tavęs nepažįstu? Tu — Rytų pasiuntinys, atsiųstas man, gal 
šnipas, gal persirengęs karvedys. Tu esi čia, ries čia prasideda 
pabaiga, nes Čia tu užuodi pražūtį. Tačiau mes mielai žūvame, 
mes mielai mirštame, mes nesipriešiname. 

— Tu taip pat gali sakyti: mes mielai gimsime,— nusi-
juokė azijietis.— Tau atrodo, kad tai pražūtis, o man galbūt 
atrodo, kad tai gimimas. Ir viena, ir kita — iliuzija. Žmogus, 
tikintis, kad žemė"— tai nejudantis skritulys po dangaus 
gobtuvu, mano ir tikį kilimu ir kritimu — ir visi, beveik visi 
žmonės tvirtai tiki tokiu skrituliu! Net žvaigždės — nei kyla, 
nei leidžiasi. 

— Ar žvaigždės nenusileidžia? — sušuko Thu Fu. 
— Mums, mūsų akims. 
Jis pripylė sklidinus puodukus, jis vis pilstė vyną, jis visą 

laiką buvo paslaugus ir šypsojosi. Jis nuėjo su tuščiu ąsočiu vėl 
atnešti vyno. Skardžiai rėkė karuselės muzika. 

— Nueikime, ten taip gražu,— paprašė Thu Fu. Jie 
nuėjo, atsistojo prie nudažyto barjero ir ėmė žiūrėti, kaip, 
žėrėte žėrėdama blizgučiais ir veidrodžiais, pašėlusiai sukasi 
karuselė, kaip šimtai vaikų akių godžiai sminga į žibesį. 
Akimirką Klingzoras juokdamasis giliai juto, kokia primityvi ir 
laukinė ši ratu dumianti mašina, ši mechaninė muzika, šie 
ryškūs klaikūs paveikslai ir spalvos, veidrodžiai ir beprotiškai 
puošnios kolonos, visa tai kažkuo priminė žynius ir šamanus, 
burtus ir legendinį žiurkių viliojimą fleitos muzika, o visas tas 
padūkęs nesutramdomas spindesys iš esmės buvo ne kas kita, 
kaip spindesys metalinės 
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blizgės, kurią lydys palaiko žuvele ir kuria jis. 
ištraukiamas. 

Visi vaikai turėjo pasivažinėti karusele. Visiems vaikams 
Thu Fu davė pinigų, visus vaikus kvietė šešėlis. Jie būriu 
apstojo dalintojus, lindo prie jų, meldė, dėkojo. Gražiai kokių 
dvylikos metų Šviesiaplaukei mergaitei jie visi davė pinigų, ji 
važiavo ir važiavo. Žiburių spindesy trumpas sijonėlis maloniai 
plaikstėsi apie gražias vaikiškas jos kojas. Vienas berniukas 
verkė. Vaikai mušėsi. I rylos melodiją, šaižiai trinktelėjusios, 
įsibrovė lėkštės, įliejo į taktą ugnies, į vyną — opiumo. Keturi 
bičiuliai ilgai stovėjo sambrūzdyje. 

Paskui jie vėl susėdo po medžiu, armėnas ėmė pilstyti į 
puodelius vyno, kurstyti pražūtį, plačiai šypsotis. 

— Šiandien ištuštinsim tris šimtus taurių,— 
dainavo Klingzoras; įdegęs jo pakaušis geltonai liepsnojo, 
skardžiai skambėjo juokas; melancholija tarsi milžinas klūpojo 
ant spurdančios jo širdies. Jis susidaužė, ėmė liaupsinti pražūtį, 
norą mirti, Cing Cė tonaciją. Šniokšdama aidėjo karuselės 
muzika. Bet giliai širdyje slypėjo baimė, širdis nenorėjo mirti, 
širdis nekentė mirties. 

Staiga, ištrūkusi iš užeigos, padūkusiai perskrodė naktį 
kita muzika, šaiži, karšta. Pirmame aukšte, šalia židinio, kurio 
atbraila buvo pilna gražiai išrikiuotų vyno butelių, 
plūsdamasis, skubėdamas klaikiai sutratėjo kulkosvaidis. 
Skausmas veržėsi iš nesuderintų garsų, ritmas it sunkus 
garinis volas lenkė prie žemės dejuojančius disonansus. 
Užeigoje buvo pilna žmonių, šviesos, triukšmo; šoko vaikinai ir 
merginos, taip pat ir šluba tarnaitė, ir Thu Fu. Jis šoko su ta 
pačia šviesiaplauke mergyte, Klingzoras žiūrėjo į juos, lengvai 
ir maloniai apie laibas gražias kojas plaikstėsi jos trumas 
vasarinis sijonėlis, lipšniai, su meile šypsojosi Thu Fu. Kiti 
svečiai, atėję iš sodo, susėdo prie židinio kampo, netoli 
muzikos, kur pats triukšmas. Klingzoras matė garsus, girdėjo 
spalvas. Magas ėmė nuo židinio butelius, atidarinėjo, pilstė į 
taures. Jo protingame rudame veide švytėjo šypsena. Žemoje 
salėje kraupiai griaudė muzika. Pamažu senų butelių gretose 
viršum židinio armėnas pralaužė spragą, atrodė, tarsi šventovės 
vagis taurę po taurės rankiotų altoriaus reikmenis. 

— Tu didis dailininkas,—sušnabždėjo astrologas 
Klingzorui į ausį, pildamas jam į puodelį vyno.— Tu vienas 
didžiausių 
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šių laikų dailininkų. Tu turi teisę vadintis Li Tai Po. Bet 
tu Li Tai, esi užguitas, bėdinas, užkankintas ir bailus žmogus. 
Tu pradėjai pražūties muziką, tu sėdi ir dainuoji 
liepsnojančiame name; kurį pats uždegei, bet tau, Li Tai Po, 
vis negerai, nors kasdien gali išgerti tris šimtus taurių ir 
susidaužti su mėnuliu. Tau negerai, tau labai gelia širdį, ar 
nenori sustoti, pražūties dainiau? Ar nenori gyventi? Ar 
nenori būties patvarumo? Klingzoras išgėrė ir sušnabždėjo 
pokimiu balsu: 

— Ar galima pasukti likimą? Ar yra noro laisvė? Ar tu, 
astrologe, gali kitaip pakreipti mano žvaigždes? 

— Pakreipti jų negaliu, galiu tik nuspėti. Tu pats gali 
save pakreipti. Yra noro laisvė. Ji vadinasi magija. 

— Kodėl turėčiau prasidėti su magija, jei galiu užsiimti 
menu? Argi menas ne toks pat geras? 

— Viskas gera. Viskas bloga. Magija išsklaido iliuzijas. 
Magija išsklaido ir tą blogiausią iliuziją, kurią mes vadiname 
„laiku". 

— Argi menas to nedaro? 
— Mėgina daryti. Bet ar tau užtenka nutapytos liepos, 

kurią turi savo papkėse? Ar panaikinai laiką? Ar nebijai 
rudens, žiemos? 

Klingzoras atsiduso ir nutilo, jis gėrė tylėdamas, magas 
tylėdamas pripildė jo puodelį. Beprotiškai siautėjo gavęs valią 
fortepijonas, tarp šokėjų angeliškai plaukė Thu Fu veidas. 
Liepa baigėsi. 

Klingzoras žaidė tuščiais buteliais, statinėjo juos ant stalo 
ratu. 

.— Tai mūsų patrankos,—-sušuko jis,— šiomis 
patrankomis nušausime laiką, nušausime mirtį, nušausime 
vargą. Ir spalvom — liepsninga žalia, skaudžiu cinoberiu, 
salsvu geranijų laku — šaudžiau į mirtį. Ne sykį pataikiau jai į 
kiaušą, o baltą ir mėlyną spalvas suvariau jai į akis. Ne sykį 
esu privertęs ją bėgti. Dar ne sykį ją sutiksiu, nugalėsiu, 
apgausiu. Žiūrėkit, armėnas vėl atkemša- seną butelį, ir 
uždaryta praėjusios vasaros saulė vėl šauna mums f kraują. 
Tas armėnas mums padeda šaudyti į mirtį, armėnas nežino 
kitokio ginklo kovai su mirtim. 

Magas atsilaužė duonos ir ėmė valgyti. 
— Kovai-su mirtimi man nereikia jokio ginklo, 

nes mirties nėra. Tačiau yra mirties baimė. Ją galima išgydyti, 
yra toks 
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ginklas. Nugalėti baimę— valandos darbas. Bet Li Tai Po 
šito nenori. Li juk myli mirtį, myli savo mirties baimę, savo 
melancholiją, savo negandą, tik baimė jį išmokė viso to, ką jis 
sugeba padaryti ir už ką mes jį mylim. 

Jis ironiškai susidaužė, jo dantys blizgėjo, jo veidas vis 
linksmėjo, skausmas, rodės, jam buvo svetimas. Niekas jam 
neatsakė. Klingzoras vyno patranka šaudė į mirt}. Mirtis 
didingai stovėjo prie atdaros salės, užtvindytos žmonių, vyno ir 
šokių muzikos. Didingai stovėjo mirtis prie durų, tyliai purtė 
juodą akacijų medį, niūriai tykojo sode. Lauke viskas buvo 
mirtis, tik čia,. ankštoj griaudinčioj salėj, tebevyko kova, puiki 
drąsi kova su juodu pro langus urzgiančiu priešu. 

Magas ironiškai žvelgė į stalą, ironiškai pilstė į puodelius. 
Daug puodelių Klingzoras sudaužė, bet jis atnešdavo naujus. 
Daug išgėrė ir armėnas, bet sėdėjo tiesus, kaip ir Klingzoras. 

— Išgerkim, Li,— tyliai tyčiojosi jis.— Tu juk 
myli mirtį, tu mielai nori žūti, mielai nori numirti. Argi taip 
nesakei, o gal aš klystu — o gal pagaliau abu klystame? 
Išgerkime, Li, žūkime! Pykčiu užvirė Klingzoras. Jis pakilo, 
senas paukštvanagis pailga galva, atsistojo tiesus ir aukštas, 
spjovė į vyną, trenkė pilną puodelį į grindis. Raudonas vyrias 
plačiai ištiško salėje, draugai išbalo, svetimi juokėsi. 

Bet magas tylėdamas ir šypsodamasis atnešė kitą puodelį, 
šypsodamasis jį- pripylė, šypsodamasis atkišo Li Tai. Tada Li 
nusišypsojo. Šypsena tarsi mėnesiena nuskriejo perkreiptu jo 
veidu. 

— Vaikai,— sušuko jis,— paklausykite šio 
svetimšalio! Jis daug žino, tas senas lapinas, jis atėjo iš 
paslėpto ir gilaus urvo. Jis daug žino, bet mūsų nesupranta. Jis 
per senas, kad galėtų suprasti vaikus. Jis per išmintingas, kad 
galėtų suprasti kvailius. Mes, mirštantys, daugiau žinome apie 
mirtį negu jis. Mes — žmonės, o ne žvaigždės. Žiūrėkit, mano 
ranka laiko nedidelį mėlyną puodelį vyno! Šita ranka, ši 
įdegusi ranka daug gali. Ji tapė daugeliu teptukų, ji išplėšė iš 
tamsos naujus pasaulio gabalus ir parodė žmonėms. Ši įdegusi 
ranka glostė daugelio moterų pasmakres, suvedžiojo daug 
merginų, ji buvo daug kartų bučiuota, laistyta, ašarom, Thu Fu 
jai paskyrė eilėraštį. Ši miela ranka, bičiuliai, greitai bus pilna 
žemių ir pilna kirminų, nė vienas iš jūsų daugiau jos nebelies. 
Kaip tik dėl to aš ją myliu. 
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Aš myliu savo ranką, aš myliu savo akis, aš myliu savo 
baltą švelnų pilvą, aš juos myliu su gailesčiu, pašaipa ir 
švelnumu, nes visi jie netrukus susiraukšlės ir supus. Šešėli, 
įtartinas bičiuli, _-senas alavini kareivėli ant Anderseno kapo, ir 
tau taip bus, mielas vaikine! Susidaužk su manim, mūsų mieli 
organai ir žarnos turi gyventi! 

Jie susidaužė, niūriai nusišypsojo šešėlis giliomis 
akiduobėmis, ir staiga kažkas perėjo per salę, lyg vėjas, lyg 
šmėkla. Susyk nutilo muzika, ūmai tarsi nupūsti dingo 
šokėjai, juos prarijo naktis, užgeso pusė žiburių, Klingzoras 
žiūrėjo į juodas duris. Už jų stovėjo mirtis. Jis matė, kaip ji 
stovi. Jis užuodė ją. Mirtis kvepėjo lietaus lašais pakelės 
lapuose. 

Li pastūmė puodelį, paspyrė kėdę ir lėtai išėjo iš salės, 
išėjo į tamsų sodą, o toliau — į sutemas, su amaluojančiu 
dangum virš galvos — vienui vienas. Širdis sunkiai slogino jo 
krūtinę nelyginant akmuo kapą. 

RUGPJŪČIO VAKARAS 

Vėlų vakarą Klingzoras — visą popietę saulėje ir vėjyje 
jis tapė prie Manuco ir Velijos — labai pavargęs mišku per 
Veliją priėjo nedidelį miegantį kaimelį — Kaventą. Jam 
pavyko prisišaukti seną užeigos šeimininkę, ji atnešė pilną 
molinį puodelį vyno, dailininkas atsisėdo ant riešutmedžio 
kelmo prie durų, išgriozdė savo kuprinę, aptiko gabalėlį sūrio, 
keletą slyvų ir ėmė valgyti vakarienę. Senutė sėdėjo šalia, žila, 
sulinkusi, bedantę, ir pasakojo, jos raukšlėtas kaklas judėjo, 
tyliai žvelgė senos nurimusios akys; ji pasakojo apie savo 
kaimelį ir šeimą, apie karą ir brangymetį, apie javų laukus, 
apie vyną ir pieną ir apie jų kainas, apie mirusius anūkus ir 
emigravusius sūnus; visi šio menkučio ūkininkų gyvenimo 
laikotarpiai ir žvaigždynai buvo aiškūs ir palankūs, šiurkštūs 
savo skurdžiu grožiu, kupini džiaugsmo ir rūpesčių, kupini 
baimės ir gyvenimo. Klingzoras valgė, gėrė, ilsėjosi, klausėsi, 
klausinėjo 'apie vaikus ir gyvulius, kleboną ir vyskupą, 
maloniai, gyrė netikusį vyną, pasiūlė paskutinę slyvą, padavė 
ranką, palinkėjo labos nakties ir, pasiramsčiuodamas lazda, 
užsimetęs kuprinę, iš lėto kopė retu mišku į kalną, į savo 
naktigultą. 

Buvo vėlus, nuauksintas metas, dar visur žioravo dienos 
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šviesa, bet jau blyškiai švytėjo mėnulis ir žaliame 
mirguliuojančiame, orę sklandė pirmieji šikšnosparniai. 
Pamiškė švelniai skendėjo blėstančioje šviesoje, ryškūs 
kaštonų kamienai — juoduose šešėliuose, geltona trobelė 
truputį skleidė per dieną sugertą šviesą, švelniai žioruodami 
lyg geltonas topazas rožiniai ir violetiniai takeliai vingiavo per 
pievas, vynuogynus ir mišką, vienur kitur šmėkščiojo jau 
nugeltusi akaciją šakelė, auksinis ir žalias dangus vakaruose 
spindėjo virš mėlyno kalnų aksomo. 

O, kad galėtum žmogus dar padirbėti paskutinę, užburtą 
brandžios vasaros dienos valandą, kuri niekada nebegrįš! Kaip 
neapsakomai dabar viskas gražu, kaip ramų, gera ir dosnu, 
kaip kupina Dievo! 

Klingzoras atsisėdo į vėsią žolę, mechaniškai išsitraukė 
pieštuką ir šypsodamasis vėl nuleido ranką. Jis buvo mirtinai 
pavargęs. Pirštai čiupinėjo sausą žolę, sausą purią žemę. Kiek 
čia betruks, ir pasibaigs šitas mielas, jaudinantis žaidimas! 
Kiek čia betruks, ir ranka, burna, akys bus pilnos žemės! Thu 
Fu šiomis dienomis jam atsiuntė eilėraštį, kurį prisiminęs ėmė 
lėtai šnibždėti: 

Nuo medžio gyvasties  
Jau lapai krenta.  
Pasauli, kupinas vilties, Pasotinti visus 
tau lemta, Pasotinti ir nualsinti,  
Ir apsvaiginti  
Kas šiandien spindi,  
Rytoj turės pradingti.  
Virš mano kapo  
Vėjas jau nerimsta. . 
Prie vaiko lopšio  
Motinos galva palinkus. Išvyst 
norėčiau jos akis,  
Tai mano žvaigždės,  
O visa kita lai išnyks,  
Tegul numiršta, pasibaigia. Tik 
amžinoji Motina gyva.  
Iš jos atėjom į vargus,  
Jos pirštai rašo palengva  
Po lakų orą mūs vardus. 
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Žinoma, buvo gera šitaip. Kiek beliko Klingzorui iš jo de-
šimties gyvenimų? Trys? Du? Jis vis dar tebeturėjo daugiau 
negu vieną, vis dar daugiau negu vieną šaunų, paprastą kasdie-
nišką biurgerio gyvenimą. Ir jis daug nuveikė, daug pamatė, 
pripiešė daug popieriaus ir drobių, daugeliui širdžių sukėlė 
meilę ir neapykantą, į meną ir gyvenimą atnešė daug 
apmaudo, o ir pasaulį — gaivaus vėjo. Mylėjo daug moterų, 
sugriovė daug tradicijų ir šventenybių, išdrįso padaryti daug 
naujų dalykų. Ištuštino daug sklidinų taurių, alsavo daug dienų 
ir žvaigždėtų naktų, deginosi po daugeliu saulių, plaukiojo 
daugelyje vandenų. Dabar jis sėdėjo čia, Italijoje, Indijoje ar 
Kinijoje, vasaros vėjas valiūkiškai šiaušė kaštonų viršūnes, 
pasaulis buvo geras ir tobulas. Jam buvo vis tiek, ar nutapys 
dar šimtą paveikslų, ar dešimt, ar dar dešimtį vasarų nugyvens, 
ar vieną. Jis pavargo, pavargo. O visa kita lai išnyksta! Šaunus 
vyras tas Thu Fu! 

Metas namo. Jis nusvyruos į kambarį, jį pasitiks pro 
balkono duris įsiveržęs vėjas. Jis užžiebs šviesą ir išsiims 
etiudus. Miško tankmė su gausiu chromo geltoniu ir kinišku 
mėliu galbūt pavyko, galiausiai bus geras paveikslas. Tad 
kelkis, metas. 

Bet jis liko sėdėti vėjo kedenamais plaukais, plaikstoma 
ištepta linine palaidine, su šypsena .ir skausmu vakarėjančioje 
širdyje. Pūtė švelnus, silpnas vėjelis, švelniai ir be garso 
pleveno šikšnosparniai gęstančiame danguje. O visa kita lai 
išnyksta. Tik amžinoji motina gyva. 

Jis galėjo valandėlę nusnūsti ir čia, juk buvo šilta. Padėjo 
galvą ant kuprinės ir pažvelgė į dangų. Koks gražus pasaulis, 
kaip sotina jis, kaip alsina! 

Nuo kalno pasigirdo žingsniai, tvirtas medinukų kaukšėji-
mas. Pro paparčius ir prožirnius išniro kažkokia žmogysta, 
moteris, suknelės spalvų nebegalėjai įžiūrėti. Ji artėjo sveika, 
ritminga eigastimi. Klingzoras pašoko ir pasisveikino. Ji trupu-
čiuką nusigando ir stabtelėjo. Jis pažvelgė jai į veidą. Jis paži-
nojo ją, tik negalėjo prisiminti, iš kur. Ji buvo graži, tamsaus 
gymio, ryškiai blizgėjo gražūs, tvirti dantys. 

— Še, kad nori! — sušuko jis ir padavė ranką. Jautė, kad 
jį kažkas sieja su šia moterim, kažkoks nedidelis prisiminimas.— 
Ar dar prisimenate? 

— Madona! Juk jūs dailininkas iš Kastanjetos? Ar beprisi-
menate mane? 
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Taip, dabar jis prisiminė. Tai buvo ūkininkė iš tavernos 
slėnio, prie-jos namų jis kadaise, jau šešėliais storai 
uždengtoje ir painioje šios vasaros praeityje, piešė kelias 
valandas, sėmė vandenį iš jos šulinio, valandėlę snūduriavo 
figmedžio paunksmėj, o atsisveikindamas gavo taurę vyno ir 
bučinį. 

— Jūs niekad daugiau nebeatėjote,— skundėsi 
ji.— Juk taip tvirtai man žadėjot. 

Išdykumas ir iššūkis skambėjo žemame jos balse. 
Klingzoras pagyvėjo. 

— Ecco*, dar geriau, kad atėjai pas mane! Kaip man 
sekasi, ir kaip tik dabar, kai aš toks vienišas ir liūdnas! 

— Liūdnas? Nemulkinkit manęs, pone, jūs tikras pokšti-
ninkas, negalima tikėti nė vienu jūsų žodžiu. Na, bet man reikia 
keliauti. 

— 0, tai aš tave palydėsiu. 
— Jums nepakeliui, o ir nėra reikalo. Kas gali man 

nutikti? 
— Tau nieko, bet man. Kas nors kitas prieis ir tau 

patiks, ir eis su tavim, ir bučiuos tavo mielas lūpas, ir tavo 
kaklą, ir tavo gražią krūtinę, kas nors kitas, o ne aš.  Ne, to 
nebus. 

Jis apkabino ją už kaklo ir nebepaleido. 
— Žvaigždele, mano mažoji! Aukseli! Saldi slyvele mano! 

Įkąsk man, jei ne, aš tave suvalgysiu. 
Klingzoras ją pabučiavo, jinai juokdamasi atsilošė, 

pabučiavo į atviras standžias jos lūpas, gindamasi ir 
atsikalbinėdama ji pasidavė, papurtė galvą, nusijuokė, pabandė 
ištrūkti. Jis prisitraukė ją, lūpomis prigludo prie jos lūpų, 
ranką uždėjo ant krūtinės, jos plaukai kvepėjo vasara, šienu, 
prožirniais, paparčiais, gervuogėm. Akimirką, giliai 
atsikvėpdamas, jis užvertė galvą ir užgesusiame danguje 
pamatė patekėjusią pirmą blyškią žvaigždelę. Moteris tylėjo, jos 
veidas surimtėjo, ji atsiduso, uždėjo savo ranką ant jo rankos ir 
tvirčiau prispaudė prie savo krūtinės. Jis švelniai pasilenkė, 
ranka apglėbdamas nesipriešinančius pakinklius ir paguldė ją į 
žolę. 

— Ar myli mane? — paklausė ji lyg maža 
mergytė.— Povera me!** 

Jie gėrė taurę, vėjas glostė jų plaukus, nešėsi jų alsavimą. 

* Taigi (it.). ** 
Vargas man (it.). 
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Prieš atsisveikinant, jis pasirausė kuprinėj, švarko 
kišenėse, ieškodamas kokios smulkmenos padovanoti, surado 
nedidelę sidabrinę apypilnę tabokinę, iškratė ir padavė jai. 

— Ne, tai ne dovana, žinoma, ne! — patikino 
jis.—— Tik prisiminimas, kad manęs neužmirštum. 

— Aš tavęs neužmiršiu,— tarė ji.— Ar ateisi dar? 
Jis nuliūdo. Lėtai pabučiavo jai į abi akis. 

— Ateisiu,— tarė jis. 
Nejudėdamas jis dar valandėlę klausėsi, kaip tapsi jos 

medinukai į pakalnę, per pievą, per mišką, žeme, uola, lapais, 
per šaknis. Paskui viskas nutilo. Juodavo miškas naktį, 
drungnas vėjas, glostė užgesusią žemę. Kažkas, gal grybas, gal 
suvytęs papartis, aitriai ir karčiai kvepėjo rudeniu. 

Klingzoras niekaip nesiryžo pasukti namo. Kuriam galui 
dabar kopti į kalną, kuriam galui grįžti į kambarį pas visus 
paveikslus? Jis išsitiesė žolėje ir gulėjo, žiūrėdamas į žvaigždes, 
pagaliau užmigo ir miegojo, kol vėlai naktį pažadino gal žvė-
ries riksmas, gal vėjo gūsis ar rasos vėsa. Paskui jis užkopė į 
Kastanjetą, rado savo namus, savo duris, kambarį. Ten gulėjo 
laiškai ir gėlės, matyt, buvo apsilankę bičiuliai. 

Nors ir labai pavargęs, nors buvo naktis, jis senu tvirtu 
įpročiu dar iškraustė savo aplanką ir lempos šviesoje apžiūrėjo 
dienos .eskizus. Miško tankmė buvo graži, žolės ir akmenys 
mirgančiuose šviesos šešėliuose žibėjo šaltai ir puikiai tarytum 
lobynas. Gerai, kad nepavartojo žalio cinoberio ir tapė vien su 
chromo geltoniu, oranžine ir mėlyna spalva. Jis ilgai žiūrėjo į 
paveikslą. 

Bet kam gi visa tai? Kam reikalingi šie spalvingi 
paveikslai? Kuriam galui visas tas vargas, prakaitas, trumpa, 
svaigi kūrimo aistra? Argi tai išsigelbėjimas? Argi tai ramybė? 
Taika? 

Šiaip taip nusirengęs, pavargęs jis krito į lovą, užpūtė 
žiburį, laukė miego ir tyliai niūniavo Thu Fu posmelį:. 

Virš mano kapo  
Vėjas jau nerimsta. 
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KLINGZORAS RAŠO LUI RŪSČIAJAM 

Caro Luigi!* Ilgai negirdėjau Tavo balso. Ar Tu dar 
gyvas? Gal Tavo palaikus jau kapoja maitvanagis. 

Ar esi kada nors virbalu knebinėjęs sustojusį sieninį 
laikrodį? Aš kartą taip padariau ir pamačiau, kad velnias 
staiga įlindo į mechanizmą ir nusinešė visą esamą laiką, 
rodyklės, baikščiai šnarėdamos, leidosi lenkčių po ciferblatą, 
jos sukosi padūkusiai, pretissimo**, paskui staiga viskas 
nutrūko, ir laikrodis išleido dvasią. Dabar pas mus lygiai tas 
pat: saulė ir mėnuo lekia dangum kaip bepročiai, diena veja 
dieną, laikas bėga lyg iš prakiurusio maišo. Tikiuosi, kad ir 
pabaiga bus staigi, ir šis girtas pasaulis žus, užuot grįžęs į 
tradicinį tempą. 

Kiauras dienas aš per daug užsiėmęs, kad galėčiau ką nors 
galvoti (kaip, beje, komiškai skamba, kada garsiai ištari tokį 
vadinamąjį „sakinį": kad galėčiau ką nors galvoti!). Bet va-
karais man Tavęs labai trūksta. Tuomet aš dažniausiai sėdžiu 
kur nors miške, viename iš daugelio rūsių, ir geriu pamėgtą 
raudonąjį vyną, kuris, tiesa, dažniausiai būna prastas, bet vis 
dėlto padeda nešti gyvenimo naštą ir užmigti. Keletą kartų net 
buvau užsnūdęs užeigoje prie stalo ir, vietiniams šaipantis, 
įrodžiau, kad mano neurastenija nėra jau tokia baisi. Kartais 
su manim būna bičiulių ir merginų, tada mano pirštus jaudina 
moteriškų linijų plastika, ir šnekame apie skrybėlaites, kul-
niukus ir meną. Kartais nuotaika pakyla kaip reikiant, tada 
šūkaujame ir juokiamės visą naktį, ir žmonės džiaugiasi, kad 
Klingzoras toks linksmas vaikinas. Čia yra viena labai žavi 
moteris, kuri kiekvienąkart, mane pamačiusi, puola karštai 
klausinėti apie Tave. 

Menas, kurį mes abu kuriame, vis dar per glaudžiai, kaip 
pasakytų koks profesorius, susijęs su objektu (būtų gerai su-
kurti paveikslą mįslę). Mes vis dar tapome „tikrovės" daiktus 
— žmones, medžius, muges, geležinkelius, peizažus,— nors ir 
laisvesniu stiliumi, bet tai pakankamai jaudina miesčionį. Šia 
prasme mes vis dar taikomės prie tradicijos. Juk „tikroviškais" 
biurgeris vadina daiktus, kuriuos visi arba bent daugelis 
panašiai suvokia ir aprašo. Aš ketinu, kai tik baigsis ši 

* Mielas Luidži 
(it.). ** Be galo 
greitai (it.). 
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vasara, kurį laiką piešti tik fantazijas, sapnus. Jie iš dalies 
atitiks Tavo idėją, bus pašėlusiai juokingi ir netikėti, panašūs į 
zuikių medžioklio Kolofino istorijas apie Kelno katedrą. Nors 
ir jaučiu, kad žemė jau ima slysti man iš po kojų, nors apskri-
tai nelabai tetrokštu ilgų metų ir didelių darbų, vis dėlto no-
rėčiau paleisti į šio pasaulio nasrus dar keletą ryškių raketų. 
Neseniai vienas paveikslų pirkėjas parašė, kad jį nustebinusi 
mano paveiksluose antroji mano jaunystė. Šiek tiek tiesos čia, 
žinoma, yra. Man rodos, rimtai tapyti išties pradėjau tik šiais 
metais: Bet tai, ką išgyvenu,— ne tiek pavasaris, kiek spro-
gimas. Keista, kiek daug dar manyje dinamito, bet taupioj 
krosny dinamitas prastai dega. Mielas Lui, aš dažnai širdy 
džiaugiuosi, kad mes, du seni ištvirkėliai, iš esmės esame tokie 
graudžiai drovūs, jog greičiau paleisim stiklinę kits kitam į 
galvą, negu parodysim savo jausmus. Tebūna taip ir toliau, 
senas ežy! 

Šiomis dienomis mes toje užeigoje prie Barengo buvome 
surengę šventę su duona ir vynu, aukštame miške vidurnaktį 
šauniai skambėjo mūsų dainos, senos romėnų dainos. Kai imi 
senti ir šąla kojos, tiek nedaug tereikia laimės — aštuonių 
dešimties valandų darbo per dieną, litro Pjemonto vyno, pusės 
svaro duonos, vieno Virginijos cigaro, poros draugių. Ir, 
žinoma, šilumos ir giedro oro. Šito gero turim į valias, saulė 
darbuojasi  puikiai,  mano  kiaušas nusvilęs  kaip  mumijos. 

Kartais jaučiu, kad mano gyvenimas ir kūryba tik dabar 
prasideda, bet kai kada atrodo, kad sunkiai dirbau aštuonias-
dešimt metų ir turiu teisę pailsėti ir viską baigti. Kiekvienam 
ateina galas, Lui mielas, ir man, ir Tau. Bala žino, ką aš čia 
Tau rašau, gali pamanyti, kad nesveikuoju. Tai turbūt hipo-
chondrija, man dažnai skauda akis ir kartais įkyriai lenda į 
galvą vienas straipsnis apie tinklainės atsisluoksniavimą, kurį 
skaičiau prieš keletą metų. 

Kai žvelgiu žemyn pro savo balkono duris, kurias Tu pri-
simeni, man aiškėja, kad mes dar turime gerokai padirbėti. 
Pasaulis neapsakomai gražus ir įvairus, jis man dieną naktį 
skamba pro šias aukštas balkono duris — šaukia, ragina, ir aš 
visada puolu lauk ir pasigriebiu jo gabalėlį, mažytį gabalėlį. 
Čionykštės žalios apylinkės nuo sausos vasaros nuostabiai 
pašviesėjo ir parausvėjo, niekad nemaniau, kad vėl turėsiu ta- 
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pyti anglų raudoniu ir Sienos žeme. Artėja ilgas ruduo, ra-
žienos, vynuogių rinkimas, kukurūzų dorojimas, raudoni miš-
kai. Aš dar kartą visa tai išgyvensiu, kiekvieną dieną, ir nu-
piešiu kelis šimtus studijų. Bet paskui, jaučiu, grįšiu į save ir 
dar kartą, kaip vienu tarpu dariau visai jaunas, tapysiu vien iš 
atsiminimų ir fantazijos, rašysiu eilėraščius ir ausiu svajones. 
Juk ir tai reikalinga. 

Vienas garsus Paryžiaus tapytojas, jauno dailininko pa-
klaustas, atsakė: „Vaikine, jei norite būti tapytojas, neužmirš-
kite, kad pirmiausia reikia gerai valgyti. Antra, žiūrėkite, kad 
nesutriktų virškinimas, stenkitės reguliariai tuštintis! Ir trečia, 
visada turėkite žavią draugužę!" Atrodytų, kad esu išmokęs 
šio meno pagrindų ir kad man iš tiesų nieko netrūksta. Tačiau 
šiais metais, kad juos galas, net ir šiuose paprastuose daly-
kuose nebėra tvarkos. Valgau aš mažai ir prastai, dažnai iš-
tisom dienom vien duoną, kai kada turiu bėdos su skrandžiu 
(patikėk, tai pats nenaudingiausias dalykas, su kuriuo susi-
duri!), taip pat neturiu tikros draugužės, o keturias ar penkias 
moteris, ir būnu tiek pat dažnai pavargęs, kiek ir alkanas. 
Laikrodžio mechanizmui kažko trūksta, ir nuo to laiko, kai jį 
paknebinėjau virbalu, jis, tiesa, vėl eina, bet skuba kaip šėto-
nas ir nežmoniškai džerška. Koks paprastas gyvenimas, kai esi 
sveikas! Tu dar niekada nesi gavęs iš manęs tokio ilgo laiško, 
nebent tais laikais, kai diskutuodavom apie paletę. Baigiu 
rašyti, jau greit penkios, pradeda gražiai aušti.  Lik sveikas. 

Tavo Klingzoras 

Prierašas: 
Prisiminiau, kad Tu norėjai mažučio mano, paveikslo, ki-

niškiausio iš visų, kuriuos esu nutapęs, su trobele, raudonu 
keliu, Veronezės žalio dantytais medžiais ir tolimu žaisliniu 
miestuku antrajame plane. Dabar negaliu Tau jo išsiųsti, taip 
pat nežinau, kur Tu esi. Bet jis priklauso Tau, žinok tai dėl 
viso pikto. 
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KLINGZORAS SIUNČIA SAVO BIČIULIUI THU FU 
EILĖRAŠTĮ 

(Parašytas tomis dienomis, kai  tapė  autoportretą) 

Apsvaigęs naktį sėdžiu išretėjusioj giraitėj; 
Dainuojančias šakas apkramtė šalnos; Apniukęs leidžiasi 
j rūsį šeimininkas,  
Atnešęs pripila man vyno taurę. 

Rytoj, rytoj jau giltinė įkirs 
Į mano rausvą kūną aštrų dalgį. 
Seniai žinau — ji tykoja manęs ir laukia. 
Ji piktas, paskutinis mano priešas. 

O aš vis tiek dainuosiu visą naktį,  
Pavargusiam miške užtrauksiu girtą dainą; Mirties 
grasinimus išjuokti —  
Mano skaudaus, girtavimo prasmė. 

Kentėjau, dirbau ir klajojau. 
Jau vakaras. O aš geriu ir baugščiai laukiu, 
Kol dalgio ašmenys atskirs 
Nuo spurdančios širdies man galvą. 

AUTOPORTRETAS 

Pirmosiomis rugsėjo dienomis, po ilgų, nepaprastai sausų, 
svilinančių kaitros savaičių, užėjo kelios lietingos dienos. To-
mis dienomis aukštalangėje savo rūmų salėje Kastanjetoje 
Klingzoras tapė autoportretą, kuris dabar kabo Frankfurte. 

Šis baisus ii" vis dėlto nuostabiai gražus paveikslas, pas-
kutinis visiškai užbaigtas jo kūrinys, sukurtas anos Vasaros 
pabaigoje, negirdėtai aistringame beprotiško darbymečio 
įkarštyje, yra viso jo darbo viršūnė ir vainikas. Daugeliui krito 
į akis, kad, pažinojusieji Klingzorą, šiame paveiksle iš karto 
nesuklysdami jį atpažindavo, nors šiame portrete jis mažiau-
siai siekė natūralistinio panašumo. 

Šį autoportretą, kaip ir visus vėlesnius  Klingzoro kuri- 
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nius, galima traktuoti įvairiausiais požiūriais. Vieniems, 
ypač tiems, kurie nepažinojo tapytojo, šis paveikslas 
pirmiausia — tai spalvų koncertas, nuostabiai suderintas, nors 
ir labai margas, bet tylus ir taurus kilimas. Kiti jame mato 
paskutinį drąsų, žūtbūtinį mėginimą išsivaduoti iš 
daiktiškumo: jo veidas nutapytas lyg peizažas, plaukai panašūs 
į lapus ir medžių žievę, akiduobės tarsi uolų plyšiai; jie sako, 
jog šis paveikslas tik tiek primena gamtą, kiek kalno gūbrys 
gali priminti žmogaus veidą, kokia nors medžio šaka—rankas 
ar kojas, bet tik iš tolo, tik alegoriškai. Tačiau daugelis, 
atvirkščiai, šiame kūrinyje įžiūri vien daiktą. Klingzoro veidą, 
jo paties negailestingai psichologiškai suskaidytą ir išaiškintą, 
galingą tikėjimo išpažinimą, beatodairišką, rėkiantį, jaudinantį, 
gąsdinantį prisipažinimą. Dar kiti, tarp' jų ir keletas pikčiausių 
jo priešų, šiame portrete mato vien tariamus Klingzoro 
beprotybės vaisius ir ženklus. Portreto galvą jie lygina su 
natūralistiškai pavaizduotu originalu, su nuotraukomis, o 
formų deformacijose ir perdėjimuose randa laukinių, 
išsigimusių, atavistinių, gyvuliškų bruožų. Kai kurie iš jų 
piktinasi šio paveikslo stabmeldiškais ir fantastiškais 
elementais, įžiūri savotišką monomanišką savęs garbinimą, 
šventvagystę ir savęs šlovinimą, savotišką religinę didybės 
maniją. Šitaip, ir ne vien šitaip, nagrinėti tą autoportretą 
visiškai galima. 

Tomis dienomis, kai tapė šį paveikslą, Klingzoras niekur 
neišeidavo iš namų, tik naktį — vyno, valgė vien duoną ir 
vaisius, kurių atnešdavo šeimininkė, nesiskuto, jo akys giliai 
įdubo po įdegusia kakta; šitaip apsileidęs, jis iš tiesų atrodė 
baisus. Tapė sėdėdamas, iš atminties, tik kartkartėmis per-
traukų metu nueidavo prie didelio senamadžio, rožių orna-
mentu papuošto veidrodžio, pakabinto ant šiaurinės sienos, 
atkišdavo galvą,  išplėšdavo  akis  ir darydavo  grimasas. 

• Daug daug veidų Klingzoras matė savo veido atspindy 
dideliame, kvailu rožių ornamentu papuoštame veidrodyje, 
daug veidų nutapė, pavaizduodamas savąjį veidą: mielus ir 
nustebusius vaikų veidus, jaunuolių smilkinius, pilnus svajo-
nių ir karščio, pašaipias girtuoklių akis, ištroškusias, perse-
kiojamas, kenčiančias, ieškančias ištvirkėlio, efant perdu* lū- 

* Pražuvėlio (pranc.). 
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pas. Tačiau galvą jis nupiešė majestotišką ir brutalią, 
panašią į pirmykščio miško stabo, save įsimylėjusio, 
pavydulingo Jehovos galvą, baidyklės, kuriai aukodavo 
pirmgimius ir mergeles. Tai buvo tik kai kurie jo veidai. Kitas 
veidas buvo smunkančio, žūstančio, su savo pražūtimi 
sutinkančio žmogaus; samanos augo ant jo kiaušo, kreivai 
styrojo seni dantys, suvytusią odą vagojo plyšiai, prižėlę šašų 
ir pelėsių. Kai kuriems jo bičiuliams šios paveikslo detalės 
labiausiai patiko. Jie sako: tai — žmogus, ecce homo, 
pavargęs, godus, laukinis, vaikiškas ir rafinuotas mūsų 
vėlyvosios epochos žmogus, mirštantis, norintis mirti Europos 
žmogus, ištobulėjęs nuo ilgesio, apniktas visokiausių ydų, 
entuziastingai įkvėptas savo pražūties, pasirengęs visokiai 
pažangai ir subrendęs visokiai atžangai, pilnas ugnies ir 
nuovargio, atsidavęs likimui ir skausmui lyg morfinistas 
nuodams, vienišas, tuščias, persenęs, Faustas ir Karamazovas 
drauge sudėjus, žvėris ir išminčius, visiškai apsinuoginęs, be 
jokios ambicijos, niekuo neprisidengęs, kupinas vaikiškos 
mirties baimės ir alpulingo pasiruošimo mirti. 

O dar toliau, dar giliau negu visi šie veidai, tūnojo kiti, 
slėpiningesni, senesni, pirmykščiai, gyvuliški, augaliniai, ak-
meniniai, tarsi paskutinis žemės žmogus akimirką prieš mirtį 
dar kartą sapno greičiu būtų prisiminęs savo priešistorinius 
laikus ir pasaulio jaunystę. 

Tomis pasiutusiai įtemptomis dienomis Klingzoras 
gyveno kaip ekstazėje. Naktimis, smarkiai prisitraukęs vyno, 
atsistodavo su žvake rankoje prieš seną veidrodį, 
apžiūrinėdavo savo veidą, melancholiškai vypsantį girtuoklio 
veidą. Vieną vakarą jis turėjo mylimąją, savo studijoje ant 
sofos, ir, apsikabinęs ją nuogą, spoksojo pro jos petį į 
veidrodį, šalia jos palaidų plaukų matė savo perkreiptą veidą, 
kupiną gašlumo ir kupiną pasišlykštėjimo gašlumu, 
paraudusias akis. Jis prašė ją ateiti rytojaus dieną, bet ją 
pagavo siaubas, ji daugiau nebeatėjo. 

Naktimis jis mažai miegodavo. Dažnai pabusdavo nuo 
baisių sapnų, apsipylęs prakaitu, įtūžęs ir pavargęs nuo gy-
venimo, bet vis dėlto tuoj pat pašokdavo, įbesdavo akis į spin-
tos veidrodį, niūriai, su neapykanta arba piktdžiugiškai šyp-
sodamasis tyrinėdavo painų šių sutrikusių bruožų peizažą. 
Kartą jis sapnavo save, rodės, jį kankina, į akis kala vinis, 
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kabliu plėšia nosį. Gulėjusios po ranka knygos viršelyje 
anglimi nupiešė šį iškankintą veidą su akyse stirksančiomis 
vinimis; mes radome tą keistą piešinį po jo mirties. Užėjus 
veido neuralgijos priepuoliui, jis persisverdavo per kėdės 
atlošą, juokėsi ir rėkė iš skausmo, atkišęs sudarkytą veidą 
prieš veidrodį, stebėjo traukulius, tyčiojosi iš ašarų. 

Ir ne vien savo veidą ar tūkstančius savo veidų jis nutapė 
šiame paveiksle, ne vien savo lūpas ir akis, skausmingą burnos 
prarają, perskeltos kaktos uolas, gumbuotas rankas, trūkčio-
jančius pirštus, proto sarkazmą ir mirties baimę. Be viso šito, 
aikštingu ir krūpčiojančiu teptuko raštu nutapė savo gyveni-
mą, savo meilę, savo tikėjimą, savo neviltį. Kartu nutapė bū-
rius nuogų moterų, kaip paukščius, audros prablokštus pro 
šalį, negyvas aukas, sudėtas stabui Klingzorui, ir jaunuolį 
savižudžio veidu, tolimas šventyklas ir miškus, seną barzdotą 
Dievą, galingą ir kvailą, durklu pervertą moters krūtine, dru-
gelius su veidais ant sparnų, o pačioje paveikslo gilumoje, 
chaoso pakraštyje,— mirtį, šiurpią šmėklą, plona tarsi adata 
ietim duriančią į nutapyto Klingzoro smegenis. 

Kai po ilgų darbo valandų jį apnikdavo nerimas, jis im-
davo blaškytis po kambarį, varstyti duris, kraustyti iš spintos 
butelius, traukyti iš lentynų knygas, nuo stalų — staltieses, iš-
sitiesęs ant grindų mėgindavo skaityti, persisvėręs pro langą, 
giliai kvėpuodavo, ieškodavo senų piešinių ir fotografijų ir 
visų kambarių grindis, stalus, lovas ir kėdes nuklodavo: po-
pieriais, paveikslais, knygomis, laiškais. Vėjas su lietum, 
įsisukęs pro langus, viską liūdnai sklaido ir nešioja. Tarp senų 
rakandų jis surado savo vaikystės portretą, nuotrauką iš tų 
laikų, kai jam ėjo ketvirti metai, jis vilkėjo baltą vasarinį kos-
tiumėlį, šviesūs plaukai, meiliai užsispyręs veidelis. Rado savo 
tėvų ir jaunystės mergšių nuotraukas. Jį viskas domino, trau-
kė, masino, kankino, blaškė iš vienos pusės j kitą, jis viską 
ėmė, vėl svaidė šalin, kol metė tą darbą, palinko prie lentos ir 
ėmė tapyti. Portreto tarpekliuose giliau rėžė raukšles, plačiau 
statė savo gyvenimo šventyklą, galingiau reiškė kiekvienos 
būties amžinumą, graudžiau — savo laikinumą, meiliau— 
savo vypsančią alegoriją, ironiškiau — savęs pasmerkimą 
sudūlėti. Paskui vėl pašoko tarsi persekiojamas briedis ir pa-
sileido kalinio risčia per kambarius. Lyg drėgna triumfuo- 
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janti audra jį užliejo džiaugsminga ir gili kūrybos 
palaima, paskui skausmas vėl sviedė jį žemėn ir žėrė jam į 
veidą jo gyvenimo ir meno šukes. Jis meldėsi savo paveikslui, 
ir jis spjaudė į jį. Jis buvo pamišęs, kaip ir kiekvienas kūrėjas. 
Bet savo kūrybos beprotystėje it lunatikas jis nesuklysdamas ir 
protingai darė visa, kas ėjo į gera jo kūriniui. Tvirtai tikėjo, 
kad šioje baisioje kovoje dėl savo portreto atsiskleidžia ne tik 
individo lemtis ir duodama jo ataskaita, bet ir žmogiškumas, vi-
suotinumas, būtinumas. Jautė, kad prieš jį vėl iškilęs užda-
vinys, iškilęs likimas, ir visa ankstesnė baimė ir bėgimas, ir 
visas kvaitulys ir svaigulys tebuvo vien šio uždavinio baimė ir 
bėgimas nuo jo. O dabar nebeliko nei baimės, nei bėgimo, tik 
ėjimas pirmyn, tik smūgis ir kirtis, pergalė ir pražūtis. Jis lai-
mėjo, jis žlugo, jis kentėjo ir juokėsi, brovėsi, žudė ir mirė, 
gimdė ir gimė. 

Jį norėjo aplankyti vienas prancūzų dailininkas; šeiminin-
kė nuvedė svečią į prieškambarį, netvarka ir purvas tarytum 
viepėsi užgriozdintoj patalpoj. Atėjo Klingzoras, dažais 
išteptos rankovės, dažais išteptas veidas, pats pilkas, 
nesiskutęs, plačiais žingsniais perbėgo per kambarį. 
Svetimšalis perdavė linkėjimus iš Paryžiaus ir Ženevos, 
pareiškė jam savo pagarbą. Klingzoras vaikščiojo iš kampo į 
kampą, atrodė, kad jis nieko negirdi., Suglumęs svečias nutilo, 
ėmė trauktis link durų, tada Klingzoras priėjo prie jo, uždėjo 
dažais išteptą ranką jam ant peties ir pažvelgė į akis. 

— Ačiū,—vangiai pasakė jis,— ačiū, mielas bičiuli. Aš 
dirbu, aš negaliu kalbėti. Mes apskritai per daug kalbame. 
Nepykit ant manęs, Pasveikinkit mano bičiulius ir pasakykit 
jiems, kad aš juos myliu. 

Ir jis vėl pradingo kitame kambaryje. 
Praėjus toms karštligiškoms dienoms, jis pastatė užbaigtą 

paveikslą nenaudojamoje virtuvėje ir užrakino. Niekam nie-
kad jo nerodė. Paskui išgėrė veronalio ir išmiegojo kiaurą 
dieną ir naktį. Po to nusiprausė, nusiskuto, užsivilko naujus 
baltinius, naują kostiumą ir, nuvažiavęs į miestą, nupirko Džinai 
vaisių ir cigarečių. 


