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I 

Pats mirties kvapas Rusijoje buvo kitoks negu Af­
rikoje. Afrikoje, kai ilgai nesiliaudavo smarki anglų 
ugnis, lavonai tarp fronto linijų kartais taip pat ge­
rokai pagulėdavo nelaidoti. Tačiau saulė darbavosi 
greitai. Naktį vėjas atnešdavo šleikštu, troškų ir slo­
gų dvoką, negyvėliai išpūsdavo nuo dujų ir pakildavo 
it šmėklos svetimų žvaigždžių šviesoje, tarytum dar 
sykį ruošdamiesi į mūšį, tylomis, be vilties, kiekvienas 
skyrium; bet jau kitą dieną jie pradėdavo trauktis, 
glaustis prie žemės, be galo pavargę, lyg norėdami į ją 
įlįsti. Ir kai vėliau galima būdavo juos surinkti, kai ku­
rie jau barkšodavo lengvi ir išdžiūvę. Kai kuriems tek­
davo pagulėti po keletą savaičių, ir iš jų l ikdavo beveik 
vieni griaučiai, baršką ūmai padukslėjusiose unifor­
mose. Tai buvo sausa mirtis — smėlis, saulė, vėjas. Ru-
sijoje mirtis buvo purvina, dvokianti. 

Kelinta diena lijo. Sniegas tirpo. Prieš mėnesį jo 
buvo dar kokiais dviem metrais daugiau. Sunaikintas 
kaimas, kurį iš pradžių, rodos, sudarė vieni apanglėję 
stogai, kas naktį, sniegui dumbant, po truputį augo 
be garso. Pirmiausia išniro langų karnizai, po kelių 
naktų — durų staktos, pagaliau gonkų pakopos, ei­
nančios į pūvantį baltą purvą. Sniegas tirpo ir tirpo, 
o iš po jo rodėsi lavonai. 

Tai buvo seni lavonai. Kaimas ne kartą ėjo iš ran­
kų į rankas — lapkričio, gruodžio, sausio mėnesiais 
ir dabar, balandžio mėnesį. Čia vieni, čia kiti jį už­
imdavo ir palikdavo, pal ikdavo ir vėl užimdavo, o pa­
kilusi pūga taip užnešdavo lavonus, jog po keleto va­
landų sanitarai daugelio nebegalėdavo rasti. O paskui 
kone kiekviena diena t iesdavo naują baltą apklotą 
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ant nusiaubtos žemės, kaip medicinos sesuo kad kloja 
drobulę ant kruvinos lovos. 

Pirmiausia pasirodė sausio negyvėliai. Jie gulėjo 
paviršiau ir ėmė rastis balandžio pradžioj, sniegui pra­
dėjus dubti. Jų kūnai buvo kietai sušalę, o veidai — 
lyg iš pilko vaško nulipdyti. 

Kareiviai vertė juos į duobę kaip rąstigalius. Ant 
aukštumėlės už kaimo, kur mažiau sniego, jis buvo 
nukastas ir iškirsta duobė sušalusioje žemėje. Tai bu­
vo sunkus darbas. 

Prie gruodžio negyvėlių pasitaikydavo ginklų, pri­
klausančių sausio negyvėliams. Šautuvai ir rankinės 
granatos giliau grimzdo į sniegą negu kūnai; pasitai­
kydavo kartais ištraukti ir šalmų. Šių lavonų atpažįs­
tamuosius žetonus lengviau buvo iškirpti iš po mun­
durų, nes drabužiai jau buvo spėję išmirkti. Vandens 
prisirinko ir atvirose burnose, dėl to lavonai atrodė 
kaip skenduolių. Vienas kitas lavonas jau buvo kiek 
atsileidęs. Tokius nešant, kūnas dar būdavo sustiręs, 
bet ranka jau tabaluodavo nukarusi, tartum kam mo­
dama, pasibaisėtinai abejingai ir mažne begėdiškai. 
Visiems, kurie pagulėdavo saulėje, pirmiausia atsileis­
davo akys. Jos nebespindėdavo kaip stiklas, ir jų lė­
lytės būdavo apglitusios. Ledas tirpdavo ir pamažu 
tekėdavo iš akių; atrodydavo, kad jos verkia. 

Staiga vėl kelias dienas spustelėjo šaltis. Ant snie­
go užsidėjo ledo pluta. Jis nustojo dubti. Tačiau ne­
trukus vėl padvelkė supuvusiu šutu. 

Iš pradžių pasirodė tik pilkas lopelis dulsvėjančioje 
baltumoje. Po valandos jau buvo matyti, kad tai kon-
vulsyviai styranti ranka. 

— Ir dar vienas,— tarė Zaueris. 
— Kur? — paklausė Imermanas. 
— Aure, ties cerkve. Gal pabandytume atkasti? 
— O kam? Vėjas pats viską padarys. Sniego ten 

bus dar geras metras, o gal ir du. Juk tas prakeiktas 
kaimas yra slėnyje. O gal tu labai nori prisisemti ba­
tus šalto kaip ledas vandens? 
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— Tai jau ne.— Zaueris metė akį virtuvės link.— 
Gal nujauti, ko šiandien gausim paėsti? 

— Kopūstų. Kopūstų su kiauliena ir virtomis bul­
vėmis. Tik kiaulienos, aišku, ten nė kvapo nėra. 

— Kopūstai! Žinoma! Trečią kartą šią savaitę. 
Zaueris atsisagstė kelnes ir pradėjo šlapintis. 
— Prieš metus aš dar leisdavau kaip iš volės,—• 

pasakė jis su kartėliu.— Kaip tikras kareivis. Jau­
čiausi gerai. Ėdalas pirmos rūšies! Žygiavome pirmyn, 
kasdien sukardavome po tiek ir tiek kilometrų! Ma­
niau, jau greit būsiu vėl namie. Dabar myžu kaip 
koks civilpalaikis, skurdžiai ir be jokio pasismagi­
nimo. 

Imermanas įsikišo ranką į užantį ir ėmė gardžiai 
kasytis. 

— Man tai vis tiek, kaip myžti, kad tiktai vėl bū­
čiau civilis. 

— Ir man vis tiek. Bet atrodo, kad per amžius ne-
beištrūksime iš tos kariuomenės. 

— Aišku. Būk didvyris, kol pastipsi. Tik esesinin­
kai dar myža kaip žmonės. 

Zaueris užsisagstę kelnes. 
— Kur jie nemyš kaip žmonės. Ant mūsų sprando 

visas mėšlas, o jiems — garbė. Mes dvi tris savaites 
kaunamės dėl kokio prakeikto miesto, o paskutinę 
dieną atsiranda esesininkai ir žengia į jį pirma mūsų 
kaip nugalėtojai. Pažiūrėk, kaip apie juos visi tūpčio­
ja. Jiems visados šilčiausios milinės, geriausi batai ir 
didžiausias gabalas mėsos! 

Imermanas šyptelėjo. 
— Dabar ir esesininkai nebeima miestų. Dabar ir 

jie traukiasi. Visai kaip mes. 
— Ne, ne taip. Mes nedeginame ir nešaudome, kas 

tik pasisuka po ranka. 
Imermanas nustojo kasytis. 
— Bet kas tau šiandien užėjo? — paklausė jis nu­

stebęs.— Staiga ėmei kalbėti kaip žmogus! Žiūrėk, 
kad Šteinbreneris nenugirstų, nes kaip mat pakliūsi į 
drausmės kuopą. Matai, kaip dumba sniegas ties cerk­
ve! Jau išlindo geras galas rankos. 
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Zaueris pažiūrėjo j tą pusę. 
— Jei toliau taip leis, rytoj jis pakibs jau ant ko-

kio kryžiaus. Geroj vietoj krito. Pačiose kapinėse. 
— Ar ten kapinės? 
— Žinoma. Nejau nebeatsimeni? J u k mes jau esa­

me čia buvę. Per paskutinį puolimą. Spalio pabaigoje. 
Zaueris čiupo savo katiliuką. 
— Štai ir virtuvės pabūklas! Greičiau, nes vienas 

pamazgas tegausime. 

Ranka augo ir augo. Rodos, ne sniegas tirpsta, o ji 
pamažu lenda iš žemės — kaip neaiškus grūmojimas, 
kaip sustingęs pagalbos maldavimas. 

Kuopos vadas sustojo. 
— Kas ten? 
— Koks nors rusas, ponas leitenante. 
Rahė pažiūrėjo atidžiau. Jis atpažino išmirkusį ran­

kovės galą. 
— Tai ne rusas,— tarė jis. 
Viršila Miukė pakrutino pirštus batuose. Jis ne­

pakentė kuopos vado. Nors Miukė ir stovėjo prieš jį, 
išsitempęs pagal visas taisykles,— drausmė svarbes­
nė už visus asmeninius jausmus,— bet, norėdamas 
išreikšti savo panieką, jis nemačiomis krutino pirštus 
batuose. „Kvailys neral iuotas,— galvojo jis.— Tarš­
kalas." 

— Liepkit ji iškasti,— tarė Rahė. 
— Klausau! 
— Tuoj paskirkite keletą vyrų. Negražu taip pa­

likti. 
„Ak, tu mazgote,— galvojo Miukė.— Prišiktakel-

ni! Negražu! Tartum pirmas kartas mums numirėlį 
matyti !" 

— Tai vokiečių kareivis,— tarė Rahė. 
— Klausau, ponas leitenante! Paskutines keturias 

dienas mes rasdavome vienus rusus. 
— Liepkit jį iškasti. Tada pamatysime, kas jis. 
Rahė nuėjo į savo butą. „Beždžionė pasipūtusi,— 

galvojo Miukė.— Turi krosnį, šiltus namus ir Geležinį 
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kryžių po kaklu. Aš neturiu net Pirmojo laipsnio kry­
žiaus. O aš esu tai nusipelnęs ne mažiau kaip jis visus 
savo gelžgalius." 

— Z a u e r i s ! — s u r i k o jis,— Imermanas! Čionai! 
Pasiimkit kastuvus ! Kas dar ten? Greberis ! Hiršma-
nas! Berningas! Šteinbreneri, jūs vadovausite! Antai 
ranka! Iškast ir palaidot, jei tai vokietis ! Einu lažybų, 
kad jis ne vokietis . 

Atgožino Šteinbreneris. 
— Lažybų? — paklausė jis. Jo balsas buvo aukš­

tas, vaikiškas, kurį jis tuščiai stengėsi pastorint i .— Iš 
kiek? 

Miukė suabejojo. 
— Iš trijų rublių,— tarė jis pagalvojęs.— Iš trijų 

okupacinių rublių. 
— Iš penkių. Mažiau kaip iš penkių nesilažinu. 
— Gerai, tegu bus iš penkių. Bet mokėti reikės. 
Šteinbreneris nusijuokė. Jo dantys sužibo balzga­

nos saulės spinduliuose. Tai buvo devyniolikos metų 
baltaplaukis jaunuolis gotikos angelo veidu. 

— Žinoma, reikės mokėt i ! Kaipgi kitaip, Miuke? 
Miukė ne per daug mėgo Šteinbrenerį, bet jis bi­

jojo ir saugojosi jo. Visi žinojo, kad jis nacis šimtu 
penkiasdešimt procentų. 

— Gerai, gerai .— Miukė išsitraukė trešninį port­
sigarą, papuoštą gėlėmis, išdegintomis dangtelyje.— 
Gal užsirūkysim? 

— Aišku. 
— Fiureris nerūko, Šteinbreneri,— atsainiai tars­

telėjo Imermanas . 
— Prikąsk liežuvį. 
— Pats prikąsk liežuvį. 
— Tu, matyt, per didelius ragus užsiauginai! — 

Šteinbreneris pakėlė savo ilgas blakstienas ir dėbte­
lėjo į jį.— Ar kartais nebūsi kai ko užmiršęs, ką? 

Imermanas juokėsi. 
— Aš ne taip greit užmirštu. Ir aš žinau, ką turi 

galvoj, Maksai . Bet ir tu neužmiršk, ką aš sakiau. Fiu­
reris nerūko. Tai viskas. Čionai yra keturi liudininkai. 
O kad fiureris nerūko, kiekvienas tą žino. 

9 



— Užteks liežuviais malti! — tarė Miukė.— Pra-
dėkit kasti. Kuopos vado įsakymas. 

— Na, eime! — Šteinbreneris užsirūkė iš Miukės 
gautą cigaretę. 

— Nuo kada tarnyboje rūkoma? — paklausė Imer-
manas. 

— Tai ne tarnyba,— paaiškino Miukė suirzęs.— 
Užteks pagaliau pliaukšti, ir iškaskite tą rusą. Hiršma-
nai, jūs taip pat. 

— Čia ne rusas,— tarė Greberis. 
Jis vienintelis atvilko prie negyvėlio kelias len­

tas ir ėmė kasti sniegą apie ranką ir krūtinę. Dabar 
aiškiai buvo matyti išmirkusi uniforma. 

— Ne rusas? — Šteinbreneris greitai ir lengvai 
kaip šokėjas priėjo siūbuojančiomis lentomis ir atsi­
tūpė šalia Greberio.— Iš tikrųjų! Tai vokiečių uni­
forma.— Jis atsigręžė.— Miuke! Ne rusas! Aš išlo­
šiau! 

Miukė nerangiai priėjo. Jis spoksojo į duobę, į 
kurią per kraštus pamažu sunkėsi vanduo. 

— Nesuprantu,— burbtelėjo jis.— Jau bemaž sa­
vaitė, kai rasdavome vienus rusus. Šitas turbūt yra 
dar iš gruodžio mėnesio, tik giliau nugrimzdęs. 

— O gal ir iš spalio,— tarė Greberis.— Tada mū­
sų pulkas čia žygiavo. 

— Niekus šneki. Iš tų nė vieno negalėjo likti. 
— O vis dėlto. Čia mes kovėmės naktį. Rusai pa­

sitraukė ir mes tuojau nužygiavome tolyn. 
— Teisybė,— pareiškė Zaueris. 
— Niekus šneki. Užnugario daliniai tikriausiai su­

rankiojo visus lavonus ir palaidojo. Tikriausiai! 
— Nebūk toks tikras. Spalio pabaigoj jau labai 

snigo. O mes tuomet dar greitai žygiavome. 
— Tu tą sakai jau antrą kartą! — Šteinbreneris 

pažvelgė į Greberį. 
— Gali išgirsti ir trečią, jei taip nori. Tąsyk per­

ėjome į priešpuolį ir pasistūmėjome daugiau kaip šim­
tą kilometrų. 

— O dabar traukiamės, a? 
— Dabar vėl čia sugrįžome. 
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— Vadinasi, traukiamės, ar ne? 
Imermanas įspėdamas kumštelėjo Greberiui. 
— Tai gal mes žygiuojame pirmyn? — paklausė 

Greberis. 
— Mes trumpiname savo fronto liniją,— pasakė 

Imermanas, pašaipiai spoksodamas Šteinbreneriui j 
veidą.— J a u ištisi metai. Tai būtina strategiškai, no­
rint laimėti karą. J u k tai kiekvienas žino. 

— Jis su žiedu ant pirš to,— staiga tarė Hiršma-
nas. 

Jis rausė toliau ir atkasė antrąją numirėlio ranką. 
Miukė pasilenkė. 

— Iš tikrųjų,— tarė j is.— Net auksinis. Jungtuvių 
žiedas. 

Visi sužiuro. 
— Pasisaugok,— sušnibždėjo Imermanas Grebe­

riui .— Tas kiaulė, ko gero, dar sudergs tau atostogas. 
Praneš, kad niurzgi visą laiką. Jis tik ir tyko tokios 
progos. 

— J i s tik per daug įsivaizduoja. Geriau savim rū­
pinkis. Tavęs jis labiau nepaleidžia iš akių nei manęs. 

— M a n nusispjaut. Aš vis tiek negausiu atostogų. 
— Štai mūsų pulko ženklai,— tarė Hiršmanas, raus­

damas rankomis sniegą. 
— Tai, vadinasi, tikrai ne rusas, a? — Šteinbrene-

ris išsišiepęs pažvelgė į Miukę. 
— Ne, ne rusas,— piktai atsakė Miukė. 
— Penkios markės! Gaila, kad nekirtome iš dešimt. 

Klok pinigus! 
— N e t u r i u su savim. 
— Tai kur jie? Valstybės banke? Greičiau, duok 

šen! 
Miukė įnirtęs pažvelgė į Šteinbrenerj. Paskiau iš­

sitraukė iš apatinės kišenės piniginę ir atskaitė pini­
gus. 

— Ir nesiseka šiandien! Pasiust gali! 
Šteinbreneris įsidėjo pinigus į kišenę. 
— Atrodo, kad čia bus Reikė,— tarė Greberis. 
— Ką? 
— Čia leitenantas Reikė iš mūsų kuopos. Tai jo 
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antpečiai. O va trūksta galo dešiniajam smiliui. 
— Niekai. Reikė buvo sužeistas ir nuvežtas į už­

frontę. Vėliau girdėjome taip šnekant. 
— Tikrai Reikė. 
— Atkaskite veidą. 
Greberis ir Hiršmanas kasė toliau. 
— Atsargiai! — suriko Miukė.— Galvos neužka-

binkit. 
Iš sniego pasirodė veidas. Jis buvo šlapias, akių 

duobutės dar buvo pilnos sniego,— ir visa tai darė 
keistą įspūdį: tartum skulptorius, lipdydamas kaukę, 
būtų nebaigęs jos ir palikęs aklą. Tarp pamėlynavusių 
lūpų blizgėjo auksinis dantis. 

— Neatpažįstu j o , — t a r ė Miukė. 
— Čia jis, niekas kitas. Daugiau karininkų mes 

tuomet čionai nepalikome. 
— Nuvalykite jam akis. 
Greberis akimirką delsė. Paskui pirštine atsargiai 

nubraukė sniegą. 
— Tikrai Reikė,— tarė jis. 
Miukė sujudo. Dabar jis pats ėmėsi vadovauti . Jei­

gu tas lavonas karininko, nusprendė jis, tai čia reika­
lingas aukštesnio laipsnio vadovas. 

— Kelkite! Hiršmanas ir Zaueris — už kojų, Štein-
breneris ir Berningas — už rankų. Greberi, jūs žiūrė­
kite galvos! Na, kartu — viens, du, op! 

Kūnas pajudėjo. 
— Dar kartą! Viens, du, kelk! 
Lavonas vėl pajudėjo. Kai po lavonu įsiveržė oras, 

iš sniego po juo pasigirdo kažkoks duslus atodūsis. 
— Ponas viršila, koja nebesilaiko,— suriko Hirš­

manas. 
Tai buvo batas. Jis pusiau nusimovė. Kojos nuo 

vandens supuvo batuose ir mėsa sušuto. 
— Paleiskit! Nuleiskit! — šaukė Miukė. 
Bet jau buvo vėlu. Kūnas išsmuko, o batas liko 

Hirsmano rankoje. 
— Ar koja liko bate? — paklausė Imermanas. 
— Pastatykite batą į šalį ir kąskite toliau,— rik­

telėjo Miukė ant Hir smano.— Kas gi galėjo žinoti, kad 
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jis jau toks ištižęs! O jūs, Imermanai, nutilkite. Reikia 
gerbti mirtį! 

Imermanas žiūrėjo į Miukę nustebęs, bet tylėjo. 
Po kelių minučių sniegas aplink kūną jau buvo vi­

siškai nukastas. Šlapiame mundure buvo rasta pinigi­
nė su dokumentais. Raidės buvo išsiliejusios, bet dar 
įskaitomos. Greberis sakė teisybę: čia tikrai buvo lei­
tenantas Reikė, rudenį vadovavęs būriui jų kuopoje. 

— Apie tai reikia tuojau raportuot i ,— tarė Miu-
k ė . — Palaukite čia. Aš tuojau sugrįšiu. 

Jis nuėjo į namus, kuriuose gyveno kuopos vadas. 
Tai buvo vieninteliai namai, likę apysveikiai. Prieš 
revoliuciją jie turbūt priklausė popui. Rahė sėdėjo 
didžiajame kambaryje. Miukė su neapykanta pažvel­
gė į plačią rusišką krosnį, kurioje kūrenosi ugnis. Ant 
šilto mūrelio gulėjo Rahės vilkinis šuo ir miegojo. 
Miukė atraportavo, ir Rahė išėjo su juo. 

Priėjęs leitenantas valandėlę žiūrėjo į Reikę. 
— Užspauskite jam akis,— pagaliau tarė jis. 
— Negalima, ponas le i tenante,— atsakė Grebe­

ris .— Vokai iššutę. Gali numukti . 
Rahė pažiūrėjo į apgriautą cerkvę. 
— Įneškite jį kol kas tenai. Ar turime karstą? 
— Karstus pal ikome,— atraportavo M i u k ė . — Tu­

rėjome kelis atsarginius. Rusams atiteko. Tikiuos, kad 
pravers jiems. 

Šteinbreneris nusikvatojo. Rahė nesijuokė. 
— Ar negalėtume kokio sukalti? 
— Taip greit nepadarysi, ponas le i tenante,— tarė 

Greber i s .— Kūnas jau labai atsileidęs. Pagaliau ir tin­
kamų lentų kažin ar rasi kaime. 

Rahė linktelėjo. 
— Paguldykite jį ant palapinės brezento. Laidosi­

me su brezentu. Iškaskit duobę ir sukalkit kryžių. 
Greberis, Zaueris, Imermanas ir Berningas smun­

kantį kūną nunešė prie cerkvės. Hiršmanas nedrąsiai 
sekė, nešinas batu, kuriame liko dalis kojos. 

— Viršila Miuke! — pašaukė Rahė. 
— Klausau, ponas leitenante! 
— Šiandien čionai bus atgabenti keturi pagauti rusų 
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partizanai. Rytoj iš ryto juos reikia sušaudyti. Tai pa­
daryti įsakyta mūsų kuopai. Paieškokite savanorių 
savo būry. Jeigu jų neatsiras, reikalingi žmonės bus 
paskirti įsakymu. 

— Klausau, ponas leitenante! 
— Galas žino, kodėl kaip tiktai mes tai turime da­

ryti ! Na, kai tokia suirutė... 
— Aš einu savanoriu,— tarė Šteinbreneris. 
— Gerai .— Rahės veidas nieko neparodė. Iškastu 

per sniegą taku jis nužingsniavo atgal. „Grįžta prie 
savo krosnies,— pagalvojo Miukė .— Mazgotė! Dide­
lio čia daikto — keletą partizanų sušaudyti! Lyg jie 
nepyškintų šimtų mūsų draugų!" 

— Jei rusai bus atvaryti laiku, tegu jie kartu iš­
kasa ir Reikei duobę,— tarė Šteinbreneris.— Mums bus 
mažiau vargo. Viskas kartu. Ar ne, ponas viršila? 

— Kaip sau norit. 
Miukė jautė kartėlį. „Plunksnagraužys,— galvojo 

jis.— Laibas, ištįsęs, kartis su raginiais akiniais. Lei­
tenantas dar iš pirmojo karo. Ir šiame kare nė karto 
nepakeltas. Narsus, tiesa,— na, bet kas gi dabar ne-
narsus? Tačiau ne vadu gimęs." 

— Ką jūs manote apie Rahę?. — paklausė jis Štein-
brenerį. 

Tas pažvelgė į jį, nieko nesuprasdamas. 
— Jis mūsų kuopos vadas, ar ne? 
— Aišku... Bet apskritai? 
— Apskritai? Kaip apskritai? 
— Nieko,— niūriai atsakė Miukė. 

— Užteks gilumo? — paklausė seniausias rusas. 
Tai buvo kokių septyniasdešimt metų senis su bal­

ta nešvaria barzda ir labai žydromis akimis. Jis kal­
bėjo darkyta vokiečių kalba. 

— Prikąsk liežuvį ir kalbėk tik tada, kai tavęs kas 
klaus,— atsakė Šteinbreneris. 

Jis buvo gerai nusiteikęs. Tarp partizanų buvo vie­
na moteris, ir jis negalėjo atplėšti nuo jos akių. Ji buvo 
jauna ir stipri. 
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— Reikia giliau,— pasakė Greberis. Jis kartu su 
Šteinbreneriu ir Zaueriu saugojo belaisvius. 

— Tai mums? — paklausė rusas. 
Šteinbreneris mikliai prišoko ir atsivedėjęs tvojo 

jam į veidą. 
— Aš gi tau sakiau, seni, kad užsičiauptum. Kas čia 

tau? Jomarkas? 
Šteinbreneris nusišypsojo. Jo veide nebuvo pykčio. 

Jis tik buvo smagus kaip vaikas, nutraukęs musei ko­
jas. 

— Ne, tas kapas ne jums,— tarė Greberis. 
Rusas nė nekrustelėjo. Jis stovėjo tylėdamas ir 

žiūrėjo į Šteinbrenerį. Tas savo ruožtu spoksojo į rusą. 
Staiga Šteinbrenerio veidas pasikeitė, įsitempė ir pa­
sidarė budrus. Jis manė, kad rusas j j puls, ir tik laukė, 
kad sukrutėtų. Didelio čia daikto, jeigu ir nušautų ji 
be niekur nieko. Senis vis tiek nuteistas mirti, tad ne­
labai kam ir būtų galvoje, ar jis nušovė iš reikalo, gin­
damasis, ar šiaip sau. Tačiau Šteinbreneriui tai nebuvo 
vis tiek. Greberiui buvo neaišku, ar jam čia tik tam 
tikra pramoga taip įpykinti rusą, kad šis valandėlę 
užsimirštų, ar jam dar visai neišgaravęs tas savotiškas 
pedantiškumas, kai žmogus, net ir žudydamas, sten­
giasi įrodyti sau, kad jo teisybė. Pasitaikydavo ir vie­
na, ir kita. Ir viskas vienu metu. Greberiui ne kartą 
teko tai matyti. 

Rusas nesijudino. Kraujas iš nosies jam varvėjo į 
barzdą. Greberis svarstė, kaip jis pats pasielgtų šito­
kiu atveju — ar pultų priešą, rizikuodamas būti čia 
pat užmuštas, ar viską iškęstų už tas kelias gyveni­
mo valandas, už vieną naktį. Jis nieko negalėjo nu­
spręsti. 

Rusas iš lėto pasilenkė ir paėmė kirstuvą. Šteinbre­
neris žengė žingsnį atgal. Jis buvo pasirengęs šauti. 
Tačiau rusas nebeatsitiesė. Jis ėmė toliau kirsti duo­
bės dugną. Šteinbreneris šyptelėjo. 

— Atsigulk,— pasakė jis. 
Rusas padėjo kirstuvą ir atsigulė. Gulėjo nejudė­

damas. Ant jo nukrito keli gabalai sniego, kai Štein-
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breneris žengė per duobę. 
— Ar užteks ilgumo? — paklausė jis Greberį. 
— Taip. Reikė buvo neaukštas. 
Rusas žiūrėjo į viršų. Jo akys buvo plačiai atmerk­

tos. Atrodė, kad jose atsispindi dangaus mėlynė. Minkš­
ti barzdos plaukai prie burnos krusčiojo nuo alsavi­
mo. Šteinbreneris palaukė truputį, o paskui tarė: 

— Lipk lauk! 
Rusas išlipo. Jo švarkas buvo purvinas nuo šlapios 

žemės. 
— Taip,— tarė Šteinbreneris ir pažvelgė į mote­

rį.— Dabar eime kasti duobių jums patiems. Nereikia 
labai gilių. Nesvarbu, kad lapės suės jus vasarą. 

Buvo ankstyvas rytas. Blankiai rausvas ruožas nu­
sidriekė horizontu. Sniegas girgždėjo, nes naktį vėl 
kiek pašalo. Iškastos duobės juodavo. 

— Prakeikimas,— tarė Zaueris .— Viskas ant mū­
sų galvos! Kodėl mes turime tai daryti? Kodėl ne SD1? 
Juk jų darbas žmones pleškint. Kuo čia mes dėti? Tai 
jau trečias kartas. Juk mes padorūs kareiviai. 

Greberis atsainiai laikė savo šautuvą rankoje. Plie­
nas buvo labai šaltas. Jis užsimovė pirštines. 

— SD turi per akis darbo užfrontėje. 
Priėjo visi kiti. Šteinbreneris vienintelis buvo vi­

siškai žvalus ir išsimiegojęs. Jo rausva oda spindėjo 
kaip vaiko. 

— Klausykit,— tarė jis,— čia yra toji karvė. Pa- -
likit ją man. 

— Kaip tai tau? — paklausė Zaueris .— Jau nebe­
spėsi. Reikėjo bandyti anksčiau. 

— Jis ir bandė,— tarė Imermanas. 
Šteinbreneris piktai atsigręžė. 
— O iš kur tu žinai? 
— Ir ji neprisileido jo. 
— Iš kur toks gudrus atsiradai, ką? Jei tos rau­

donos karvės būčiau panorėjęs, tai būčiau ją ir tu­
rėjęs. 

— O gal ir ne. 

SD (Sicherheitsdienst) — saugumo tarnyba. 
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— Ar nenustosit zaunyti? — Zaueris ats ikando 
kramtomojo tabako.— Jeigu jis taip nori ją supyš-
kinti pats vienas, tai tegu sau pyškina. Aš per daug 
nesiveržiu. 

— Ir aš n e , — pareiškė Greberis. 
Kiti nieko nesakė. Ejo šviesyn. Šteinbreneris nu­

sispjovė ir pasakė: 
— Sušaudymas — per didelė prabanga tai gaujai! 

Dar jiems šovinius eikvosi! Pakarti reikia! 
— Kurgi? — Zaueris apsidairė.— Ar matai kur 

nors medį? O gal dar jiems kartuves statysim. Iš ko gi? 
— Štai ir j ie,— tarė Greberis. 

Pasirodė Miukė su keturiais rusais. Du kareiviai 
ėjo is priekio, du iš paskos. Senis rusas ėjo pirmas, po 
jo moteris, paskui abu jaunesnieji vyrai. Visi keturi 
išsirikiavo neliepiami ties duobėmis. Prieš apsisuk­
dama moteris pažvelgė j duobę. Ji buvo su raudonu 
vilnoniu sijonu. 

Pirmojo būrio leitenantas Miuleris atėjo iš kuopos 
vado namo. Jis pavadavo Rahę egzekucijos metu. Nors 
ir juokinga, bet formalumų dažnai vis dar buvo laiko­
masi. Visi žinojo, kad tie keturi rusai galėjo būti parti­
zanai, galėjo ir nebūti, bet jie buvo iškvosti ir nuteisti 
pagal visus formalumus, nors ir neturėjo nė mažiausių 
šansų būti išteisinti. O "kas gi buvo nustatyta? Esą pas 
juos rasta ginklų. Dabar jie sušaudomi su visais for­
malumais, dalyvaujant karininkui. Lyg jiems būtų ne 
vis tiek. 

Leitenantas Miuleris buvo dvidešimt vienerių me­
tų, j kuopą pateko prieš šešias savaites. Jis apžiūrėjo 
nuteistuosius ir perskaitė sprendimą. 

Greberis pažvelgė į moterį. Ji ramiai stovėjo prie 
duobės su savo raudonu sijonu. Tai buvo stipri ir jau­
na, sveika moteris, sutverta gimdyti. Ji nesuprato, ką 
Miuleris skaitė, bet ir taip žinojo, kad tai jos mirties 
sprendimas. Moteris žinojo, kad po kelių minučių 
gyvybė, taip stipriai pulsuojanti sveikose jos gyslo­
se, nutrūks visam laikui, bet ji stovėjo rami, tartum 
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čia nieko ypatingo nebūtų, tik truputį šiurpu ryto šal­
tyje. 

Greberis matė, kad Miukė, nutaisęs reikšmingą mi­
ną, kažką šnibždėjo Miuleriui. Miuleris pakėlė akis. 

— Ar negalima paskui? 
— Geriau būtų dabar, ponas leitenante. Paprasčiau. 
— Gerai. Darykit, kaip norit. 
Miukė išėjo į priekį. 
— Pasakyk štai šitam, kad nusiautų batus,— krei­

pėsi jis į senąjį rusą, suprantantį vokiškai, ir parodė 
į vieną iš jaunesniųjų belaisvių. 

Senis pasakė. Jis kalbėjo tyliai ir prodainiu. Antra­
sis belaisvis, smulkaus sudėjimo žmogus, iš pradžių 
nesuprato. 

— Greičiau! — burbtelėjo Miukė .— Batus! Aukis 
batus! 

Senis pakartojo, ką buvo pirma sakęs. Jaunesnysis 
pagaliau suprato ir skubėdamas, kaip žmogus, laiku 
neatlikęs savo pareigos, ėmė trauktis batus. Stovėda­
mas ant vienos kojos ir sverdėdamas, jis traukė batą 
nuo antros. „Ko jis taip skuba? — pagalvojo Grebe­
ris.— Kad minute anksčiau numirtų?" Žmogus paėmė 
batus į ranką ir paslaugiai atkišo juos Miukei. Batai bu­
vo geri. Miukė kažką riktelėjo ir parodė į šoną. Belais­
vis pastatė batus ir sugrįžo į savo vietą. Jis stovėjo 
nešvariais autais ant sniego. Išlindo gelsvi kojų pirštai, 
ir žmogus sumišęs parietė juos. 

Miukė apžiūrinėjo kitus. Jis pamatė, kad moteris 
turi kailines pirštines, ir jas liepė padėti prie batų. 
Valandėlę jis žiūrėjo į raudonąjį sijoną. Sijonas buvo 
sveikas ir geros medžiagos. Šteinbreneris vogčiomis 
šyptelėjo, bet Miukė neliepė moteriai, kad nusisegtų 
jį. Gal jis bijojo Rahės, kuris pro langą galėjo matyti 
visą egzekuciją, o gal nežinojo, ką daryti su sijonu. 
Viršila pasitraukė. 

Moteris kažką labai greitai pasakė rusiškai. 
— Paklauskite, ko ji dar nor i ,— pasakė leitenan­

tas Miuleris. Jis buvo išbalęs. Tai buvo jo pirmoji eg­
zekucija. 

Miukė paklausė senąjį rusą. 
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— Ji nieko nenori, Ji tiktai prakeikia jus. 
— Ką? — paklausė Miuleris, nieko nesupratęs. 
— Ji prakeikia j u s , — p a k a r t o j o rusas garsiau.— 

Ji prakeik ia jus ir visus vokiečius, esančius rusų že­
mėje! Ji prakeikia jūsų vaikus! Jinai linki, kad jos 
vaikai kada nors taip pat šaudytų jūsų vaikus, kaip 
jūs dabar mus šaudote. 

— Tai bjaurybė! — M i u k ė žiūrėjo į moterį, išpūtęs 
akis. 

— Ji turi du vaikus,— sakė senis.— O aš turiu 
tris sūnus. 

— Gana, Miuke !—-nerv ingai suriko Miuler i s .— 
Mes ne pastoriai . 

Kareiviai stovėjo ramiai. Greberis juto savo šau­
tuvą. J is 'vėl buvo nusimovęs pirštines. Saitas plienas 
svilino j a m nykštį ir smilių. Greta jo stovėjo Hiršma-
nas. J is buvo pageltęs, bet nejudėjo. Greberis nuspren­
dė šauti į rusą kairiame krašte. Seniau, kai jis būdavo 
skiriamas į tokią egzekuciją, jis šaudavo į orą, bet da­
bar taip nebedarydavo. Sušaudomieji neturėdavo iš 
to jokios naudos. Kiti galvodavo taip pat, kaip ir jis, 
atsit ikdavo, kad beveik visi tyčia nepataikydavo. Šau­
dymą reikėdavo pakartoti, ir tokiu būdu belaisviai 
būdavo sušaudomi du kartus. Tiesa, buvo toks atsiti­
kimas, kai viena moteris, kulkų nekliudyta, puolė ant 
kelių ir su ašaromis akyse dėkojo j iems už tas kelias 
minutes, kurias jai teko dar pagyventi. Greberis ne­
mėgdavo prisiminti tos moters. Dabar taip nebeatsitik­
davo. 

— Taikyk! 
Per taikiklį Greberis matė rusą. Tai buvo tas pats 

barzdotas senis žydromis akimis. Taikiklis skyrė vei-. 
da į dvi dalis. Greberis nuleido jį. Paskutinį kartą jis 
kažkam nuplėšė apatinį žandikaulį. Į krūtinę šauti buvo 
tikriau. J is pastebėjo, kad Hiršmano vamzdis pakel­
tas aukščiau ir kad jis ketina šauti viršum galvų. 

— M i u k ė žiūri! Leisk žemiau. Į š o n ą ! — s u m u r ­
mėjo jis. 

Hiršmanas nuleido vamzdį. 
— Ugnis! — pasigirdo komanda. 
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Atrodė, kad rusas pakilo ir žengė į Greberj. J is išsi-
rietė, kaip žmogaus atvaizdas mugės balagano krei­
vame veidrodyje, išsilenkė ir krito aukštielninkas. 

Senis visai neįvirto į duobę. Jo kojos kyšojo. Kiti 
du susmuko vietoje. Tas, kur buvo be batų, paskutinę 
akimirką pakėlė rankas, stengdamasis užsidengti vei­
dą. Viena ranka pakibo ant sausgyslių kaip skuduras. 
Rusams nebuvo nei rankos surištos, nei akys užrištos. 
Visi užmiršo tai. 

Moteris krito kniūpsčia. Ji buvo dar gyva. Pasirė­
musi rankomis ir pakėlusi veidą, ji žiūrėjo į kareivius. 
Šteinbreneris buvo labai patenkintas. Niekas kitas į 
ją netaikė. 

Senis rusas dar kažką suriko iš kapo ir nutilo. Vien 
moteris tebegulėjo pasirėmusi. Savo platų veidą ji at­
gręžė į kareivius ir kažką sušnypštė. Senis buvo ne­
begyvas, ir nebebuvo kam išversti jos žodžių. Ji taip 
ir gulėjo, pasirėmusi rankomis, kaip didelė marga var­
lė, kuri nebegali parėplioti, ir šnypštė, nenuleisdama 
akių nuo vokiečių. Rodos, ji nė nematė, kad iš šono 
prie jos priėjo įpykęs Miukė. Ji šnypštė ir šnypštė, ir 
tik paskutinę akimirką pamatė revolverį. Pasukusi gal­
vą, ji suleido dantis Miukei į ranką. Miukė nusikeikė 
ir kaire ranka atsivedėjęs smogė jai į pasmakrę. Kai 
dantys atsileido, jis šovė jai į pakaušį. 

— Velniškai blogai šaudote,— suniurnėjo Miule­
ris.— Taikyti nemokate? 

— Tai Hiršmanas, ponas lei tenante,— atsiliepė 
Šteinbreneris. 

— Ne, ne Hiršmanas,— pasakė Greberis. 
— Nutilt ! — sušuko Miukė.— Palaukit, kol kas 

paklaus. 
Jis pažvelgė į Miulerį. Miuleris buvo labai išbalęs 

ir nesijudino. Miukė pasilenkė prie kitų rusų. Vienam 
iš jaunesniųjų jis pridėjo revolverį prie ausies ir iš­
šovė. Galva krestelėjo ir tuojau vėl nurimo. Miukė 
įsikišo revolverį ir apžiūrėjo savo ranką. Išsitraukė 
nosinę ir apsivyniojo. 

— Reikia jodu patept i ,— tarė Miuleris .— Kur fel­
čeris? 
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— Trečiuose namuose iš dešinės, ponas leitenante. 
— Tuojau nueikite. 
Miukė nuėjo. Miuleris pažiūrėjo į negyvėlius. Mo­

teris gulėjo kniūpsčia ant šlapios žemės. 
— Paguldykit ją į duobę ir užkaski t ,—pasakė jis. 
Omai jis įširdo, pats nežinodamas ko. 

II 

Naktį vėl ėmė smarkiau dundėti anapus horizonto. 
Dangus buvo raudonas, ir šūviai blykčiojo vis aiškiau. 
Prieš dešimt dienų pulkas buvo ati trauktas iš fronto 
ir dabar ilsėjosi. Bet rusai artėjo. Frontas keitėsi kiek­
vieną dieną. Nebebuvo aiškios linijos. Rusai puolė. 
J ie puolė jau keletą mėnesių. O pulkas jau keletą mė­
nesių traukėsi . 

Greberis pabudo.. Jis pasiklausė griausmo ir bandė 
vėl užmigti. Nepavyko. Dar kiek pagulėjęs, jis apsi­
avė batus ir išėjo į lauką. 

Naktis buvo giedra ir nešalta. Dešinėje, už miško, 
sprogo sviediniai. Šviečiamosios raketos kabojo ore 
lyg permatomos medūzos ir skleidė šviesą. Kažkur 
už fronto linijos prožektoriai ieškojo padangėje lėk­
tuvų. 

Greberis sustojo ir pažiūrėjo aukštyn. Mėnulio nesi­
matė, bet dangus buvo žvaigždėtas. Greberis nematė 
žvaigždžių; jis tiktai matė, kad tokia naktis labai tin­
ka lėktuvų antskrydžiams. 

— Puikus oras atostogininkams,— pasakė kažkas 
šalia jo. Tai buvo Imermanas. Jis ėjo sargybą. Nors 
pulkas ilsėjosi, bet partizanai prasmukdavo visur, ir 
todėl naktį reikėdavo statyti sargybą. 

— Per anksti atėjai,— tarė Imermanas .— Dar vi­
sas pusvalandis iki pamainos. Eik gult. Pažadinsiu, kai 
reikės. T a v o amžiuje niekad ne per daug miego. Kiek 
tau metų? Dvidešimt treji? 
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— Taip. 
— Na mat. 
— Nebesinori miego. 
— Atostogų nesulauki, ką? — Imermanas tiriamai 

pažvelgė į Greberį.— Tai laimė! Atostogos! 
— Dar per anksti džiaugtis. Paskutinę minutę gali 

būti atšauktos visos atostogos. Jau tris kartus man taip 
buvo. 

— Visaip gali būti. Nuo kada tau priklauso? 
— Jau šeši mėnesiai. Vis kas nors sutrukdydavo. 

Paskutini kartą šūvis į raumenis; to nepakako, ir nie­
kas negabeno j tėvynę. 

— Taip, nepasisekė... Bet tau bent priklauso. O 
man ne. Mat esu buvęs socialdemokratas. Politiškai 
nepatikimas. Turiu tiktai šansą didvyriškai žūti, dau­
giau nieko. Patrankų mėsa ir trąša tūkstantmečiui 
reichui. 

Greberis apsidairė. 
Imermanas nusijuokė. 
— Vokiškas atsargumas! Nebijok, visi kirmyja. 

Šteinbreneris taip pat. 
— Apie jį negalvojau,—' su apmaudu atsakė Gre­

beris. Vis dėlto jis galvojo apie tai. 
— Juo blogiau,—Imermanas vėl nusijuokė.— Tas 

atsargumas taip įsigėrę žmogui į kraują, kad jis nė 
pats to nebepastebi. Keista, kad mūsų didvyriškame 
amžiuje priviso skundikų kaip grybų po lietaus! Yra 
apie ką pagalvoti, tiesa? 

Greberis patylėjo valandėlę. 
— Jei tu visa tai taip gerai žinai, tau juo labiau rei­

kėtų saugotis Šteinbrenerio,— galų gale pasakė jis. 
— Spjaut man į Šteinbrenerį. Man jis mažiau gali 

pakenkti negu jums. Kaip tik dėl to, kad nesisaugau. 
Tai tik rodo, kad aš — doras žmogus. Per didelis šun-
uodegiavimas tuoj priverstų tuos bonzas pastatyti au­
sis. Taip seniai daro buvusieji socialdemokratai, kai 
nori, kad nieks jų neįtartų. Ar ne taip? 

Greberis pūtė rankas. 
— Šalta,— pasakė jis. 
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J i s nenorėjo įsivelti į politinį pokalbį. Geriau nesi­
leisti į kalbas. J is norėjo atostogų ir tiek, ir žiūrėjo, 
kad jos neišslystų iš rankų. Imermanas sakė tiesą: Tre­
čiajame reiche žmonės nepasitikėjo vienas kitu. Be­
veik niekur žmogus nesijausdavo visai saugus. O kai 
nesi saugus, tai geriau prikąsk liežuvį. 

— Kada paskutinį kartą buvai namie? — paklausė 
Imermanas . 

— Maždaug prieš dvejus metus. 
— Pašėlusiai seniai. Tai turėsi kuo stebėtis! 
Greber is nieko neatsakė. 
— Turėsi stebėtis,— pakartojo Imermanas .— Kaip 

viskas pasikei tę ! 
— O kas gi ten taip pasikeitė? 
— Daug kas. Pamatysi. 
Greberis staiga pajuto skaudžią baimę, nelyginant 

dieglį v iduriuose. J a m tai buvo nenaujas jausmas, kar­
tais užeidavo jis*ir anksčiau, t ik visada ūmai ir be ypa­
tingos priežasties. Tai nebuvo nieko nuostabaus to­
kiame pasaulyje, kur jau seniai nieko nėra tikro. 

— Iš kurgi tu žinai? — paklausė j is .— J u k tu nesi 
buvęs atostogų. 

— Nesu. Bet žinau. 
Greberis atsistojo. Kurių galų jam reikėjo išeiti? 

Kalbėti jis nenorėjo. Norėjo būti vienas. Gerai būtų, 
jei dabar jau važiuotų! Ta mintis tiesiog persekiojo 
jį. Greberis norėjo pabūti vienas, bent kelias savaites 
vienas, visai vienas ir pagalvoti, daugiau nieko. Apie 
tiek daug dalykų reikėjo pagalvoti. Ne čia, bet tenai, 
namie, vienam, kur nepasiekia karas. 

— Metas į sargybą,— pasakė jis.— Pasiimsiu savo 
mantą ir pažadinsiu Zauerį. 

Pabūklai griaudė visą naktį. Griaudė ir amalavo 
horizonte. Greberis žiūrėjo į tolumą. Rusai... 1941 metų 
rudenį fiureris pareiškė, kad jiems jau galas. Taip ir 
atrodė iš tikrųjų. 1942 metų rudenį jis vėl tą patį pa­
reiškė, ir vis dar atrodė, kad taip yra. Tačiau paskui 
kažkokie nesuprantami dalykai atsitiko ties Maskva 
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ir Stalingradu. Ir staiga viskas pasikeitė. Lyg kas už­
kerėjęs būtų. Omai rusai vėl iš kažkur ištraukė arti­
leriją. Prasidėjo griaudimas anapus horizonto, jis už* 
trenkė visas fiurerio kalbas, jau nebesiliovė, ir ėmė 
priešais save varyti vokiečių divizijas keliu atgal. Nie­
kas nesuprato, kas čia darosi, bet ūmai pasklido gan­
dai, kad atkirsti ir kapituliavę ištisi armijos korpusai, 
ir netrukus visi žinojo, kad pergalė pavirto bėgimu. 
Tokiu pat bėgimu kaip Afrikoj, kada Kairas jau buvo 
čia pat. 

Greberis sunkiai žingsniavo keliu aplink kaimą. 
Nemėnesėta naktis iškraipė perspektyvą. Iš kažkur 
atklydusi šviesa sklaidėsi, atsimušdama nuo sniego. 
Namai rodėsi toliau ir miškai arčiau, negu iš tikrųjų 
buvo. Kvepėjo svetimu kraštu ir pavojum. 

1940 metų vasara Prancūzijoje. Pasivaikščiojimas 
į Paryžių. Smingamųjų bombonešių staugimas viršum 
pakrikusios šalies. Keliai, prisigrūdę pabėgėlių ir by­
rančios armijos likučių. Vėlyvas birželis, laukai, miš­
kai, žygis per nenuniokotą šalį, paskui miestas su savo 
sidabrine šviesa, gatvėmis, kavinėmis, atidaręs savo 
vartus be šūvio. Ar jis tuomet apie ką nors galvojo? 
Ar juto nerimą? Ne. Viskas atrodė teisinga. Vokietija 
gynėsi, karo ištroškusių priešų apsupta,— tai ir vis­
kas. Kad priešas buvo taip prastai pasirengęs, jog vos 
teįstengė spirtis, neatrodė Greberiui prieštaringas da­
lykas. 

O vėliau, Afrikoje, per didžiuosius puolimo etapus, 
dykumoje, naktimis su begale žvaigždžių ir tankų tarš­
kėjimo, ar tada jis galvojo? Ne, negalvojo, net ir trau­
kiantis. Ten buvo Afrika, svetima šalis, nuo Vokietijos 
ją skyrė Viduržemio jūra, dar ir Prancūzija. Ko čia 
daug galvosi, nors ir lemta jos netekti? Juk negalima 
visur nugalėti. 

O paskui — Rusija. Rusija ir pralaimėjimai, ir bė­
gimas. Ir tai jau ne už jūrų marių, trauktis reikėjo tie­
siai Vokietijon. O sumušti buvo ne keli korpusai kaip 
Afrikoje,— traukėsi visa vokiečių kariuomenė. Tada 
Greberis ūmai susimąstė. Ir jis, ir daugelis kitų. Kur 
čia žmogus nesusimąstysi! Kol sekėsi, viskas buvo 
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gerai, o jei kas ir nebuvo gerai, tai niekas to nė ne­
matė arba te ismo didžiuoju tikslu. O koks tasai tikslas? 
Ar ne visada jis turėjo dvi puses? Ir ar viena jo pusė 
ne visada būdavo tamsi ir nežmoniška? Kur jo akys 
buvo anksčiau? Bet ar iš tikrųjų nieko nematė? Ar ne­
jausdavo abejonių ir pasibjaurėjimo, tik tuos jausmus 
visada vydavo šalin? 

Jis išgirdo Zauerį kosint ir, apėjęs kelias sugriautas 
pirkias, nužingsniavo jo pasitikti. Zaueris parodė į 
šiaurę. Didžiulė pašvaistė tviskėjo horizonte. Drioksė-
jo sprogimai, švysčiojo liepsnų liežuviai. 

— Ir ten jau rusai? — paklausė Greberis. 
Zaueris papurtė galvą. 
— Ne. Tai mūsų pionieriai. Jie naikina kažkokį 

kaimą. 
— Vadinasi, vėl traukiamės. 
Jie nutilo ir klausėsi. 
— Aš jau nebežinau, kada mačiau sveiką namą,— 

pagaliau prakalbo Zaueris. 
Greberis parodė į namus, kuriuose gyveno Rahė. 
— Štai dar pusėtinai sveikas. 
•— Tau jis sveikas? O kulkosvaidžių išgręžiotos 

sienos, sudegęs stogas ir sugriautas tvartas? 
Zaueris garsiai atsiduso. 
— J a u visa amžinybė, kai nemačiau sveikos gatvės. 
— Ir aš nemačiau. 
— Bet tu greit pamatysi. Namie. 
— Taip. Ačiū Dievui. 
Zaueris pažvelgė j pašvaistę. 
— Kartais, kai pasižiūri, kiek mes prigriovėme 

visko Rusijoje,— tiesiog baisu darosi. Kaip manai, ką 
j ie mums padarytų, jei pasiektų mūsų sienas? Ar apie 
tai kada pagalvojai? 

— Ne. 
— O aš pagalvojau. Turiu ūkį Rytprūsiuose. Dar at­

simenu, kaip 1914 metais teko bėgti, rusams atėjus. 
Man buvo tuomet dešimt metų. 

— Iki sienos dar toli. 
— Nesakyk. Kartais gali tekti taip trauktis, kad nė 

apsidairyt nesuspėsi. Atsimeni, kaip mes iš pradžių čia 
žygiavome? 
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— Ne. Tada buvau Afrikoje. 
Zaueris vėl pasižiūrėjo į šiaurę. Tenai iškilo ištisa 

ugnies siena, paskui pasigirdo keletas smarkių spro­
gimų. 

— Matai, ką mes išdarinėjame? Įsivaizduok, kad 
rusai tą patį darys pas mus,— kas liks tada? 

— Ne daugiau kaip ir čia. 
— Kaip tik tą aš ir norėjau pasakyti! Negi nesu­

pranti? Tokie dalykai ir neduoda žmogui ramybės,— 
aišku. 

— Jie dar ne prie sienos. Juk užvakar girdėjai po­
litinę paskaitą, į kurią visiems reikėjo eiti. Pasirodo, 
mes tiktai trumpiname savo linijas ir sudarome pato­
gias pozicijas savo naujiems slaptiems ginklams. 

— Et, tauškalai! Kas tuo betiki? Tai kas gi mus ne­
šė taip toli? Štai ką tau pasakysiu. Kai tik prieisime 
prie savo sienų, būtinai reikės pasirašyti taiką. Kito ke­
lio nėra. 

— Kodėl? 
— Bet koks čia dar klausimas? Kad jie nedarytų 

mums to paties, ką jiems darome. Nejau nesupranti? 
—• Suprantu. O kaip, jei jie nenorės taikos? 
— Kas? 
— Rusai. 
Zaueris, išpūtęs akis, žiūrėjo į Greberį. 
— Kaipgi jie nenorės! Jei mes siūlysime taiką, jie 

turės ją priimti. Taika yra taika! Karas pasibaigia, ir 
mes išgelbėti. 

— Jie priims tik tada, jeigu mes be sąlygų pasiduo­
sime. Tada jie okupuos visą Vokietiją, ir tau vis tiek 
teks atsisveikinti su savo ūkiu. Ar tu galvojai apie tai, 
ką? 

Zaueris išsižiojo. 
— Žinoma, galvojau,— pagaliau atsakė jis.— Bet 

vis dėlto tai kas kita. Kai bus pasirašyta taika, jie nebe­
drįs nieko naikinti. 

Jis prisimerkė ir ūmai pavirto gudriu būru. 
— Mūsų tada viskas lieka sveika. Tik jų viskas 

sugriauta. Ir pagaliau jie kada nors turės išsinešdinti. 
Greberis nieko neatsakė. „Kam aš dabar vėl lei-

26 



džiuos į kalbas? — galvojo jis.— Aš juk ir nenorėjau 
prasidėti. Kas iš tų kalbų? Kas tik pas mus per tuos 
metus nebuvo aukštinta ir žeminta? Bet koks tikėjimas 
suniekintas. Tuščias ir pavojingas daiktas kalbėti." Ir 
toji Nežinia, priartėjusi tylomis ir iš lėto, buvo per 
daug didelė, per daug neaiški ir niūri. Kareiviai kal­
bėjo apie tarnybą, apie ėdalą ir apie šaltį. Tik ne apie 
Nežinią. Nei apie ją,, nei apie mirusiuosius. 

Grįžo Greberis per kaimą. Skersai kelio buvo pa­
tiesti lentgaliai, kad būtų galima vaikščioti per tirps­
tantį sniegą. Jam einant tais lieptais, lentgaliai linko, 
ir reikėjo saugotis, kad nenuslystum. Po jais viskas 
buvo ištižę. 

Jis ėjo pro cerkvę. Tai buvo maža apgriauta cerk­
velė, kurioje gulėjo leitenantas Reikė. Cerkvės du­
rys atviros. Vakare buvo rasti dar du negyvi kareiviai, 
ir Rahė įsakė palaidoti kitą rytą visus tris su karine 
pagarba. Vieno kareivio, grandinio, nepavyko atpa­
žinti. Jo veidas buvo nugraužtas, ir jis neturėjo atpa­
žįstamojo žetono. 

Greberis įėjo į cerkvę. Čia atsidavė salietra, puvė­
siais ir lavonais. Kišenine lempute jis pašvietė į kam­
pus. Vienoje kertėje stovėjo dvi sudaužytos šventųjų 
statulos, o greta gulėjo keli suplyšę maišai; malyt, Ta­
rybų valdžios metais čia buvo pilami javai. Salimais 
sniego pusnyje stovėjo surūdijęs dviratis be grandinės 
ir padangų. Viduryje gulėjo negyvėliai ant palapinių 
brezentų. Jie atrodė griežti, išdidūs, vieniši, ir niekas 
jiems neberūpėjo. 

Greberis uždarė duris ir patraukė toliau aplink kai­
mą. Šešėliai šmėkšojo apie griuvėsius, ir net ta men­
ka šviesa atrodė išdavikiška. Jis palypėjo į kalvą, kur 
iškastos duobės. Reikei skirta duobė buvo praplatinta, 
kad kartu su juo būtų galima palaidoti ir abu karei­
vius. 

Jis girdėjo, kaip tyliai lašnoja vanduo, sunkdama-
sis į duobę. Pilkavo iškasta žemė. Į ją buvo atremtas 
kryžius su pavardėmis. Norint kelias dienas bus gali­
ma žinoti, kas čia palaidotas. Tik ne ilgiau — kaimas 
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netrukus vėl pavirs mūšio lauku. 
Stovėdamas ant kalvos, Greberis apsidairė. Kraštas 

buvo plikas, niūrus ir apgaulingas; nakties šviesa klai­
dino: kai ką ji didino, kai ką mažino, ir nieko nesi­
matė pažįstamo. Viskas buvo svetima ir dvelkė vie­
natvės bei Nežinios šalčiu. Nebuvo nieko, kur galėtų 
žvilgsnis sustoti, nieko, kas bent kiek teiktų šilumos. 
Niekas neturėjo nei galo, nei krašto, kaip ir visa ša­
lis. Neaprėpiama ir svetima. Svetima iš išorės ir iš vi­
daus. Greberį nukrėtė šiurpas. Tai mat kaip. Štai kaip 
viskas pakrypo. 

Nuo žemių, suverstų prie kapo, nusirito grumstas, 
ir Greberis girdėjo, kaip jis dusliai trinktelėjo į duo­
bę. Ar šioje įšalusioje žemėje išliko kirminų? Galbūt, 
jeigu jie pakankamai giliai sulindo. Bet ar jie gali gy­
venti kelių metrų gylyje? Ir kuo jie ten minta? Nuo 
rytdienos jiems kurį laiką maisto užteks, jei jų dar yra 
likę. 

„Paskutiniais metais jie pakankamai turėjo kuo 
misti,— galvojo Greberis.— Visur, kur tik mes bu­
vome, jie galėjo ėsti, kiek tik lindo. Europos, Azijos 
ir Afrikos kirminams prasidėjo tikras aukso amžius. 
Mes palikome jiems ištisas lavonų armijas. į kirminų 
padavimus mes daugeliui kartų pateksime kaip gerieji 
pertekliaus dievai." 

Jis nusisuko. Lavonai... per daug jau buvo tų la­
vonų. Iš pradžių ne savų, daugiausia svetimų. Bet pas­
kui mirtis vis labiau ir labiau ėmė šienauti jų pačių 
eiles. Pulkus tolydžio reikėjo papildyti naujais ka­
reiviais. Draugų, kariavusių iš pat pradžių, vis mažė­
jo ir mažėjo ir dabar teliko būrelis. Iš visų jo bičiu­
lių čia beliko vienas Frezenburgas, ketvirtosios kuo­
pos vadas. Vieni žuvo, kiti buvo perkelti kitur, kiti gu­
lėjo ligoninėse, o kai kam pasisekė, ir jie buvo pripa­
žinti netinkamais rikiuotės tarnybai ir išgabenti Vokie­
tijon. Pirmiau visa tai atrodė kitaip. Ir vadinama buvo 
kitaip. 

Jis išgirdo Zauerio žingsnius ir girdėjo, kaip tas 
lipa aukštyn. 

— Ar kas atsitiko? — paklausė jis. 
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— Nieko. Kažkas buvo pasigirdę. Bet tai tik žiurkės 
tame tvarte, kur guli rusai. 

Zaueris pažiūrėjo į kauburį, po kuriuo gulėjo už­
kasti partizanai. 

— Tie tai bent kapą turi. 
— Taip. Patys išsikasė. 
Zaueris nusispjovė. 
— Tiesą pasakius, tuos vargšus galima suprasti. Juk 

mes siaubiame jų pačių žemę. 
Greberis pažvelgė į jį. Naktį žmogus galvoja ki­

taip negu dieną, tačiau Zaueris buvo senas kareivis, ir 
jo lengvai nesujaudinsi. 

— Iš kur tau tokios mintys? — paklausė Grebe­
ris.— Ar dėl to, kad traukiamės? 

— Žinoma. Įsivaizduok, kad jie ir mums vieną 
dieną taip padarys! 

Greberis valandėlę patylėjo. „Ir aš ne geresnis už 
jį,— pagalvojo jis.— Taip pat vengiau ir vengiau apie 
tai galvoti, kol tiktai galėjau." 

— Nuostabus daiktas, kai pačiam ima padai svilti, 
tai ir kitus pradedi suprasti,— pagaliau pasakė jis.— 
Kol sekasi, tokios mintys nelenda į galvą, ką? 

— Aišku, ne. Kas to nežino! 
— Taigi. Bet jokių ypatingų dorybių tai nerodo. 
— Dorybių? Kam galvoj dorybės, kai reikia žiū­

rėti, kad tik neprikaistum savo kailio? — Zaueris pa­
sižiūrėjo į Greberį, nustebęs ir pyktelėjęs.— Kad jūs, 
daugiau mokslo pauostę, ir prisigalvojat visokiausių 
niekų! Ne mudu pradėjome karą, ne mudu už jį ir at­
sakome. Mes tik atliekame pareigą. O kas įsakyta, tai 
įsakyta. Gal ne? 

— Taip,— atsakė Greberis pavargusiu balsu. 

III 

Salvė* išsyk užduso pilkoje neaprėpiamo dangaus 
vatoje. Varnos, tupėjusios ant sienų, net nepakilo. Jos 
tiktai kranktelėjo porą kartų, rodos, net garsiau už šū-
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vius. Varnos buvo pripratusios prie didesnio tren­
ksmo. 

Gulėjo trys palapinių brezentai, iki pusės vandens 
apsemti. Kareivio su nugraužtu veidu brezentas buvo 
surištas. Reikė gulėjo vidury. Išmirkęs jo batas su 
gabalu kojos buvo padėtas į vietą, tačiau, nešant la­
voną iš cerkvės, batas pakrypo ir dabar kabojo no­
simi žemyn. Niekas nesirūpino jį pataisyti. Todėl atro­
dė, kad Reikė nori giliau įsirausti į žemę. 

Kareiviai suvertė šlapius grumstus į duobę. Kai 
duobė buvo pilna, dar liko visa krūva žemių. Miukė 
pažvelgė į Miulerį. 

— Gal reikėtų suplūkti? 
— Ką? 
— Suplūkti, ponas leitenante. Kapą. Tada sutilps 

ir likusios žemės, o viršuj galėsime užmesti keletą ak­
menų. Nuo lapių ir vilkų. 

— Čia jie nepasieks. Kapas gana gilus. O be to... 
Miuleris pagalvojo, kad lapėms ir vilkams ir taip 

netrūksta ėsti, ir jiems nėra reikalo rausti kapų. 
— Nesąmonė,— pasakė jis.— Kas jums šovė į 

galvą? 
— Pasitaiko tokių dalykų. 
Miukė pasižiūrėjo j Miulerį nieko nesakančiu vei­

du. „Dar vienas liurbis be jokios nuovokos,— pagal­
vojo jis.— Visada nevykėliai išeina į karininkus. O 
gerieji žūva. Kaip Reikė." 

Miuleris papurtė galvą. 
— Padarykite kauburį iš likusios žemės,— pareiš­

kė jis. —Tai bus geriausia. Ir pastatykite kryžių gal­
vūgalyje. 

— Klausau, ponas leitenante. 
Miuleris surikiavo kuopą ir nuvedė. Jis komanda­

vo garsiau, negu reikėjo. Jam vis atrodė, kad senieji 
kareiviai į jį rimtai nežiūri. Taip iš tikrųjų ir buvo. 

Zaueris, Imermanas ir Greberis iš likusių žemių su­
pylė kapą. 

— Kryžius neilgai stovės tiesiai,— tarė Zaueris.— 
2emės per daug palaidos. 

— Aišku. 
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— Nė trijų dienų nestovės. 
— Ar tas Reikė tau giminė? — paklausė Imerma-

nas. 
— Užsičiaupk! Jis buvo geras vyras. Ką tu iš­

manai? 
— Tai statysime kryžių? — paklausė Greberis. 
Imermanas atsigręžė. 
— A, mūsų atostogininkas! Jis labai skuba! 
— O tu gal neskubėtum? — paklausė Zaueris. 
— Aš negaunu atostogų, juk tai žinai, mėšlavabali 

tu. 
— Aišku. Juk tu nebegrįžtum. 
— O gal ir grįžčiau. 
Zaueris nusispjovė. 
Imermanas niekinamai nusijuokė. 
— O gal aš net savo noru grįžčiau. 
— Kas tave žino. Vis tiek nesuprasi, kas tu per žmo­

gus. Prišnekėti tu gali kažin ko. Bet kas ten supaisys, 
ką tu širdy nešioji. 

Zaueris paėmė kryžių. Ilgasis jo galas buvo pasmai­
lintas apačioje. Pastatęs kryžių į vietą, jis kelis kartus 
sudavė iš viršaus į jį plokščiąja kastuvo puse. Kryžius 
giliai įsmigo į žemę. 

— Tai matai,— tarė jis Greberiui.— Nė trijų die­
nų nestovės. 

— Trys dienos — daug laiko,— atsakė Imerma­
nas.— Zinai, ką tau patarsiu, Zaueri? Per tris dienas 
sniegas kapinėse taip sudubs, kad galėsi j jas įeiti. Ta­
da pasiimk kokį akmeninį kryžių ir pastatyk jį čionai. 
Ir tuomet tavo siela, ištikimasis valdiny, bus rami. 

— Rusišką kryžių? 
— Tai kas? Dievas tarptautinis. O gal ir jis jau 

pasikeitė? 
Zaueris nusigręžė. 
— Juokdarys iš tavęs kažkoks. Tikras tarptautinis 

juokdarys! 
— Toks tik dabar pasidariau. Pasidariau, Zaueri. 

Pirmiau buvau kitoks. O kalbant apie kryžių, tai čia 
tavo paties sugalvota. Juk tu vakar pats taip pasiūlei. 

— Vakar! Vakar! Juk tada manėme, kad tai ru-
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sas,— nekraipyk žodžių! 
Greberis pasiėmė kastuvą. 
— Aš jau einu,— tarė jis.— Juk čia mes pabai­

gėme, ar ne? 
— Taip, atostogininke,— atsakė Imermanas.— 

Taip, tu atsargusis zuikuti! Čia mes pabaigėme. 
Greberis nieko neatsakė. Jis ėmė leistis nuo kalvos. 
Dalinys buvo įsikūręs rūsyje, į kurį šviesa patek­

davo tik pro skylę lubose. Po ta skyle tupėjo keturi 
vyrai ir ant kažkokios dėžės lošė skatą. Kiti miegojo 
kampuose. Zaueris rašė laišką. Rūsys buvo didelis ir 
turbūt pirmiau priklausė kokiam vietos veikėjui; jis 
beveik nepraleido vandens. 

Įėjo Šteinbreneris. 
— Girdėjote paskutines žinias? 
— Radijas sugedęs. 
— Tai kiaulystė! Turėtų būti tvarkoj. 
— Tai ir sutvarkyk, pienburni,— tarė Imerma­

nas.— Žmogus, kuris jį prižiūrėjo, jau prieš dvi sa­
vaites paguldė galvą. 

— O kas ten sugedę? 
— Nebeturim baterijų. 
— Baterijų? 
— Nebeturim.— Imermanas išsišiepęs žiūrėjo į 

Šteinbrenerį.— O gal jis veiktų, jei tu susikištum į nosį 
laidus: juk tavo galva visada pilna elektros. Pabandyk! 

Šteinbreneris perbraukė ranka sau per plaukus. 
— Yra žmonių, kurie nevaldo savo liežuvio tol, 

kol jo gerai nenusvyla. 
— Nekalbėk taip paslaptingai, Maksai,— ramiai 

atsakė Imermanas.— Tu jau keletą kartų kišai liežuvį 
man įskųsti. Kas to nežino? Tu smarkus vyrukas. Tai 
pagirtina. Tavo bėda, kad aš esu puikus mechanikas ir 
geras kulkosvaidininkas. Tokie šiuo metu reikalingesni 
už tave. Todėl tau ir nesiseka. Kiek gi tau metų? 

— Prikąsk liežuvį! 
— Koks dvidešimt, a? Gal tik devyniolika? Tokiam 

amžiui tu jau esi gražių dalykų matęs. Penketą šešetą 
metų tu medžiojai žydus ir liaudies išdavikus. Garbė 
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tau! Kai aš buvau dvidešimt metų, medžiodavau tik 
mergaites. 

— Iš visa ko matyti. 
— Taip,— atsakė Imermanas.— Matyti. 
Prie durų pasirodė Miukė. 
— Kas čia dabar vėl? 
Niekas jam neatsakė. Miukę visi laikė kvailu. 
— Aš klausiu, kas čia yra! 
— Nieko, ponas viršila,— atsakė Berningas, buvęs 

arčiau jo.— Mes tik kalbėjomės. 
Miukė pasižiūrėjo į Šteinbrenerį. 
— Ar kas atsitiko? 
— Prieš dešimt minučių radijas perdavė paskuti­

nes žinias. 
Šteinbreneris atsistojo ir apsidairė. Niekas nesido­

mėjo. Tik Greberis klausėsi. Lošėjai ramiai sau lošė 
toliau. Zaueris nepakėlė galvos nuo savo laiško. Mie­
gantieji knarkė kaip knarkę. 

— Dėmesio! — suriko Miukė.— Ar jums ausys už­
ako? Paskutinės žinios! Klausykit! Tarnybos tvarka! 

— Klausau,— atsakė Imermanas. 
Miukė metė į jį akį. Imermano veidas rodė susi­

domėjimą, daugiau nieko. Lošėjai padėjo kortas ant 
dėžės užverstas. Jie nesubraukė jų į kaladę. Šitaip jie 
sutaupė keletą sekundžių ir tuojau galės vėl lošti. Zaue­
ris kilstelėjo galvą nuo laiško. 

Šteinbreneris išsitiesė. 
— Svarbios naujienos! Paskelbtos per „Nacijos va­

landą". Iš Amerikos pranešama apie didelius streikus. 
Plieno pramonė paralyžiuota. Daugumas karinių ga­
myklų nebedirba. Sabotažas lėktuvų pramonėje. Visur 
demonstracijos. Reikalaujama tuoj sudaryti taiką. Vy­
riausybė svyruoja. Laukiama perversmo. 

Jis truputi stabtelėjo. Niekas nieko neatsakė. Mie­
gojusieji buvo pabudę ir kasėsi. Pro skylę lubose var­
vėjo vanduo į pastatytą kibirą. Miukė garsiai šnarpštė. 

— Mūsų povandeniniai laivai blokuoja visą Ame­
rikos pakrantę. Vakar nuskandinti du dideli kariuo­
menės transportai ir trys prekiniai garlaiviai su karo 
medžiagomis. Trisdešimt keturi tūkstančiai tonų vien 
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per šią savaitę. Anglija miršta badu savo griuvėsiuose. 
Mūsų povandeniniai laivai užkirto visus jūrų kelius. 
Pagaminti nauji slapti ginklai. Tarp jų iš tolo valdomi 
bombonešiai, kurie be žmogaus gali skristi į Ameriką 
ir atgal nenutūpdami. Atlanto pakrantė paversta mil­
žiniška tvirtove. Jei priešas pabandys brautis, mes 
sugrūsime jį į vandenyną, kaip jau kartą padarėme 
1940 metais. 

Lošėjai vėl pasiėmė kortas. Į kibirą tekštelėjo ga­
balas sniego. 

— Gera būtų dabar sėdėti padoriuose blindažuo­
se,— suniurzgė Šneideris, kresnas vyras trumpa rau­
dona barzda. 

— Šteinbreneri,— paklausė Imermanas,— o gal 
turi žinių ir apie Rusiją? 

— Kam tau? 
— Ogi tam, kad mes Rusijoje. Kai kas iš mūsų tuo 

domisi. Pavyzdžiui, mūsų draugas Greberis. Atosto-
gininkas. 

Šteinbreneris dvejojo. Jis netikėjo, ką sako Imer­
manas. Tačiau jo partinis jausmas paėmė viršų. 

— Fronto trumpinimas beveik baigtas,— pareiškė 
jis.— Rusai yra nusilpę dėl milžiniškų nuostolių. Prieš-
puoliui paruoštos naujos įtvirtintos pozicijos. Mūsų re­
zervai jau visai sukoncentruoti. Mūsų kontrpuolimas 
su naujaisiais ginklais bus nesulaikomas. 

Jis buvo bekeliąs ranką, bet tuoj ir vėl nuleido. 
Buvo sunku pasakyti apie Rusiją ką nors tokio, kas 
galėtų pakelti nuotaiką,— visi patys pernelyg aiškiai 
matė, kas čia dedasi. Šteinbreneris staiga pasidarė pa­
našus į uolų mokinį, kuris iš paskutiniųjų stengiasi ne­
susikirsti per egzaminą. 

— Tai, žinoma, toli gražu ne viskas. Svarbiausios 
žinios yra griežčiausia paslaptis. Jų negalima skelbti 
nė per „Nacijos valandą". Bet viena absoliučiai tikra: 
priešą mes sunaikinsime dar šiais metais. 

Šteinbreneris kiek netvirtai apsigręžė ir nuėjo į 
kitą būstą. 

Miukė nusekė jam iš paskos. 
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— 2iū, kaip lenda į užpakalį,— pasakė vienas iš 
miegalių, nuvirto ant šono ir užknarkė. 

Lošėjai vėl grįžo prie skato. 
— Sunaikinsime,— pastebėjo Šneideris.— Mes juos 

naikiname kasmet po du kartus.— Jis pažvelgė į savo 
kortas.— Dvidešimt. 

— Rusai — apsigimę išdavikai,— pareiškė Imer-
manas.— Suomių kare jie dėjosi daug silpnesni, negu 
iš tikrųjų kad buvo. Tai niekšiškas bolševikų triukas. 

Zaueris pakėlė galvą. 
— Ar neužsičiaupsi tu vieną kartą? Matyt, viską 

tu žinai, ką? 
— Aišku. Juk prieš keletą metų jie buvo mūsų są­

jungininkai. O apie Suomiją taip yra pasakęs pats mūsų 
reichsmaršalas Geringas. Ar tu nesutinki? 

— Užteks galų gale jums ginčytis, vyrai,— pasa­
kė kažkas pasieny.— Kas čia šiandien jums užėjo? 

Visi nutilo. Tik kortos toliau pliaukšėjo į dėžę ir 
vanduo varvėjo į kibirą. Greberis atsisėdo į savo vie­
tą. Jis žinojo, kas jiems šiandien užėjo. Taip visuomet 
būdavo po sušaudymų ir laidojimų. 

Vėlyvą popietę pasirodė būriai sužeistų. Dalis jų 
tuojau buvo nusiųsta toliau. Su savo kruvinais tvars­
čiais jie atėjo iš pilkšvai baltos lygumos ir traukė į 
priešingą pusę, į blyškų horizontą. Atrodė, kad jie nie­
kad nenukeliaus iki ligoninės ir kur nors nugrims be­
galinėje pilkšvoje baltumoje. Daugumas tylėjo. Visi 
buvo alkani. 

Tiems, kurie negalėjo paeiti ir kuriems nebeužteko 
sanitarinių vežimų, cerkvėje buvo įrengta laikina ligo­
ninė. Pramuštas stogas buvo užtaisytas, atvyko mir­
tinai išvargęs gydytojas su dviem sanitarais ir ėmė 
operuoti ligonius. Kol sutemo, durys buvo atviros, ir 
pro jas sanitarai nuolatos įnešdavo ir išnešdavo su­
žeistuosius. Balta šviesa viršum operavimo stalo buvo 
panaši į šviesią palapinę auksinėje cerkvės prietemoje. 
Kampe gulėjo dviejų šventųjų statulų likučiai. Ma­
rija laikė ištiesusi rankas, plaštakų ji nebeturėjo. Kris-
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tus buvo be kojų; atrodė, lyg jis būtų nukryžiuotas 
su amputuotomis kojomis. Sužeistieji šaukdavo nedaž­
nai. Gydytojas dar turėjo narkotikų. Katiluose ir ni­
keliuotuose dubenyse virė vanduo. Amputuotų galūnių 
pamažu susidarė artipilnė cinkuota vonia, atnešta iš 
namų, kur gyveno kuopos vadas. Iš kažkur atsirado 
šuo. Jis sukinėjosi apie duris, ir nors ji nuvarydavo, 
jis vis tiek sugrįždavo. 

— Iš kur jis čia galėjo atsirasti? — paklausė Gre-
beris. Jis stovėjo su Frezenburgu netoli namų, kuriuo­
se seniau gyveno popas. 

Frezenburgas pažiūrėjo į gauruotą gyvulį, dreban­
tį ir atkišusį galvą. 

— Turbūt iš miškų. 
— Ką jis veiks miškuos? Ten neras ko ėsti. 
— Kurgi ne. Kiek tik nori. Ir ne tiktai miškuose. 

Visur. 
Jie priėjo arčiau. Šuo akylai pakreipė galvą, pasi­

rengęs bėgti. Juodu sustojo. 
Šuo buvo didelis ir liesas, pilkai rausvas, su pailga 

siaura galva. 
— Tai ne valstiečio šunėkas,— tarė Frezenburgas.— 

Tai geros veislės šuo. 
Jis tyliai pliaukštelėjo liežuviu. Šuo pastatė ausis. 

Frezenburgas vėl pliaukštelėjo ir ėmė jį kalbinti. 
— Manai, kad jis čia laukia, kol gaus ko paėsti? — 

paklausė Greberis. 
Frezenburgas papurtė galvą. 
— Ėdesio visur užtenka. Dėl to jis neatbėgs. Čia 

šviesu, ir kažkas panašu į namus. Manau, kad jis ieško 
draugystės. 

Sanitarai išnešė neštuvus. Ant jų gulėjo per opera­
ciją miręs karys. Šuo atšoko keletą metrų. Jis liuok­
telėjo lengvai, kaip švelnios spyruoklės pamėtėtas. 
Paskui sustojo ir pažvelgė į Frezenburgą. Tas vėl pa­
kalbino jį ir pamažėli žengtelėjo į jį. Šuo tuoj atšoko, 
bet vėl sustojo ir kelis kartus vos pastebimai suviz­
gino uodega. 

— Bijo,— tarė Greberis. 
— Taip, žinoma. Bet jis geras šuo. 



— Tačiau žmogėdra. 
Frezenburgas atsigręžė. 
— Visi mes žmogėdros. 
— Kodėl? 
— Taip jau yra. Ir mes, kaip ir jis, galvojame, kad 

dar esame geri. Kaip ir jis, mes ieškome bent kiek ši­
lumos ir šviesos bei draugystės. 

Frezenburgas nusišypsojo viena puse veido. Antra 
pusė dėl plataus rando beveik nejudėjo. Ji atrodė kaip 
negyva, ir Greberiui visada būdavo keista matyti šią 
šypseną, kuri tartum numirdavo, negalėdama įveikti 
kažkokios kliūties veide. Jam rodėsi, kad tai neatsi­
tiktina. 

— Mes žmonės kaip žmonės. Dabar karas, ir nieko 
nepadarysi. 

Frezenburgas papurtė galvą ir ėmė daužyti lazdele 
sniegą sau nuo aulų. 

— Ne, Ernstai. Mes netekome jokio saiko. Dešimt 
metų buvome izoliuoti, mums buvo skiepijamas bjau­
rus, pasibaisėtinas, nežmoniškas ir juokingas išdidu­
mas. Mes buvome paskelbti viešpačių tauta, kuriai 
turi vergauti visos kitos tautos.— Jis karčiai nusijuo­
kė.— Viešpačių tauta... Kuo čia dėta viešpačių tauta, 
jei reikia klausyti kiekvieno pusgalvio, kiekvieno šar­
latano, kiekvieno įsakymo? Še tau ir atsakymas. Ir 
jis, kaip visada, skaudesnis nekaltiems negu kaltiems. 

Greberis žiūrėjo į jį išpūtęs akis. Frezenburgas bu­
vo vienintelis žmogus čionai, kuriuo jis visai pasiti­
kėjo. Abudu buvo iš to paties miesto ir seniai kits kitą 
pažinojo. 

— Jei tu visa tai žinai,— tarė jis pagaliau,— tai 
kodėl tu čia? 

— Kodėl aš čia? O ne sėdžiu koncentracijos sto­
vykloj? Arba nesušaudytas už karo tarnybos vengimą? 

— Ne, ne tai turiu galvoj. Bet argi turėjai būti šau­
kiamas 1939 metais? Kodėl gi stojai savanoriu? 

— Tiesa, tuomet buvau per senas. Bet šiuo metu 
viskas kitaip. Dabar imami ir vyresni už mane. Bet ne 
tai svarbu. Tai nėra pasiteisinimas. Kad mes čia, tas 
dar nieko nesako. Tuomet žmogus tikinai save, kad 
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negali nepadėti tėvynei, kai ji kariauja, visai nesvar­
bu, dėl ko tas karas, kas čia kaltas ir kas tą karą pra­
dėjo. Tai tik išsisukinėjimas. Lygiai kaip ir anksčiau, 
kai mes ėjome išvien su jais, aiškindamiesi, kad nori­
me išvengti didesnės blogybės. Ir tai tik išsisukinėji­
mas. Prieš patį save. Daugiau nieko! — Jis smarkiai 
smeigė lazdą j sniegą. Šuo be garso atšoko už cerkvės.— 
Mes gundėme Dievą! Ar tu supranti tai, Ernstai? 

— Ne,— atsakė Greberis. 
Jis nenorėjo suprasti. Frezenburgas valandėlę pa­

tylėjo. 
— Tu negali to suprasti,— tarė jis ramiau.— Tu 

per jaunas. Ne ką daugiau ir tematei kaip tik isterišką 
maivymąsi ir karą. O aš jau sykį kariavau. Ir mačiau, 
kas buvo tarp tų karų.— Jis vėl nusišypsojo; viena 
pusė jo veido šypsojosi, antroji liko sustingusi. Šyp­
sena ištiško į ją lyg pavargusi banga, bet neįstengė 
per ją persiristi.— Kad taip galėčiau būti operos dai­
nininkas,— kalbėjo jis.— Tenoras su tuščia galva ir 
įtikinamu balsu. Arba senis. Ar vaikas. Ne, ne vaikas. 
Nenorėčiau laukti, kas bus. Karas pralaimėtas, bent tą 
turbūt žinai? 

— Ne. 
— Kiekvienas generolas, turįs atsakomybės jaus­

mo, seniai būtų numojęs ranka. Mes čia kovojame tuš­
čiai.— Jis pakartojo: — Tuščiai. Dargi ne dėl paken­
čiamų taikos sąlygų.— Jis pakėlė ranką, rodydamas 
temstantį horizontą.— Niekas su mumis nebesiderės. 
Mes siautėme kaip Atila ir Čingischanas. Mes sulaužė­
me visas sutartis ir žmonių įstatymus. Mes... 

— Tai buvo esesininkai,— tarė Greberis nusimi­
nęs. 

Jis susitiko su Frezenburgu, stengdamasis pabėgti 
nuo Imermano, Zauerio ir Šteinbrenerio. Greberiui no­
rėjosi pasikalbėti su juo apie seną ramų miestą ant 
upės kranto, apie liepų alėjas ir apie jaunystę; o čia 
pasidarė dar blogiau negu pirma. Šiomis dienomis vis­
kas buvo kaip pakerėta. Iš kitų jis jokios pagalbos ne­
laukė; kas kita Frezenburgas, kurio atsitraukimo mai­
šaty ilgai nebuvo matęs. Ir lyg tyčia iš jo dabar išgirdo 
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tai, su kuo iki šiol nenorėjo sutikti, apie ką jis tik na­
mie rengėsi pagalvoti, ko visų labiausiai bijojo. 

— Esesininkai,— atsakė Frezenburgas niekina­
mai.— Tik už juos mes dar ir kovojame. Už SS, ges­
tapą, už melagius ir spekuliantus, fanatikus, žudikus 
ir pamišėlius, kad jie dar metus galėtų pavaldyti. Tik 
dėl to ir dėl nieko daugiau. Karas seniai pralaimėtas. 

Sutemo. Cerkvės durys buvo uždarytos, kad į lau­
ką nekristų šviesa. Langų skylėse pasirodė tamsios 
figūros, kurios dangstė jas antklodėmis. Taip pat buvo 
užtemdyti įėjimai į rūsius ir blindažus. Frezenburgas 
apsidairė. 

— Kurmiai pasidarėme. Ne tik kūnu, bet ir savo 
prakeikta siela. Tai bent nusivažiavome! 

Greberis išsitraukė iš švarko kišenės praimtą dėžutę 
cigarečių ir atkišo ją Frezenburgui. Tasai atsisakė. 

— Pats rūkyk. Arba pasilik sau. Aš turiu pakan­
kamai. 

Greberis papurtė galvą. 
— Imk... 
Frezenburgas šyptelėjo ir paėmė cigaretę. 
— Kada važiuoji? 
— Nežinau. Atostogos dar nepatvirtintos.— Gre­

beris giliai užsitraukė ir išpūtė dūmus. Gera, kai turi 
cigarečių. Kartais jos net geriau nei draugai. Cigaretės_ 
nesumaišo galvos. Jos tylios ir geros. 

— Aš nežinau,— pakartojo jis - Kuris laikas, kai 
iš viso nieko nebežinau. Pirmiau viskas buvo aišku, 
o dabar viskas susijaukė. Norėčiau užmigti ir pabusti 
kitokiais laikais. Bet tas ne taip lengva. Pašėlusiai vė­
lai pradėjau galvoti. Nesididžiuoju tuo. 

Frezenburgas atbula ranka patrynė randą veide. 
— Nesisielok. Per paskutinius dešimt metų propa­

ganda mums taip užbeldė ausis, kad sunku buvo ką 
kita išgirsti. O ypač to, kas nelaido gerklės: abejonių 
ir sąžinės balso. Pažinai Polmaną? 

— Jis buvo mūsų istorijos ir tikybos mokytojas. 
— Parvažiavęs aplankyk jį. Gal jis dar tebegyvena. 

Perduok labų dienų nuo manęs. 
— Kodėl jis neturėtų gyventi? Juk jis ne kareivis. 
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— Ne. 
— Tai tikriausiai dar gyvena. Jam bus kokie še­

šiasdešimt penkeri metai, ne daugiau. 
— Perduok jam labų dienų. 
— Gerai. 
— Man jau metas. Lik sveikas. Vargu ar bepasi-

matysim. 
— Turbūt ne, tik kai sugrįšiu. Neilgai. Tik trys 

savaitės. 
— Taip, tiesa. Na, lik sveikas. 
— Lik sveikas. 
Frezenburgas nuklampojo per sniegą j savo kuopą 

gretimame sugriautame kaime. Greberis žiūrėjo jam iš 
paskos, kol tas išnyko prieblandoje. Paskui grįžo at­
gal. Prie cerkvės pamatė tamsų šuns siluetą. Atsidarė 
durys, uždengtos brezentu, ir pro jas akimirką pra­
siskverbė siauras šviesos ruoželis. Tas truputis šviesos 
padvelkė šiluma, ir galėtum pamanyti, kad čia tėviškė, 
jei nežinotum, kam ji čia dega. Greberis paėjo artyn 
prie šuns. Tas atšoko, ir Greberis pamatė, kad sniege 
stovi abi aplaužytosios šventųjų statulos iš cerkvės. 
Šalia gulėjo sulūžęs dviratis. Viskas buvo išnešta; 
cerkvėje buvo reikalingas kiekvienas kampelis. 

Jis nuėjo toliau, ant rūsio, kuriame gyveno jo bū­
rys. Už griuvėsių blėso vakaro gaisai. Kiek toliau nuo 
cerkvės gulėjo negyvėliai. Tirpstančiame sniege at­
sirado dar trys seni lavonai, iš spalio mėnesio. Jie 
buvo ištižę ir atrodė beveik kaip žemės. Greta gulėjo 
tie, kurie tik popiet mirė cerkvėje. Šitie dar buvo iš­
blyškę ir priešiški, svetimi ir nesusitaikę su likimu. 

IV 

Jie pabudo. Rūsys drebėjo. Ausyse spengė. Iš visur 
tiško purvas. Už kaimo dūko priešlėktuvinės patran­
kos. 

— Bėkim iš čia! — suriko kažkas iš naujųjų atsar­
ginių. 

— Tyliau! Nedekit šviesos! 
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— Bėkim iš tų žiurkėkautų! 
— Idiote! Kur eisi? Tyliau! Pasiuto! Naujokai jūs, 

ar ką? 
Duslus trenksmas vėl sudrebino rūsį. Kažkas griuvo 

tamsoje. Traškėdami pasipylė plytgaliai, purvas ir 
lentgaliai. Blankūs žaibai tvyksčiojo pro skylę lubose. 

— Čia kažką užgriuvo! 
— Tyliau! Tai tik gabalas sienos nuvirto. 
— Bėkim, kol dar mūsų čia nepalaidojo! 
Blyškiame rūsio durų fone šmėsčiojo žmogystos. 
— Avigalviai! — barėsi kažkas.— Sėdėkit, kur sė­

dit! Čia bent skeveldros nepasiekia. 
Kitiems nerūpėjo skeveldros. Jie nepasitikėjo ne­

sutvirtintu rūsiu. Ir teisingai darė. Kaip ir tie, kurie 
liko. Viską lėmė atsitiktinumas; galėjo sutraiškyti, ga­
lėjo ir skeveldra užmušti. 

Jie laukė, užgniaužę kvapą. Po krūtine maudė. Jie 
laukė, kur kris sekanti bomba. Turėjo kristi arti. Bet 
bomba nekrito. Užtat jie išgirdo kelis sprogimus vieną 
po kito, bet jau gerokai toliau. 

— Po velnių! — nusikeikė kažkas.— Kurgi mūsų 
naikintuvai? 

— Virš Anglijos. 
— Užsičiaupti — suriko Miukė. 
— Virš Stalingrado! — tarė Imermanas. 
— Užsičiaupti 
Tarp priešlėktuvinių pabūklų šūvių buvo girdėti 

motorų ūžesys. 
— Štai ir j ie !—sušuko Šteinbreneris.— Tai mū­

siškiai! 
Visi klausėsi. Pro staugimą lauke prasiskverbė kul­

kosvaidžių tratėjimas. Paskui vienas po kito drioks­
telėjo trys sprogimai. Bombos krito tuoj pat už kaimo. 
Rūsyje šmėstelėjo blanki šviesa, ir tą pačią akimirką 
davė į jį kažkas pašėlusiai balto, raudono ir žalio, že­
mė pasikėlė ir subyrėjo griausmo, žaibų ir tamsos sū­
kuryje. Sprogimams aptylant, pasigirdo šauksmai iš 
lauko ir griūvančių sienų čerškesys rūsyje. Greberis 
per tinko lietų ėmė apgraibomis slinkti iš rūsio. „Cerk­
vė",— pagalvojo jis ir pasijuto toks tuščias, tartum 
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iš jo būtų likusi viena oda, o visa kita būtų išstūmusi 
oro banga. Rūsio anga dar nebuvo užversta; ji ėmė 
pilkuoti tamsoje, kai vėl pradėjo matyti apakusios nuo 
šviesos akys. Greberis pasijudino. Jis nebuvo sužeis­
tas. 

— Pasiuto! — tarė Zaueris šalia jo.— Tai arti davė! 
Aš manau, kad visas rūsys nuėjo po velnių. 

Jie nušliaužė prie kitos sienos. Trenksmas lauke 
prasidėjo iš naujo. Kartais pasigirsdavo Miukės ko­
manda. Plytgalis pataikė jam į kaktą. Per veidą bėgo 
kraujas, kuris blykčiojančioje šviesoje atrodė juodas. 

— Greičiau! Visi! Atkast! Ko nėra? 
Niekas neatsakė. Klausimas buvo per daug kvailas. 

Greberis ir Zaueris šalino griuvenas ir plytas. Darbas 
ėjo lėtai. Kliudė geležys ir stambios nuolaužos. Be­
veik nieko nesimatė. Tik blyškus dangus ir sprogimų 
ugnys. 

Greberis nubraukė tinką ir ėmė šliaužti palei su­
griautą rūsio dalį. Veidą jis palenkė prie griuvenų ir 
rankomis graibė aplinkui. Jis įtemptai klausėsi, ar ne­
išgirs per trenksmą ką šaukiant ar dejuojant, ir sten­
gėsi užčiuopti griuvėsiuose žmogaus kūną. Taip buvo 
geriau, negu ieškoti aklai. Kai žmones užgriūva, bran­
gi kiekviena minutė. 

Staiga jis užčiuopė judančią ranką. 
— Čia kažkas yra! — sušuko Greberis. Jis kapstė 

griuvenas, ieškodamas galvos. Bet galvos nerado ir 
patempė už rankos. 

— Kur tu? Atsiliepk! Pasisakyk vardą! Kur tu? — 
šaukė jis. 

— Čia,— sušnibždėjo jam prie pat ausies užvers­
tas žmogus, šūviams akimirkai aptilus.— Netempk. 
Mane smarkiai prispaudė. 

Ranka vėl pajudėjo. Greberis nužėrė tinką. Surado 
veidą. Užčiuopė burną. 

— Sen,— sušuko jis.— Padėkit man! 
Tik keli žmonės galėjo darbuotis tame kampe. Gre­

beris išgirdo Šteinbrenerio balsą. 
— Užeikit iš tos pusės! Žiūrėkit, kad veido ne­

užgriūtų! Mes iš kito šono pabandysim! 
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Greberis prisiglaudė prie sienos. Kiti skubiai triūsė 
tamsoje. 

— Kas jis toks? — paklausė Zaueris. 
— Nežinau.— Greberis pasilenkė.— Kas tu? 
Užverstasis kažką pasakė. Greberis nieko negalėjo 

suprasti. Šalia jo dirbo kiti. Jie rausė ir vilko griu­
venas. 

— Ar dar gyvas? — paklausė Šteinbreneris. 
Greberis pabraukė ranka per veidą užverstajam. 

Jis nejudėjo. 
— Nežinau,— atsakė jis.— Prieš kelias minutes 

dar buvo gyvas. 
Vėl pakilo griausmas. Greberis pasilenkė prie pat 

užverstojo veido. 
— Tuojau tave ištrauksim! — tarė jis.— Ar su­

pranti, ką sakau? 
Greberiui atrodė, jog kvapas padvelkė jam į skruos­

tą, bet jis nebuvo tikras. Viršum jo švokštė Šteinbre­
neris, Zaueris ir Šneideris. 

— Jis nebeatsako. 
— Nieko daugiau nebegalime padaryti,— Zaueris 

taip smeigė kastuvą, kad jis džerkštelė jo.—Čia ge­
ležinės sijos, o akmenys per daug dideli. Reikia švie­
sos ir įrankių. 

— Jokios šviesos! — rėkė Miukė.— Kas uždegs 
šviesą, bus sušaudytas! 

Jie patys žinojo, kad uždegti šviesą bombardavi­
mo metu — tikra savižudybė. 

— Avinas! — nusikeikė Šneideris.— Rado ką mo­
kyti! 

— Nieko nebus. Reikia laukti, kol prašvis. 
— Taigi. 
Greberis atsitūpė pasieny ir įsmeigė akis j dangų, 

iš kurio rūsį siekė pašėlęs griausmas. Jis nieko nebe­
galėjo susigaudyti. Tik girdėjo, kaip šėlsta nematoma 
mirtis. Čia nebuvo nieko nepaprasto. Ne pirmas kar­
tas jam taip kiūtoti ir laukti, kartais būdavo ir dar 
baisiau. 

Greberis atsargiai perbraukė ranka per nepažįsta­
mą veidą. Dabar ant jo nebebuvo nei purvo, nei dul-
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kių. Jis užčiuopė lūpas. Paskui dantis. Ir pajuto, kaip 
jie vos vos įkando i pirštus. Paskui vėl, kiek stipriau 
ir atsileido. 

— Dar gyvas,— pasakė. 
— Sakyk jam, kad du vyrai nubėgo įrankių. 
Greberis dar kartą pačiupinėjo lūpas. Jos nebekru­

tėjo. Jis surado ranką griuvenose ir spustelėjo ją. Ir 
ranka nieko nebeatsakė. Greberis vis dar laikė ranką; 
tai buvo viskas, ką jis galėjo padaryti. Taip jis tupėjo 
ir laukė, kol pasibaigė puolimas. 

Pagaliau atsirado įrankiai, ir užverstasis buvo at­
kastas. Čia būta Lamerso. Tai buvo smulkus vyras su 
akiniais. Atsirado ir akiniai. Jie gulėjo už kokio metro 
ant žemės, nesudužę. O Lamersas buvo negyvas. 

Greberis su Šneideriu išėjo į sargybą. Oras buvo 
miglotas ir atsidavė kaip paprastai po bombardavimo. 
Viena cerkvės siena buvo sugriauta. Taip pat ir na­
mai, kuriuose gyveno kuopos vadas. Greberis paklau­
sė save, ar Rahė gyvas. Bet tuojau pamatė prietemoje 
už namų ploną ir ilgą jo figūrą. Rahė žiūrėjo, kaip 
valomi griuvėsiai prie cerkvės. Dalis sužeistųjų buvo 
užgriuvusi. Kiti gulėjo lauke. Susukti į antklodes ir 
palapinių brezentą, jie gulėjo suguldyti tiesiai ant že­
mės. Sužeistieji nedejavo. Jų akys buvo nukreiptos į 
dangų. Ne pagalbos jie laukė iš tenai. Jie bijojo dan­
gaus. Greberis praėjo pro naujas bombų išraustas duo­
bes. Jos dvokė ir sniego fone atrodė tokios juodos, 
lyg būtų bedugnės. Viršum jų jau draikėsi migla. Kiek 
mažesnė duobė juodavo netoli kalvos, kurioje buvo 
kapai. 

— Būtų geras kapas,— tarė Šneideris.— Numi­
rėlių turim per akis. 

Greberis papurtė galvą. 
— Iš kur imsi žemių jam užpilti? 
— Galima nukasti kraštus. 
— Nieko nebus. Vis tiek liks įdubimas, žemesnis 

negu žemė aplinkui. Naujus kapus iškasti paprastesnis 
daiktas. 
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Šneideris pasikasė savo raudoną barzdą. 
— Ar kapai visada turi būti aukštesni už žemę ap­

link juos? 
— Turbūt ne. Tik mes taip įpratę. 
Jie nuėjo toliau. Greberis pamatė, kad kryžiaus 

ant Reikės kapo nebebuvo. Sprogimai, matyt, bus jį 
nusviedę kažkur į tamsą. 

Šneideris sustojo ir ėmė klausytis. 
— Atsisveikink su atostogomis,— pasakė jis. 
Abu ėmė klausytis. Omai frontas atgijo. Viršum 

horizonto pakibo šviečiamosios raketos. Artilerijos ug­
nis pasmarkėjo ir pasidarė reguliaresnė. Dundėjo mi­
nos. 

— Uraganinė ugnis,— tarė Šneideris.— Vadinasi, 
vėl į frontą. Atostogos peržegnotos! 

— Taip. 
Jie klausėsi toliau. Šneideris sakė tiesą. Tai, ką jie 

girdėjo, nebuvo panašu į vietini puolimą. Prasidėjo 
smarki artilerijos paruošiamoji ugnis šiame neramia­
me fronte. Rytoj rytą reikia laukti visuotinio puolimo. 
Naktį užėjo rūkas ir darėsi vis tirštesnis. Rusai puls, 
prisidengę rūku, kaip ir prieš dvi savaites, kai kuopa 
neteko keturiasdešimt dviejų vyrų. 

Vadinasi, sudiev atostogoms. Greberis ir taip per 
daug jų nesitikėjo. Net neparašė tėvams. Nuo to lai­
ko, kai pateko j kariuomenę, jis tik du kartus buvo na­
mie, o paskutinį kartą, rodos, taip seniai, tarsi nė ne­
būtų parvažiavęs. Kone dveji metai. Gal ir dvidešimt 
metų. Tai buvo vis vien. Jis net nejuto nusivylimo. Tik 
tuštumą. 

— Į kurią pusę eisi? — paklausė jis Šneiderį. 
— Man vis tiek. Gal į dešinę? 
— Gerai. Tai aš j kairę. 
Rūkas vis kilo ir greitai tirštėjo. Reikėjo bristi lyg 

per pieno sriubą. Ji jau siekė iki kaklo, bangavo ir kun­
kuliavo lyg virdama. Atrodė, kad Šneiderio galva nu­
plaukė jos bangomis. Greberis plačiu lanku apėjo kai­
mą iš kairės. Kai kada jis visai panirdavo migloje. Pas­
kui vėl iškildavo ir to banguojančio pieno pakraštyje 
matydavo margaspalvius fronto žiburius. Ugnis toly-
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džio smarkėjo. 
Greberis nežinojo, kiek laiko jis eina, kai išgirdo 

keletą pavienių šūvių. „Šneideris,— pagalvojo j is. —— 
Turbūt pasikarščiavo." Paskui jis vėl išgirdo šūvius 
ir net šauksmus. Jis pasilenkė, pasislėpė migloje ir lau­
kė, laikydamas paruoštą šautuvą. Šauksmas artėjo. Kaž­
kas šaukė jo pavardę. Jis atsakė. 

— Kur tu? 
— Čia. 
Akimirkai jis pakėlė veidą is miglos ir iš atsar­

gumo tuojau atšoko žingsnį į šoną. Niekas nešovė. Da­
bar balsas pasigirdo visai arti, bet migloje ir dar nak­
tį buvo sunku nustatyti atstumą. Paskui jis pamatė Štein-
brenerį. 

— Tai kiaulės! Nutykojo Šneiderį. Tiesiai į galvą 
pataikė! 

Tai buvo partizanai. J ie prisėlino per rūką. Šnei-
derio raudona barzda, matyti, buvo geras taikinys. Tur­
būt jie tikėjosi rasti kuopą miegančią, bet griuvėsių 
valymo darbai jiems sutrukdė; tačiau Šneiderį jie vis 
dėlto nutykojo. 

— Banditai! Bet pamėgink juos vytis toje prakeik­
toje buzoje! 

Šteinbrenerio veidas buvo drėgnas nuo miglos. Jo 
akys žibėjo. 

— Dabar patruliuosime po du,— tarė jis.— Rahė 
taip įsakė. Ir ne per toli. 

— Gerai. 
J ie ėjo taip arti prie kits kito, kad vienas kitą dar 

galėjo pažinti. Šteinbreneris atidžiai žvelgė į miglą ir 
atsargiai sėlino į priekį. J i s buvo geras kareivis. 

— Kad bent vieną pačiuptume,— šnibždėjo jis.— 
Žinočiau, ką jam daryti tokioje migloje. Skudurą įgrū­
dai į snukį, kad nė neaiktelėtų, rankas ir kojas suri-
šai ir... daryk, ką tik nori ! Tu neįsivaizduoji, kiek tem­
piasi akis iš orbitos, kol nutrūksta. 

Šteinbreneris pajudino rankas, lyg iš lėto ką traiš­
kydamas. 

— Kodėl ne, įsivaizduoju,— tarė Greberis. 
„Šneideris...— pagalvojo j is.— Jei jis būtų ėjęs į 
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kairę, o ne į dešinę, tai mane būtų nudėję." Nelabai jį 
sujaudino ta mintis. Ne pirmą kartą taip atsitinka. Ka­
reivio gyvybė priklauso nuo atsitiktinumo. 

Juodu patruliavo, kol atėjo pamaina, tačiau nieko 
nerado. Ugnis fronte sustiprėjo. Aušo rytas. Prasidėjo 
puolimas. 

— Prasideda,— tarė Šteinbreneris.— Kad taip atsi-
durtum dabar pirmose linijose! Tokio puolimo metu 
visada reikia daug atsarginių. Per kelias dienas, gali 
pasidaryti puskarininkiu. 

— Arba pakliūti po tanku. 
— Et, žmogau! Jūs, seni ožiai, to tik ir bijote! Tuo 

nieko nepasieksi. Ne visi žūna. 
— Aišku, ne visi. Šiaip nebūtų karo. 
Jie vėl sulindo į rūsį. Greberis atsigulė ir bandė už­

migti. Bet miegas neėmė. Jis klausėsi, kaip griaudžia 
fronte. 

Diena išaušo pilka ir drėgna. Frontas šėlo. Į kau­
tynes buvo mesti tankai. Pietuose fronto linija pasi­
slinko atgal. Burzgė lėktuvai. Per lygumą riedėjo trans­
porto mašinos. Iš fronto traukė sužeistieji. Kuopa laukė 
įsakymo žygiuoti į mūšį. 

Greberis dešimtą valandą gavo įsakymą ateiti pas 
Rahę. Kuopos vadas pakeitė savo būstą. Dabar jis gy­
veno kitame mūrinio namo kampe, kuris liko nesu­
griautas. Greta buvo raštinė. 

Rahės kambarys buvo pirmajame aukšte. Kėdė su 
trimis kojomis, apgriuvusi didelė krosnis, ant kurios 
gulėjo keletas antklodžių, žygio lova ir stalas — tai 
ir visas jo apstatymas. Pro išmuštą langą matyti bom­
bos išrausta duobė. Langas uždengtas kartonu. Kamba­
rys buvo šaltas. Ant stalo stovėjo spiritinis virtuvėlis 
su kava. 

— Jums leista važiuoti atostogų,— tarė Rahė. Jis 
įsipylė kavos į margą puoduką be ąselės.— Įsakymas 
pasirašytas. Jūs stebitės, tiesa? 

— Taip, ponas leitenante! 
— Aš taip pat. Pažymėjimas — raštinėje. Pasiim-
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kit. Ir kad nė kvapo jūsų čia neliktų. Gal jus paims 
koks sunkvežimis. Kiekvieną akimirką laukiu, kad vi­
sos atostogos bus atšauktos. Kai jūsų nebus, tai nebus, 
supratot? 

— Supratau, ponas leitenante! 
Atrodė, kad Rahė norėjo dar kažką pasakyti. Bet, 

matyt, apsigalvojo, išėjo iš užstalės ir padavė Grebe-
riui ranką. 

— Viso gero, ir žiūrėkit, kad tuoj išgaruotumėt iš 
čia. Juk jau seniai jums metas gauti atostogų. Jūs nusi­
pelnėte jų. 

Jis nusigręžė ir nuėjo prie lango. Langas buvo jam 
per žemas. Reikėjo pasilenkti, norint pažiūrėti pro jį. 

Greberis apsisuko ir nuėjo aplink namus į raštinę. 
Eidamas pro langą, jis matė ordinus ant Rahės krūti­
nės. Galvos nebuvo matyti. 

Raštininkas pastūmė jam pasirašytą pažymėjimą su 
antspaudu. 

— Pasisekė tau kaip aklai vištai grūdas,— burb­
telėjo jis.— Net ir nevedęs, ar ne? 

— Nevedęs. Užtat pirmos atostogos per dvejus 
metus. 

— Pasisekė,— pakartojo raštininkas.— Pagalvok 
tiktai, atostogos tokiu sunkiu metu! 

— Ne aš taip pasirinkau. 
Greberis nuėjo j rūsį. Jis jau nesitikėjo atostogų 

ir todėl nebuvo nė daiktų susidėjęs. Ir nebuvo daug 
ko dėti. Greit jis susikrovė mantą. Tarp daiktų buvo 
emaliuotas rusiškas šventojo paveikslas, kurį jis keti­
no parvežti motinai. Greberis rado jį kažkur pamestą. 

Jam atsirado vieta sanitariniame automobilyje. Sun­
kvežimis, pilnas sužeistų, pateko j užpustytą duobę, 
palydovas išlėkė iš mašinos ir nusilaužė ranką. Gre­
beris atsisėdo į jo vietą. 

Automobilis riedėjo keliu, paženklintu kuolais ir 
šiaudų grįžtėmis; apsigręžęs jis dar kartą pravažiavo 
pro kaimą. Greberis pamatė savo kuopą, išsirikiavusią 
aikštėje priešais cerkvę. 

— Šitie jau ruošiasi į pirmąsias linijas,— tarė vai­
ruotojas.— Jų laukia mūšis. Tai bėda! Galas žino, iš 
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kur tie rusai ir ima tiek artilerijos! 
— Taigi... 
— Tankų taip pat turi ligi valiai. Iš kur ir traukia? 
— Iš Amerikos. O gal iš Sibiro. Sako, kad jie ten 

turi daugybę fabrikų. 
Vairuotojas aplenkė įklimpusį sunkvežimį. 
— Rusija per didelė. Per didelė, sakau tau. Pražūsi 

joje. 
Greberis linktelėjo ir pasitaisė batus. Valandėlę 

jis jautėsi kaip dezertyras. Kuopa juoduoja kaimo aikš­
tėje, o jis važiuoja į užfrontę. Vienas. Kiti lieka čia, 
jis išvažiuoja. Jie trauks j frontą. „Aš nusipelniau atos­
togų,— pagalvojo jis.— Rahė irgi taip sakė. Bet kam 
aš apie tai galvoju? Aš tik bijau, kad gali mane pasi­
vyti ir sugrąžinti." 

Už kelių kilometrų jie privažiavo sunkvežimį su 
sužeistais, kuris buvo nuslydęs nuo kelio ir įklimpęs 
į sniegą. Jie sustojo ir patikrino savo sužeistuosius. 
Du iš jų buvo mirę. Juos iškėlė ir į jų vietą paėmė tris 
sužeistuosius iš antrojo automobilio. Greberis padėjo 
juos perkelti. Du iš jų buvo amputuoti; trečiasis — 
peršautu veidu; jis galėjo sėdėti. Nepatekę į automo­
bilį plūdosi ir rėkė. Tai buvo tokie, kurie turėjo gulė­
ti neštuvuose, jiems nebuvo vietos mašinoje. Kaip ir 
visus sužeistuosius, juos kankino baimė, jog karas gali 
juos pasivyti paskutinę akimirką. 

— Kas atsitiko? — paklausė vairuotojas įklimpusio 
sunkvežimio vairuotojo. 

— Ašis nulūžo. 
— Ašis nulūžo? Sniege? 
— Vienas žmogus nusilaužė pirštą, krapštydamas 

nosį. Ar nesi to girdėjęs, naujoke tu? 
— Girdėjau. Dar laimė, kad žiema pasibaigė. Su-

šaldytum tu juos visus. 
Jie nuvažiavo toliau. Vairuotojas atsilošė. 
— Man panašiai atsitiko prieš du mėnesius,— ta­

rė jis.— Kažkas pasidarė pavarų dėžėje. Galėjau stum-
tis tik visai iš lėto. Sužeistieji man prie neštuvų priša­
lo. Nieko negalėjau padaryti. Šeši dar buvo gyvi, kai 
pagaliau atvažiavome. Rankos, kojos ir nosys, žino-
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ma, buvo nušalusios. Prasti juokai būti sužeistam Ru­
sijoje, o dar žiemą.— Jis išsiėmė gabalą kramtomojo 
tabako ir atsikando.— O tie, kur galėjo paeiti, traukė 
pėsti. Naktis, šaltis. Norėjo užpulti mūsų automobilį. 
Kabinosi už durų, už pakopų, apniko kaip bičių spie­
čius. Turėjome juos nustumti. 

Greberis išsiblaškęs linktelėjo ir apsidairė. Kaimo 
nebebuvo matyti. Jis dingo už pusnyno. Nieko daugiau 
nebesimatė, tik dangus ir lyguma, kuria jie važiavo į 
vakarus. Buvo vidurdienis. Saulė blyškiai švietė pro 
pilką rūką. Sniegas dulsvai blizgėjo. Staiga kažkas at­
sivėrė jame, kažkas karšto ir kunkuliuojančio, ir jis tik 
dabar pajuto, kad yra ištrūkęs, kad važiuoja toliau nuo 
mirties, toliau, vis toliau; jis jautė tai ir žiūrėjo į išva­
žinėtą sniegą, kuris metras po metro dingo po ratais; ir 
taip metras po metro Greberis tolo nuo pavojaus, važia­
vo į vakarus, į tėviškę, į nesuvokiamą gyvenimą ana­
pus išganingojo horizonto. 

Vairuotojas kumštelėjo jį, perjungdamas greitį. 
Greberis krūptelėjo. Jis pasirausė kišenėse ir ištraukė 
pakelį cigarečių. 

— Še,— tarė jis. 
— Mersi,— atsakė vairuotojas nepažiūrėjęs.-— Aš 

nerūkau. Tik kramtau tabaką. 

V 

Siaurojo geležinkelio traukinys sustojo. Mažutė už­
maskuota stotelė tviskėjo saulėje. Iš keleto namų ap­
link ją ne kas bebuvo likę; už tai buvo pastatyti keli 
barakai, kurių stogai ir sienos buvo nudažyti maskuo­
jamąja spalva. Ant bėgių stovėjo vagonai. Rusų karo 
belaisviai krovė juos. Šioje vietoje geležinkelio šaka 
susijungė su platesne magistrale. 

Sužeistieji buvo sunešti į vieną baraką. Tie, kurie 
galėjo paeiti, sėdosi ant greitosiomis sukaltų suolų. 
Atsirado dar keletas atostogininkų. Kiek galėdami, jie 
stengėsi nesimaišyti po kojų. Bijojo, jog kas nors gali 
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pamatyti ir nusiųsti atgal. 
Diena atrodė pavargusi. Ant sniego mirguliavo 

blanki šviesa. Kažkur toli ūžė lėktuvai. Bet ne ore; kaž­
kur turėjo būti paslėptas aerodromas. Vėliau lėktuvų 
eskadrilė perskrido virš stoties ir ėmė kilti, kol paga­
liau atrodė kaip pulkelis vyturių. Greberis užsisvajo­
jo. „Vyturiai,— galvojo jis.— Taika." 

Atostogininkus išgąsdino du lauko žandarai. 
— Dokumentus! 
Žandarai buvo sveiki ir stiprūs vyrai, jų manieros 

buvo ryžtingos kaip ir visų žmonių, kuriems negresia 
pavojus. Jų uniformos buvo tvarkingos, ginklai nu­
šveisti, o svėrė kiekvienas bent po dvidešimt svarų 
daugiau už bet kurį atostogininką. 

Kareiviai tylėdami parodė savo atostogų pažymėji­
mus. Žandarai juos nuodugniai patikrino ir tik tada 
sugrąžino. Jie pareikalavo parodyti ir kareivių kny­
gutes. 

— Maistą pasiimti trečiajame barake,— galiausiai 
pasakė vyresnysis.— Ir apsivalykite. Kaip jūs atrodot! 
Negi norit parvažiuoti į tėvišką kaip kiaulės? 

Atostogininkai nuėjo į trečiąjį baraką. 
— Tik ir kaišioja nosį visur, prakeiktieji,— kei­

kėsi kažkoks kareivis, apšepęs juodais šeriais.— Atsi­
ganė sprandus užfrontėje! O į mus žiūri kaip į kokius 
piktadarius. 

— Prie Stalingrado kareivius, nuklydusius nuo sa­
vo pulkų, jie šaudė tuzinais kaip dezertyrus,— pasakė 
kitas. 
« — O tu buvai prie Stalingrado? 

— Jei būčiau buvęs, tai dabar čia nesėdėčiau. Iš 
ten niekas negrįžo. 

— Klausyk,— įspėjo pagyvenęs puskarininkis.— 
Fronte gali kalbėti, ką tik nori. Bet čia kas' kita. Tad 
geriau prikąsk liežuvį, jei nori kailį sveiką išlaikyti; 
supranti? 

Jie sustojo į eilę su savo katiliukais. Laukti teko 
ilgiau kaip valandą. Bet nė vienas nepasitraukė .iš ei­
lės. Salo, bet laukė. Ne pirmas kartas palaukti. Paga­
liau gavo po kaušą sriubos, kurioje plaukiojo gabaliu-
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kas mėsos, šiek tiek daržovių ir keletas bulvių. 
Kareivis, nebuvęs Stalingrade, atsargiai apsidairė. 
— Žandarai turbūt tokios neėda. 
— Rado kuo rūpintis! — niekinamai pastebėjo pus­

karininkis. 
Greberis valgė sriubą. „Bent šilta",— pagalvojo 

jis. Namie pavalgys ko kita. Motina išvirs. Gal net pa­
vaišins vėdaru su svogūnais ir bulvėmis, paskui avie­
čių pudingu su vaniliniu padažu? 

Jiems teko laukti iki nakties. Lauko žandarai juos 
tikrino du kartus. Atvyko vis daugiau sužeistųjų. Kiek­
vienas naujas jų transportas vis labiau jaudino atosto-
gininkus. Jie bijojo, kad juos paliks. Pagaliau po vi­
durnakčio buvo sustatytas traukinys. Spustelėjo šaltis, 
danguje skaisčiai spindėjo žvaigždės. Niekas jų neken­
tė; jos reiškė gerą matomumą lakūnams. Pati gamta 
jau seniai jiems nebeturėjo reikšmės; oras buvo geras 
arba blogas tik tiek, kiek jis buvo susijęs su karu. Jis 

_galėjo apsaugoti arba sudaryti pavojų. 
Į vagonus pradėta gabenti sužeistuosius. Trys tuo­

jau vėl buvo išnešti atgal. Jie buvo nebegyvi. Neštu­
vai taip ir liko stovėti perone. Nuo mirusiųjų buvo nu­
trauktos antklodės. Niekur nesimatė jokio žiburio. 

Paskui ėmė lipti sužeistieji, kurie patys galėjo pa­
eiti. Jie buvo atidžiai tikrinami. „Mes nepateksime,— 
pagalvojo Greberis.— Per daug sužeistųjų. Pilnas trau­
kinys." Jis abejingai žiūrėjo į tamsą. Širdis plakė. Pa­
dangėje viršum jo ūžė nematomi lėktuvai. Jis žinojot 
kad tai vokiečių lėktuvai, bet vis dėlto bijojo. Ir bijojo 
kur kas labiau negu fronte. 

— Atostogininkai! — pagaliau kažkas šūktelėjo. 
Būrelis atostogininkų nuskubėjo į priekį. Čia vėl 

stovėjo lauko policija. Popiet per paskutinį patikrini­
mą visi buvo gavę po lapelį, kurį dabar reikėjo atiduo­
ti. Jie sulipo į vagoną. Jame jau sėdėjo keletas sužeis­
tųjų. Atostogininkai grūdosi ir stumdė vieni kitus. Kaž­
kas garsiai sukomandavo. Visi turėjo išlipti ir išsiri­
kiuoti. Tada jie buvo nuvesti prie gretimo vagono, 
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kuriame taip pat sėdėjo sužeistųjų. Atostogininkai ga­
vo leidimą lipti į vagoną. Greberis susirado vietą vidu­
ry. Jam nesinorėjo sėdėti prie lango. Jis žinojo, kad 
ten gali pataikyti skeveldros. 

Traukinys stovėjo. Vagone buvo tamsu. Visi lau­
kė. Lauke pasidarė ramu, tačiau traukinys nejudėjo. 
Pasirodė du lauko policininkai, kurie vedėsi kažkokį 
kareivį. Praėjo būrelis rusų, nešančių šaudmenų dė­
žes..Paskui praėjo keli esesininkai, garsiai kalbėda­
miesi. Traukinys vis dar nejudėjo. Sužeistieji pirmu­
tiniai pradėjo murmėti. Jie turėjo teisę. Jiems tuo tar­
pu nieko negalėjo atsitikti. 

Greberis atrėmė galvą į sieną. Jis bandė užmigti, 
norėdamas pabusti, kai traukinys bus pradėjęs važiuo­
ti, bet neužmigo. Jis klausėsi kiekvieno garso. Tamso­
je matė kitų akis. Jos blizgėjo nuo dulsvos sniego ir 
žvaigždžių šviesos, einančios iš lauko. Bet buvo per 
tamsu, ir veidų negalėjai įžiūrėti. Tik akis. Vagonas bu­
vo pilnas tamsos ir neramių akių, o toje tamsoje švy­
tėjo negyvas tvarsčių baltumas. 

Traukinys trūktelėjo ir vėl sustojo. Pasigirdo šauks­
mai. Po valandėlės ėmė trinksėti durys. Perone buvo 
pastatyti dveji neštuvai. „Dar du numirėliai. Dar dvi 
vietos gyviesiems,— pagalvojo Greberis.— Kad tik 
paskutinę akimirką neatvyktų naujų sužeistųjų ir mums 
netektų nešdintis lauk!" Visi galvojo tą pat. 

Traukinys vėl trūktelėjo. Iš lėto prašliaužė peronu, 
praslinko lauko žandarai, belaisviai, esesininkai, dė­
žių rietuvės — ir staiga atsivėrė lyguma. Visi palinko 
į priekį. Jie dar netikėjo. Manė, kad traukinys tuoj 
vėl sustos. Bet jis slinko ir slinko, ir pamažu trūkčio­
jantis bildesys pavirto vienodu ritmingu trinkčiojimu. 
Pakelėje kai kur buvo matyti tankų, pabūklų ir karei­
vių, kurie lydėjo akimis vagonus. Greberis ūmai pasi­
juto labai pavargęs. „Namo,— pagalvojo jis.—Namo. 
O Dieve, aš dar nedrįstu džiaugtis," 

Iš ryto snigo. Traukinys sustojo kažkokioje stoty­
je, -kur sužeistieji gavo kavos. Stotis dunksojo pakraš-
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tyje kažkokio miestelio, iš kurio nelabai kas bebuvo 
likę. Iš vagonų buvo išnešti mirusieji. Traukinys ma­
nevravo. Greberis, gavęs puoduką kavos surogato, nu­
bėgo atgal j savo vagoną. Jis nebesiryžo dar kartą iš­
eiti ir atsinešti duonos. 

Per traukinį ėjo patrulis, ieškodamas lengvai su­
žeistųjų, jie turėjo likti miesto karo ligoninėje. Toji 
žinia greitai pasklido po vagoną. Tie, kurių buvo su­
žeistos rankos, puolė j tualetus, norėdami ten pasislėp­
ti. Ten prasidėjo grumtynės. Vieni stengėsi užsitrenkti 
duris, kiti, įniršę ir nusiminę, vilko juos lauk. 

— Eina,— kažkas staiga suriko lauke. 
Žmonių kamuolys išsiskyrė. Du įsmuko f tualetą ir 

užsitrenkė duris. Vienas kareivis, pargriuvęs per grūs­
tį, žiūrėjo akis išpūtęs į savo sutvarstytą ranką. Siau­
ra raudona dėmė ant tvarsčio plėtėsi vis labiau. Kitas 
vėl atidarė duris į priešingą pusę ir vargais negalais 
išlipo laukan, kur siautė pūga. Lauke jis prisiglaudė 
prie vagono. Kiti liko sėdėti. 

— Uždarykit duris,— pasakė kažkas.— Šiaip jie 
tuojau supras. 

Greberis uždarė duris. Akimirką per sniego verpe­
tą jis pamatė išblyškusį atsitūpusio prie vagono karei­
vio veidą. 

— Noriu namo,— tarė kareivis, kuriam pro tvarstį 
sunkėsi kraujas.— Du kartus man teko gulėti tose pra­
keiktose lauko ligoninėse, ir abu kartus buvau tuojau 
išgrūstas vėl į frontą, negavęs atostogų sveikatai patai­
syti. Noriu į tėviškę. 

Jis su neapykanta žiūrėjo į sveikuosius atostogi¬ 
ninkus. Niekas nieko neatsakė. Teko gerokai palaukti, 
kol atėjo patrulis. Dviese ėjo per skyrius, kiti lauke 
saugojo sumedžiotus sužeistuosius. Vienas iš jų buvo 
jaunas gydytojas. Jis tik prabėgom mesdavo akį j su­
žeistųjų pažymėjimus. 

—.Išlipkite,— sakė jis abejingai, jau žiūrėdamas 
į kitą pažymėjimą. 

Vienas iš sužeistųjų pasiliko sėdėti. Tai buvo mažu­
tis žilas žmogus. 

— Kraustykis, seneli,— pasakė ėjęs kartu žanda-
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ras.— Ar negirdėjote? 
Kareivis nesikėlė. Jam buvo sutvarstytas petys. 
— Kraustykis lauk!—pakartojo žandaras. 
Žmogus nesijudino. Jis buvo sučiaupęs lūpas ir žiū­

rėjo prieš save, tartum nieko nesuprasdamas. Žanda-' 
ras išsižergęs atsistojo priešais. 

— Tau reikia specialaus kvietimo, a? Stok! 
Kareivis vis dar apsimetė, lyg nieko nebūtų girdė­

jęs. 
— Stok! — žandaras dabar rėkė.— Ar nematote, 

kad viršininkas su jumis kalba? Karo lauko teismo už­
simanėt, ką? 

— Ramiau,— pasakė jaunesnysis gydytojas.— Vis­
ką reikia daryti ramiai. 

Jo veidas buvo rausvas, vokai be blakstienų. 
— Jūsų žaizda kraujuoja,— pareiškė jis kareiviui, 

kuris grūmėsi, stengdamasis patekti į tualetą.— Jus 
reikia pertvarstyti. Išlipkite. 

— Aš...—^pradėjo aiškintis kareivis. Bet jis pama­
tė, kad Į vagoną įlipo dar vienas žandaras, kuris kartu 
su pirmuoju suėmė žiląjį kareivį už sveikosios pažas­
ties ir pakėlė. Kareivis suriko laibu balsu, bet jo vei­
das nė nekrustelėjo. Antrasis žandaras dabar apkabino 
jį per liemenį ir kaip lengvą ryšulį išstūmė iš vagono. 
Jis tai darė šaltai, nežiauriai. Kareivis nė neberėkė. Jis 
dingo perone tarp kitų sužeistųjų. 

— Na? — paklausė jaunesnysis gydytojas. 
— Ar po pertvarstymo man bus galima važiuoti 

toliau, ponas medicinos tarnybos kapitone? — paklau­
sė kraujuojantis kareivis. 

— Pamatysim. Galbūt. Pirmiausia reikia jus per­
tvarstyti. 

Kareivis išlipo nelaimingu veidu. Jaunesnįjį gydy­
toją jis pavadino kapitonu, bet ir tai nieko nepadėjo. 
Žandaras patraukė tualeto duris. 

— Žinoma,— niekinamai tarė jis.—Nieko geres­
nio nebegali sugalvoti. Vis tas pats. Atidaryt! — įsakė 
jis.— Greičiau! 

Durys atsidarė. Vienas kareivis išėjo. * 
— Iš kur toks gudrus? — murmėjo žandaras.— 
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Kam užsirakinate? Norit slapukais pažaisti? 
— Vidurius paleido. Man rodos, kad tam ir tua­

letas. 
— Šitaip? Kaip tik dabar? Taip aš ir patikėsiu! 
Kareivis praskleidė milinę. Buvo matyti pirmojo 

laipsnio Geležinis kryžius. Jis pažvelgė į žandaro krū­
tinę, kurioje nebuvo nieko. 

— Taip,— ramiai atsakė kareivis.— Teks patikėti. 
Žandaras paraudo. Gydytojas užbėgo jam už akių. 
— Prašau išlipti,— pasakė jis, nežiūrėdamas į ka­

reivį. 
— Jūs nepažiūrėjote, kas man yra. 
— Matau iš tvarsčio. Prašau išlipti. 
Kareivis šyptelėjo. 
— Gerai. 
— Čia turbūt jau būsim pabaigę, tiesa? — susierzi­

nęs paklausė gydytojas žandarą. 
— Taip.— Žandaras pažvelgė į atostogininkus. Visi 

jie laikė rankose savo dokumentus. » 
— Taip, baigėme,— pakartojo jis ir išlipo paskui 

gydytoją. 
Tualeto durys tyliai prasivėrė. Iš jo atsargiai išlin­

do grandinis. Jo veidas buvo išmuštas prakaito. Jis 
atsisėdo. 

— Išėjo? — po valandėlės sušnibždėjo jis. 
— Atrodo, kad taip. 
Grandinis ilgai sėdėjo tylėdamas. Prakaitas ritosi 

jam per veidą. 
— Aš melsiuos už jį,— galiausiai pasakė jis. 
Visi sužiuro į jį. 
— Ką? — netikėdamas paklausė vienas.— Dar mel­

sies už kiaulę lauko žandarą? 
— Ne, ne už kiaulę. Už tą, kuris su manim buvo 

tualete. Tai jis man patarė nesirodyti, o pats sakė kaip 
nors išsisuksiąs. Kur jis dabar? 

— Lauke. Štai ir išsisuko. Tą nusipenėjusią kiaulę 
jis taip įpykino, kad ši nė nebetikrino daugiau. 

— Aš melsiuos už jį. 
— Melskis sau, jei jau taip nori. 
— Taip, būtinai. Mano pavardė Liutjensas. Būtinai 
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melsiuos už jį. 
— Gerai, gerai. O dabar prikąsk liežuvį. Rytoj p&. 

simelsi. Arba bent palauk, kol traukinys pajudės, 
pasakė kažkas. 

— Melsiuos. Man būtinai reikia parvažiuoti namo 
Jei patekčiau į ligoninę šičia, tai negaučiau atostogų. 
Man būtinai reikia nuvažiuoti į Vokietiją. Mano žmo­
na serga vėžiu. Jai trisdešimt šešeri metai. Trisdešimt 
šešeri buvo spalio mėnesį. Jau keturi mėnesiai, kai ne-
bepasikelia. 

Jis pažiūrėjo į visus iš eilės persekiojamo žvėries 
akimis. Niekas neatsiliepė. Nieko nepadarysi, visko 
pasitaiko tokiais laikais. 

Po valandos traukinys pajudėjo. Kareivis, išlipęs 
pro duris, nebepasirodė. „Turbūt įkliuvo",— pagalvojo 
Greberis. 

Vidurdienį į vagoną įėjo puskarininkis. -
— Gal kas nori nusiskusti? 
— Ką? 
— Nusiskusti. Aš — kirpėjas. Turiu gero muilo. 

Dar iš Prancūzijos. 
— Skustis? Traukiniui važiuojant? 
— Žinoma. Aš ką tik skutau karininkų vagone. 
— Kiek kainuoja? 
— Penkiasdešimt pfenigių. Pusę reichsmarkės. Pi­

gu, atsiminkite, kad pirma tūriu jums barzdas nu­
kirpti. 

— Gerai.— Kažkas išsiėmė pinigų.— Bet jeigu 
įpjausi, tai negausi nieko. 

Kirpėjas pastatė savo muilo indelį ir išsitraukė iš 
kišenės žirkles ir šukas. Puskarininkis turėjo su savim , 
didelį popierinį maišelį, į kurį metė plaukus. Paskui 
jis ėmė muilinti. Darbavosi kirpėjas prie lango. Putos 
buvo tokios baltos, kad atrodė, jog jis muilina su snie­
gu. Kirpėjo būta vikraus. Trys kareiviai sutiko nusi­
skusti. Sužeistieji atsisakė. Greberis atsisėdo ketvir­
tas. Jis žiūrėjo į tris nusiskutusius. Jie keistai atrodė. 
Vėjo nugairinti jų skruostai buvo įraudę ir šlakuoti, o 
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smakrai baltavo. Tai buvo pusiau kareivių, pusiau na­
misėdų veidai. Greberis girdėjo, kaip gremžia skustu­
vas. Nusiskintus jam pasidarė smagiau. Tai jau šiek ' 
tiek priminė tėviškę, juo labiau, kad skuto vyresnysis. 
Atrodė, kad jis vėl nešioja civilinius drabužius. Popiet ' 
traukinys sustojo. Stotyje stovėjo lauko virtuvė. Jie 
nuėjo pasiimti valgio. Liutjensas nėjo kartu. Greberis 
pastebėjo, kad jis greitai krutina lūpas, o sveikąją 
ranką laiko taip, tartum ji būtų maldingai sudėta su 
nematoma ranka. Kairioji jo ranka buvo sutvarstyta 
ir kabojo po švarku. Pietų visi gavo kopūstų. J ie buvo 
drungni. 

Buvo vakaras, kai jie privažiavo prie sienos. Visi 
išlipo iš traukinio. Atostogininkai buvo nuvesti j de­
zinfekcijos punktą. Savo drabužius jie atidavė ir nuogi 
sėdėjo barake, kad išdvėstų utėlės ant jų kūnų. Bara­
kas buvo prikūrentas, vanduo šiltas, visi gavo muilo, 
kuris smarkiai atsidavė karboliu. Pirmą kartą po dau­
gelio mėnesių Greberis sėdėjo tikrai šiltarme kambary­
je. Tiesa, fronte kartais irgi tekdavo pasišildyti prie 
krosnies, bet visada šildavo tik šonas nuo ugnies pu­
sės, o kitas šaldavo. Čionai buvo visur šilta. Pagaliau 
atsileis kaulai. Kaulai ir smegeninė. Smegeninė buvo 
labiau įšalusi. 

Atostogininkai sėdėjo, utinėjosi ir traiškė utėles. 
Greberis galvoj utėlių neturėjo. Paslėpsnių ir drabu­
žių utėlės į galvą neina. Taip jau nustatyta. Utėlės ger­
bia svetimą teritoriją; jos nepripažįsta karo. 

Šiluma migdė jį. J is matė išbalusius draugų kūnus, 
nušalusias jų kojas ir raudonai suskirdusius randus. 
Urnai jie pasidarė nebe kareiviai. Jų uniformos kabojo 
kažkur garuose; jie buvo nuogi žmonės, kurie traiškė 
utėles; pasikeitė ir jų kalbos. Niekas nebekalbėjo apie 
karą. Kalbėjo apie valgį ir apie moteris. 

— Ji turi vaiką,— tarė vienas, vardu Bernhardas. 
Jis sėdėjo šalia Greberio ir turėjo utėlių antakiuo­

se, kurias gaudė, žiūrėdamas į veidrodėlį. 
— Dveji metai, kai nebuvau namie, o vaikas ke­

turių mėnesių. Ji tvirtina, kad jam jau keturiolika mė­
nesių ir kad jis mano. Bet motina man rašė, kad jis 
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esąs kažkokio ruso. Ir tik prieš dešimt mėnesių žmona 
pradėjo apie jį rašyti. Pirmiau niekad neminėdavo. 
Ką jūs pasakysit? 

— Visaip pasi taiko,— abejingai atsiliepė kažkoks 
plikis.— Kaime daug karo belaisvių vaikų. 

— Taip? Bet ką gi man daryt? 
— Aš išvyčiau tokią pačią,— pareiškė kažkas, 

persirisdamas k o j a s . — T a i kiaulystė. 
— Kiaulystė? Kodėl kiaulystė? — numojo ranka 

plikis.— Dabar karas. Reikia tai suprasti. O koks vai­
kas? Berniukas ar mergaitė? 

— Berniukas. 2mona rašo, kad labai panašus j 
mane. 

— Jei berniukas, tai pasilaikyk jį sau. Pravers. 
Kaime visada reikia pagalbininkų. 

— Bet jis pusiau rusas... 
— Tai kas? Juk rusai arijai. O tėvynei reikia ka­

reivių. 
Bernhardas padėjo veidroduką į šalį. 
— Ne taip paprasta. Bepigu tau šnekėti. Ne tau 

taip atsitiko. 
— Ar tau būtų smagiau, jei tavo žmonai būtų pa­

daręs vaiką koks nors savas bulius, išsisukęs nuo 
fronto? 

— Žinoma, ne. 
— Na, mat. 
— Galėjo manęs palaukti ,— tyliai ir nedrąsiai tarė 

Bernhardas. 
Plikis gūžtelėjo pečiais. 
— Vienos laukia, o kitos — ne. Negi gali visko rei­

kalauti, jei žmogus metų metais neparvažiuoji namo! 
— Ir tu vedęs? 
— Ne. Dėkui Dievui, ne. 
— Rusai — ne ari jai,— staiga prabilo kažkoks žmo­

gus, panašus į pelę; jo veidas buvo smailus, o burna 
mažutė. Iki tol jis tylėjo. 

Visi sužiuro į jį. - ' 
— Apsir inki,— atsakė pl ikis .— Arijai. Mes juk 

buvome sąjungininkai. 
— J ie y r a išsigimėliai, bolševikiniai išsigimėliai. 

O ne arijai. Taip nustatyta. 
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— Apsirinki. Lenkai, čekai ir prancūzai — išsigi­
mėliai. Rusus mes vaduojame nuo komunistų. Jie yra 
arijai. Išskyrus, žinoma, komunistus. Galbūt jie ne 
viešpataujantieji arijai kaip mes. Paprasti darbo afi¬ 
jai. Bet jie nenaikinami. 

Pelė apstulbo. 
— Jie visada buvo išsigimėliai,— pareiškė jis.— 

Aš gerai žinau. Tikri išsigimėliai. 
— Seniai jau viskas pasikeitė. Kaip ir su japonais. 

Jie irgi dabar arijai, kai pasidarė mūsų sąjunginin­
kai. Geltonieji arijai. 

— Abu niekus šnekate,— pareiškė nepaprastai ap­
žėlęs bosas.— Rusai nebuvo išsigimėliai, kol mes tu­
rėjome su jais sutartį. Užtat dabar jie išsigimėliai. Tai 
tokie dalykai. 

— O ką jam daryti su tuo vaiku? 
— Atiduoti,— pasakė Pelė, atgavusi dar didesnį 

autoritetą.— Neskausminga mirtis. Ką gi darysi? 
— O su žmona? 
— Tai jau valdžios reikalas. Išdegins ženklą, mi­

škus galvą, o paskui — koncentracijos stovykla, sun­
kiųjų darbų kalėjimas arba kartuvės. 

— Iki šiol jai niekas nieko nedarė,— tarė Bern-
hardas. 

— Turbūt dar nieko nežino. 
— Žino. Mano motina apskundė. 
— Tai ir valdžia niekam tikusi, išgverusi. Ir jai 

vieta koncentracijos stovykloje. Arba kartuvėse. 
— Et, nesuk tu man galvos,— Bernhardas staiga 

supyko ir nusigręžė. 
— Vis dėlto prancūzas gal ir būtų buvę geriau,— 

tarė plikis.— Tai tik pusiau išsigimėliai pagal pasku­
tinius tyrimus. 

— Tai tik išsigimę vidutiniai žmonės.— Bosas pa­
žvelgė į Greberį. Greberis pastebėjo, kaip šyptelėjo 
platus jo veidas. 

Kažkoks kreivakojis su vištos krūtine, neramiai 
lakstęs po baraką, staiga sustojo. 

— Mes — viešpačių rasės žmonės,— pasakė jis.— 
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O kiti yra išsigimėliai, tai aišku. Bet kas gi yra papras­
ti žmonės? 

Plikis pagalvojo. 
— Švedai,—galiausiai pasakė jis.—Arba švei­

carai. 
— Laukiniai,— pareiškė bosas.— Laukiniai, ži­

noma. 
— Baltųjų laukinių juk nebėra,— atsiliepė Pelė. 
— Nebėra? — Bosas atidžiai pažvelgė į jį. 
Greberis užsnūdo. Jis girdėjo, kaip kiti vėl ėmė 

kalbėti apie moteris. Bet Greberis nedaug apie tai te­
nusimanė. Rasistinės teorijos, skelbiamos jo tėvynėje, 
nesiderino su tuo, kaip jis suprato meilę. Jam buvo 
bjauru galvoti apie veislės atranką, genealogiją ir tin­
kamumą gimdyti. Būdamas kareivis, jis susidūrė vos' 
su keletu kekšių tose šalyse, kuriose kariavo. Jos bu­
vo tokios pat praktiškos kaip ir Vokiečių merginų są­
jungos narės. Bet tokia jau kekšių profesija. 

Atostogininkams grąžino daiktus, ir jie apsirengė. 
Ūmai jie vėl tapo eiliniais, grandiniais, viršilomis ir 
puskarininkiais. Paaiškėjo, kad vyras, gavęs ruso vai-
ką, yra puskarininkis. Bosas taip pat. Pelė buvo gur¬ 
guolininkas. Jis išgaravo, pamatęs, kad kiti puskari­
ninkiai. Greberis apžiūrėjo savo mundurą. Jis buvo 
dar šiltas ir atsidavė rūgštimis. Po petnešų sagtimis 
jis rado koloniją pasislėpusių utėlių. Jos buvo negy­
vos. Užtroškusios nuo dujų. Jis nugramdė jas. Po to 
jie buvo nuvesti į baraką. Karininkas iš nacionalso­
cialistų vadovybės pasakė jiems kalbą. Jis atsistojo 
ant pakylos, virš kurios kabojo fiurerio atvaizdas, ir 
ėmė aiškinti, kad dabar, kai jie vyksta į tėvynę, jiems 
tenkanti didelė atsakomybė. Nė žodžio negalima prasi­
tarti, kiek jie išbuvę fronte. Negalima kalbėti apie po­
zicijas, vietas, kariuomenės dalis, kariuomenės judė­
jimą; negalima minėti jokių punktų. Visur pilna šni­
pų. Todėl svarbiausia — tylėti. Kas plepėsiąs, galįs 
susilaukti rūsčios bausmės. Kritikuoti visokias smulk­
menas — irgi valstybės išdavimas. Karą vedąs fiure-
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ris; jis žinąs, ką darąs. Padėtis esanti puikiausia, rusai 
baigią paskutines savo jėgas; jų nuostoliai esą negir­
dėtai dideli, o kontrpuolimas jau ruošiamas. Aprūpi­
nimas — pirmos rūšies, kareivių dvasia — puiki. Dar 
kartą: minėti kokius nors vietų pavadinimus ir ka­
riuomenės pozicijas esąs valstybės išdavimas. Verkš­
lenti irgi. 

Karininkas truputį patylėjo. Paskui jis pasikeitu­
siu tonu ėmė aiškinti, kad fiureris, nors ir turėdamas 
neišpasakytai daug darbo, neužmirštas nė vieno savo 
kareivio. Jis yra nustatęs, kad kiekvienas atostoginin-
kas parvežtų namiškiams dovanų. Todėl visi gausią 
maisto paketus. Juos reikią atiduoti savo namiškiams. 
Tai esąs įrodymas, jog kareiviai fronte aprūpinami la­
bai gerai ir jie gali parvežti net dovanų. 

— Kas atplėš paketą pakeliui ir pats suvalgys, bus 
baudžiamas. Atvykimo stotyje bus tikrinama. Heil 
Hitler! 

. Jie stovėjo išsitempę. Greberis laukė Vokietijos 
himno ir Horsto Veselio dainos; trečiasis reichas bu­
vo garsus savo dainomis. Tačiau dainų nebuvo. Tik 
pasigirdo įsakymas: 

— Atostogininkai į Reino kraštą, tris žingsnius į 
priekį! 

Keletas žmonių išėjo iš rikiuotės. 
— Atostogų vykti į Reino kraštą neleidžiama,— 

pareiškė karininkas. Jis kreipėsi į arčiausią kareivį.— 
Kur kitur norite vykti? 

— Į Kelną. 
— Aš ką tik jums sakiau, kad važiuoti į Reino kraš­

tą uždrausta. Kur kitur norite vykti? 
— Į Kelną,— pakartojo kareivis, nieko negalėda­

mas suprasti.— Aš gyvenu Kelne. 
— Jūs negalite vykti į Kelną, negi nesuprantate? 

Į kurį kitą miestą norite vykti? 
— Į jokį kitą. Kelne gyvena mano žmona ir vai­

kai. Aš ten buvau- šaltkalvis. Mano atostogų pažymė­
jimas išrašytas į Kelną. 

— Aš matau. Bet jūs negalite ten važiuoti, Su-
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praskite pagaliau. \ Kelną šiuo momentu atostogų vyk­
ti neleidžiama. 

— Neleidžiama? — nustebo buvusis šaltkalvis.— 
Kodėl gi? 

— Ar jums galvoj negera, žmogau? Kas čia klau­
sinėja? Jūs ar vyresnybė? 

Priėjo kažkoks kapitonas ir kažką pašnibždėjo ka­
rininkui. Tas linktelėjo. 

— Atostogininkai į Hamburgą ir Elzasą, išeit į 
p r i e k į ! — s u k o m a n d a v o jis. 

Niekas į priekį neišėjo. 
— Atostogininkai iš Reino krašto, likt čionai! Kiti 

dešinėn — žengte marš! Stot į eilę tėviškės paketams 
gauti! 

Ir štai jie vėl atsidūrė stotyje. Po kurio laiko at­
ėjo ir atostogininkai, iš Reino krašto. 

— Kas atsitiko? — paklausė bosas. 
— Pats girdėjai. 
— Negali važiuot į Kelną? Tai kurgi dabar? 
— Į Rotenburgą. Ten gyvena mano sesuo. Bet ką 

aš veiksiu Rotenburge? Aš gyvenu Kelne. Kas atsiti­
ko Kelne? Kodėl aš negaliu važiuoti į Kelną? 

— Atsargiau! — pasakė kažkas ir dėbtelėjo į du 
esesininkus, kurie girgždančiais batais praėjo pro 
šalį. 

— Spjaut man į juos! Ką aš veiksiu Rotenburge? 
Kur mano šeima? Ji buvo Kelne. Kas ten atsitiko? 

— Gal ir tavo šeima dabar Rotenburge. 
— Ne, ne Rotenburge. Ten nėra kur gyventi. Ma­

no žmona ir sesuo nepakenčia viena kitos. Kas atsiti­
ko Kelne? 

Šaltkalvis spoksojo į kitus. Akyse jam pasirodė 
ašaros. Jo storos lūpos suvirpėjo. 

— Kodėl jums galima važiuoti namo, o man ne? 
Tiek laiko nebuvus! Kas ten pasidarė! Kas atsitiko ma­
no žmonai ir vaikams? Vyriausias buvo vardu Georgas. 
Vienuolikos metų. Ką? 

— Klausyk,— tarė bosas .— Nieko tu čia nepada-
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rysi. Siųsk savo žmonai telegramą. Tegul atvažiuoja 
j Rotenburgą. Kitaip tu jos iš viso nepamatysi. 

— O kelionė? Kas užmokės už kelionę? O kurgi 
ji gyvens? 

— Jei tau neleidžiama važiuoti į Kelną, tai ir ta­
vo žmonos niekas iš ten neišleis,— pasakė Pelė.— Tik­
ras dalykas. Taip nustatyta. 

Šaltkalvis buvo beprasižiojąs, bet nieko nepasakė. 
Tik po valandėlės paklausė: 

— Kodėl taip? 
— Pats pagalvok. 
Šaltkalvis apsidairė. Jis pažvelgė čia į vieną, čia į 

kitą. 
— Nejau viskas žuvo? Negalimas daiktas! 
— Dar džiaukis, kad išsyk nebuvai išsiųstas atgal 

į frontą,— pasakė bosas.— Ir taip galėjo būti. 
Greberis klausėsi tylėdamas. Jis pajuto, kad jį pur­

to drebulys, bet ne nuo šalto oro. Vėl prisėlino prie jo 
lyg vaiduoklis kažkoks nesuvokiamas nerimas; jis jau 
seniai slankioja aplinkui, ir niekaip negalima jo su­
čiupti, jis vis pasprunka, vėl grįžta ir spokso į tave; 
jis turi šimtą neįžiūrimų veidų ir neturi nė vieno. Gre­
beris žiūrėjo į bėgius. Jie eina į tėviškę, ten, kur vis­
kas tvirta, šilta, kur yra kam jo laukti, į taiką, vienin­
telį dalyką, kuris dar buvo likęs. Ir štai tas kažkoks 
nesuvokiamas nerimas, pasirodo, atsėlino jam iš pas-' 
kos,— jis jaučia šalimais šiurpų jo alsavimą,— ir nie­
kaip negalima jo nuvyti šalin. 

— Atostogos,— su kartėliu pasakė žmogus iš Kel­
no.— Še tau ir atostogos! Ką gi dabar daryti? 

Kiti žiūrėjo į jį ir nieko nebesakė. Tarytum staiga 
būtų pamatę, kad jis serga kažkokia slapta liga. Ka­
reivis buvo nekaltas, bet atrodė, kad jis kažin kaip 
keistai paženklintas, ir kiti nežymiai pasitraukė nuo 
jo. Jie džiaugėsi, kad patys neserga šia liga, bet vis 
dėlto nebuvo tikri — ir dėl to pasišalino. Juk nelaimė 
užkrečiama. 

Traukinys iš lėto įriedėjo į stoties halę. Jis buvo 
juodas ir užtemdė paskutinį žiburį. 
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VI 

Rytą kraštovaizdis visai pasikeitė. Jo kontūrai aiš­
kiai kilo iš švelnios rytmečio ūkanos. Greberis dabar 
sėdėjo palei langą, priglaudęs veidą prie stiklo. Pro 
šalį plaukė dirvos ir laukai, kuriuose dar bolavo snie­
go lopeliai, bet tarp jų jau matėsi juodos, tiesios va­
gos, plūgo išvarytos, ir nedrąsiai žaliavo jauni želme­
nys. Nei granatų duobių. Nei sugriovimų. Lėkšta, vie­
noda lyguma. Nei apkasų. Nei bunkerių. Paprasta 
žemė. 

Paskui pasirodė pirmasis kaimas. Bažnyčia, ant 
kurios spindėjo kryžius. Mokykla, viršum kurios lėtai 
sukinėjosi vėtrungė. Smuklė, ties kuria stoviniavo 
žmonės. Atviros namų durys, tarnaitės su šluotomis, 
vežimas, pirmieji saulės spinduliai, atsimušę neišdu-
žusiuose languose. Nenudegę stogai, nesugriauti na­
mai, medžiai, kurių visos ' šakos sveikos, gatvės kaip 
gatvės, ir vaikai, einą į mokyklą. Vaikų Greberis se­
niai jau nebuvo matęs. Jis giliai atsiduso. Taip ir bu­
vo, kaip jis laukė. Viskas taip! Vis,dėlto taip! 

— Čia viskas kiek kitaip atrodo, ką? — paklausė 
kažkoks puskarininkis, sėdįs prie kito lango. 

-— Visai kitaip. 
Rūkas sklaidėsi vis labiau ir labiau. Horizonte su¬ 

dūlavo miškai. Atsivėrė neaprėpiamos laukų platybės. 
Telegrafo laidai lydėjo traukinį. J ie siūbavo aukštyn 
ir žemyn kaip nepabaigiamos, negirdimos melodijos 
natų linijos. Nuo jų kilo paukščiai lyg dainos. Laukai 
buvo tylūs. Nebesigirdėjo fronto griaudimo. Ir lėk­
tuvų nebebuvo. Greberiui atrodė, kad jis važiuoja iš­
tisas savaites. Net ir draugai ūmai išbluko atmintyje 

— Kuri diena šiandien? — paklausė jis. 
. — Ketvirtadienis. 

— Taip, ketvirtadienis... 
• Aišku. Vakar buvo trečiadienis. 
. — Kaip manai, ar gausime kur kavos? 

— Tikriausiai. J u k čia viskas kaip anksčiau. 
Vienas kitas išsitraukė iš kuprinės duonos ir ėmė 

kramtyti . Greberis laukė; jis norėjo suvalgyti duoną 
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su kava. Prisiminė, kaip valgydavo pusryčius namie 
prieš karą. Motina užtiesdavo staltiesę mėlynais ir bal­
tais langeliais, o prie kavos duodavo medaus, bandelių 
ir karšto pieno, čiulbėdavo kanarėlė, o vasarą saulė 
nuplieksdavo snapučius palangėje. Dažnai jis sutrinda¬ 
vo tarp rankų tamsiai žalius jų lapus ir, traukdamas 
stiprų savotišką jų kvapą, galvodavo apie tolimus kraš­
tus. Svetimų kraštų per tą laiką jis pamatė tiek ir tiek, 
bet ne taip, kaip tuomet svajojo. 

Greberis vėl įsmeigė akis j langą. Omai jam vėl 
atgijo viltis. Laukuose stovėjo darbininkai ir žiūrėjo į 
traukinį. Tarp jų buvo moterų su skarelėmis ant gal­
vų. Puskarininkis nuleido savo langą ir pamojavo jiems. 
Niekas jam neatsakė. 

— Nenorit, nereikia, mulkiai jūs,— pasakė nusi­
vylęs puskarininkis. 

Po kelių minučių pasirodė kitas laukas, jame irgi 
buvo žmonių, ir jis vėl pamojavo. Šį kartą puskarinin­
kis, toli išlindo pro langą. Ir šį kartą niekas jam neat­
sakė, nors žmonės stovėjo ir žiūrėjo į traukinį. 

— Tai už tokius mes kariaujame,— piktai pareiš­
kė puskarininkis. 

— Gal belaisviai čia dirba. Arba kokie kiti sve­
timšaliai... 

— Buvo pakankamai moterų tarp jų. Bent jos ga­
lėjo pamojuoti. 

— Gal ir jos rusės. Arba lenkės. 
— Nesąmonė. Nepanašios. 
— Mes važiuojame sužeistųjų traukiniu,— tarė 

plikis.— Dėl to niekas ir nemojuoja. 
— Jaučiai,— pareiškė baigdamas puskarininkis.— 

Kaimo liurbiai ir karvių šėrikės. 
Jis staiga trūktelėjo ir uždarė langą. 
— Kelne žmonės kitokie,— pasakė šaltkalvis. 

Traukinys vis yažiavo. Vienur jis dvi valandas iš­
stovėjo tunelyje. Vagone šviesos nebuvo, o tunelyje 
irgi vyravo visiška tamsa. Jie, berods, buvo pratę gy-
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venti žemėje, vis dėlto po kiek laiko tunelis ėmė juos 
slėgti. 

Užsirūkė. Žėruoją cigarečių taškeliai šokinėjo tam­
soje kaip jonvabaliai. 

— Turbūt sugedo garvežys,— pasakė puskari­
ninkis. 

J ie klausėsi. Lėktuvų nesigirdėjo. Sprogimų taip 
pat. 

— Ar kas iš jūsų yra kada buvęs Rotenburge? — 
paklausė kelnietis. 

— Sako, tai senas miestas,— tarė Greberis. 
— Ar buvai? 
— Ne. O tu irgi niekad ten nesi buvęs? 
— Ne. Ką aš ten veiksiu? 
— Tau reikėjo važiuot į Berlyną,— tarė. Pe lė .— 

Atostogų gauni tik vieną kartą. O Berlyne įdomiau. 
— Aš neturiu pinigų kelionei į Berlyną. Kur aš ten 

gyvensiu? Viešbutyje? Aš noriu pamatyti savo šeimą. 
Traukinys trūktelėjo. 
— Pagaliau,— tarė bosas.— Jau maniau, kad taip 

ir liksim čia palaidoti. ^ 
Pilkšva šviesa prasiskverbė į tamsumą. Paskui ji 

pasidarė sidabrinė, ir vėl išnėrė laukai. J ie pasirodė 
dar mielesni negu bet kada. Visi grūdosi prie langų. 
Popietė žėrėjo kaip vynas. Nejučiomis jie dairėsi nau­
jų bombų duobių. Tačiau duobių nesimatė. 

Pravažiavus dar kelias stotis, išlipo bosas. Po to 
puskarininkis ir kiti du. Po valandos ir Greberiui apy­
linkės pasidarė pažįstamos. Ėmė temti. Tartum mėlyni 
šydai apgaubė medžius. Jis pažino ne atskirus daiktus, 
ne namus, kaimus ar kalnus, ne; bet ūmai pats krašto­
vaizdis kažkaip prabilo į jo sielą. Jis artėjo iš visų pu­
sių, malonus, stebinantis, kupinas netikėtų prisimini­
mų. Tas kraštovaizdis nebuvo aiškus, nieko tikro jame 
dar nesimatė, jis leido tik iš tolo pajusti sugrįžimą, bet 
dar ne visai; bet kaip tik dėl to jis veikė itin stipriai. 
Per jį tiesėsi ūkanotos svajonių alėjos, ir nebuvo ma­
tyti jų galo. 

Stočių vardai pasidarė pažįstami. Lėkė vietos, ku­
riose kažkada teko būti. Atmintyje staiga pakvipo 

67 



žemuogėmis ir eglių sakais,, ir saulės nutviekstais lau­
kais. Dar tik kelios minutės, ir pasirodys miestas. Gre­
beris užsisegė kuprinės diržus. Jis stovėjo ir laukė, 
kada pamatys pirmąsias gatves. 

Traukinys sustojo. Palei vagonus ėmė bėgioti žmo­
nės. Greberis iškišo, galvą pro langą. Jis išgirdo miesto 
pavadinimą. 

— Na, viso labo,— pasakė kelnietis. 
— Dar neatvažiavome. Stotis pačiame mieste. 
— Gal perkelta. Geriau pasiklausk. 
Greberis atidarė duris. Prietemoj jis matė, kad į 

traukinį lipa žmonės. 
— Ar čia Verdenas? — paklausė jis. 
Keletas žmonių pažvelgė į jį, bet nieko neatsakė,— 

jie per daug skubėjo. Jis išlipo. Ir tada išgirdo, kaip 
riktelėjo geležinkelininkas: 

— Verdenas! Išlipt! 
Jis čiupo už diržų savo kuprinę ir prasibrovė prie 

geležinkelininko. 
— Ar traukinys nevažiuoja iki stoties? 
Sis pažiūrėjo į jį pavargusiu žvilgsniu. 
— Jūs į Verdeną? 
— Taip. 
— Į dešinę, už perono. Ten sėsite į autobusą. 
Greberis nuėjo per peroną. Jis nebuvo dar jo ma­

tęs: buvo naujas, sukaltas iš žalių lentų. Autobusą jis 
rado. 

— Ar į Verdeną važiuojate? — paklausė jis vai­
ruotoją. 

— Taip. 
— O traukinys nebevažiuoja iki miesto? 
— Ne. 
— Kodėl? 
— Dėl to, kad važiuoja tik iki čia. 
Greberis pasižiūrėjo į vairuotoją. Jis suprato, kad 

beprasmiška toliau klausinėti. Tiesos vis tiek neišgirsi. 
Neskubėdamas jis įlipo į autobusą. Viename kampe 
buvo dar vietos. Lauke viską gaubė tamsa. Tik žibėjo 
tamsoje, matyt, naujai nutiesti bėgiai. Jie stačiu kam­
pu suko nuo miesto šalin. Traukinys jau manevravo. 
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Greberis įsispraudė į kampą. „Gal stotis perkelta į kitą 
vietą iš atsargumo?"—pagalvojo jis netvirtai. 

Autobusas pajudėjo. Tai buvo sena^ laužas, varo­
mas blogu benzinu. Motoras springo. Juos pralenkė ke­
li „Mercedes" automobiliai. Viename sėdėjo vermachto 
karininkai, dviejuose kituose— SS karininkai. Kai jie 
praskriejo pro šalį, autobuso keleiviai pažvelgė jiems 
iš paskos. Visi tylėjo. Iš viso beveik niekas nekalbėjo 
važiuojant. Tik vaikas juokėsi ir žaidė praėjime. Tai 
buvo kokių dvejų metų mergytė, šviesiaplaukė, su 
mėlynu kaspinu plaukuose. 

Greberis pamatė pirmąsias gatves. Jos buvo svei­
kos. Jis atsiduso. Autobusas tarškėdamas dar važiavo 
kelias minutes ir sustojo. 

— Išlipti! Visi! 
— Kur mes? — paklausė Greberis kaimyną. 
— Bramšėštrasėje. 
— Autobusas toliau nebevažiuoja? 
— Ne. 
Kaimynas išlipo. Greberis išlipo paskui jį. 
—- Parvažiavau atostogų,— tarė jis.— Pirmą kar­

tą po dvejų metų.— Juk reikėjo kam nors tai pasi­
sakyti. 

Žmogus pažvelgė į jį. Šviežias randas juodavo jo 
kaktoje, trūko dviejų priešakinių dantų. 

— Kur gyvenate? 
— Hakenštrasė, 18. 
— Tai senamiestyje? 
— Prie pat senamiesčio. Luizenštrasės kampas. Iš 

ten matyti Kotrynos bažnyčia. 
— Taip... aha...—Žmogus pažiūrėjo į tamsų dan­

gų.— Na, tai kelią žinote. 
— Aišku. Tokių dalykų niekas neužmiršta. 
— Aišku, ne. Viso labo. 
— Ačiū. 
Greberis nuėjo Bramšėštrase. Jis žiūrėjo į namus. 

Jie buvo sveiki. Žiūrėjo į langus. Visi 'buvo tamsūs. 
„Priešlėktuvinė apsauga",— toptelėjo jam į galvą.— 
Vaikiška buvo taip galvoti, bet jis vis dėlto nemanė, 
kad viskas bus taip užtemdyta; jis tikėjosi, kad mies-
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tas bus skaisčiai apšviestas. Tuo tarpu reikėjo tai numa­
tyti. Jis skubiai žengė gatve. Pamatė kepyklą, kurio­
je nebuvo duonos. Lange stovėjo keletas popierinių 
rožių stiklinėje vazoje. Praėjo kolonijinių prekių par­
duotuvę. Vitrina buvo pilna įvairių pakelių, bet tai 
buvo tuščios dėžutės. Paskui priėjo pakinktų parduo­
tuvę. Greberis gerai prisiminė ją. Seniau joje anapus 
vitrinos stovėjo bėro arklio iškamša. Jis pažvelgė į 
vidų. Arklys stovėjo kaip stovėjęs, o priešais jį, užver­
tęs galvą, rodės, lojo juodmargis terjeras, irgi senų 
dienų iškamša. Greberis akimirką stabtelėjo prie vit­
rinos, kuri išliko nepasikeitusi, kad ir kiek per tuos 
pastaruosius metus buvo visokių įvykių. Paskui pa­
traukė toliau. Omai jis pasijuto namie. 

— Labas vakaras,— pasakė jis kažkokiam nepa­
žįstamam žmogui, stovinčiam artimiausiame tarpdu­
ryje. 

— Labas...— tik po geros valandėlės atsakė šis 
nustebęs. 

Gatvė skardėjo nuo Greberio batų. Greit jis galės 
nusiauti tuos klumbokus ir susirasti savo lengvus civi­
linius batukus. Jis nusipraus tyru, karštu vandeniu ir 
apsivilks švarius marškinius. Greberis paspartino žings­
nį. Jam atrodė, kad gatvė linksta po jo kojomis, tar­
tum būtų gyva arba įelektrinta. Paskui staiga padvel­
kė dūmais. 

Greberis sustojo. Tai nebuvo dūmai iš kamino, ir 
-ne malkų dūmai; tai degėsių dvokas. Jis apsidairė. 
Namai stovėjo sveiki. Stogai nepramušti. Dangus už 
jų buvo labai toli ir tamsiai mėlynas. 

Greberis nuėjo toliau. Gatvė atsirėmė į nedidelę 
aikštę su skveru. Degėsių dvokas sustiprėjo. Rodėsi, 
kad jis pakibęs plikų medžių viršūnėse. Greberis pa­
uostė, bet niekaip negalėjo suprasti, iš kurgi tas kva­
pas. Dabar jo buvo visur, tartum jis būtų nukritęs iš 
dangaus kaip pelenai. 

Artimiausiame gatvės kampe jis pamatė pirmą su­
griautą namą. Greberis krūptelėjo. Paskutiniais metais 
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jis nieko daugiau ir nebuvo matąs, kaip tik griuvėsius, 
ir nebesijaudindavo dėl jų; tačiau į šią griuvenų krū­
vą jis žiūrėjo akis išplėtęs, tartum pirmą kartą gyveni­
me būtų pamatęs sugriautą pastatą. 

„Tai tik vienas namas,— pagalvojo jis.— Vienin­
telis namas. Ne daugiau. Visi kiti tebestovi." Jis sku­
biai praėjo pro griuvėsių krūvą ir vėl pauostė. Tačiau 
degėsių kvapas ėjo ne iš jos. Sis namas jau seniai buvo 
sugriautas. Gal tai atsitiktinumas, užmiršta bomba, 
kurią lėktuvas numetė kur pakliuvus. 

Greberis pasidairė gatvės pavadinimo. Bremerštra¬ 
sė. Iki Hakenštrasės dar geras galas. Bent pusvalandis 
eiti. Jis paspartino žingsnį. Žmonių beveik nesimatė. 
Kažkokioje tamsioje tarpuvartėje degė mažos mėlynos 
elektros lemputės. Jos buvo aptemdytos, ir atrodė, kad 
tarpuvartė serga tuberkulioze. 

Paskui pasirodė pirmas sugriautas kampas. Čia jau 
buvo nukentėję keletas namų. Testovėjo vos kelios 
kapitalinės sienos. Dantytos ir juodos, jos stiepėsi į 
viršų. Tarp jų kabojo sulankstytos plieninės sijos, pa­
našios j juodas gyvates, kurios rangėsi iš po plytų. 
Dalis griuvėsių buvo nuvalyta. Ir šie griuvėsiai buvo 
seni. Greberis praėjo pro pat juos. Lipdamas per plyt­
galius šaligatvyje, jis pamatė tamsoje dūluojančius 
šešėlius, atrodė, tartum rėpliotų kokie milžiniški va­
balai. 

— Ei! — suriko jis.— Ar čia yra kas? 
Pabiro tinkas ir barkštelėjo plytos. Šešėliai sušmė­

žavo ir dingo. Greberis išgirdo kažkieno smarkų alsa­
vimą. Pasiklausė ir suprato, kad jis pats taip garsiai 
alsuoja. 

Dabar jis leidosi tekinas. Degėsių kvapas stiprėjo. 
. Sugriautų namų darėsi vis daugiau ir daugiau. Patekęs 
į senamiesti, Greberis sustojo ir apstulbęs ėmė dairy­
tis. Pirmiau čia stovėjo mediniai namai, išlikę dar iš 
viduramžių, namai su atsikišusiais frontonais, smailais 
stogais ir margais įrašais. Dabar jų nebebuvo. Jų vie­
toje" jis pamatė gaisravietės chaosą, apanglėjusias si­
jas, pamatus, krūvas plytgalių, gatvių liekanas, o vir­
šum jų smilko balkšvi dūmai. Namai buvo sudegę^kaip 
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sausos skiedros. Jis bėgo toliau. Staiga jį apėmė ne­
apsakoma baimė. Jis prisiminė, kad netoli jo tėvų na­
mų buvo nedidelė vario gamykla. Į ją galėjo taikyti 
bombos. Klupdamas jis bėgo gatvėmis ir per smilks­
tančius drėgnus griuvėsius skubėjo kiek tik įmanyda­
mas, stumdė žmones, lipo per krūvas nuolaužų. Paga­
liau sustojo kaip įbestas. Jis nebežinojo, kur buvo 
atsidūręs. 

Miestas, kurį jis pažinojo nuo pat vaikystės, dabar 
buvo taip pasikeitęs, kad Greberis nebežinojo, kur 
eiti. Jis buvo pratęs orientuotis pagal namų fasadus. 
Bet jų dabar nebebuvo. Kažkokią moterį, kuri skubėjo 
pro šalį, jis paklausė, kaip patekti į Hakenštrasę. 

— Ką? — nusigando moteris. Ji buvo labai nešvari 
ir rankomis užsidengė krūtinę. 

— Į Hakenštrasę. 
Moteris neaiškiai mostelėjo ranka. 
— Ten... tenai pasukite... už kampo... 
Jis ėjo nurodyta kryptimi. Vienoje gatvės pusėje 

stovėjo apanglėję medžiai. Plonesnės šakos buvo nu­
degusios, kamienai su keliomis storomis šakomis dar 
teberiogsojo. Jie buvo panašūs į milžiniškas juodas 
rankas, ištiestas į dangų. 

Greberis bandė susiorientuoti. Iš čia turėtų matytis 
Kotrynos bažnyčios bokštas. Dabar jis nematė jo. Gal 
ir bažnyčia sugriauta? Jis nieko daugiau neklausinėjo. 
Kažkur pamatė pastatytus neštuvus. Žmonės kasė griu­
vėsius. Zujo ugniagesiai. Į dūmus tiško vanduo. Vir­
šum vario gamyklos kabojo tamsi liepsna. Pagaliau 
jis rado Hakenštrasę. 

VII 

Ant palinkusio žibinto stulpo kabojo lentelė su 
gatvės pavadinimu. Ji buvo pakrypusi ir rodė žemyn, 
į bombos išmuštą duobę, kurioj gulėjo sienos nuolau­
žos ir geležinė lova. Greberis apėjo duobę ir nubėgo 
tolyn. Kiek pabėgėjęs, jis pamatė nesugriautą namą. 
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„Aštuonioliktas,— šnibždėjo jis.— Tai turi būti aš­
tuonioliktas! Dieve, padaryk, kad aštuonioliktasis būtų 
sveikas!" 

Bet jis apsiriko. Tai būta tik namo fasado. Tamsoje 
jam pasirodė, kad namas visai sveikas. Priėjęs arčiau, 
jis pamatė, kad visa užpakalinė namo pusė sugriuvusi. 
Įsispraudęs tarp plieninių sijų, kabojo rojalis. Dangtis 
buvo nuplėštas, ir klavišai baltavo nelyginant milži­
niška burna, pilna dantų, tartum koks didžiulis prieš­
istorinis žvėris išsišiepęs grasintų kam nors apačioje. 
Paradinės durys buvo atdaros ligi galo. 

Greberis perbėgo į kitą pusę. 
— Ei, jūs! — sušuko kažkas.— Dėmesio! Kur jūs 

einat? 
Greberis neatsakė. Staiga jis pajuto, kad niekaip 

negali atsiminti, kur buvo jo tėvų namai. Per visus 
tuos metus jie visą laiką stovėjo jam akyse, kiekvie­
nas langas, durys, laiptai, bet dabar, šią naktį, viskas 
susimaišė. Jis netgi nežinojo, kurioj gatvės pusėj jis 
pats dabar stovi. 

— Ei, žmogau! — suriko tas pats balsas.— Ar no­
rit, kad siena užgriūtų jums ant pakaušio? 

Greberis žiūrėjo išpūtęs akis pro paradines duris. 
Jis matė laiptų pradžią. Pasidairė namo numerio. Prie 
jo priėjo priešlėktuvinės apsaugos budėtojas. 

— Ką čia veikiate? 
— Ar čia aštuonioliktas numeris? Kur aštuonio­

liktas? 
— Aštuonioliktas? — Budėtojas pasitaisė šalmą.— 

Kur aštuonioliktas? Kur jis buvo, norite pasakyti? 
— Ką? 
— Aišku. Ar jūs aklas? 
— Tai ne aštuonioliktas! 
— Buvo ne aštuonioliktas! Buvo! Dabar jo nebėr. 

Mūsų laikais reikia sakyti „buvo". 
Greberis nustvėrė budėtoją už atlapų. 
— Klausykit,— pasakė jis įtūžęs,— aš atėjau ne 

jūsų juokų klausyti. Kur aštuonioliktas numeris? 
Budėtojas žiūrėjo į jį. 
— Tuojau paleiskite, nes aš sušvilpsiu ir pašauksiu 
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policiją. Jums čia nėra kas veikti. Čia valomi griuvė­
siai. Jūs būsit suimtas. 

— Niekas manęs nesuims. Aš parvažiavau iš fronto. 
— Didelis daiktas! Gal manote, kad čia ne frontas? 
Greberis paleido jį. 
— Aš gyvenu aštuonioliktame,— tarė jis. — Ha¬ 

kenštrasė, aštuoniolika. Čia gyvena mano tėvai... 
— Šioj gatvėj niekas nebegyvena. 
— Niekas? 
— Niekas! Juk aš turiu žinoti. Ir aš čia gyvenau.— 

Žmogus staiga iššiepė dantis.— Gyvenau! Gyvenau! — 
rėkė jis.— Per dvi savaites čia buvo šeši lėktuvų ant­
skrydžiai, jūs frontininke! Jūs, prakeikti slunkiai, te­
nai tinginiaujate. Sveiki ir linksmi, iš tolo matyti! O 
mano žmona? Čionai...— jis parodė į namą, ties kuriuo 
jie stovėjo.— Kas ją atkas? Niekai! Ji negyva! „Be­
prasmiškas darbas,— sako gelbėjimo brigados.— Per 
daug kitų skubių darbų." Per daug dokumentpalai¬ 
kių, įstaigpalaikių ir viršininkpalaikių, kuriuos rei­
kia gelbėti.— Jis prikišo prie Greberio savo liesą vei­
dą.— Žinote, kareivi? Žmogus niekad nesupranti, kas 
atsitiko, kol pats negauni į sprandą. O kai pagaliau 
supranti, tada vėlu. Et, jūs frontininke! — Jis nusi­
spjovė.— Jūs, narsusis frontininke, gelžgaliais nukars­
tyta krūtine! Aštuonioliktas ten toliau. Tenai, kur žmo­
nės rausiasi. 

Greberis paliko budėtoją. „Tenai, kur žmonės rau­
siasi,— galvojo jis.— Tenai, kur žmonės rausiasi! Ne­
tiesa! Aš tuoj pabusiu ir pamatysiu, kad esu bunke­
ry, bevardžio rusų kaimo rūsyje. Štai sėdi Imermanas 
ir keikiasi, čia pat ir Miukė, ir Zaueris. Čia gi Rusija, 
o ne Vokietija, Vokietija sveika ir apsaugota, ji..." 

Jis išgirdo šauksmus ir kastuvų žvangėjimą, pas­
kiau pamatė žmones ant smilkstančių griuvėsių. Iš 
trukusio vandentiekio vamzdžio vanduo bėgo į gatvę. 
Jis žibėjo aptemdytų lempų šviesoje. 

Greberis susidūrė su žmogum, kuris kažką įsaki­
nėjo. 

— Ar tai aštuonioliktas? 
— Ką? Nešdinkitės! Ko jums čia reikia? 
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— Aš ieškau savo tėvų. Jie gyveno aštuoniolikta­
me. Kur jie dabar? 

— Ogi iš kur aš galiu žinoti? Bene aš Dievas? 
— Ar jie išgelbėti? 
— Klauskite kur kitur. Mums tai ne galvoj. Mes 

tik kasame. 
— O čia yra užverstų žmonių? 
— Žinoma. Manot, kad mes čia kasame dėl juo­

ko? — Žmogus nusigręžė j savo būrį.— Stokit! Tylos! 
Vilmanai, belskite! 

Darbininkai atsitiesė. Vieni jų buvo su megztiniais, 
kiti su nunešiotomis baltomis apykaklėmis, kiti vėl su 
senais mechanikų kombinezonais ar kareiviškomis 
kelnėmis ir civiliniais švarkais. Visi buvo purvini, vei­
dai šlapi nuo prakaito. Vienas iš jų su plaktuku ran­
koje atsiklaupė griuvėsiuose ir ėmė daužyti į išlindus} 
vamzdį. 

— Tyliau! — šaukė vadovas. 
Visi nutilo. Žmogus su plaktuku pridėjo ausį prie 

vamzdžio. Buvo girdėti, kaip alsuoja žmonės ir šnara 
byrėdamas tinkas. Kažkur toli skambino sanitariniai 
ir priešgaisrinės apsaugos automobiliai. Žmogus su 
plaktuku vėl ėmė belsti. Paskui jis atsistojo. 

— Jie dar atsako. Beldžia greičiau. Turbūt jau 
stinga oro. 

Jis labai greitai pabeldė kelis kartus, atsakydamas 
užverstiesiems. 

— Na! — šūktelėjo vadovas.— Dirbam toliau! Čio­
nai į dešinę! Pamėginkim įvaryti vamzdį, tada jie gau­
tų oro. 

Greberis tebestovėjo šalia jo. 
— Čia slėptuvė? 
— Žinoma. Kas gi daugiau? Manote, kad čia dar 

kas belstų, jei nebūtų slėptuvėje žmonių? 
Greberiui užėmė gerklę. 
— Ar tai žmonės iš šitų namų? Priešlėktuvinės 

apsaugos budėtojas sako, kad čia niekas nebegyvena. 
— Tam budėtojui, matyt, ne visi namie. Po griuvė­

siais yra žmonių, jie beldžia, ir to mums pakanka. 
Greberis nusiėmė kuprinę. 
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— Aš stiprus. Galiu padėti kast i .— Jis pažiūrėjo 
\ vadovą.— Aš turiu padėti. Gal čia mano tėvai... 

— Prašau, jei tik norit ! Vilmanai, čia dar vienas 
talkininkas. Turit laisvą kirvį? 

Pirmiausia pasirodė sutraiškytos kojos. Sija su­
laužė ir prispaudė jas. Žmogus buvo dar gyvas. Jis 
turėjo sąmonę. Greberis įbedė akis jam į veidą. Ne, 
nepažino jo. Žmonės perpjovė siją ir pristūmė neštu­
vus. Sužeistasis nešaukė. Jis tik užvertė akis, ir jos 
ūmai pabalo. 

Kasėjai praplėtė įėjimą ir rado du lavonus. Abu 
buvo visiškai suploti. Subliuškusiuose veiduose nesi­
matė jokio bruožo, nosis išnyko, dantys panėšėjo į dvi 
eiles plokščių branduolių, retų ir išklypusių, kaip mig­
dolai, įkepti į pyragą. Greberis pasilenkė prie jų. Jis 
pamatė tamsius plaukus. Jo tėvai buvo šviesiaplau­
kiai. Lavonus kasėjai ištraukė. Paguldyti gatvėje, jie 
atrodė kažkokie keistai plokšti. 

Naktis kiek prabrėško. Patekėjo mėnulis. Dangus 
pasidarė švelnus, kone bespalvis, kažkoks labai šal­
tai mėlynas. 

— Kada bombardavo? — paklausė Greberis atėju­
sį jo pavaduoti žmogų. 

— Vakar naktį. 
Greberis pažvelgė į savo rankas. Jos atrodė juodos 

šioje vaiduokliškoje šviesoje. Ir kraujas, varvantis 
nuo jų, taip pat buvo juodas. Jis nesuprato, kad tai jo 
paties kraujas. Jis net ir nežinojo, kad plikomis ranko­
mis žarstė griuvėsius ir stiklo šukes. Būrys dirbo to­
liau. Žmonėms ašarojo akys, jas ėdė gailūs garai, ku­
rių visada atsirasdavo po bombardavimų. Jie šluostėsi 
akis rankovėmis, bet greit jos vėl būdavo pilnos ašarų. 

— Ei, kareivi,— šūktelėjo kažkas užpakaly jo. 
Greberis atsigręžė. 
— Ar tai jūsų kuprinė? — paklausė žmogysta Gre¬ 

berį, kuriam pro ašaras atrodė, kad ji svyruoja. 
— Kur? 
— Tenai. Kažkas jau dumia su ja. 
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Greberis vėl nusigręžė. 
— Pavogė jūsų kuprinę,— pasakė ta pati žmogys­

ta ir parodė ranka.— Dar galite sugauti vagį. Grei­
čiau! Aš jus čia pavaduosiu. 

Greberis nieko negalvojo. Jis tiktai paklausė to 
balso ir tos rankos. Jis nubėgo gatve ir pamatė, kad 
kažkas lipa per griuvėsių krūvą. Greberis pasivijo jį. 
Tai buvo senis, kuris vis dar nenorėjo paleisti kupri­
nės. Greberis užmynė ant diržų. Žmogus paleido kup­
rinę, apsisuko, pakėlė rankas ir plonai cyptelėjo. Jo 
burna atrodė didelė ir juoda mėnesienoj, akys bliz­
gėjo. 

Priėjo patrulis. Tai buvo du esesininkai. 
— Kas čia atsitiko? 
— Nieko,— atsakė Greberis ir užsimetė kuprinę. 
Cypęs žmogus nutilo. Tik buvo girdėti, kaip jis 

greitai, garsiai alsuoja. 
— Ką čia darot? — paklausė vienas esesininkas. 

Tai buvo pagyvenęs oberšarfiureris.— Dokumentus. 
— Padedu atkasi. Tenai. Mano tėvai ten gyveno. 

Aš turiu... 
— Kareivio knygutę! — paliepė oberšarfiureris 

griežtesniu tonu. 
Greberis žiūrėjo į patrulį pastatęs akis. Buvo be­

prasmiška ginčytis, ar esesininkai turi teisę tikrinti 
kareivių dokumentus. J ie buvo dviese ir abu ginkluo­
ti. Jis ėmė graibytis po kišenes atostogų pažymėjimo. 
Esesininkas išsitraukė kišeninį žibintuvėlį ir ėmė skai­
tyti. Popierius akimirką buvo taip skaisčiai apšvies­
tas, jog atrodė, kad jis pats šviečia. Greberis jautė, 
kaip virpa jo raumenys. Pagaliau žibintuvėlis užgeso, 
ir oberšarfiureris atidavė jam pažymėjimą. 

— Jūs gyvenate Hakenštrasėje, aštuoniolika? 
— Taip,— atsakė Greberis, dūkdamas iš nekant­

rumo.— Tenai. Mes kaip tik atkasame užgriuvusius. 
Aš ieškau savo šeimos. 

— Kur? 
— Antai. Ten, kur jie kasa. Negi nematot? 
— Tai ne aštuonioliktas,— tarė oberšarfiureris. 
— Ką? 
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— Tai ne aštuonioliktas. Tai dvidešimt antras. Aš­
tuonioliktas šitas.— Jis parodė į griuvėsius, iš kurių 
kyšojo geležinės sijos. 

— Jūs tikrai žinote? — sumurmėjo Greberis. 
— Aišku. Dabar čia viskas vienoda. Bet šitas yra 

aštuonioliktas, aš tiksliai žinau. 
Greberis pažiūrėjo į griuvėsius. Jie nesmilko. 
— Si gatvės dalis ne vakar subombarduota,— tarė 

oberšarfiureris.— Man rodos, praėjusią savaitę. 
— Ar nežinote...— Greberis užsikirto, bet vis tiek 

paklausė: — Ar nežinote, ar kas nors išgelbėtas? 
— Ne, nežinau. Bet visada ką nors pavyksta iš­

gelbėti. Gal jūsų tėvų nė namie nebuvo. Paskelbus oro 
pavojų, daugumas žmonių eina į didžiąsias slėptuves. 

— Kur aš galėčiau sužinoti? Ir kas man galėtų pa­
sakyti, kur jie dabar yra? 

— Šiąnakt niekas. Rotušė sugriauta, ir ten viskas 
aukštyn kojom. Pasiteiraukite rytoj rytą rajono val­
dyboj. O kas čia jums atsitiko su šituo žmogum? 

— Nieko. O kaip manote, ar po griuvėsiais dar yra 
žmonių? 

— Visur dar yra žmonių. Negyvų. Visiems atkasti 
mums reikėtų šimtą kartų daugiau žmonių. Juk tos 
prakeiktos kiaulės bombarduoja visą miestą, nieko ne­
žiūrėdamos. 

Oberšarfiureris rengėsi eiti. 
— Sakykit, ar čia draudžiama zona? — paklausė 

Greberis. 
— Kodėl? 
— Priešlėktuvinės apsaugos budėtojas taip sako. 
— Tas budėtojas išsikraustė iš proto. Jis jau paša­

lintas iš pareigų. Galite likti čia, kiek tik norite. Nak­
vynę gal gausite Raudonojo Kryžiaus punkte. Buvu­
sioj geležinkelio stoty. Jei pasiseks, žinoma. 

Greberis ieškojo durų. Vienoje vietoje plytgaliai 
buvo nukasti, bet jis niekur negalėjo rasti rūsio angos. 
Greberis perlipo per griuvėsius. Viduryje kyšojo ga­
las laiptų. Pakopos ir turėklai buvo išlikę, tačiau laip-
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tai ėjo į beprasmišką tuštumą. Už laiptų riogsojo dar 
didesnė krūva griuvėsių. Tenai, nišoje, tiesiai ir tvar­
kingai stovėjo aksominis fotelis, lyg jį čia būtų kas 
atsargiai pastatęs. Užpakalinė namo siena buvo nuvir­
tusi skersai sodo ir pasikorusi ant kitų griuvėsių. Kaž­
kas šmėstelėjo tenai. Greberis pamanė, kad tai tas 
pats senis, su kuriuo buvo susidūręs, bet paskui pama­
tė, kad tai būta katės. Negalvodamas jis paėmė akme­
nį ir sviedė į ją. Jam staiga šovė į galvą kvaila min­
tis, kad ji ėdė lavonus. Jis greitai perlipo j kitą pusę. 
Dabar Greberis pažino, kad tai tas pats namas; buvo 
likęs kampelis sodo, medinė veranda, joje suolas, o 
už jos l iepos kamienas. Jis atsargiai apčiupinėjo lie­
pos žievę ir užčiuopė raidžių griovelius, kuriuos pats 
prieš daugelį metų buvo išpjaustęs. Jis atsigręžė. Mė­
nuo paki lo viršum apgriuvusios sienos ir apšvietė griu­
vėsius. Prieš akis atsivėrė peizažas, tarsi iš vienų kra­
terių sudarytas, klaikus ir svetimas, kokį tik kartais 
galima susapnuoti, bet kokio iš tikrųjų negali būti. Gre­
beris užmiršo, kad per keletą paskutinių metų beveik 
nieko daugiau ir nebuvo matęs. 

Užpakalinės durys atrodė beviltiškai užgriuvusios. 
Greberis pasiklausė. Jis pabeldė į vieną geležinę siją 
ir, užgniaužęs kvapą, vėl pasiklausė. Staiga jam pasi­
rodė, jog kažkas suvaitojo. „Turbūt vėjas,— pagalvojo 
jis,— kas gi daugiau, jei ne vėjas?" Jis vėl išgirdo 
tą patį garsą. Greberis puolė prie laiptų. Priešais nu­
šoko katė nuo pakopų, kur ji buvo prisiglaudusi. Jis 
vėl pasiklausė. Jį nukrėtė šaltis. Ir ūmai tvirtai pajuto, 
kad jo tėvai guli po šiais griuvėsiais, kad jie dar gyvi 
ir kad požemio tamsoje beviltiškai drasko sienas kru­
vinomis rankomis ir gailiai verkia, šaukdami jį... 

J is ėmė versti plytas ir griuvenas, atsipeikėjo ir 
nubėgo atgal. Pargriuvo, nusimušė kelius, nučiuožė per 
tinką ir plytas žemyn į gatvę ir nubėgo prie namo, kur 
visą naktį padėjo dirbti. 

— Eikit šen! Čia ne aštuonioliktas. Aštuoniolik­
tas tenai! Padėkite man atkasti ! 

— Ką? — paklausė būrio vadovas ir išsitiesė. 
— Čia ne aštuonioliktas! Mano tėvai tenai... 
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— Kur? 
— Ten! Greičiau! 
Vadovas pažiūrėjo Į tą pusę, kur rodė Greberis. 
— Arias seniai subombarduotas,— tarė jis, steng­

damasis kalbėti kuo atsargiau ir švelniau.— Per vėlu 
jau, kareivi. Mums čia reikia kasti. 

Greberis nusimetė nuo pečių kuprinę. 
— Ten mano tėvai! Štai! Čia yra daiktų, yra ko 

valgyti. Aš turiu pinigų... 
Žmogus pažvelgė į jį savo raudonomis ašarojan­

čiomis akimis. 
— O šitie, kurie čia yra, tegu žūva? 
— Ne... bet... 
— Na, matote... šitie dar gyvi... 
— O gal... vėliau... 
— Vėliau! Ar nematote, kad žmonės vos bepastovi 

iš nuovargio. 
— Aš visą naktį jums padėjau. Tai galėtumėte ir 

man... 
— Klausykit,— tarė vadovas, ūmai supykęs.— 

Turėkit proto! Tuščias darbas tenai kasti. Negi nesu­
prantat? Jūs net nežinote, ar ten iš tikrųjų yra užgriu­
vusių. Greičiausiai nieko nėra, nes mes būtume ką nors 
išgirdę. O dabar duokit mums ramybę! 

Jis paėmė savo kirstuvą. Greberis vis dar stovėjo. 
Jis žiūrėjo į dirbančiųjų nugaras. Žiūrėjo į neštuvus. 
Žiūrėjo į abu sanitarus, kurie ką tik atsirado. Vanduo 
iš trukusio vamzdžio užtvindė gatvę. Jis jautė, kad 
nebetenka paskutinių jėgų. Jam norėjosi dar padėti 
kasti. Bet jis buvo per daug pavargęs. Vos pavilkda­
mas kojas, jis sugrįžo prie griuvėsių, kurie kadaise 
buvo namai, aštuonioliktasis numeris. 

Jis pažvelgė į tuos griuvėsius. Vėl pabandė kraus­
tyti plytas, bet greitai nustojo. Ne, tai neįmanoma. 
Atkrausčius plytgalius, pasirodė geležinės sijos, be­
tonas ir tašytų akmenų masyvai. Namas buvo tvirtai 
pastatytas, dėl to griuvėsiai dabar buvo beveik neįvei­
kiami. „Gal jiems iš tikrųjų pasisekė pabėgti,— pa­
galvojo jis.— O gal jie buvo evakuoti. Gal jie kokia­
me Pietų Vokietijos kaime. Gal Rotenburge. Gal miega 
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kur nors lovose. Mama! Aš esu visai išsekęs. Nebetu­
riu nei galvos, nei skilvio." 

Jis atsisėdo šalia laiptų. „Jokūbo laiptai,— pagal-
vojo jis.— Kas gi tai? Ar tai ne tie laiptai, kurie ve­
dė j dangų? Ir ar ne angelai laipiojo jais aukštyn ir 
žemyn? Kurgi angelai? Pavirto lėktuvais. Kur visa tai? 
Kur žemė? Ar ji reikalinga vien tik kapams? Ir aš ka­
siau kapus,— galvojo Greberis,— daugybę kapų. Ko 
aš čia dabar? Kodėl man niekas nepadeda? Aš mačiau 
tūkstančius griuvėsių. Tačiau nė vienų nemačiau kaip 
reikiant. Tik šiandien pamačiau. Ir tiktai šituos. Šitie 
ne tokie, kaip įeiti. Kodėl aš neguliu po jais? Tai man 
reikėtų po jais gulėti." 

Viskas nutilo. Sanitarai nunešė paskutinius neš­
tuvus. Mėnuo pakilo dar aukščiau; jo pjautuvas ne­
gailestingai kabojo viršum miesto. Vėl atsirado katė. 
Ji ilgai stebėjo Greberį. Vaiduokliškoje šviesoje jos 
akys spindėjo kaip žalios kibirkštys. Ji atsargiai pri­
ėjo arčiau. Kelis kartus be garso apėjo aplink jį. Pas­
kui visai priėjo, pasiglaustė prie jo kojų, pastatė kup­
rą ir ėmė murkti. Pagaliau prisiglaudė prie jo ir atsi­
gulė. Bet jis to nebepastebėjo. 

VIII 

Išaušo saulėtas rytas. Praėjo gerokai laiko, kol 
Greberis susivokė, kur patekęs: jis taip buvo įpratęs 
miegoti griuvėsiuose. Bet paskui staiga viską prisi­
minė. 

Jis atsirėmė į laiptus ir bandė galvoti. Katė tupėjo 
tolėliau po pusiau užgriuvusia vonia ir ramiai prau­
sėsi. Sugriovimai jai nerūpėjo. 

Greberis pasižiūrėjo į laikrodį. Eiti į rajono valdy­
bą buvo per anksti. Pamažu jis atsistojo. Sąnariai bu­
vo sustingę, rankos kruvinos ir purvinos. Vonioje jis 
rado šiek tiek švaraus vandens, matyt, likusio gesi­
nant gaisrą, o gal nuo lietaus. Vandenyje jis pamatė 
savo veidą. Veidas atrodė kaip svetimas. Greberis iš-
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siėmė iš kuprinės muilą ir pradėjo praustis. Vanduo 
tuoj pasidarė juodas, o iš rankų vėl ėmė tekėti krau­
jas. Jis palaikė jas prieš saulę, kad apdžiūtų. Paskui 
apžiūrėjo save. Kelnės buvo perplėštos, munduras pur­
vinas. Jis pavalė jį sušlapinta nosine. Daugiau nieko 
jis negalėjo padaryti. 

Kuprinėje Greberis turėjo duonos. Gertuvėje dar 
buvo likę kavos. Jis gėrė kavą su duona. Staiga Gre­
beris pasijuto labai išalkęs. Jo gerklė buvo taip užki­
musi, tartum kiaurą naktį būtų šūkavęs. Priėjo katė. 
Jis atlaužė kąsnelį duonos ir atkišo jai. Katė atsargiai 
paėmė duoną, nusinešė toliau ir atsitūpė, rengdamasi 
ją suėsti. Sykiu ji nenuleido akių nuo Greberio. Katė 
buvo juoda, tik vieną kojytę turėjo baltą. Nuo stiklo 
šukių griuvėsiuose atsimušė saulė. Greberis pasiėmė 
kuprinę ir nulipo į gatvę. 

Nulipęs sustojo ir apsidairė. Jis nebepažino mies­
to kontūrų. Visur buvo spragų, kaip žandikaulyje, 
kuriame išmušti dantys. Nebesimatė žaliojo katedros 
kupolo. Kotrynos bažnyčia buvo sugriauta. Stogai ap­
linkui atrodė kaip nušašę ir apgraužti, tartum kažko­
kie milžiniški priešistoriniai vabzdžiai būtų išknaisio­
ję skruzdėlyną. Hakenštrasėje liko sveiki tik keletas 
atskirų namų. Miestas nė kiek nebuvo panašus į tą tė­
vynę, kokią jis tikėjosi pamatyti; dabar jis priminė 
Rusiją. 

Durys namų, kurių buvo likęs tik fasadas, atsidarė. 
Išėjo vakarykštis priešgaisrinės apsaugos budėtojas. 
Atrodė, kad vaidenasi, kai jis lyg niekur nieko išėjo 
iš namų, kurių iš tikrųjų nebuvo. Jis pamojo. Grebe­
ris akimirką delsė. Jis prisiminė oberšarfiurerio žo­
džius, jog tas žmogus pamišęs, bet vis dėlto priėjo 
arčiau. 

Budėtojas išsišiepė. 
— Ką čia veikiate? — paklausė jis griežtai.— Plė­

šia te? Ar nežinot, kad draudžiama... 
— Žmogau! — tarė Greberis.— Netaukškite niekų! 

Geriau man pasakykite, gal ką žinote apie mano tėvus? 
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Paulius ir Marija Greberiai. J ie gyveno tenai. 
Budėtojas prikišo prie jo savo liesą, apšepusį veidą. 
— Ak, tai jūs! Vakarykštis frontininkas! Bent ne­

rėkite taip, kareivi ! Manot, kad tik jūs vienas nete­
kote artimųjų? O kas čia, jūsų manymu? — Ir jis pa­
rodė į namus, iš kurių ką tik išėjo. 

— Kas? 
— Antai! Ant durų! Jūs aklas ar ką? Gal manote, 

kad tai juokų laikraštis? 
Greberis neatsakė. Jis pamatė, kad durys iš lėto 

darinėjasi n u o vėjo ir kad iš lauko pusės jos aplipin¬ 
tos rašteliais. Jis skubiai nuėjo prie jų. 

Tuose rašteliuose buvo nurodyti adresai ir prašoma 
pranešti apie dingusius. Kai kurie buvo parašyti pieš­
tuku, rašalu arba anglimi tiesiai ant durų, tačiau dau­
giausia buvo raštelių, pritvirt intų smeigtukais arba 
klijuojamu popierium. „Henrikai ir Jurgi, ateikite pas 
dėdę Hermaną. Irma žuvo. M o t i n a . " — buvo parašyta 
dideliame, l iniuotame lape, išplėštame iš mokyklinio 
sąsiuvinio ir prismeigtame keturiais smeigtukais. Tuo­
jau po juo, ant kartoninio dangčio nuo batų dėžės, 
buvo pasakyta: „Dėl Dievo meilės, duokite žinią apie 
Brunhildos Smidt likimą, Tiuringerštrasė, 4." Greta, 
atviruke: „Otonai, mes Hastėje, liaudies mokykloj ." 
Ir visai apačioj, po visų pieštuku ir rašalu rašytų ad­
resų, popierinėje servetėlėje su raštuotu krašteliu, 
įvairių spalvų pasteliniais pieštukais parašyta: „Mari­
ja, kur tu?" — be parašo. 

Greberis atsit iesė. 
— Na? — paklausė budėtojas.— Ar saviškius ra­

dote? 
— Ne. J ie nežinojo, kad aš parvažiuosiu. 
Pamišėlis perkre ipė veidą, tarytum be garso juok­

damasis. 
— Niekas nieko nežinome apie kits kitą, kareivi. 

Niekas! O netikusiems žmonėms visada sekasi. Niek­
šams nieko neatsit inka. Negi to dar nežinote? 

— Žinau. 
— Tai įrašykite ir savo pavardę. Įsirašykite į tą 

sielvarto sąrašą! O paskui laukite! Laukite, kaip mes 
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visi laukiame. Laukite, kol pajuosite! — Budėtojo vei­
das staiga pasikeitė, tarsi jam per širdį būtų nuėjęs 
neapsakomas skausmas. 

Greberis nusisuko. Jis pasilenkė ir ėmė dairytis 
šiukšlėse ko nors, kur galėtų rašyti. Pasipainiojo spal­
votas Hitlerio portretas sulūžusiuose rėmuose. Jo at¬ 
virkščioji pusė buvo balta ir švari. Jis nuplėšė viršutinę 
dalį, išsitraukė pieštuką ir ėmė galvoti. Omai jis su­
mišo, nežinodamas, ką rašyti. „Prašau žinių apie Pau­
lių ir Mariją Greberius,— pagaliau parašė jis spaus­
dintomis raidėmis.— Ernstas yra parvažiavęs atostogų." 

— Valstybės išdavimas,— tyliai tarė budėtojas už­
pakaly jo. 

— Ką? — Greberis staigiai atsigręžė, 
— Valstybės išdavimas! Jūs suplėšėte fiurerio port­

retą. 
— Jis buvo suplyšęs ir gulėjo purve,— atsakė Gre­

beris susierzinęs.— O dabar atstokit nuo mano galvos 
su savo pliauškalais! 

Jis nerado nieko, kuo galėtų prisegti lapelį. Paga­
liau iš tų keturių smeigtukų, kuriais buvo prismeigtas 
anos motinos lapukas, du ištraukė ir prismeigė savo 
paties raštelį. Jam nesmagu buvo tai daryti; atrodė, 
lyg vogtų vainiką nuo svetimo karsto. Bet kitos išei­
ties nebuvo, o du smeigtukai motinos raštelį laikė taip 
pat gerai, kaip ir keturi. 

Budėtojas žiūrėjo jam per petį. 
— Baigta! — pareiškė jis komanduodamas.— O 

dabar Sieg Heil', kareivi! Gedėti draudžiama! Dėvėti 
gedulo drabužius taip pat! Tai silpnina kovos dvasią! 
Didžiuokitės savo aukomis! Jei jūs, šunsnukiai, bū­
tumėt atlikę savo pareigą, šitaip nebūtų atsitikę! 

Jis netikėtai apsisuko ir nukinkavo savo ilgomis 
plonomis kojomis. 

Greberis tuojau ir užmiršo jį. Jis .nuplėšė dar skiau­
telę Hitlerio portreto ir užsirašė adresą, kurį buvo 
radęs ant durų. Tai buvo Ložės šeimos adresas. Jis pa­
žinojo juos ir nutarė pasiklausti apie savo tėvus. Pas-

1 Tegyvuoja pergalė {vok.). 
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kui ištraukė likutį portreto iš rėmų, atvirkščiojoje 
pusėje dar kartą užrašė tą pat, kaip ir pirmiau atplėš­
toje skiautelėje, ir sugrįžo prie aštuonioliktojo nume­
rio. Ten Greberis įspraudė raštelį tarp dviejų akmenų, 
kad jis būtų gerai matyti. Dabar jis galėjo tikėtis, kad 
jo raštelis bus rastas arba vienur, arba kitur. Tai buvo 
viskas, ką šiuo metu galėjo daryti. Greberis dar pasto­
vėjo ties krūva plytgalių ir nuolaužų, nežinodamas, ar 
čia kapas, ar ne. Aksominis fotelis nišoje spindėjo kaip 
smaragdas saulėje. Kaštonas gatvėje ties juo buvo iš­
likęs visai sveikas. Jo lapai švelniai žaliavo saulėje, 
kikiliai čiulbėjo jame ir sukosi lizdą. 

Greberis pažvelgė į laikrodį. Buvo metas eiti į ro­
tušę. 

Dingusiųjų paieškos punkto langeliai buvo greito­
siomis sukalti iš naujų lentų. Jie buvo nedažyti ir kve­
pėjo sakais ir mišku. Vienoje kambario pusėje buvo 
įgriuvusios lubos. Dailidės dėjo sijas ir kalė plaktu­
kais. Visur stoviniavo žmonės ir tylėdami kantriai lau­
kė. Berankis valdininkas ir dvi moterys sėdėjo už lan­
gelių. 

— Pavardė? — paklausė moteris, sėdinti krašti­
niame langelyje iš dešinės. Ji buvo plokščio, plataus 
veido ir kuokštais styrančiuose plaukuose nešiojo rau­
doną šilkini kaspiną. 

— Greberis. Paulius ir Marija Greberiai. Mokes­
čių valdybos sekretorius. Hakenštrasė, aštuoniolika. 

— Kaip? — Moteris pridėjo ranką prie ausies. 
— Greberis,—pakartojo Greberis garsiau, steng­

damasis perrėkti plaktukų bildesį.— Paulius ir Marija 
Greberiai. Mokesčių valdybos sekretorius. 

Valdininkė ėmė vartyti sąrašus. 
— Greberis, Greberis...— jos pirštai slinko pa­

vardžių stulpeliu ir sustojo.— Greberis... taip... kuo 
vardu? 

— Paulius ir Marija. 
— Kaip? 
— Paulius ir Marija! — Greberis ūmai įniršo. Vi-
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sai jau nepakenčiama, kai dar turi rėkti apie savo siel­
vartą. 

— Ne. Šito vardas Ernstas Greberis. 
— Ernstas Greberis — aš pats. Kito Ernsto nėra 

mūsų šeimoje. 
— Na, jūs tai negalite būti. O daugiau Greberių 

mes netur ime.— Tarnautoja pakėlė galvą ir nusišyp­
sojo.— Jei norit, užeikit dar po kelių dienų. Mes dar 
neturime visų žinių. Kitas. 

Greberis vis dar nesitraukė nuo langelio. 
— Kur dar galėčiau pasiteirauti? 
Sekretorė pasitaisė raudonąjį kaspiną plaukuose. 
— Registracijos valdyboj. Kitas. 
Greberis pajuto, jog kažkas kumštelėjo jam į nu­

garą. Už jo stovėjo maža senutė; jos rankos panėšėjo 
į paukščio nagus. Jis pasitraukė j šoną. 

Valandėlę jis dar neryžtingai pastovėjo šalia lan­
gelio, negalėdamas patikėti, jog kalba baigta. Viskas 
Įvyko pernelyg greitai. Pernelyg greitai, palyginus su 
tokia didele jo nelaime. Vienarankis valdininkas pa­
matė jį ir iškišo galvą pro langelį. 

— Džiaukitės, kad jūsų artimieji čia neįrašyti,— 
pasakė jis. 

— Kodėl? 
— Juk čia užmuštųjų ir sunkiai sužeistųjų sąra­

šai. Kol jūsiškiai neįregistruoti pas mus, galima many­
ti, kad jie tiktai dingę be žinios. 

— O dingusieji? Kur jų sąrašai? 
Valdininkas pažiūrėjo į jį kantriai, kaip ir dera 

žmogui, kuris kasdien po aštuonias valandas rūpinasi 
svetimomis nelaimėmis, nors ir negalėdamas nieko 
padėti. 

— Turėkit proto, žmogau,— pasakė jis.— Dingu­
sieji be žinios — tai dingusieji be žinios. Ką čia pa­
dės sąrašai? Iš sąrašų nesužinosi, kas j iems atsitiko. 
Kitaip jie ir nebūtų dingusieji. Tiesa? 

Greberis pastatė akis. Valdininkas, matyt, didžia­
vosi savo logika. Tačiau nelaimės ir skausmai menkai 
tepaiso išminties ir logikos balso. O ką pagaliau gali 
atsakyti žmogui, kuris pats buvo netekęs rankos? 
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— Gal ir taip,— pasakė Greberis ir nusigręžė. 

Greberis susirado registracijos valdybą. Ji buvo 
kitame rotušės fligely ir atsidavė rūgštimis .bei degė­
siais. Gerokai palaukęs, jis pagaliau pateko pas ner­
vingą moterį su pensnė. 

— Nieko aš nežinau,— tuojau užriko ji.— Čia nie­
ko nebegalima patikrinti. Visa kartoteka sumaišyta. 
Dalis sudegė, o kas liko, tai tie mulkiai gaisrininkai 
suliejo vandeniu. 

— Kodėl bylų nelaikote saugioje vietoje? — pa­
klausė puskarininkis, stovėjęs šalia Greberio. 

— Saugioje vietoje? O kur ta saugi vieta? Gal jūs 
žinote? Aš jums ne magistratas. Eikite ten ir skųski¬ 
tės. 

Moteris nusiminusi žiūrėjo i sujauktą krūvą šlapių 
popiergalių. 

— Viskas žuvo! Visa registracija! Kas dabar bus? 
Kiekvienas juk galės pasivadinti, kaip jam patiks! 

— Tai būtų baisu, tiesa? — Puskarininkis nusi­
spjovė ir kumštelėjo Greberiui.— Eime, drauguži. 

Čia jie visi iš galvų išsikraustė. 
Juodu išėjo ir sustojo priešais rotušę. Visi namai 

aplinkui buvo sudegę. Iš Bismarko paminklo buvo 
likę vieni batai. Pulkas baltų balandžių suko apie nu­
griuvusį Marijos bažnyčios bokštą. 

— Įmerkėme uodegas, a? — tarė puskarininkis.— 
Ko tu ieškai? 

— Tėvų. 
— Aš — žmonos. Neparašiau jai, kad parvažiuoju. 

Norėjau staigmeną padaryti. O tu? 
— Panašiai. Nenorėjau be reikalo jaudinti tėvų. 

Atostogos man jau kelis kartus buvo atidėliojamos. 
O paskui gavau netikėtai. Nebespėjau nė parašyti. 

— Taip, įmerkėme uodegas! Ką manai dabar da­
ryti? 

Greberis permetė akimis sugriautą Turgaus aikš­
tę. Nuo 1933 metų ji buvo vadinama Hitlerio aikšte. 
Pralaimėjus pirmąjį karą, ji buvo pavadinta Eberto 
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aikšte; anksčiau ji vadinosi Kaizerio Vilhelmo aikšte, 
o dar anksčiau — Turgaus aikšte. 

— Nežinau,— atsakė jis.— Aš vis dar negaliu susi­
gaudyti. Juk negali žmonės prapulti čia, pačioje Vo­
kietijoje... 

— Negali? — Puskarininkis pažvelgė į Greberį su 
ironija ir kartu su pasigailėjimu.— Vyruti mano mie­
las, tu ne tokių dalykų pamatysi ! Jau penkios dienos, 
kai aš ieškau savo žmonos. Penkios dienos, nuo ryto 
iki vakaro, o ji dingo, tartum skradžiai žemę būtų pras­
megusi, lyg užkerėta! 

— Bet kaipgi čia gali būti? Juk kur nors... 
— Ėmė ir d ingo,— pakartojo puskarininkis.— Ir 

taip dingo keli tūkstančiai žmonių. Dalis jų buvo iš­
gabenta į laikinas stovyklas ir mažus miestelius. Da­
bar rask, kad geras, kur jie yra, kai paštas nebedirba 
žmoniškai. Kiti vėl pulkais išbėgiojo į kaimus. 

— Į kaimus,— pakartojo Greberis, lengviau atsi­
dusęs.— Žinoma! O man nė į galvą neatėjo! Kaimuose 
saugu. Ten jie ir bus... 

— Ten jie ir bus! Aps idž iaugė !—Puskar ininkis 
prunkštelėjo niekinamai.— Tau dėl to nei šilta, nei 
šalta! Ar žinai, kad aplink šį prakeiktą miestą yra kone 
du tuzinai kaimų? Kol juos visus apeisi, bus ir po atos­
togų, supranti? 

Greberis suprato, bet jam ne tai rūpėjo. Jis tik no­
rėjo, kad jo tėvai būtų gyvi. O kur — jam buvo vis 
tiek. 

— Klausyk, drauguži,— tarė puskarininkis apri­
męs.— Reikia viską apgalvoti. Jei tu lakstysi kaip pa­
trakęs, tai tik sugaiši laiką ir išsikraustysi iš proto. 
Reikia veikti organizuotai. Ką pirmiausia manai da­
ryti? 

— Dar nežinau. Manau, bandysiu ką nors sužinoti 
pas pažįstamus.. Radau adresą žmonių, kurių butas su­
bombarduotas! J ie gyveno toje pačioje gatvėje. 

— Nedaug tepeši. Visi bijo prasižioti. Aš jau paty­
riau. Vis dėlto pabandyk. Žiūrėk! Mes vienas kitam 
galime padėti. Kai tu klausinėsi apie savo tėvus, tai 
paklausk kartu ir apie mano žmoną, o aš klausinėda-
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mas pasiteirausiu ir apie tavo tėvus. Sutarta? 
— Sutarta! 
— Gerai. M a n o pavardė Biotcheris. Mano žmonos 

vardas Alma. Užsirašyk. 
Greberis užsirašė. Paskui jis ant lapelio užrašė sa­

vo tėvų vardus ir padavė jį Biotcheriui. Sis atidžiai per­
skaitė ji ir įsidėjo j kišenę. 

— O kur tu gyveni, Greberi? 
— Kol kas niekur. Reikia susirasti kokią pastogę. 
— Kareivinėse yra laikinų būstų atostogininkams, 

kurių butai subombarduoti . Nueik Į komendantūrą, 
gausi paskyrimo lapelį. Gal jau buvai? 

— Dar ne. 
— Pasistenk, kad patektum į keturiasdešimt aštun­

tą kambarį. Tai ligonių kambarys. J a m e geresnis val­
gis negu kitur. Ir aš tenai prisilaikau. 

Biotcheris išs i traukė iš kišenės cigaretės nuorūką, 
pažiūrėjo į ją ir vėl įsikišo. 

— Šiandien aplakstysiu ligonines. Vakare galėtu­
me kur nors susitikti. Gal vienas ar kitas būsime ką 
nors sužinoję. 

— Gerai. Kur? 
— Geriausia čia. Devyniomis? 
— Sutarta. 
Biotcheris l inktelėjo galva, paskui pažvelgė į mė­

lyną dangų. 
— Pasižiūrėk t iktai,— tarė jis su kartėl iu,— pava­

saris. O aš jau penkias naktis nakvoju vienoje lindy­
nėje su dvylika bezdalių iš užfrontės dalinių, kai turė­
čiau gulėti su žmona, kurios pasturgalis kaip bravoro 
arklio! 

Pirmieji du namai Gartenštrasėje buvo sugriauti. 
Juose niekas nebegyveno. Trečias dar stovėjo apysvei­
kis. Tik stogas buvo sudegęs. J a m e gyveno Ciglerių 
šeima. Cigleris kadaise buvo Greberio tėvo bičiulis. 

Greberis užkopė laiptais. Aikštelėse stovėjo kibi­
rai su smėliu ir vandeniu. Sienos buvo nuklijuotos 
skelbimais. Jis paskambino ir nustebo, kad skambutis 
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dar veikia. Gerokai palaukus, sena moteris rūpesčių 
išvargintu veidu atsargiai pravėrė duris. 

— Ponia Cigler,— tarė Greberis.—Aš esu Erns­
tas Greberis. 

— Taip, taip...— Moteris žiūrėjo j jį plačiomis aki­
mis.— Taip...— Ji delsė ir tik paskui pasakė: — Pra­
šom į vidų, ponas Greberi. 

Ji duris pravėrė plačiau ir, jam įėjus, tuoj vėl už­
šovė skląstį. 

— Tėve,— šūktelėjo ji į kitus kambarius.— Nieko 
ypatingo. Atėjo Ernstas Greberis. Pauliaus Greberio 
sūnus. 

Gyvenamasis kambarys kvepėjo grindų vašku. Li­
noleumas blizgėjo kaip veidrodis. Ant palangės stovė­
jo kambarinės didžialapės gėlės su geltonais taškeliais, 
lyg kas būtų jas aplašinęs sviestu. Ant sienos viršum 
sofos kabojo kilimėlis. „Savas židinys už pinigus bran­
gesnis" — buvo išsiuvinėta jame kryžiukais. 

Iš miegamojo atėjo Cigleris. Jis šypsojosi. Grebe­
ris pastebėjo, kad jis buvo susijaudinęs. 

— Niekad negali žinoti, kas ateina,— tarė jis.— 
O jūsų tai tikrai nelaukėme. Ar iš fronto? 

— Taip. Ieškau tėvų. Namai subombarduoti. 
— Bet nusiimkite kuprinę,— tarė ponia Cigler.— 

Išvirsiu kavos. Turime dar geros salyklo kavos. 
Greberis nunešė kuprinę į prieškambarį. 
— Aš visas purvinas,— pasakė jis.— O čia viskas 

taip švaru. Mes nuo to atpratome. 
— Niekis. Sėskit. Čia, ant sofos. 
Ponia Cigler dingo virtuvėje. Cigleris nedrąsiai 

pažvelgė į Greberį. 
— Taigi,— pratarė jis tiktai. 
— Gal girdėjote ką apie mano tėvus? Negaliu jų 

rasti. Miesto valdyboje niekas nieko nežino. Ten tokia 
suirutė. 

Cigleris papurtė galvą. Tarpdury vėl pasirodė jo 
žmona. 

— Mes visai niekur nebeišeiname,— pasakė ji sku­
biai.— Jau seniai beveik nieko ir nebegirdime, Erntstai. 
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— Nejaugi niekad jų nematėte? Juk kada nors tu­
rėjot juos sutikti. . 

— Labai seniai. Bus jau kokie penki šeši mėnesiai. 
T a d a . . . — J į nutilo. 

— Kas buvo tada?.— paklausė Greberis .— Kaip jie 
tada jautėsi? 

— Sveiki, o, jūsų tėvai b u v o sveiki,— atsakė mo­
ter is .— Bet per tą laiką, žinoma... 

— T a i p . . . — t a r ė Greber i s .— Aš mačiau. Mes fron­
te žinojome, kad miestai bombarduojami; bet nežino­
jome, kad jie šitaip atrodo. 

Abudu seniai nieko neatsakė. J ie ir nežiūrėjo j jį. 
— Tuojau išvirs kava,— pasakė žmona.— J u k iš­

gersite truputį, tiesa? Puodukas karštos kavos niekad 
ne pro šalį. 

Ji pastatė ant stalo puodukus su mėlynomis gėlelė­
mis. Greberis pažvelgė į juos. Namie j ie turėjo visai 
tokius pat. Tas ornamentas kažin kodėl buvo vadina­
mas svogūnų raštu. 

— Taigi,— vėl sumurmėjo Ciglens. 
— Kaip manote, ar mano tėvai galėjo būti evakuoti 

kokiu nors ešelonu? — paklausė Greberis. 
— Galbūt. Motin, ar nel iko tų sausainių, kur Er¬ 

vinas parvežė? Paieškok jų ponui Greberiui. 
— Ką veikia Ervinas? 
— Ervinas? — Senis krūpte lė jo .— Ervinui gerai 

sekasi. Gerai. 
Žmona atnešė kavą. Ant stalo ji pastatė didelę skar­

dine. Jos užrašai buvo olandiški. Sausainiai skardinėje 
jau baigėsi. „Iš Olandi jos",— pagalvojo Greberis. Ly­
giai taip ir jis iš pradžių parveždavo kai ką iš Prancū­
zijos. 

Ponia Cigler uoliai vaišino jį. Jis paėmė sausainiu­
ką, aplietą rausvu cukraus glajum. Sausainis buvo su­
žiedėjęs. Abu seniai nieko nelietė. J ie nė kavos ne­
gėrė. Cigleris išsiblaškęs barbeno į stalą. 

— Paimkite dar vieną,— tarė ponia Cigler.— Nie­
ko daugiau neturime. Bet čia geri sausainiai. 

— Taip, labai geri. Dėkui. Aš neseniai valgiau. 
Greberis jautė, kad nieko daugiau čia nesužinos. 
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Gal jie ir nieko nežino. Jis pakilo. 
— Gal patartumėt man, kur aš dar galėčiau ką su­

žinoti? 
— Kad mes patys nieko nežinome. Mes kojos ne¬ 

iškeliame iš namų. Nieko nežinome. Labai gaila, Erns¬ 
tai. Nieko nepadarysi. 

— Tikiu. Ačiū už kavą.— Greberis nuėjo prie 
durų. 

— O kur dabar gyvenat? — staiga paklausė Cig¬ 
leris. 

— Rasiu kur prisiglausti. Jei niekur nepavyks, tai 
kareivinėse. 

— Pas mus nėra vietos,— skubiai pasakė ponia 
Cigler ir pažvelgė j vyrą.— Kariniai organai, žinoma, 
pasirūpino atostogininkais, kurių namai subombar­
duoti. 

— Žinoma,— atsakė Greberis. 
— Gal tegu jis palieka pas mus savo kuprinę, kol 

ką susiras, motin? — tarė Cigleris.— Juk kuprinė 
sunki. 

Greberis pastebėjo žmonos žvilgsnį. 
— Niekis, kaip nors ,— atsakė jis.— Mes pripratę. 
Jis uždarė duris ir nusileido laiptais. Oras čia bu­

vo troškus. Cigleriai kažko bijojo. Bet ko — jis nesu­
prato. Juk nuo 1933 metų nestigo progų bijoti. 

Ložės šeima buvo įkurdinta didžiojoje Harmonijos 
klubo salėje. Visa salė buvo pristatyta žygio lovų ir 
čiužinių. Ant sienų kabojo keletas vėliavų, karingi 
šūkiai, papuošti svastikomis, ir fiurerio portretas, nu­
tapytas aliejiniais dažais, įdėtas į plačius auksuotus 
rėmus,— vis tai liekanos buvusių patriotinių švenčių. 
Salėje knibždėjo moterų ir vaikų. Tarp lovų stovėjo 
lagaminai, puodai, virtuvėliai, maisto produktai ir šio­
kie tokie baldai, kuriuos pavyko išgelbėti. 

Ponia Ložė apatiškai sėdėjo ant lovos salės vidury­
je. Tai buvo žila dručkė susivėlusiais plaukais. 

- — Tavo tėvai? — Ji pasižiūrėjo į Greberį blausio­
mis akimis ir kažką ilgai mąstė.— Žuvo, Ernstai,— 
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pagaliau sumurmėjo ji. -
— Ką? 
— Žuvo,— pakarto jo ji.— Kaipgi kitaip? 
Uniformuotas berniukas įsibėgėjęs nesusilaikė ir at­

simušė Greberiui į kelį.. Greberis pastūmė jį. 
— Iš kur žinot? — paklausė jis. J is pajuto, kad vos 

begali ištarti žodį, lyg kas būtų įstrigę gerklė je.— Ar 
matėte juos? Kur? 

Ponia Ložė sunkiai papurtė galvą. 
— Negalėjai nieko matyti, Ernstai,— sumurmėjo 

ji.— Visur tik ugnis, šauksmai, o paskui... 
Žodžiai pavir to šnibždesiu, pagaliau ir tas šnibžde­

sys nutilo. Moter i s tylėjo ir žiūrėjo priešais save, pa­
sirėmusi rankomis, visiškai užsimiršusi, nejudėdama, 
tartum viena būtų visoje salėje. Greberis nustebęs žiū­
rėjo Į ją. 

— Ponia Lože,— iš lėto ir sunkiai pratarė j is.— 
Prisiminkite! Kada matėte mano tėvus? Iš kur žinote, 
kad jie žuvę? 

Moteris pažvelgė į jį drumzlinomis akimis. 
— Ir Lena žuvo,— sumurmėjo ji.—• Ir Augustas. 

Juk tu juos pažinojai... 
.Greberis lyg per dūmus prisiminė du vaikus, kurie 

visada va lgydavo duoną su medum. 
— Ponia Lože,— pakartojo jis, jam baisiai norė­

josi pakelti ją ir gerai papurty t i .— Susimildama, pa­
sakykite man, iš kur žinote, kad mano tėvai žuvę? Pa­
bandykite pris iminti ! Ar matėte juos? 

Atrodė, kad ji nebegirdi jo. 
— Lena,— šnibždėjo ji.— Aš ir jos nemačiau. J ie 

nenorėjo manęs leisti pas ją, Ernstai. Ne visas jos. kū­
nas atsirado. O ji buvo tokia mažytė. Kodėl taip da­
roma? Turėtum žinoti, juk tu kareivis. 

Greberis dairėsi nusiminęs. Tarp lovų prasispraudė 
prie jų kažkoks vyras. Tai buvo Ložė. Jis buvo suly­
sęs ir pasenęs. Švelniai padėjo jis ranką ant peties sa­
vo žmonai, kur i vėl sėdėjo ant lovos nusiminusi ir su­
sisielojusi, ir parodė Greberiui ženklą. 

— Motina dar negali suprasti, kas atsitiko, Erns­
tai ,— pasakė jis. 
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Moteris sujudėjo, pajutusi jo ranką. Ji iš lėto pa­
kėlė akis. 

— O tu supranti? 
— Lena... 
— Jei tu supranti ,— ji ūmai prašneko aiškiai ir 

garsiai, lyg pamoką atsakinėdama,— tai tu nedaug 
geresnis už tuos, kurie tai padarė. 

Ložės akys skubiai ir baikščiai perbėgo artimiau­
sias lovas. Niekas negirdėjo. Uniformuotasis berniu­
kas su keliais kitais vaikais triukšmingai žaidė slapu­
kais tarp lagaminų. 

— Nedaug geresnis,— pakartojo moteris. Paskui 
ji nuleido galvą ir vėl pavirto kažkokio žvėriško liū­
desio gumulėliu. 

Ložė pamojo Greberiui. J ie paėjėjo į šalį. 
— Kas atsitiko mano tėvams? — paklausė Grebe-

r is .— Jūsų žmona sako, kad jie žuvo. 
Ložė papurtė galvą. 
— Ji nieko nežino, Ernstai. Ji mano, kad visi žuvę, 

jei jau žuvo mūsų vaikai. Ji ne visai... tu juk matei...— 
Jis kažką rijo. Adomo obuolys slankiojo plonu jo kak­
lu.— Ji kalba tokius dalykus... jau mus įskundė... kaž­
kas iš tų pačių... 

Staiga Greberiui pasirodė, jog Ložė kažkur nutolo 
šioje drumzlinoje, pilkoje šviesoje ir pasidarė visai 
mažytis, paskui jis vėl atsirado šalia ir toks pat, kokį 
jis pažino. Ir salė nustojo judėti. 

— Tai dar gyvi? — paklausė jis. 
— Negaliu tau pasakyti, Ernstai. Tu neįsivaizduoji, 

kas čia darėsi paskutiniais metais, kai fronte reikalai 
pablogėjo. Žmonės nebepasitikėjo kits kitu, bijojo 
kits kito. Greičiausiai tavo tėvai yra kur nors saugioj 
vietoj. 

Greberis ėmė ramiau alsuoti. 
— O matėte juos? — paklausė jis. 
— Kartą mačiau gatvėje. Bet turbūt prieš kokias 

keturias penkias savaites. Tada dar buvo šiek tiek snie­
go. Prieš bombardavimus. 

— Kaip jie atrodė? Sveiki? 
Ložė ne išsyk atsakė. 
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— Taip, rodos,— tarė jis ir vėl kažką sunkiai nu­
rijo. 

Greber is staiga susigėdo. Jis suprato, kad tokiomis 
aplinkybėmis niekas neklausinėja, ar žmogus prieš ke­
turias savaites buvo sveikas, ar n e , — čia galima tik 
klausti, gyvas ar ne, daugiau nieko. 

— Dovanokite,— tarė jis sumišęs. 
Ložė numojo ranka. 
— Niekis, Ernstai. Dabar kiekvienas galvoja tik 

apie save. Per daug nelaimių pasaulyje... 
Greberis išėjo j gatvę. Kai jis ėjo į Harmonijos klu­

bą, gatvė buvo niauri ir negyva, o dabar staiga jam 
pasirodė, kad ji šviesesnė ir ne visa gyvybė buvo "mi­
rusi joje. Dabar jis matė ne vien sunaikintus namus, 
bet ir sprogstančius medžius, ir du žaidžiančius šunis, 
ir drėgną žydrą dangų. Jo tėvai nebuvo žuvę, jie bu­
vo tik dingę be žinios. Prieš valandą, kai išgirdo tai iš« 
berankio valdininko, ši žinia pasirodė Greberiui be­
viltiška ir siaubinga; o dabar ji kažkaip nesuprantamai 
sužadino viltį. J is žinojo, kad taip atsitiko dėl to, jog 
valandėlę buvo patikėjęs, kad tėvai žuvę,— bet kiek 
čia tereikia, kad žmogus vėl atgautų viltį? 

IX 

Greber i s sustojo prie namų. Buvo tamsu, ir jis ne­
galėjo įžiūrėti numerio. 

— Ko ieškote? — paklausė kažkoks žmogus, at­
sirėmęs j sieną šalia durų. 

— Ar čia Marienštrasės dvidešimt du? 
— Taip. O pas ką einat? 
— Pas sanitarijos patarėją Kruze. 
— Kruze? O kam jis reikalingas jums? 
Greberis pažvelgė į žmogų tamsoje. Jis buvo su 

batais ir smogiko uniforma. „Matyt, koks kvartalo pri­
žiūrėtojas, mėgstąs parodyti savo valdžią,— pagalvo­
jo j i s .— To betrūko." 

— Tą aš jau pats pasakysiu daktarui Kruzei,— at­
sakė Greberis ir įėjo į namą. 
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Jis buvo labai pavargęs. Ne tik akyse darėsi tamsu 
ir gėlė visus kaulus,— tas nuovargis buvo gilesnis. 
Visą dieną jis klausinėjo ir ieškojo, o sužinojo labai 
nedaug. Giminių mieste jo tėvai neturėjo, o kaimynų 
vienas kitas tebuvo likęs. Biotcheris sakė tiesą: vis­
kas buvo kaip užkerėta. Žmonės bijojo gestapo ir ty­
lėjo, o jei kas ir buvo šį tą girdėjęs, tai siuntė pas kitus 
žmones, kurie taip pat nieko nežinojo. 

Jis užlipo laiptais. Koridorius buvo tamsus. Sani­
tarijos patarėjas gyveno antrajame aukšte. Greberis 
menkai jį tepažinojo, tik prisiminė, kad jis kartais gy­
dydavo jo motiną. Gal ji lankėsi pas jį ir paliko savo 
naująjį adresą? 

Duris atidarė pagyvenusi, tartum nutrinto veido 
moteris. 

— Kruze? — paklausė ji.— Jūs pas daktarą Kruze? 
— Taip. 
Moteris apžiūrinėjo jį tylėdama. Tačiau ji nesi­

traukė nuo durų ir neleido jo j vidų. 
— Ar jis namie? — nekantriai paklausė Greberis. 
Moteris neatsakė. Atrodė, kad ji stengiasi išgirsti, 

kas dedasi apačioje. 
— Norit, kad jus apžiūrėtų? — paklausė ji. 
— Ne. Asmeniniu reikalu. 
— Asmeniniu? 
— Taip, asmeniniu. Jūs ponia Kruze? 
— Gink Dieve! 
Greberis nustebęs įbedė akis į moterį. Per dieną jis 

visko pamatė: ir atsargumo, ir neapykantos, ir išsisu­
kinėjimų. Tačiau šitaip dar nebuvo atsitikę. 

— Klausykit,— tarė jis.— Aš nežinau, kas čia de­
dasi, ir man tai nerūpi. Aš norėčiau matyti daktarą 
Kruze ir viskas, suprantat? 

— Kruze nebegyvena čia,— staiga pareiškė mo­
teris garsiai, nemandagiai ir nedraugiškai. 

— Bet čia jo pavardė! — Ir Greberis parodė į žal­
varinę lentelę prie durų. 

— Lentelę seniai jau reikėjo nuimti. 
— Bet dar nenuimta. O gal čia tebegyvena kas iš 

jo šeimos? 
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Moteris tylėjo. Greberis jau ėmė pykti. Jis rengėsi 
jau pasiųsti ją po velnių, kai staiga išgirdo, kaip kaž­
kur toliau atsidarė durys. Įstrižas šviesos pluoštas iš 
kambario įsiveržė į tamsų prieangį. 

— Ar čia kas pas mane? — pasigirdo kažkieno 
balsas. 

— Taip,— atsakė Greberis, pasikliaudamas lai­
me.— Norėčiau pamatyti ką nors, kas pažįsta sanita­
rijos patarėją Kruze. Pasirodo, kad tas ne taip jau pap­
rasta. 

— Aš — Elizabeta Kruze. 
Greberis pažvelgė į moterį nutrintu veidu. Ji pasi­

traukė nuo durų ir nuėjo sau. 
— Per stipri lemputė! — vis dėlto sušnypštė ji, ei­

dama pro atdaras kambario duris.— Draudžiama de­
ginti tokias stiprias lemputes! 

Greberis vis dar stovėjo. Šviesos, ruožu artėjo ko­
kių dvidešimt metų mergina, lyg per upę brisdama. 
Akimirką jis matė labai išlenktus antakius, tamsias 
akis ir raudonmedžio spalvos plaukus, neramia banga 
krintančius jai ant pečių. Paskui ji paskendo korido­
riaus prietemoj ir vėl pasirodė visai priešais jį. 

— Mano tėvas nebepraktikuoja,— pasakė ji. 
— Aš ne gydytis atėjau. Tiktai norėjau gauti kai 

kurių žinių. 
Mergaitės veidas persimainė. Ji grįžtelėjo, lyg norė­

dama pažiūrėti, ar ana moteris dar tebėra. Po to sku­
biai atidarė duris plačiau. 

— Užeikit,— sušnibždėjo ji. 
Greberis nuėjo paskui ją į kambarį, iš kurio sklido 

šviesa. Mergina atsigręžė ir pasižiūrėjo į jį tiriamu ir 
skvarbiu žvilgsniu. Jos akys dabar nebeatrodė tam­
sios, bet pilkos ir labai vaiskios: 

— Juk aš jus pažįstu,— pasakė ji.— Ar nesimokėt 
kadaise gimnazijoje? 

— Taip. Aš esu Ernstas Greberis. 
Dabar ir Greberis prisiminė ją. Tuomet tai buvo 

laibutė mergaitė per didelėmis akimis ir per didele ku­
peta plaukų. Jos motina mirė anksti, ir ji buvo išvažia­
vusi pas gimines į kitą miestą. 
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— Dieve mano, Elizabeta,— tarė jis.— Nepažinau 
tavęs.-

— Bus jau septynetas ar aštuonetas metų, kai pas­
kutinį kartą matėmės. Tu labai pasikeitęs. 

— Tu irgi. 
Juodu stovėjo prieš kits kitą. 
— Kas čia, tikrai sakant, pas jus dedasi? — pa­

klausė Greberis.— Juk tu saugojama kaip koks ge­
nerolas. 

Elizabeta Kruze trumpai ir karčiai nusijuokė. 
— Ne kaip generolas. Kaip kalinė. 
— Ką? Kodėl gi? Tavo tėvas... 
Elizabeta greitai mostelėjo ranka. 
— Palauk!—sušnibždėjo ji ir nuėjo pro jį prie 

stalo, ant kurio stovėjo gramofonas. Mergina užsuko 
jį. Suskambėjo Hohenfridbergo maršas.— Šitaip,— pa­
sakė ji.— Dabar gali kalbėti. 

Greberis žiūrėjo į ją, nieko nesuprasdamas. Biot¬ 
cheris, matyti, sakė tiesą: šiame mieste beveik visi pa­
mišę. 

— Ką tai reiškia? — paklausė jis.— Sustabdyk jį! 
Atsipyko man tie maršai. Verčiau pasakyk, kas čia de­
dasi? Kodėl tu kalinė? 

Elizabeta sugrįžo. 
— Si moteris klausosi prie durų. Tai skundikė. To­

dėl aš ir paleidau gramofoną.— Mergina stovėjo prieš 
ji ir ūmai ėmė smarkiai alsuoti. 

— Kas atsitiko mano tėvui? Ar tu ką žinai apie jį? 
— Aš? Nieko. Tik norėjau jį kai ko paklausti. Kas 

gi jam atsitiko? 
— Nieko nežinai apie jį? 
— Nieko. Aš norėjau paklausti, ar jis kartais ne­

žino mano motinos adreso. Mano tėvai dingo. 
— Tai ir viskas? 
Greberis nustebęs pažvelgė į Elizabeta. 
— Man to užtenka,— atsakė jis. 
Įtampa ūmai dingo iš jos veido. 
— Tiesa,— tarė ji pavargusiu balsu.— Aš maniau, 

kad man pasakysi ką apie jį. . . 
— Kas atsitiko tavo tėvui? 
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— Jisai koncentracijos stovykloje. Jau keturi mė-
nesiai. Kažkas įskundė. Kai pasakei kad atėjai kaž­
kokių žinių, aš pamaniau, jog tu žinai ką nors apie ma­
no tėvą. 

—- Tai būčiau tau tuoj ir pasakęs. 
Elizabeta papurtė galvą. 
— To nedarytum, jei žinios būtų gautos nelegaliai. 

Juk tada turėtum būti atsargus. 
„Atsargumas,— pagalvojo Greberis.— Nieko dau­

giau visą dieną nė negirdėjau, kaip tik tą vieną žodį." 
Hohenfridbergo maršas tarškėjo griausmingai ir nepa­
kenčiamai. 

— Gal dabar galima JĮ sustabdyti? — paklausė jis. 
— Taip. Ir tau būtų geriau išeiti. Juk aš jau pasa­

kiau, kas čia atsitiko. 
— Aš ne skundikas,— su apmaudu pasakė Grebe­

ris.— Kas čia per moteris, kurią buvau sutikęs? Ar ji 
tavo tėvą įskundė? 

Elizabeta pakėlė adapterį. Bet gramofono ji nestab­
dė. Plokštelė be garso sukosi toliau. Tyloje suvaitojo 
sirena. 

— Oro pavojus!—sušnibždėjo Elizabeta.— Vėl! 
Kažkas pabeldė į duris. 
— Gesinkit šviesą! Dėl to ir atsitinka! Vis per daug 

šviesos! 
Greberis atidarė duris. 
— Kas dėl to atsitinka? . 
Moteris jau buvo kitame gale prieškambario. Ji 

dar kažką sušuko ir dingo. Elizabeta nuėmė Greberio 
ranką nuo durų rankenos ir vėl uždarė duris. 

— Iš kur šis nepakenčiamas šėtonas? — paklausė 
jis.— Kaip čia atsirado toji boba? 

— Prievarta buvo pas mus įkeldinta. Reikia dar 
džiaugtis, kad man buvo paliktas bent tas kambarys. 

Lauke vėl pasigirdo triukšmas, kažką šaukė mo­
ters balsas, verkė vaikas. Pirmojo signalo sirenos ėmė 
kaukti garsiau. 

Elizabeta nusikabino apsiaustą ir apsivilko. 
— Reikia eiti į slėptuvę. 
— Dar suspėsim. Kodėl iš čia neišsikraustai? Juk 
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- tikras pragaras gyventi su šita šnipe! • 
— Šviesą gesinkit! — vėl sušuko moteris už durų. 
Elizabeta apsigręžė ir išjungė elektrą. Paskui per 

tamsų kambarį ji nuslinko prie lango. 
— Kodėl neišsikraustau? Todėl, kad nenoriu bėgti! 
Ji atidarė langą. Sirenų kaukimas išsyk įsibrovė į 

kambarį ir pripildė jį triukšmo. Merginos figūra juo­
davo blyškioje šviesoje, kuri veržėsi iš lauko, ir kabi­
nėjo lango vąšelius: kai langai atdari bomboms sprogs­
tant, ne taip greit išdūžta stiklai nuo oro bangos. Pas­
kui ji sugrįžo. Atrodė, kad sirenų staugimas neša ją 
kaip potvynio banga. 

— Nenoriu bėgti,—šaukė ji sirenoms kaukiant.— 
Nejau nesupranti? 

Greberis pamatė jos akis. Kaip pirma prie durų, 
taip ir dabar, jos vėl buvo tamsios ir sklidinos aistrin­
gos jėgos. Jis neaiškiai jautė, kad turėtų nuo kažko 
gintis — nuo tų akių, nuo to veido, nuo sirenų kauks­
mo ir nuo chaoso, kuris kartu su tuo kauksmu veržėsi 
pro langą. 

— Ne,—pasakė jis.— Nesuprantu. Tu tik. pražu­
dysi save. Iš pozicijų, kurių negalima išlaikyti, reikia 
pasitraukti. Aš to išmokau, patekęs į kariuomenę. 

Jinai išplėtė akis. 
— Tai ir traukis! — karštai sušuko ji.— Traukis 

sau ir duok man ramybę! 
Ji bandė praeiti pro jį prie durų. Greberis nustvėrė 

ją už rankos. Ji ištrūko. Jos būta stipresnės, negu jis 
• manė. 

— Palauk! — sušuko jis.— Ir aš einu. 
Sirenų kauksmas ginė juos į priekį. Jis skambėjo 

visur — kambaryje, koridoriuje, prieškambaryje, laip­
tuose,— atsimušęs nuo sienų, maišėsi su savo paties 

aidu, atrodė, kad jis vejasi iš visų pusių ir niekur ne¬ 
. begali nuo jo pabėgti, jis nesustojo ausyse ir odoje, 

bet sunkėsi į vidų ir vertė putoti kraują, virpėti ner­
vus, drebėti kaulus ir slopino bet kokią mintį. 

— Kur ta prakeiktoji sirena? — šaukė Greberis, 
leisdamasis laiptais.— Gali iš proto išeiti. 
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Užsitrenkė namų durys. Akimirką staugimas pasi­
darė duslesnis. 

— Gretimoje gatvėje,— tarė Elizabeta.— Eime į 
slėptuvę Karlsplace. Mūsiškė niekam tikusi, 

Laiptais bėgo šešėliai su lagaminais ir ryšuliais. 
Švystelėjo kišeninė lemputė ir apšvietė Elizabetos 
veidą. 

— Eime kartu, jei jūs viena! — sušuko kažkas. 
— Ne, ne viena. 
Žmogus nuskubėjo toliau. Vėl atsivėrė durys. Visur 

iš namų veržėsi žmonės, tarsi juos kaip alavinius ka­
reivėlius kas būtų kratąs iš dėžučių. Skambėjo prieš­
lėktuvinės apsaugos budėtojų įsakymai. Lyg amazonė 
nudūmė pro šalį kažkokia moteris su plevėsuojančiais 
geltonais plaukais ir raudonu šilkiniu chalatu. Pasie­
niais svirduliavo keletas senių; jie kažką kalbėjo, bet 
per sirenų kauksmą nieko nebuvo girdėti,— tartum 
suvytusios Jų burnos be garso kramtytų negyvus žo­
džius. 

Juodu atėjo į Karlsplacą. Prie slėptuvės durų grū-
dosi susijaudinusi minia. Priešlėktuvinės apsaugos bu­
dėtojai lakstė aplinkui lyg aviganiai šunys ir bandė 
įvesti tvarką. Elizabeta sustojo. 

— Gal pabandytume pralįsti iš šono? — tarė Gre-
beris. 

Ji papurtė galvą. 
— Verčiau palaukime čionai. 
Minia lyg tamsi masė slinko tamsiais laiptais ir din­

go po žeme. Greberis pažvelgė į Elizabeta. Ir staiga pa­
matė, kad ji stovi tokia rami, tartum visa tai jos visai 
neliestų. 

— Vis dėlto tu drąsi,— pasakė jis. 
Ji pakėlė akis. 
— Ne, tik bijau slėptuvės. 
— Greičiau! Greičiau! — šaukė budėtojas.— Į rūsį! 

Gal jums reikia atskiro kvietimo? 

Rūsys buvo erdvus, žemas, tvirtai pastatytas,- su 
galerijomis, koridoriais, apšviestas. Jame stovėjo suo-
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lai, buvo tvarkdarių. Kai kas atsigabeno čiužinius, ant­
klodes, lagaminas, ryšulius ir sudedamas kėdės; gy­
venimas po žeme jau buvo organizuotas. Greberis dai­
rėsi. Jis pirmą kartą atsidūrė slėptuvėje su civiliais. 
Pirmą kartą — su moterimis ir vaikais. Ir pirmą kar­
tą — Vokietijoje. 

Blanki melsva slėptuvės šviesa pakeitė veidų spal­
vą, žmonės atrodė kaip skenduoliai. Netoli Greberis 
pastebėjo moterį su raudonuoju chalatu. Chalatas da­
bar atrodė violetinis, o plaukai įgavo žalsvą atspalvį. 
Greberis pažvelgė į Elizabetą. Ir jos veidas pasidarė 
pilkas ir sunykęs, akys įdubo ir jas supo šešėliai, plau­
kai nebespindėjo ir atrodė kaip negyvi. „Tikri sken­
duoliai,— pagalvojo jis.— Paskandinti mele ir baimėj, 
nuvaryti po žeme ir neapkenčią šviesos, aiškumo ir 
tiesos.'' 

Priešais jį sėdėjo susitraukusi moteris su dviem 
vaikais, kurie glaudėsi jai prie kelių. Jų veidai bu­
vo plokšti ir be jokios išraiškos, kaip sušalę. Gyvos 
buvo tik akys, didelės ir plačiai atmerktos, žėrinčios 
nuo šviesos-. Jos įsmigdavo į duris, kai tik staugimas 
ir priešlėktuvinių pabūklų griausmas pasidarydavo 
stipresnis ir grėsmingesnis, paskui klaidžiodavo žemo­
mis lubomis, sienomis ir vėl grįždavo prie durų. Jos ju­
dėjo pamažu, staiga peršokdamos nuo vieno veido prie 
kito, nuo vieno daikto prie kito; jos sekė trenksmą, 
tarsi paralyžiuotų gyvulių akys, sunkios ir kartu skra­
jos, greitos ir tartum gilaus transo surakintos, jos sekė 
ir klydinėjo, o blausi šviesa atsimušė jų lėlytėse. Tos 
akys nematė nei Greberio, nei pačios motinos; jos nie­
ko nepažino ir nieko nesakė, su kažkokiu abejingu 
budrumu jos sekė tai, ko neįstengė matyti: dundėjimą, 
kuris galėjo reikšti mirtį. Vaikai nebebuvo tokie ma­
ži, kad nejustų pavojaus, bet ir ne tokie dideli, kad 
stengtųsi rodyti visai nenaudingą drąsą. Jie buvo bud­
rūs, beginkliai ir atiduoti likimo valiai. 

Greberis ūmai pamatė, kad ne tik vaikų, bet ir su­
augusiųjų akys klaidžiojo tuo pačiu keliu. Nei veidai, 
nei kūnai nejudėjo; žmonės klausėsi, ir klausėsi ne 
vien ausimis, bet ir pečiais, palinkusiais į priekį, šlau-
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nimis, keliais, rankomis, kuriomis buvo parėmę galvą, 
ir delnais. Jie klausėsi nė nesukrutėdami, ir tik akys 
sekė trenksmą, tartum klausydamos negirdimos ko­
mandos. 

Tada Greberis pajuto, kas yra baimė. 

Nejučiomis kažkas pasikeitė toje slegiančioje at­
mosferoje. Šėlsmas lauke nesiliovė, tačiau rodėsi, kad 
iš kažkur padvelkė gaivus vėjas. Sustingimas atlyžo. 
Staiga rūsys nebeatrodė pilnas susikūprinusių figūrų; 
dabar čia vėl buvo žmonės, tik nebe tokie nuolankūs, 
pasidavę likimui; jie atsitiesė, judėjo ir žiūrėjo vienas 
į kitą. Jie nusimetė kaukes ir vėl atgavo žmogiškus 
veidus. 

— Nuskrido toliau,— tarė senis, sėdintis šalia Eli-
zabetos. 

— Dar gali ir sugrįžti,— atsiliepė kažkas.— Kar­
tais taip padaro. Apsuka ir vėl grįžta, kai visi išlen­
da iš rūsių. 

Abu vaikai pradėjo judėti. Kažkoks vyriškis nusi­
žiovavo. Iš kažkur atsirado taksas ir ėmė visus uosti­
nėti. Pravirko kūdikis. Žmonės išsivyniojo ryšulius ir 
ėmė valgyti. Kažkokia moteris, panaši į valkiriją, lai­
bu balsu suriko: 

— Arnoldai! Mes užmiršome išjungti dujas! Dabar 
pietūs prisvilo. Kodėl tu nepagalvojai apie tai? 

— Nusiraminkite,— tarė senis.— Per oro pavojų 
dujos mieste ir taip išjungiamos. 

— Rado kuo raminti! O kai vėl įjungs, visas bu­
tas bus pilnas dujų! Tai dar blogiau. 

— Oro pavojaus metu dujos neišjungiamos,— pa­
reiškė kažkoks pedantiškas, pamokantis balsas.— Iš­
jungiamos tik per bombardavimą. 

Elizabeta išsiėmė iš kišenės šukas ir veidrodėlį ir 
pradėjo šukuotis. Šioje negyvoje šviesoje atrodė, kad 
šukos padarytos iš sauso rašalo, bet šukuojami plau­
kai rangėsi ir spragsėjo. 

— Būtų gerai išėjus! — sušnibždėjo ji.— Čia gali 
uždusti! 
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Tačiau dar pusvalandį teko palaukti; pagaliau du­
rys atsivėrė. Visi sukilo. Viršum durų degė mažos ap­
temdytos lemputės. Iš lauko ant laiptų pakopų liejosi 
skaisti mėnesiena. Su kiekvienu žingsniu Elizabeta da­
rėsi kitokia. Rodėsi, kad ji bunda iš letargo. Iš akių 
duobučių dingo šešėliai, švininė veido spalva išnyko, 
plaukai sutvisko kaip varis, oda vėl sušilo ir sužvilgo, 
j jos kūną grįžo gyvybė, alsuojanti, pilnakraujė, karš­
tesnė negu pirma, vėl atgauta gyvybė, o ne prarasta, 
ir dar brangesnė bei spalvingesnė bent tą trumpą lai­
ką, per kurį tai jaučiama. 

Jie stovėjo prie slėptuvės. Elizabeta giliai alsavo. 
Ji judino pečius ir galvą kaip gyvulys, ištrūkęs iš narvo. 

— Kaip aš nekenčiu tų bendrųjų kapų po žemei — 
pasakė ji.— Uždusti gali juose! — Krestelėjusi gal­
vą, ji atmetė plaukus.— Jau geriau griuvėsiai. Bent 
dangus viršum jų. 

Greberis pažiūrėjo į ją. Dabar, kai mergina stovėjo 
priešais tą galingą, pliką betono masyvą, palei laiptus, 
einančius tarsi į kokį pragarą, iš kurio ji ką tik ištrū­
ko, ji atrodė kažkokia nesuvaldoma ir veržli. 

— Tu namo eini? — paklausė Greberis. 
— Taip. Kurgi daugiau? Negi lakstysi tamsiomis 

gatvėmis? Aš jau prisilaksčiau. 
Jie ėjo per Karlsplacą. Vėjas šniukštinėjo aplink 

juos kaip didelis šuo. 
— Ar negali išsikraustyti iš čia? — paklausė Gre­

beris.— Kad ir kas čia tave laikytų? 
— O kur? Gal žinai kokį kambarį? 
— Ne. 
— Ir aš ne. Tūkstančiai žmonių neturi kur prisi­

glausti. Kurgi aš kraustysiuos? 
— Iš tikrųjų. Dabar po laiko. 
Elizabeta sustojo. 
— Nesikraustyčiau, nors ir galėčiau. Man atrody­

tų, kad pamečiau savo tėvą. Ar tu nesupranti šito? 
— Suprantu. 
Jie nuėjo toliau. Staiga ji nusibodo Greberiui. Te 
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sau daro, kaip išmanydama. Jis pasijuto pavargęs ir 
nekantrus, ir staiga jam pasirodė, kad dabar, šią aki­
mirką, tėvai jo ieško Hakenštrasėje. 

— Man reikia eiti,— tarė jis.— Esu susitaręs su­
sitikti su vienu žmogum ir jau pavėlavau. Labanakt, 
Eliza beta. 

— Labanakt, Ernstai. 
Akimirką jis žiūrėjo jai iš paskos. Mergina išsyk 

dingo tamsoje. „Reikėjo palydėti ją namo",— pagal­
vojo Greberis. Bet iš tikrųjų jam buvo vis tiek. Jis 
prisiminė, kad ji nepatikdavo jam ir vaikystėje. Gre­
beris greitai apsisuko ir nuėjo į Hakenštrasę. Bet nieko 
tenai nerado. Nieko ten nebuvo. Tik švietė mėnulis ir 
vyravo ypatinga, paralyžiuojanti naujų griuvėsių tyla, 
primenanti pakibusį ore negirdimo šauksmo aidą. Se­
nųjų griuvėsių tyla buvo kitokia. 

Biotcheris jau laukė jo ant rotušės laiptų. Viršum 
jo mėnesienoje bolavo išblyškęs vandenio snukis prie 
nutekamojo vamzdžio. 

— Na, sužinojai ką nors? — jau iš tolo paklausė 
jis. 

— Ne. O tu? 
— Irgi nieko. Ligoninėse jų nėra, tai maždaug tik­

ras dalykas. Jau bemaž visas aplaksčiau. Ko čia, vy­
ruti, neprisižiūri tiktai! Moterys ir vaikai vis dėlto tau 
ne kareiviai Eime kur alaus išgerti. 

Juodu ėjo per Hitlerplacą. Jų batai skardžiai kauk­
šėjo. 

— Vėl diena praėjo,— tarė Biotcheris.— Bet ką 
čia žmogus padarysi? Greit bus ir po atostogų. 

Jis atidarė kažkokios smuklės duris. Juodu susėdo 
už stalelio prie lango. Užuolaidos buvo sandariai už­
trauktos. Nikeliniai alaus kranai blizgėjo prietemoje. 
Biotcheris, matyti, šioj smuklėj buvo dažnas svečias. 
Nė nepaklaususi šeimininkė atnešė dvi stiklines alaus. 
Jis nusekė ją akimis. Seimininkė buvo riebi ir eida­
ma kraipė šlaunis. 

— Taip ir sėdi žmogus vienas,— kalbėjo Biotche-
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ris.— O kur nors kitur sėdi mano žmona. Irgi viena. 
Bent taip tikiuosi! Ar daug trūksta, kad pasiųstum? 

— Nežinau. Aš būčiau patenkintas, jei žinočiau, 
kad mano tėvai sėdi kur nors. Vis viena, kur. 

— Gali nesijaudinti. Tėvai — ne žmona. Apsieisi 
ir be jų. Jei tik jie sveiki — viskas ir gerai. O žmo­
na... 

Juodu paprašė dar po stiklinę alaus ir išsivyniojo 
savo vakarienę. Aplink jų stalą maišėsi šeimininkė. 
Ji žvilgčiojo į dešrą ir lašinius. 

— Tai gyvenimas jums, vyručiai! — pasakė ji. 
— Taip, gyvenimas,— atsakė Biotcheris.— Turime 

dar visą paketą dovanų su mėsa ir cukrum! Nebeiš­
manome, kur viską ir bedėti. 

Jis išgėrė gurkšnį alaus. 
— Tau tai kas,— su kartėliu tarė jis Greberiui.— 

Prisikimši dabar pilvą, paskui mirktelėsi kokiai kek­
šei ir užmirši visas bėdas! 

— Juk ir tu taip gali. 
Biotcheris papurtė galvą. Greberis pažvelgė į jį nu­

stebęs. Nesinorėjo tikėti, kad senas kareivis būtų toks 
ištikimas. 

— Man jos per liesos, drauguži,— paaiškino Biot­
cheris.— Pašėlęs daiktas, man moterys turi būti at­
sakančios — kad būtų į ką pažiūrėti. Nuo kitų man sta­
čiai bloga darosi. Nieko neišeina ir tiek. Tas pats, kaip 
atsigultum su drabužių kabykla. Tik atsakančios mo­
terys! Kitaip nėra ko nė vargti. 

— Va tau — kaip tik tokia,— Greberis parodė į 
šeimininkę. 

— Smarkiai apsirinki! — Biotcheris pagyvėjo.— 
Milžiniškas skirtumas, drauguži. Ką čia matai, tėra iš­
tižę, minkšti lašiniai, kuriuose gali paskęsti. Čia mo­
teris kaip reikiant, pilna,— kas teisybė, tai teisybė, 
bet vis vien tai patalai, o ne dvigubas spyruoklinis 
čiužinys kaip mano žmona. Maniškės viskas kaip iš 
geležies. Visas namas drebėdavo nelyginant kalvė, kai 
ji stodavo j darbą, ir tinkas byrėdavo nuo sienų. Ne, 
drauguži, tokios gatvėje nesimėto. 

Biotcheris susimąstė. Staiga iš kažkur pakvipo žibu-
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temis. Greberis apsidairė. Žibutės stovėjo puodelyje 
ant lango ir be galo saldžiai kvepėjo, ir tas kvapas 
ūmai padvelkė j jį saugumu, tėviške, viltimi ir užmirš­
tomis jaunystės svajomis,— kvapas buvo toks stiprus 
ir netikėtas, kaip užpuolimas, ir tuoj vėl praėjo. Ta­
čiau Greberis po to pasijuto toks sumišęs ir pailsęs, 
tartum su visa apranga būtų bėgęs per gilų sniegą. 

Jis atsikėlė. 
— Kur eini? — paklausė Biotcheris. 
— Nežinau. Kur nors. 
— Buvai komendantūroje? 
— Buvau. Gavau siuntimą į kareivines. 
— Tai gerai. Pasistenk, kad patektum į keturias­

dešimt aštuntą kambarį. 
— Pasistengsiu. 
Biotcherio akys tingiai sekiojo šeimininkę. 

- — Aš dar pasėdėsiu. Išgersiu stiklą alaus. 

Greberis iš lėto ėjo gatve į kareivines. Naktis at­
šalo. Vienoje sankryžoje viršum bombos išneštos duo­
bės žibėjo užsirietę į viršų tramvajaus bėgiai. Mėne­
siena durų angose atrodė kaip metalas. Greberis gir­
dėjo, kaip aidi jo žingsniai, tartum po gatve kažkas 
irgi eitų kartu su juo. Aplinkui buvo tuščia, šviesu ir 
šalta. 

Kareivinės stovėjo ant kalvos miesto pakraštyje. 
Jos liko sveikos. Pratimų aikštė buvo baltos šviesos 
užlieta, tartum apsnigta. Greberis įėjo pro vartus. Jam 
pasirodė, kad atostogos pasibaigusios. Visa, kas buvo 
anksčiau, sugriuvo kaip jo tėvų namai, ir jis vėl ėjo 
į frontą, šį kartą, tiesa, kitokį, be pabūklų ir šautuvų, 
bet ne mažiau pavojingą. 

X 

Praėjo trys dienos. Keturiasdešimt aštuntajame 
kambaryje prie stalo sėdėjo keturi vyrai ir lošė skatą. 
Jie lošė jau dvi dienas, pertraukdami lošimą tik pa-
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miegoti ir pavalgyti. Trys lošėjai keitėsi, ketvirtasis 
lošė be pakaitos. Jo pavardė buvo Rūmelis. Prieš tris 
dienas jis parvažiavo atostogų — kaip tik laiku, nes 
spėjo palaidoti žmoną ir dukterį. Žmoną jis pažino iš 
apgamo ant šlaunies: galvos ji nebeturėjo. Po laido­
tuvių Rūmelis atėjo į kareivines ir sėdo lošti skatą. Jis 
su niekuo nesikalbėjo. Sėdėjo sau viskam abejingas 
ir lošė. Greberis kiurksojo prie lango. Salia jo su bu­
teliu alaus rankose sėdėjo grandinis Roiteris, sutvars­
tytą dešinę koją pasidėjęs ant palangės. Jis buvo kam­
bario seniūnas ir sirgo podagra. Keturiasdešimt aštun­
tasis kambarys buvo ne tiktai prieglobstis nelaimės 
ištiktiems atostogininkams, jis buvo ir ligoninė nesun­
kiai sergantiems. Už lošėjų gulėjo pionierius Feldma¬ 
nas. Jo garbė reikalavo per tas tris savaites atsimie¬ 
goti už visus trejus karo metus. Todėl jis atsikeldavo 
tik pavalgyti. 

— Kur Biotcheris? — paklausė Greberis.— Dar ne­
parėjo? 

— Jis išvažiavo į Hastę ir Iburgą. Iš kažko šian­
dien gavo pasiskolinti dviratį. Dabar jis gali per dieną 
apsukti du kaimus. Tačiau vis tiek jam dar lieka vi­
sas tuzinas. O kur dar stovyklos, į kurias taip pat buvo 
išsiųsti ištisi ešelonai? Kai kurios iš jų už šimtų kilo­
metrų. Kaip jis jas pasieks? 

— Į keturias stovyklas aš parašiau,— tarė Grebe­
ris.— Ir už save, ir už jį. 

— Manai, kad jums kas atsakys? 
— Ne. Bet tai nesvarbu. Vis tiek rašome. 
— Kieno vardu rašei? 
— Stovyklų vadovybės, o be to, j kiekvieną sto­

vyklą dar atskirai Biotcherio žmonos ir savo tėvų 
vardu. 

Greberis išsitraukė iš kišenės pluoštą laiškų ir pa­
rodė juos. 

— Tuojau nešu į paštą. 
Roiteris linktelėjo. 
— Kur šiandien buvai? 
— Miesto mokykloj ir katedros mokyklos gimnas­

tikos salėj. Paskui kažkokiame bendrabutyje ir dar 
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kartą registracijos valdyboje. Niekur nieko. 
Vienas pakeistas lošėjas atsisėdo prie jų. 
— Aš nesuprantu, kaip jūs, atostogininkai, galite 

gyventi kareivinėse,— pasakė jis Greberiui.— Aš ne­
atsigręždamas sprukčiau kuo toliau nuo kareivinių. 
Nusisamdyčiau kambarį, apsirengčiau civiliniais dra­
bužiais ir dvi savaites būčiau žmogus. 

— O pasidarai žmogum, apsirengęs civiliniais dra­
bužiais? — paklausė Roiteris. 

— Aišku. O kaipgi?" 
— Girdi? — Roiteris atsigręžė į Greberį.— Pasi­

rodo, viskas labai paprasta, tik reikia paprastai žiū­
rėti į gyvenimą. Ar turi čia civilinius drabužius? 

— Ne. Jie guli po griuvėsiais Hakenštrasėje. 
— Galiu tau paskolinti šiokius tokius, jei nori. 
Greberis pažvelgė pro langą į kareivinių kiemą. 

Ten keletas būrių mokėsi užtaisyti šautuvą ir pasukti 
saugiklį, mėtyti rankines granatas ir sveikintis. 

— Kaip kvaila,— tarė jis.— Fronte būdamas, sva­
jojau, kad, parvažiavęs namo, pirmiausia drėbsiu šiuos 
prakeiktus skarmalus į kampą ir apsirengsiu civili­
niais drabužiais,— o dabar man tai vis tiek. 

— Todėl, kad iš tavęs tik paprastas kareivinių šik¬ 
nius, nieko daugiau,— pareiškė kortininkas ir prarijo 
gabalą kepeninės dešros.— Terlius, kuris nieko neiš­
mano. Kokia kvailystė, kad atostogas visada gauna tie, 
kurie nemoka jomis pasinaudoti! 

Kareivis vėl nuėjo lošti. Jis pralošė Rūmeliui ke­
turias markes, o rytą ambulatorijos gydytojas para­
šė, kad jis tinka rikiuotės tarnybai; tai gadino jam 
kraują. 

Greberis atsistojo. 
— Kur tu rengies? — paklausė Roiteris. 
— Į miestą. Eisiu j paštą, o paskui ieškosiu toliau. 
Roiteris pastatė į šalį tuščią alaus butelį. 
— Neužmiršk, kad tau atostogos. Ir neužmiršk, 

kad jos greit praeina. 
— Šito tai jau neužmiršiu,— karčiai atsakė Gre­

beris. 
Roiteris atsargiai nukėlė nuo palangės savo su-
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tvarstytą koją ir ištiesė ją priešais. 
— Ne taip supratai. Kiek galėdamas stenkis su 

rasti savo tėvus. Bet neužmiršk, kad tau atostogos. N( 
taip greit kitų sulauksi. 

— Žinau. O prieš tai bus begalė progų užversti ka­
nopas. Ir tai žinau. 

— Puiku,— tarė Roiteris.— Jei tai žinai, tai nieko 
daugiau nereikia. 

Greberis nuėjo prie durų. O prie stalo, kur sėdėjo 
kortininkai, Rūmelis kaip tik paskelbė „grandą". Jis 
turėjo keturis žemukus, o prie jų visus didžiuosius 
kryžius iš eilės. Tai buvo reta korta. Rūmelis suraitė 
savo partnerius nė nemirktelėjęs. Jie negavo nė kir­
čio. 

— Ir nesiseka,— nusiminęs tarė kareivis, pavadi­
nęs Greberį kareivinių šiknium.— Tai eina korta žmo­
gui! O jis net nesidžiaugia! 

— Ernstai! 
Greberis atsigręžė. Priešais stovėjo mažas, kres­

nas žmogelis kreisleiterio uniforma. Akimirką Gre­
beris niekaip negalėjo jo prisiminti; paskui pažino tą 
apvalų raudonskruostį veidą į riešutus panašiomis 
akimis. 

— Bindingas,— tarė jis.— Alfonsas Bindingas! 
— Tas pats. 
Bindingas spinduliavo, žiūrėdamas į jį. 
— Ernstai, drauguži, juk mes ištisą amžių nesima­

tėm! Iš kur atsiradai? 
— Iš Rusijos. 
— Vadinasi, atostogų. Tai reikia atšvęsti. Eime į 

mano lindynę. Gyvenu netoli. Turiu puikaus konjako! 
Tai įvykis! Sutikti seną mokslo draugą, ką tik grįžusį 
iš fronto! Tai reikia aplaistyti! 

Greberis pažvelgė į jį. Bindingas keletą metų mo­
kėsi toj pačioj klasėj, bet jis buvo jį mažne užmiršęs. 
Tik atsitiktinai kažkur girdėjo, kad Alfonsas įstojęs 
į nacių partiją ir iškilęs. Ir štai stovi priešais, linksmas 
ir nerūpestingas. 

— Eime, Ernstai! — spyrėsi jis.— Nebūk ožys! 
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Greberis papurtė galvą: 
— Neturiu laiko. 
— Ką tu, Ernstai! Tik išgersim po stikliuką kitą, 

kaip dera vyrams! Tokiam dalykui seni draugai visada 
ras laiko! 

Seni draugai! Greberis pasižiūrėjo į jo uniformą. 
Bindingas, matyt, iškilo. Greberiui ūmai toptelėjo į gal­
vą, kad galbūt kaip tik dėl to jis gali padėti jam surasti 
tėvus. Kaip tik dėl to, kad jis pasidarė nacių bonza. 

— Gerai, Alfonsai,— pasakė jis.— Tik po stik­
liuką. 

— Teisingai, Ernstai. Eime, čia netoli. 

Pasirodė, kad ne taip arti, kaip tvirtino Bindingas. 
Jis gyveno priemiestyje, nedidelėje baltoje viloje, 
kuri sveikutėlė ramiai dunksojo sode, tarp aukštų ber­
žų. Medžiuos kabojo inkilai, kažkur teškeno vanduo. 

Bindingas į vidų įėjo pirma Greberio. Koridoriuje 
kabojo briedžių ragai, šerno ir lokio galvų iškamšos. 
Greberis nustebęs žiūrėjo į visa tai. 

— Argi tu toks baisus medžiotojas, Alfonsai? 
Bindingas šyptelėjo. 
— Anaiptol. Niekad šautuvo nesu čiupinėjęs. Vien 

dekoracija. Gražu, a? Germaniška! 
Jis nuvedė Greberį į kambarį, išklotą kilimais. Ant 

sienų kabojo paveikslai su prabangiais rėmais. Visur 
stovėjo dideli odiniai foteliai. 

— Kaip tau patinka mano lindynė? — paklausė jis 
su pasididžiavimu.— Jauku, tiesa? 

Greberis linktelėjo. Matyti, partija rūpinasi savo 
žmonėmis. Alfonsas buvo neturtingo pienininko sūnus. 
Tėvas vos įstengė leisti jį gimnazijon. 

— Sėskis, Ernstai. Kaip tau patinka mano Ruben­
sas? 

— Kas? 
— Rubensas! Tos. riebios šlaunys tenai, šalia ro­

jalio! 
Paveiksle buvo pavaizduota labai kūninga nuoga 

moteris, stovinti prie tvenkinio. Ji buvo auksiniais plau-
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kais ir galingu užpakaliu, kurį apšvietė saulė. „Tai pa­
tiktų Biotcheriui",— pagalvojo Greberis. 

— Gražu,— tarė jis. 
— Gražu? — Bindingas buvo smarkiai nusivylęs.— 

Bet, brolau, juk tai tiesiog žavinga! Pirkta iš to paties 
antikvaro, iš kurio perka pats reichsmaršalas. Šedev­
ras! Pastvėriau jį pusdykiai, iš antrų rankų. Tau ne­
patinka? 

— Patinka. Tik aš nieko neišmanau apie tai. Bet 
žinau žmogų, kuris iš galvos išsikraustytų, pamatęs šį 
paveikslą. 

— Iš tikrųjų? Koks nors žymus kolekcionierius? 
— Ne. Bet Rubenso specialistas. 
Bindingas nušvito iš džiaugsmo. 
— Džiaugiuos, Ernstai! Iš tikrųjų džiaugiuos. Nie­

kad nebūčiau patikėjęs, jog kada nors pasidarysiu me­
no kolekcionierius. Bet dabar sakyk, kaip tau sekasi 
ir ką beveiki? Gal reikia kuo padėti? Juk aš turiu šio­
kių tokių pažinčių.— Ir jis gudriai nusijuokė. 

Greberis nenorom šiek tiek susijaudino. Juk tai 
pirmas kartas, kad jam žmogus siūlo pagalbą be jokio 
atsargumo. 

— Taip, tu galėtum man padėti,— atsakė jis.— 
Mano tėvai yra dingę. Galbūt jie evakuoti, o gal kur 
nors kaime? Kaip juos surasti? Čia, mieste, atrodo, jų 
nėra. 

Bindingas atsisėdo į foteli šalia rūkomojo staliuko 
iš kalto vario. Išblizginti jo batai stovėjo priešais jį lyg 
kaminai. 

— Ne taip paprasta, jei jų nebėra mieste,— pa­
reiškė jis.— Pažiūrėsiu, ką garima padaryti. Užtruks 
keletą dienų. Gal ir ilgiau. Žiūrint, kur jie yra. Šiuo 
metu viskas gerokai pakrikę, juk ir pats matai. 

— Taip, pastebėjau. 
Bindingas atsistojo ir nuėjo prie spintos. Jis išėmė 

butelį ir du stikliukus. 
— Pirmiausia išgerkim, Ernstai. Tikras armanja-

kas. Man jis bemaž labiau patinka ir už konjaką. Į svei¬katą. 

— Į sveikatą, Alfonsai. 
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Bindingas vėl įpylė. 
— O kur dabar gyveni? Pas gimines? 
— Mes neturim giminių mieste. Kareivinėse. 
Bindingas pastatė stikliuką. 
— Juk tai nesąmonė, Ernstai! Atostogos kareivi­

nėse! Kokios čia atostogos! Galėtum pas mane gyven­
ti! Vietos pakanka! Miegamasis, vonia, niekas galvos 
nekvaršins, ir viskas, ko tik širdis trokšta. 

— Tu vienas čia gyveni? 
— Aišku! Manai, kad aš vedęs? Ne toks aš kvailas, 

kad vesčiau! Juk mano padėties žmogus ir taip negali 
atsiginti moterų. Sakau tau, Ernstai, jos ant kelių šliau­
žioja prieš mane. 

— Tikrai? 
— Ant kelių! Ir dar tik vakar! Dama iš aukščiausių 

visuomenės sluoksnių — rausvi plaukai, puikios krū­
tys, šydas, kailinis paltas, ir čia, ant šio kilimo, jai 
tryško ašaros kaip iš fontano, ir galėjai daryti, ką tik 
nori. Prašė, kad jos vyrą išvaduočiau iš koncentracijos 
stovyklos. 

Greberis pažvelgė į jį. 
— O tu tai gali? 
Bindingas nusijuokė. 
— Įkišti į ją galiu. Bet išvaduoti ne taip paprasta. 

Jai, žinoma, to nesakiau. Tai kaip? Kraustais pas ma­
ne? Matai, kaip čia smagu! 

— Taip, matau. Tik dabar negaliu kraustytis. Lau­
kiu žinių apie tėvus, o visur nurodžiau savo adresą 
kareivinėse. Reikia palaukti, kol ką sužinosiu. 

— Gerai, Ernstai. Pats žinai, kaip geriau. Bet ne­
užmiršk, kad visada tau atsiras kampas pas Alfonsą. 
Maistas pirmos rūšies. Aš gerai apsirūpinęs. 

— Ačiū, Alfonsai. 
— Niekai! Juk mudu mokslo draugai. Reikia kits 

kitam padėti. Tu ne kartą esi davęs man nusirašyti 
rašomuosius. Beje, atsimeni Burmeisterį? 

— Mūsų matematikos mokytoją? 
— Tą patį. Juk dėl to rupūžės galvos aš tada išlė-
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kiau iš šeštos klasės. Dėl tos istorijos su Lucija Edler. 
Nebeatsimeni? 

— Kaipgi, atsimenu,— atsakė Greberis. Bet jis nie­
ko neatsiminė. 

— Kaip aš jį tada maldavau, kad nepraneštų di­
rektoriui ! Nieko nepadėjo, tas šėtonas buvo nepermal­
daujamas: tai, girdi, jo moralinė pareiga ir visa kita. 
Vos neužmušė manęs tėvas. Burmeisteris! — Alfonsas 
tiesiog su pasigardžiavimu tarė šią pavardę.—*; Na, 
šitam aš atsimokėjau, Ernstai! Parūpinau jam pusmetį 
koncentracijos stovyklos. Būtum pamatęs jį, kai jis iš 
jos sugrįžo! Stovėjo prieš mane išsitempęs kaip karei­
vis, o dabar, mane pamatęs, vos neleidžia į kelnes. J is 
mane mokė, o aš jį išmokiau. Geras sąmojis, tiesa? 

— Geras. 
Alfonsas nusijuokė. 
— Tokie dalykai tiesiog širdį glosto. Todėl nacis­

tinis sąjūdis ir geras, kad suteikia mums tokių pro­
gų.— Jis pamatė, kad Greberis atsistojo.— Jau eini? 

— Reikia. Stačiai vietos nerandu. 
Bindingas linktelėjo. Jo veidas pasidarė orus. 
— Suprantu, Ernstai. Ir man baisiai gaila. Juk tu 

žinai, ar ne? 
— Taip, Alfonsai.— Greberis norėjo išvengti ilgų 

kalbų ir skubėjo atsisveikinti.— Po kelių dienų aš vėl 
užsuksiu. 

— Ateik rytoj popiet. Arba pavakare. Apie pusę 
šešių. 

— Gerai, rytoj. Apie pusę šešių. Manai, kad jau 
būsi ką sužinojęs? 

— Galbūt. Pamatysime. Šiaip ar taip, galėsime iš­
lenkti po stikliuką. Tiesa, Ernstai, ar jau buvai ligo­
ninėse? 

— Taip. 
Bindingas linktelėjo. 
— O... dėl visa ko, žinoma,— kapinėse? 
— Ne. 
— Vis dėlto nueik. Tik dėl visa ko. Jose yra ne­

mažai tokių, apie kuriuos niekur nepranešta. 
— Rytoj nueisiu. 
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— Gerai, Ernstai.— Bindingas, matyti, jautė pa­
lengvėjimą.— O rytoj ilgiau pabūsi. Mums, seniems 
mokyklos draugams, reikia laikytis krūvoj. Tu nepa­
tikėsi, koks pasidarai vienišas tokiame poste kaip aš. 
Kiekvienas ko nors prašo. 

— Juk ir aš prašiau. 
— Tai kas kita. Norėjau pasakyti, jog kaulija vi­

sokios naudos. 
Bindingas paėmė butelį armanjako, delnu įvarė 

kamštį ir butelį atkišo Greberiui. 
— Še, Ernstai! Paimk! Čia gera degtinė. Tau tik­

riausiai pravers. Palauk valandėlę! — Jis atidarė du­
ris.— Ponia Kleinert! Duokit popieriaus! Arba mai­
šiuką! 

Greberis laikė butelį rankoje. 
— Nereikia, Alfonsai... 
Bindingas mosavo abiem rankomis. 
— Paimk! Turiu pilną rūsį to g e r o ! — J i s paėmė 

maišelį, šeimininkės atneštą, ir įkišo į jį butelį.— Lai­
kykis, Ernstai! Ir nenusimink! Iki rytojaus. 

Greberis nuėjo į Hakenštrasę. Jį šiek tiek apstulbi­
no Alfonsas. .,Kreisleiteris,— galvojo jis.— Ir pasi­
daryk gi taip, kad pirmas žmogus, kuris be niekur nie­
ko stengiasi man padėti ir siūlo butą bei maistą,— yra 
nacių bonza!" Greberis įsikišo butelį į milinės kišenę. 

Buvo pavakarys. Dangus panėšėjo į perlamutrą, ir 
permatomi medžiai dūlavo šviesių tolių fone. Mėlyna 
vakaro prieblanda gaubė griuvėsius. 

Greberis sustojo prie durų, aplipintų rašteliais. Jo 
lapelio nebuvo. Pirmiausia jis pagalvojo, kad vėjas 
bus jį nuplėšęs; bet tada turėtų būti smeigtukai. Bet 
jų taip pat nebuvo. Turbūt kas nors nukabino lapuką. 

Greberis pajuto, kad jam staiga kraujas suplūdo į 
širdį. Jis skubiai apžiūrėjo duris, ar nėra jam kokių 
žinių. Bet nieko nerado. Paskui nubi_go prie savo tė­
vų namų. Antrasis lapukas dar tebekyšojo tarp akme­
nų. Jis ištraukė popiergalį ir įsmeigė į jį akis. Niekas 
jo nebuvo lietęs. Ir nieko nebuvo užrašyta. 
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Nieko nesuprasdamas, Greberis atsitiesė ir apsi­
dairė. Ir staiga jis pamatė, kad toli gatvėje vėjas ne­
šioja lyg kokį baltą sparną. Greberis nusivijo jį. Tai 
buvo jo lapukas. Greberis pakėlė jį ir apžiūrėjo. Kaž­
kas nuplėšė jį. Pedantišku braižu pakrašty buvo užra­
šyta: „Nevoki" Iš karto jis nieko nesuprato. Paskui 
prisiminė, kad dingo ir abu smeigtukai ir kad motinos 
atsišaukimas, iš kurio jis buvo juos ištraukęs, vėl pri­
smeigtas keturiose vietose. Ji atsiėmė savo nuosavy­
bę ir pamokė jį. 

Greberis susirado du plokščius akmenis, padėjo 
savo lapuką ant žemės šalia durų ir prislėgė akmeni­
mis. Paskui sugrįžo prie savo tėvų namų. 

Jis sustojo prie griuvėsių ir pažvelgė j viršų. Žalio­
jo fotelio nebebuvo. Matyt, kas nors nusinešė jį. Toje. 
vietoje, kur pirma stovėjo fotelis, iš griuvėsių kyšojo 
keletas laikraščių. Greberis užlipo ir ištraukė juos. Tai 
buvo seni laikraščiai, pilni žinių apie pergales ir nuga­
lėtojų vardų, pageltę, suplyšę ir nešvarūs. Jis numetė 
juos ir ėmė toliau ieškoti. Po valandėlės rado nedidelę 
knygelę, kuri atskleista, pageltusi ir sučiurusi gulėjo 
tarp dviejų sijų; rodos, lyg kas būtų ją atsivertęs pa­
skaityti. Greberis ištraukė ją ir pažino. Tai buvo jo 
vadovėlis. Jis pavartė jį ir pirmame puslapyje pamatė 
išblukusią savo pavardę. Turbūt įrašė ją, būdamas dvy­
likos ar trylikos metų. 

Tai buvo katekizmas, iš kurio mokėsi tikybos. Kny­
gelė su šimtais klausimų ir atsakymų. Puslapiai buvo 
dėmėti, kai kur išmarginti jo pastabomis. Greberis už­
sisvajojęs žiūrėjo į ją. Staiga jam pasirodė, kad viskas 
siūbuoja, bet jis nesuprato, kas siūbuoja: sugriautas 
miestas su tyliu, perlamutro spalvų dangumi viršum jo 
ar ta pageltusi knygelė jo rankose, kurioje buvo at­
sakymai į visus žmonijos klausimus. 

Greberis padėjo katekizmą ir ieškojo toliau. Bet 
nieko daugiau nerado — nei knygų, nei ko kito iš sa­
vo tėvų buto. Ko nors rasti jis ir nelabai tikėjosi, nes 
jie gyveno trečiajame aukšte, ir jų daiktai turėjo būti 
daug giliau užversti. Katekizmas turbūt sprogimo me­
tu atsitiktinai buvo išmestas aukštai į orą ir, lengvas 
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būdamas, iš lėto nusileido. „Kaip balandis,— pagal­
vojo jis,— vienišas baltas balandis, saugumo ir taikos 
simbolis, su visais savo klausimais ir visais aiškiais 
atsakymais nusileido ant žemės tą naktį, pilną ugnies 
ir dūmų, kai žmonės duso, šaukė ir mirė." 

Kurį laiką Greberis dar pasėdėjo griuvėsiuose. Pa­
kilo vakaro vėjas ir ėmė vartyti knygos puslapius, lyg 
kas nematomas ją skaitytų. „Dievas gailestingas,— 
buvo parašyta joje,—visagalintis, visažinantis, išmin­
tingasis, maloningasis ir teisingasis..." 

Greberis užčiuopė kišenėje butelį armanjako, kurį 
jam davė Bindingas. Jis atkimšo jį ir išgėrė gurkšnį. 
Tada nulipo i gatvę. Katekizmo jis nepasiėmė. 

Sutemo. Niekur nebuvo šviesos. Greberis ėjo per 
Karlsplacą. Prie slėptuvės kampo jis kone susidūrė su 
kažkuo. Tai buvo jaunas karininkas,.kažkur labai sku­
bantis. 

— Atsargiau! — piktai suriko leitenantas. 
Greberis pažvelgė į jį. 
— Gerai, Liudvikai,— tarė jis.— Kitą kartą būsiu 

atsargesnis. 
Leitenantas pasižiūrėjo į jį nustebęs. Paskui plačiai 

nusišypsojo. 
— Ernstai, tai tu! 
Tai buvo Liudvikas Velmanas. 
— Ką veiki? Atostogos? — paklausė jis. 
— Taip. O tu? 
— Jau baigiau. Kaip tik vėl išvažiuoju. Dėl to taip 

skubu. 
— Kaip sekėsi? 
— Šiaip sau! Juk žinai! Bet kitą kartą jau kitaip 

darysiu. Niekam nė žodžio nesakęs, nuvažiuosiu kur 
nors, tik ne namo! 

— Kodėl? 
Velmanas susiraukė. 

-— Seimą, Ernstai! Tėvai! Tiesiog neįmanoma. Jie 
sugadina visas atostogas! Kiek laiko tu jau čia? 

— Keturios dienos. 
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— Palauk! Ir pats pajusi! 
Velmanas bandė užsidegti cigaretę. Vėjas užpūtė 

degtuką. Greberis padavė jam savo žiebtuvėlį. Žiebtu­
vėlio liepsna akimirką apšvietė siaurą, energingą Vel¬ 
mano veidą. 

— Jie mano, kad mes vis dar vaikai,— pasakė jis 
ir išpūtė dūmus.— Panorėsi kokį vakarą išnykti — tuo­
jau veidai darosi nepatenkinti. Jie nori, kad visą lai­
ką būtum tik su jais. Mano motinai atrodo, kad aš vis 
dar trylikos metų berniukas. Pirmąją pusę atostogų 
ji liejo ašaras, kad aš parvažiavau, o antrąją pusę,— 
kad turiu vėl išvažiuoti. Na, ką tu čia padarysi? 

— O tavo tėvas? Juk jis per aną karą pats buvo 
kareivis. 

— Jis viską užmiršo. Bent iš dalies. Senis žiūri j 
mane kaip į didvyrį. Negali atsididžiuoti gelžgalių ko­
lekcija ant mano krūtinės. Jam visada norisi rodytis 
su manim. Graudus senis iš prieštvaninių laikų. Jie ne­
supranta mūsų, Ernstai. Saugokis, kad tavieji taip pat 
nelaikytų tavęs, įsikibę į skvernus. 

— Aš jau pasisaugosiu,— atsakė Greberis. 
— Jų norai geri. Vis tai todėl, kad jie rūpinasi mu­

mis ir myli mus, bet kaip tik tas ir blogiausia. Nieko 
čia negali padaryti. Šiaip tuoj pasijunti, kad esi be­
širdis piktadarys. 

Velmanas nusekė akimis merginą, kurios šviesios 
kojinės šmėstelėjo vėjuotoje tamsoje.. 

— Taip ir nueina niekais visos atostogos! — kal­
bėjo jis.— Viskas, ką pavyko jiems įkalbėti, tai kad 
nelydėtų manęs į stotį: Tačiau nesu tikras, kad nerasiu 
jų tenai! — Jis nusijuokė.— Iš pat pradžių nenusileisk, 
Ernstai! Išnyk bent vakarais. Sugalvok ką nors. Kokius 
nors kursus! Tarnybos reikalus! Kitaip tau išeis kaip ir 
man, o atostogos bus kaip gimnazisto! 

— Manau, kad man kitaip išeis. 
Velmanas pakratė Greberiui ranką. 
— Tikėkimės! Tada būsi laimingesnis už mane! Ar 

jau buvai mūsų mokykloj? • 
— Ne. 
— Tai ir neik. Aš buvau. Ir labai apsirikau. Tik 
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bloga darosi atsiminus. Vienintelis padorus mokyto­
jas — ir tas išmestas. Polmanas, kur mums tikybą dėstė. 
Atsimeni jį? 

— Žinoma. Man net reikia jį aplankyti. 
— Pasisaugok! Jis įrašytas į juodąjį sąrašą. Ver­

čiau spjauk į viską! Nereikia niekur grįžti. Na, viso la­
bo, Ernstai! Toks trumpas ir šlovingas mūsų gyveni­
mas, a? 

— Taip, Liudvikai. Nemokamas maistas, kelionės 
į užsienį ir laidotuvės valstybės lėšomis. 

— Įmerkėm uodegas, nėr ko sakyti! Dievai žino, 
kada bepasimatysime! 

Velmanas nusijuokė ir dingo tamsoje. 
Greberis ėjo toliau. Jis nežinojo, ką veikti. Mieste 

buvo tamsu kaip karste. Toliau ieškoti nebebuvo gali­
ma, ir jis suprato, kad reikia turėti kantrybės. Jis bai­
sėjosi ilgo vakaro. Į kareivines eiti dar nesinorėjo; 
netraukė nė pas pažįstamus, kurių turėjo vos keletą. 
Greberis negalėjo pakęsti nesmagios «jų užuojautos ir 
žinojo, kad jie džiaugiasi, kai jis išeina. 

Greberis žiūrėjo i išėstus namų stogus. Ko jis gali 
tikėtis? Salos užfrontėje? Tėviškės, saugumo, prie­
globsčio, paguodos? Galbūt. Bet Vilties Salos jau seniai 
tyliai nugrimzdo betikslės mirties monotonijoje, fron­
tai subyrėjo ir visur siautė karas. Visur, net smegeny­
se ir širdyse. 

Priėjęs kiną, Greberis užsuko į jį. Salė buvo ne to­
kia tamsi kaip gatvė. Vis geriau pabūti kine, negu 
vaikščioti po juodą miestą arba sėdėti kur smuklėje ir 
pasigerti. 

X I 

Kapinės skendėjo skaisčiuose saulės spinduliuose. 
Greberis pastebėjo, kad vartai apgriauti bombos. Ke­
letas kryžių ir granitinių paminklų gulėjo išmėtyti ant 
takų ir kitų kapų. Gluosniai svyruokliai buvo išrauti; 
jų šaknys priminė šakas, o šakos — ilgas, nusidrieku-
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šias, žalias šaknis. Jie atrodė kaip kokie neregėti au­
galai, aplipę dumbliais ir išmesti iš požeminės jūros 
gelmių. Išbombarduotų numirėlių kaulai kone visi vėl 
buvo surinkti ir tvarkingai sukrauti j krūvą; kai kur 
gluosnių šakose tebekabojo kaulų skeveldrėlės ir se­
nų, apipuvusių karstų liekanos. Kaukolių nebesimatė. 

Salia koplyčios buvo pastatyta pašiūrė. Joje dirbo 
prižiūrėtojas su dviem sargais. Jis buvo visas šlapias 
nuo prakaito. Išgirdęs, ko nori Greberis, jis numojo 
ranka. 

— Nėra kada, brolau! Dar dvylika turime palai­
doti iki pietų! Dieve brangus, iš kur mes galime žinoti, 
ar jūs\i tėvai šiose kapinėse? Juk čia dešimtys kapų 
be paminklų ir be pavardžių. Dabar čia pasidarė ma­
sinė gamyba! Kaip mes galime ką nors žinoti? 

— Ar nesudarinėjate sąrašų? 
— Sąrašų,— atsakė prižiūrėtojas su kartėliu ir krei­

pėsi į abu sargus.— Sąrašų užsimanė, girdėjote? Są­
rašų! Žinote, kiek lavonų dar nelaidota? Du šimtai. 
Ar žinote, kiek buvo atvežta po paskutinio bombar­
davimo? Penki šimtai. Kiek po priešpaskutinio antskry­
džio? Trys šimtai. O praėjo vos keturios dienos. Kaip­
gi mes galim suspėti? Mes neprisitaikę tokiam darbui. 
Ekskavatorių mums reikia, b ne duobkasių, norint šiaip 
taip visus palaidoti. O ar žinote, kada bus naujas ant­
skrydis? Šįvakar? Rytoj? O jis mat sąrašų užsimanė! 

Greberis nieko neatsakė. Jis išsitraukė iš kišenės 
pakelį cigarečių ir padėjo ant stalo. Prižiūrėtojas ir 
sargai susižvalgė. Greberis palaukė akimirką. Paskui 
pridėjo dar tris cigarus. Jis parvežė juos tėvui iš Ru­
sijos. 

— Na, gerai,— tarė prižiūrėtojas.— Padarysim, ką 
galėsim. Užrašykite pavardes. Kas nors iš mūsų pasi­
teiraus kapinių valdyboj. Kol kas galite apžiūrėti dar 
nesurašytus lavonus. Antai jie suguldyti kapinių pa­
sienyje. 

Greberis nuėjo prie jų. Dalis tų numirėlių buvo su 
pavardėmis, karstais, neštuvais, antklodėmis, gėlėmis, 
kiti tebuvo užkloti baltomis drobulėmis. Jis paskaitė 
pavardes, pakilnojo bevardžių drobules, paskui nuėjo 
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prie laikinos pašiūrės kapinių pasienyje, kur vienas 
prie kito gulėjo nežinomieji. 

Kai kurie buvo užsimerkę, kiti susidėję rankas, bet 
daugumas gulėjo taip, kaip buvo atrasti, tik rankos 
buvo priglaustos prie kūno ir kojos ištiestos, kad ma­
žiau reikėtų vietos. 

Pro juos tylėdami traukė žmonės. Pasilenkę jie žiū­
rinėjo išbalusius, sustingusius veidus ir ieškojo sa­
viškių. 

Ir Greberis prisidėjo prie tų žmonių. Keli žingsniai 
pirma jo kažkokia moteris ūmai susmuko ant žemės 
prie vieno lavono ir ėmė kukčioti. Kiti tylėdami apėjo 
ją, pasilenkę ir taip susikaupę, kad jų veidai atrodė 
bemaž tušti: juose šmėsčiojo vien baimingas laukimas. 
Tik pamažu, kai jie artėdavo prie eilės galo, tuose vei­
duose neramiai sudūluodavo paslėpta viltis, ir galėjai 
matyti, kaip jie atsidūsta, apžiūrėję visą eilę. 

Greberis sugrįžo pas prižiūrėtoją. 
— Ar jau buvote koplyčioj? — paklausė prižiūrė­

tojas. 
— Ne. 
— Joje guli labai sudraskyti.— Jis žvilgtelėjo į 

Greberį.— Čia reikia stiprių nervų. Bet juk jūs ka­
reivis. 

Greberis nuėjo į koplyčią. Paskui vėl sugrįžo, Pri­
žiūrėtojas buvo lauke. 

— Baisu, tiesa? — Jis tiriamai pažvelgė Į Grebe­
rį.— Kiek žmonių apalpsta, pamatę tokį vaizdą,— pa­
aiškino jis. 

Greberis nieko neatsakė. Savo gyvenime jis buvo 
matęs tiek užmuštų, kad šie jam nepadarė ypatingo 
įspūdžio. Perdaug nepaveikė jo nė tai, kad čia buvo 
civiliai, daug moterų ir vaikų. Ir tokių vaizdų jis bu­
vo matęs pakankamai, ir rusai, olandai ir prancūzai 
sužaloti būdavo ne mažiau už tuos, kurie čia gulėjo. 

— Kapinių valdyboj jūsiškiai neįregistruoti,— pa­
reiškė prižiūrėtojas.— Bet mieste yra dar dvi didelės 
lavoninės. Ar jau buvote jose? 
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— Taip. 
— Tos dar turi ledų. Ten geriau negu pas mus. 
— Jos perpildytos. 
— Taip, bet jos šaldomos. Dėl to pas mus blogiau. 

Tuo tarpu oras eina šiltyn ir šiltyn. Jei dar keletas bom­
bardavimų iš eilės,— tegu tik ir toliau bus saulėtos 
dienos,— susilauksim katastrofos. Turėsim laidoti ma­
siniuose kapuose. 

Greberis linktelėjo. Jis nesuprato, kodėl tai reikš­
tų katastrofą. Pati masinių kapų priežastis buvo ka­
tastrofa. 

— Mes darome, ką tik galime,— aiškino prižiūrė­
tojas.— Prisisamdėme duobkasių, kiek tik gavome, bet 
vis tiek jų maža. Technika paseno mūsų laikams. O 
čia dar religinės apeigos trukdo darbą. 

Akimirką jis susimąstęs žiūrėjo virš sienos. Paskui 
atsisveikindamas linktelėjo Greberiui ir nuskubėjo į 
savo pašiūrę — pareigingas, uolus mirties valdininkas. 

Greberiui teko palaukti kelias minutes: dvi laido­
tuvių procesijos užtvenkė vartus. Jis dar kartą apsidai­
rė. Prie duobių meldėsi kunigai, šalia naujai sukastų 
kapų stovėjo giminės ir draugai, kvepėjo suvytusio­
mis gėlėmis ir išpurenta žeme, čiulbėjo paukščiai, ieš­
kančiųjų eisena toliau traukė pasieniu, duobkasiai mo­
savo kirstuvais nebaigtuose kasti kapuose, visur mai­
šėsi akmenkaliai ir laidojimo biurų agentai; mirties 
viešpatija pavirto gyviausia vieta visame mieste. 

Baltąjį Bindingo namelį sode gaubė pavakario prie­
tema. Vejoj buvo įtaisytas baseinas paukščiams, ku­
riame čiurleno vanduo. Šiapus alyvų krūmų žydėjo 
narcizai ir tulpės, o po beržais bolavo marmurinė mer­
gaitės figūra. 

Seimininkė atidarė jam duris. Tai buvo žilaplaukė 
moteris su plačia balta prijuoste. 

— Ponas Greberis, tiesa? 
— Taip. 
— Pono kreisleiterio nėra namie. Jis turėjo eiti į 

svarbų susirinkimą. Bet jis paliko jums laiškelį. 
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Greberis įėjo paskui ją į namus, kur kabojo elnio 
ragai ir paveikslai. Rubensas švytėjo net prietemoje. 
Ant varinio rūkomojo staliuko stovėjo suvyniotas bu­
telis. Salia gulėjo laiškas. Alfonsas rašė, kad dar ne­
daug spėjęs sužinoti; bet Greberio tėvai niekur mieste 
neįtraukti į užmuštųjų ir sužeistųjų sąrašus. Greičiau­
siai, jie bus evakuoti arba patys persikėlę. Tegu Gre­
beris užeina rytoj. O degtinę tegu jis šiandien išgeria 
už tai, kad Rusija liko taip toli. 

Laišką ir butelį Greberis įsidėjo į kišenę. Seiminin­
kė sustojo tarpduryje. 

— Ponas kreisleiteris prašė perduoti širdingų svei­
kinimų. 

— Prašom pasveikinti ir jį nuo manęs. Pasakykit 
jam, kad rytoj ateisiu. Ir labai dėkoju už butelį. Jis 
man labai pravers. 

Moteris motiniškai nusišypsojo. 
— Jis labai džiaugsis. Jau toks geras žmogus. 
Greberis grįžo per sodą. „Geras žmogus,— galvojo 

jis.— Bet ar Alfonsas buvo geras ir matematikos mo­
kytojui Burmeisteriui, kurį buvo pasodinęs į koncent­
racijos stovyklą? Turbūt kiekvienas vienam esti ge­
ras, o kitam — blogas." 

Jis užčiuopė laišką ir butelį. „Išgerti,— galvojo 
jis.— Bet už ką? Už atgijusią viltį, kad tėvai nėra žu­
vę. O su kuo? Su keturiasdešimt aštuntojo kambario 
gyventojais kareivinėse?" Greberis pažvelgė priešais. 
Prietema pasidarė mėlynesnė ir tirštesnė. Gal nunešti 
tą butelį Elizabetai Kruze? Jai taip pat labai praverstų, 
kaip ir jam pačiam. Sau jis dar turėjo butelį arman¬ 
jako. 

Jam atidarė ta pati nutrinto veido moteris. 
— Norėčiau pamatyti panelę Kruze,— ryžtingai 

tarė Greberis ir norėjo praeiti pro ją. 
Bet ji nepasitraukė nuo durų. 
— Panelės Kruze nėra namie,— atsakė moteris.— 

Jūs turėtumėt tai žinoti. 
— Kodėl gi aš turėčiau žinoti? 
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— Argi jinai jums nepasakė? 
— Užmiršau. Kada ji pareina? 
— Septintą. 
Greberis nepagalvojo, kad Elizabetos gali nebūti 

namie. Jis abejojo, ar degtinę palikti, ar ne; bet ką ga­
li žinoti, ką padarys skundikė. Ko gero, pati išgers. 

— Gerai, aš dar kartą užeisiu,— pasakė jis. 
Nesiryždamas Greberis sustojo gatvėje. Pasižiūrėjo 

į laikrodį. Dar visai nebuvo šešių. Vėl laukė ilgas ir 
tamsus vakaras. „Neužmiršk, kad tau atostogos",— 
pasakė jam Roiteris. Jis neužmiršo; bet to dar buvo 
maža. 

Greberis nuėjo į Karlsplacą ir atsisėdo skvere ant 
suolelio. Priešais dunksojo slėptuvė, panaši į milžiniš­
ką rupūžę. Atsargūs žmonės jau dabar smuko į ją kaip 
šešėliai. Iš krūmų plaukė tamsa ir skandino paskuti­
nius šviesos atšvaitus. 

Greberis ramiai sėdėjo ant suolo. Dar prieš valan­
dą jis negalvojo pasimatyti su Elizabeta. Jei būtų ją 
radęs namie, tai greičiausiai būtų padavęs jai degti­
nę ir išėjęs. Tačiau dabar, neradęs jos namie, jis ne­
kantriai laukė septintos valandos. 

Elizabeta pati atidarė duris. 
— Nemaniau, kad tu pati atidarysi,— pasakė jis 

nustebęs.— Laukiau to slibino, kuris gina duris. 
— Ponios Lizer nėra namie. Ji išėjo į moterų sąjun­

gos susirinkimą. 
— Į pilnapadžių brigadą. Žinoma! Be jos ten ne 

pietūs! — Greberis apsidairė.— Kai jos nėra, čia vis­
kas kitaip atrodo. 

— Kitaip atrodo todėl, kad dabar prieškambary de­
ga šviesa,— atsakė Elizabeta.— Aš visada ją užžiebiu, 
kai ponia Lizer išeina. 

— O kai ji namie? 
— Kai ji namie, tada taupom. Tai patriotiška. Tada 

sėdim patamsy. 
— Teisingai,— tarė Greberis.— Mes tada naciams 

mielesni.— Jis išsitraukė iš kišenės butelį.— Aš at-
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nešiau tau degtinės. Iš vieno kreisleiterio rūsio. Moks­
lo draugo dovana. 

Elizabetą pasižiūrėjo į jį. 
— Tai tu turi šitokių mokslo draugų? 
— Taip. Kaip ir tu įkeldintų kaimynių. 
Ji nusišypsojo ir paėmė butelį. 
— Eisiu pažiūrėti, gal kur rasiu kamščiatraukį. 
Elizabetą nuėjo į virtuvę. Greberis nusekė iš paskos. 

Ji vilkėjo juodu megztuku ir siauru juodu sijonu. Plau­
kus ji buvo suėmusi ant pakaušio storu skaisčiai rau­
donu vilnoniu siūlu. Jos pečiai buvo statūs ir stiprūs, 
strėnos siauros. 

— Neradau kamščiatraukio,— pasakė ji, uždarinė-
dama stalčius.— Matyti, ponia Lizer negeria. 

— O iš pažiūros to nepasakysi. Bet apsieisime ir 
be kamščiatraukio. 

Greberis paėmė butelį, nudaužė laką nuo kakliuko 
ir jo dugnu du kartus staigiai sudavė sau į šlaunį. Kamš­
tis iššoko. 

— Taip daro kareiviai,— paaiškino jis.— Ar turi 
stikliukų? O gal gersime iš viso? 

— Stikliukų turiu savo kambary. Eime! 
Greberis nuėjo iš paskos. Dabar jis džiaugėsi at­

ėjęs. O jau bijojo, kad vėl teks išsėdėti visą vakarą 
vienam. 

Elizabetą paėmė dvi plonas vyno taures nuo knygų 
lentynos pasienyje. Greberis apsidairė ir nebepažino 
kambario. Jame stovėjo lova, keletas fotelių su žaliais 
antvalkčiais, knygų lentynos, bidermajerio stiliaus ra­
šomasis stalas, ir visa tai dvelkė senove ir ramybe. 
Aną kartą kambarys jam atrodė labiau netvarkingas 
ir sujauktas. „Turbūt todėl, kad tada kaukė sirenos",— 
pagalvojo jis. Triukšmas viską sujaukė. Ir Elizabetą 
šiandien kitokia negu tąsyk. Kitokia, bet ne senoviška 
ir rami. 

Ji atsigręžė. 
— Kiek gi praėjo laiko, kai mes nesimatėme? 
— Šimtas metų. Tuomet mes buvome vaikai ir ne­

buvo karo. 
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- . . " . — Q d a b a r ? •'•... 
— O dabar mes seni, nors neturime senių patirties. 

Seni ir ciniški, nieku netikime, o kartais liūdime. Nors 
ir nedažnai. 

Elizabeta pažiūrėjo į jį. 
— Tiesa? 
— Ne. Bet kas yra tiesa? Ar tu žinai? .. . 

. Elizabeta papurtė galvą. ' 
- Argi visada kas nors turi būti tiesa? — paklau­
sė ji patylėjusi. -

— Turbūt ne. Kodėl? . . 
— Nežinau. Bet gal būtų mažiau karų, jei žmonės 

taip nesistengtų įtikinti kits kitą savo teisumu. 
Greberis nusišypsojo. Kaip "keistai ji pasakė. • 
— Tolerancijos,—tarė jis.— Štai ko mums trūks­

ta, tiesa? 
- Elizabeta linktelėjo. Jis paėmė taures ir pripylė. 

— Tai ir išgerkim už toleranciją. Kreisleiteris, ku­
ris man davė šį butelį, tikriausiai neturėjo tokios min­
ties. Bet kaip tik todėl už ją ir išgerkime. 

Greberis išgėrė savo taurę. 
— Dar gersi?—paklausė jis. 
Elizabeta pasipurtė^ 

— Taip, — pasakė ji kiek palaukusi. . -
Jis įpylė ir pastatė butelį ant stalo. Degtinė buvo 

stipri, skaidri ir švari. Elizabeta padėjo savo taurę. 
— Eime,— pasiūlė ji.— Aš tau parodysiu toleran­

cijos pavyzdį. 
Ji nusivedė jį per prieškambarį ir atidarė duris. 
— Ponia Lizer skubėdama pamiršo užrakinti. Pa­

sižiūrėk, kaip atrodo jos kambarys. Aš nepažeisiu jos 
pasitikėjimo. Mano kambarį ji visados iškrato, kai tik 
aš išeinu. 

Dalis kambario buvo apstatyta paprastai. Tačiau 
ant sienos priešais langą kabojo didelis spalvotas Hit­
lerio portretas masyviais rėmais, papuoštas eglišakė­
mis ir ąžuolo lapų vainikais. Ant stalo po juo, ant di­
delės vėliavos su svastika, gulėjo liuksusinis „Mein 
Kampf" egzempliorius juodos odos viršeliais ir įspaus­
ta auksine svastika. Iš abiejų pusių stovėjo sidabrinės 
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žvakidės su žvakėmis, o šalia jų fiurerio fotografijos: 
viena su vilkiniu šunim Berchtesgadene, antra su bal­
tai apsirengusiu vaiku, kuris jam įteikia gėlių. Visa 
tai papildė keletas puošnių durklų ir partijos emblemų. 

Greberis per daug nenustebo. Panašių dalykų jis jau 
buvo matęs ne kartą. Diktatorių kultas lengvai virsta 
religija. 

— Ar čia jinai ir rašo savo skundus? — paklausė 
jis. 

— Ne, ana tenai, prie mano tėvo rašomojo stalo. 
Greberis pažvelgė į rašomąjį stalą. Tai buvo se­

novinis stalas su lentynėle ir užtraukiamu dangčiu. 
— Stalas visada užrakintas,— tarė Elizabeta.— 

Niekaip negaliu įeiti. Jau daug kartų bandžiau. 
— Tai ji tavo tėvą įskundė? 
— Tikrai nežinau. Jis buvo išvežtas, ir daugiau 

apie jį negirdėjau. Jinai jau tuomet čia gyveno su savo 
vaiku. Turėjo tik vieną kambarį. O kai tėvas buvo iš­
vežtas, ji gavo ir abu tėvo kambarius. 

Greberis apsigręžė. 
— Manai, kad ji dėl to galėjo įskųsti tavo tėvą? 
— Kodėl ne? Kartais žmonės ir dėl menkesnių da­

lykų įskundžia kits kitą. 
— Žinoma. Tačiau, pasižiūrėjus į šį altorių, gali 

pamanyti, kad ta moteris yra viena iš pilnapadžių bri­
gados fanatikių. 

— Ernstai,— karčiai tarė Elizabeta.— Ar iš tikrų­
jų manai, kad fanatizmas nesuderinamas su savanau­
diškumu? 

— Kodėl ne? Ir net labai dažnai. Keista, kad tai 
nuolatos užmirštame. Yra banalybių, kurias atsitikti­
nai žmogus įsikali į galvą ir paskui negalvodamas kar­
toji. Pasaulio niekas nesuskirstė į lentynėles su etike­
tėmis, o ką bekalbėti apie žmogų. Greičiausiai ši gy­
vatė myli savo vaiką, savo vyrą, gėles ir viską, kas 
tauru gyvenime. Ar ji žinojo ką nors apie tavo tėvą, 
ar viską išlaužė iš piršto? 

— Tėvas buvo geraširdis ir neatsargus. Turbūt jau 
seniai buvo įtariamas. Ne kiekvienas gali nutylėti, 
kai kiaurą dieną nuosavame bute girdi nacionalsocia­
listines kalbas. 
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— Ar žinai, ką jis galėjo pasakyti? 
Elizabeta gūžtelėjo pečiais. 
— Jis nebetikėjo, kad Vokietija laimės karą. 
— Daug kas tuo nebetiki. 
— Ir tu netiki? 
— Ir aš. O dabar eime iš čia! Dar užklups tave toji 

ragana; kas žino, ką ji tada padarytų! 
Elizabeta nusišypsojo. 
— Ji neužklups mūsų. Aš užsklendžiau korido­

riaus duris. Ji negali įeiti. 
Merginą nuėjo prie durų ir atšovė skląstį. „Ačiū 

Dievui,— pagalvojo Greberis.— Jei ji ir kankinė, tai 
bent atsargi ir ne tokia opi." 

— Čia atsiduoda kapinėmis,— pasakė jis.— Tur­
būt nuo tų prakeiktų nuvytusių ąžuolo lapų. Eikš, iš­
gerkim. 

Greberis pripylė taures. 
— Dabar žinau, kodėl mes jaučiamės tokie seni,— 

pasakė jis.— Todėl, kad per daug esame matę bjau­
rasties. Bjaurasties, kurią išjudino vyresni už mus žmo­
nės, nors jie turėjo būti išmintingesni. 

— Aš nesijaučiu sena,— atsakė Elizabeta. 
Greberis pažvelgė į ją. Taip, ji neatrodė pasenusi. 
— Džiaukis,— atsakė jis. 
— Tik aš jaučiuos kaip kalėjime,— pridūrė ji.— 

Tai dar blogiau negu senatvė. 
Greberis atsisėdo į senovinį fotelį. 
— Ko gero, ta boba dar ir tave gali įskųsti,— pa­

sakė jis.— Gal ji nori visą butą užvaldyti. Kam tau dar 
laukti šito? Išsikraustyk kur nors! Tokių, kaip tu, įsta­
tymai negina,— pati žinai! 

— Taip, žinau! — Elizabeta atrodė ir atkakli, ir 
bejėgė.— Tai lyg ir koks prietaras,— kalbėjo ji sku­
biai ir su širdgėla, kaip žmogus, kuris jau šimtą kar­
tų yra sau kartojęs tą patį.— Kol aš čia, tikiu, kad tė­
vas sugrįš. O jei iš čia išsikraustysiu, man atrodys, kad 
palikau tėvą. Supranti? 

— Čia nereikia nė suprasti. Darai žmogus, ir tiek. 
Nors tai ir nesąmonė. 

— Na, gerai. 
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Ji paėmė savo taurę ir išgėrė. Prieangyje tarkšte­
lėjo raktas. 

— Parėjo,— tarė Greberis.— Pačiu laiku. Matyt, 
susirinkimas truko neilgai. 

Jie klausėsi žingsnių prieškambaryje. Greberis pa-
žvelgė į gramofoną. 

— Ar čia vieni maršai? — paklausė jis. 
— Ne. Bet maršai trenksmingi. Kartais, kai tyla rė­

kia, ją reikia nustelbti tuo, ką turi garsiausio. 
Greberis pažvelgė į ją. 
— Na, ir kalbame. O mokykloje mes dažnai girdė­

davome, kad jaunystė — romantiškasis gyvenimo me­
tas. 

Elizabeta nusijuokė. Prieškambary kažkas nukrito 
ant grindų. Ponia Lizer nusikeikė. Paskui trinktelėjo 
durys. 

— Buvau palikusi šviesą,— sušnibždėjo Elizabe­
ta.— Zinai, eime kur nors. Kartais aš vis dėlto nebe­
ištveriu. Ir kalbėkime apie ką kita. 

— Kur eisim? — paklausė Greberis, kai juodu iš­
ėjo į gatvę. 

— Nežinau. Bet kur. 
— Gal kur netoli yra kokia kavinė, aludė ar baras? 
— Noriu lauke pabūti. Geriau truputį pasivaikš­

čiokime. 
— Gerai. 
Gatvės buvo tuščios, o miestas tamsus ir tylus. Jie 

ėjo Marienštrase, paskui per Karlsplacą, o vėliau pa­
suko per upę į senamiestį. Po valandėlės jiems pasiro­
dė, kad jie klaidžioja kažkokioj šešėlių karalystėje, 
kad jokios gyvybės nebėra ir jie — paskutiniai gyvi 
žmonės. Juodu vaikščiojo tarp namų, kuriuose gyve­
no žmonės, bet jei praeidami pažiūrėdavo į langus, ti­
kėdamiesi išvysti kambarius su kėdėmis, stalais — 
tais gyvenimo liudininkais,— nieko daugiau nepama­
tydavo, tik mėnesienos atspindžius languose, o už lan­
gų — tik juodas užuolaidas arba juodą popierių. At­
rodė, kad visame mieste gedulas, kad čia — begalinė 
lavoninė, juodai apdangstyta, kad butai pavirto kars­
tais, kad traukia nepabaigiama laidotuvių procesija. 
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— Kas atsitiko? — paklausė Greberis.— Kur din­
go žmonės? Juk šiandien dar tyliau nei paprastai. 

— Turbūt sėdi namie. Kelias dienas nebuvo ant­
skrydžio. Tad niekas nedrįsta išeiti iš namų. Laukia 
naujo bombardavimo. Visada taip būna. Tik tuoj po 
antskrydžio daugiau žmonių atsiranda gatvėse. 

— Jau ir čia susidaro įpročiai, tiesa? 
— Taip. O jūs fronte jų nesusidarot? 
— Taip pat. 
Jie ėjo gatve, kurioje visi namai buvo sugriauti. 

Dangum slinko pluoštiniai debesys, pro kuriuos sun­
kėsi plevenanti šviesa. Griuvėsiuose šmėsčiojo kaž­
kokie šešėliai, lyg aštuonkojai, pabūgę mėnesienos. 
Staiga jie išgirdo indų tarškėjimą. 

— Ačiū Dievui! — tarė Greberis.— Čia žmonės val­
go. Arba kavą geria. Bent gyvi. 

— Turbūt kavą geria. Šiandien kaip tik kavos ga­
vom. Net geros. Bombų kavos. 

— Bombų kavos? 
— Taip, bombų arba griuvėsių kava. Taip visi ją 

vadina. Tai priedas, kurį gauname po smarkių bom­
bardavimų. Kartais gauname ir cukraus arba šokola­
do, arba pakelį cigarečių. 

— Kaip fronte. Ten prieš puolimą gauname deg­
tinės arba tabako. Iš tikrųjų juokinga, ar ne? Du šim­
tai gramų kavos už valandą mirties baimės. 

— Šimtas gramų. 
Juodu ėjo toliau. Po valandėlės Greberis sustojo. 
— Zinai, Elizabeta, taip vaikščioti dar liūdniau, ne­

gu sėdėti namie. Reikėjo mums pasiimti degtinę! Man 
reikia išgerti. Tau taip pat. Kur čia kokia smuklė? 

— Neisiu j smuklę. Ten jautiesi kaip slėptuvėje. 
Viskas užtemdyta, ir visi langai uždangstyti. 

— Tai paėjėkime iki kareivinių. Turiu dar butelį. 
Pasiimsiu jį, ir galėsim išgerti lauke. 

— Gerai. 
Jie išgirdo, kaip tyloje subildėjo vežimas. Tuoj 

pamatė ir lekiantį šuoliais arklį. Baidydamasis šešėlių, 
arklys šūsčiojo į šalis ir savo paklaikusiomis akimis 
ir išplėstomis šnervėmis blausioje šviesoje atrodė kaip 
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vaiduoklis. Važiuotojas įtempė vadžias. Arklys atsisto­
jo piestu. Iš nasrų jam dribo putos. Norint praleisti 
vežimą, Greberiui su Elizabeta teko pasitraukti Į griu­
vėsius. Elizabeta greitai palypėjo ant kažkokios sie­
nos, ir arklys nespėjo jos užkliudyti; akimirką rodėsi, 
kad ji šoks ant šio prunkščiančio padaro ir nudums šuo­
liais; bet arklys nulėkė, ir mergina liko stovėti viena 
plataus ir tuščio, sudrumsto dangaus fone. 

— Atrodei, lyg būtum norėjusi šokti ant arklio ir 
nulėkti,— tarė Greberis. 

— Jei tik būtų galima! Bet kur? Visur karas. 
— Tiesa. Visur. Net ir amžinos taikos šalyse — 

Okeanijoje ir Indijoj. Niekur nepabėgsi. 
Jie atėjo prie kareivinių. 
— Palauk čia, Elizabeta. Aš nueisiu degtinės. Ilgai 

neužtruksiu. 
Greberis perėjo per kareivinių kiemą ir aidinčiais 

laiptais užlipo į keturiasdešimt aštuntąjį kambarį. Pu­
sė įnamių miegojo, o nuo jų knarkimo drebėjo visas 
kambarys. Viršum stalo degė pritemdyta lempa. Kor­
tininkai dar nemiegojo. Roiteris sėdėjo šalia jų ir 
skaitė. 

— Kur Biotcheris? — paklausė Greberis. 
Roiteris užvertė knygą. 
— Jis liepė pasakyti tau, kad nieko nerado. Su dvi­

račiu jis užlėkė kažkur ant sienos ir sulaužė jį. Viena 
bėda — ne bėda, anot senos patarlės. Rytoj jam vėl 
reikės traukti pėstute. Užtat šįvakar sėdi smuklėje ir 
ieško paguodos. Bet kas tau pasidarė? Tu išbalęs kaip 
avižos grūdas. 

— Nieko nepasidarė. Tuojau vėl einu. Tik noriu 
kai ką pasiimti. 

Greberis rausėsi savo kuprinėje. Iš Rusijos jis bu­
vo parsivežęs butelį džino ir butelį degtinės. Be to, tu­
rėjo dar Bindingo armanjaką. 

— Paimk džiną arba armanjaką,— tarė Roiteris.— 
Degtinės nebėra. 

— Kaip nebėra? 
— Mes išgėrėm. Galėjai ir pats ją paaukoti. Jei 

grįžai iš Rusijos, tai nedaryk kaip kapitalistas. Reikia 
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ir draugų neužmiršti! Gera buvo degtinė. 
Greberis ištraukė abu likusius butelius. Armanja¬ 

ką įsikišo į kišenę, o Roiteriui padavė džiną. 
— Tavo teisybė. Še, padeda nuo podagros. Bet ir 

pats nedaryk kaip kapitalistas. Duok ir kitiems. 
— Mersi! — Roiteris nušlubavo prie savo spinte­

lės ir pasiėmė kamščiatraukį.— Spėju, kad ruošies su­
vedžioti merginą pačiu primityviausiu būdu — pasi­
naudodamas svaigiaisiais gėralais. Tokiais atvejais 
žmogus dažniausiai užmiršta, kad pirmiausia reikia iš­
traukti kamštį. O jei nudauši butelio kakliuką, susi­
jaudinęs lengvai gali snukį susipjaustyti. Še, ir būk 
atsargus! 

— Eik po velnių! Butelys atkimštas. 
Roiteris atkimšo džiną. 
— Kaip tu gavai olandiškos degtinės Rusijoj? 
— Pirkau. Ar dar turi klausimų? 
Roiteris šyptelėjo. 
— Jokių. Keliauk sau sveikas su savo armanjaku, 

primityvusis Kazanova, ir nesigėdyk. Tavo kaltei yra 
lengvinančios aplinkybės: laiko stoka. Atostogos trum­
pos, o karas ilgas. 

Feldmanas atsisėdo lovoje. 
— Gal tau reikia prezervatyvo, Greberi? Mano pi­

niginėje dar yra keletas. Man jų nereikia. Miegoda­
mas sifilio negausi. 

— Ką gali žinoti,— atsiliepė Roiteris.— Sako, ir 
čia gali būti kažkas panašaus į nekaltą prasidėjimą. 
Bet Greberis yra nesugadintas žaliūkas. Veislinis ari­
jas su dvylika grynakraujų protėvių. O tuo atveju pre­
zervatyvas — nusikaltimas tėvynei. 

Greberis atkimšo armanjaką, patraukė gurkšnį ir 
vėl įsikišo butelį į kišenę. 

— Prakeikti romantikai,— pasakė jis.— Kas jums 
darbo? 

Roiteris pamojo ranka. 
— Keliauk ramybėje, sūnau mano! Užmiršk ri­

kiuotės statutą ir pabandyk būti žmogum! Mirti pa­
prasčiau negu gyventi, ypač jums — didvyriškam jau­
nimui ir nacijos žiedui! 
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Greberis dar įsidėjo į kišenę pakelį cigarečių ir 
stiklinę. Išeidamas matė, kad prie kortų stalo Rūmelis 
vis dar išlošia. Priešais jį gulėjo krūva pinigų. Jo vei­
das buvo sustingęs; bet dabar šviesiais lašais ritosi juo 
prakaitas. 

Kareivinių laiptai buvo tušti, kaip paprastai po va­
karinio patikrinimo. Koridoriai aidėjo nuo Greberio 
žingsnių. Paskui jis perėjo plačią aikštę. Elizabetos 
nebuvo prie vartų. „Nuėjo",— pagalvojo jis. Grebe­
ris beveik ir manė, kad taip bus. Kodėl ji turi jo laukti? 

— Tavo dama tenai,— pasakė sargybinis.— Iš kur 
tokie mulkiai traukia tokias mergaites? Toks kąsnis 
nebent karininkui. 

Greberis dabar irgi pamatė Elizabetą. Ji stovėjo 
atsirėmusi į sieną. Jis patapšnojo sargybiniui per petį. 

— Tai naujas nuostatas, vaikuti! Dabar tokias mer­
gaites duoda vietoj ordino, kai ketverius metus išbūni 
fronte. Visos — generolų dukterys. Skubėk patekti į 
frontą, tu augila nebrendila. Ar nežinai, kad sargybo­
je negalima kalbėtis? 

Jis nuėjo prie Elizabetos. 
— Pats tu augila nebrendila,— tarė jam iš paskos 

sargybinis, gerokai apstulbęs. 

Ant kalvos už kareivinių juodu rado suolą. Jis sto­
vėjo tarp kaštonų, ir iš ten buvo galima apžvelgti visą 
miestą. Niekur nesimatė šviesos. Tik upė mirguliavo 
mėnesienoje. 

Greberis atkimšo butelį ir įpylė pusę stiklinės. Ar¬ 
manjakas žėrėjo joje kaip skystas gintaras. Jis pada­
vė stiklinę Elizabetai. 

— Išgerk,— tarė jis. 
Mergina išgėrė gurkšnį ir grąžino stiklinę. 
— Išgerk visą,— pasakė jis.— Toks jau šiandien 

vakaras. Išgerk už ką nors, už mūsų nelemtą gyveni­
mą arba už tai, kad mes dar gyvi. Vis tiek už ką, bet iš­
gerk. Reikia išgerti, perėjus per šitokį negyvą miestą. 
Šiandien, matyti, mums iš viso reikia išgerti. 

— Gerai. Geriu už viską kartu. 
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Greberis vėl pripylė stiklinę ir pats išgėrė. Tuojau 
pajuto šilumą. Kartu taip pat pajuto, koks jis tuščias. 
Iki šiol pats to nežinojo. Tai buvo tuštumas be skaus­
mo. 

Greberis prisipylė dar pusę stiklinės ir maždaug 
pusę išgėrė. Po to pastatė stiklinę tarp savęs ir Eliza¬ 
betos. Elizabeta sėdėjo ant suolo, apglėbusi kelius. Jau­
ni kaštonų lapai viršum jų atrodė kone balti mėnesie­
noj ->- lyg medžiuose būtų nutūpęs pulkas ankstyvų 
plaštakių. 

— Koks juodas,— pasakė ji ir parodė Į miestą.— 
Lyg išdegusi anglies kasykla. 

— Nežiūrėk ten. Apsisuk. Toj pusėj viskas kitaip 
atrodo. 

Suolas stovėjo pačioje kalvos viršūnėje, kitoje pu­
sėje nuožulnus šlaitas pamažu leidosi žemyn, ir prieš 
akis atsivėrė laukai, mėnulio apšviesti keliai, tuopų 
alėjos, kaimo bažnyčios bokštas, o toliau — miškas ir 
mėlyni kalnai horizonte. 

— Čia taip ir dvelkia taika,— pasakė Greberis.— 
Ir kaip viskas paprasta, tiesa? 

— Paprasta, jei žmogus gali nusisukti į kitą pusę ir 
negalvoti apie šitą. 

— To nesunku išmokti. 
— O tu išmokai? 
— Žinoma,— atsakė Greberis.— Šiaip nebebūčiau 

gyvas. 
— Kad ir aš taip mokėčiau! 
— Tu jau seniai moki. Mūsų gyvenimas tuo pasi­

rūpina. Jis ieško rezervų, kur tiktai galėdamas. O kai 
ateina pavojus, tas gyvenimas nepripažįsta jokių silp­
nybių ir jokio sentimentalumo. 

Jis pastūmė Elizabetai stiklinę. 
— Ar gerti — tai irgi žiūrėti į kitą pusę? — pa­

klausė ji. 
— Taip,— atsakė Greberis.— Bent šį vakarą. 
Elizabeta gėrė, o jis žiūrėjo į ją. 
— Pamėginkime kurį laiką nekalbėti apie karą,— 

pasakė jis. 
Elizabeta atsilošė. 
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— Visai nebekalbėkim, apie nieką. 
— Gerai. 
Juodu sėdėjo ir tylėjo. Buvo labai tyku, ir pamažu 

tą tylą ėmė gyvinti ramūs nakties garsai, kurie ne­
drumstė jos, bet darė dar gilesnę,— čia padvelkia vė­
jelis, it miško dustelėjimas, čia ūkteli pelėda, sučeža 
žolė ir nesibaigia debesų ir šviesos žaismas. Tyla vis 
labiau plito, gaubė juos ir liejosi į juos, vis giliau su 
kiekvienu atodūsiu, ir pats alsavimas virto tyla, jis mal­
šino skausmą ir lengvino širdį, darėsi švelnesnis bei 
retesnis, ir buvo nebe priešas, bet tolimas, gaivinantis 
miegas... 

Elizabeta sukrutėjo. Greberis krūptelėjo ir apsi­
dairė. 

— Ką tu pasakysi? Buvau užmigęs. 
— Ir aš.— Ji atmerkė akis. Blausi šviesa darė jas 

labai skaidrias.— Seniai jau taip nemiegojau,— pasa­
kė ji nustebusi.— Aš visada miegu su šviesa,— man 
baisu tamsoje,— ir pabundu labai staiga ir nusigandu­
si, ne taip, kaip dabar... 

Greberis sėdėjo tylėdamas. Jis nieko neklausinėjo. 
Smalsumas išnyko tokiais laikais, kai tiek daug įvy­
kių. Jam tik buvo truputį keista, kad jis čia sėdi ramus 
giedro miego apraizgytas, kaip povandeninė uola — 
plevenančių dumblių. Pirmą kartą po to, kai išvažiavo 
iš Rusijos, Greberis pajuto, kad atsileido visas įtem­
pimas. Kažkokia švelni ramybė įsiliejo į jį kaip pot­
vynis, kuris, vandeniui per naktį pakilus ir užsėmus 
sausros išdegintus plotus, spindėdamas kaip veidrodis 
tarytum vėl sujungia juos su visuma. 

Juodu grįžo į miestą. Vėl jie buvo gatvėje, vėl pa­
dvelkė į juos atvėsusių gaisraviečių kvapas, ir užtem­
dyti, juodi langai lydėjo juos it katafalkų procesija. 
Elizabetai darėsi šalta. 

— Pirmiau namai ir gatvės skendo šviesoje, ir at­
rodė, jog kitaip negali būti. Visi prie to buvom įpratę. 
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Tik dabar supranti, ką tai reiškė... 
Greberis pažvelgė į viršų. Giedrame danguje nesi­

matė nė debesėlio. Naktis buvo palanki lėktuvų ant­
skrydžiams. Jau vien todėl ji atrodė jam per šviesi. 

— Beveik visoj Europoj tokia tamsa,— tarė jis.— 
Tik Šveicarijoje, sako, naktį dar degą žiburiai. Tai to­
dėl, kad lakūnai matytų, jog čia neutralus kraštas. Man 
tai pasakojo vienas žmogus, buvęs su savo eskadrile 
Prancūzijoj ir Italijoj. Jis sakė, kad tai atrodo kaip 
šviesos sala — šviesos ir taikos, nes viena ir kita yra 
tarp savęs susiję. Už jos ir aplinkui ją juoduoja kaip 
po begalinėmis įkapėmis Vokietija, Prancūzija, Itali­
ja, Balkanai, Austrija ir visos kitos kariaujančios šalys. 

— Mums buvo duota šviesa, ir ji padarė mus žmo­
nėmis. Tačiau mes ją nužudėme ir vėl pasidarėme urvų 
gyventojai,— karštai pasakė Elizabeta. 

„Padarė mus žmonėmis",— pagalvojo Greberis. 
Jam rodėsi, kad tai perdėta. Apskritai Elizabeta linko 
perdėti. O gal ir jos tiesa. Gyvuliai neturi šviesos. Nei 
šviesos, nei ugnies. Bet neturi ir bombų. 

Juodu stovėjo Marienštrasėje. Greberis staiga pa­
matė, kad Elizabeta verkia. 

— Nežiūrėk į mane,— tarė ji.— Nereikėjo man 
gerti. Negaliu. Man ne liūdna. Omai pasidariau kaž­
kokia ištižusi. 

— Na, ir būk, kokia tik nori, ir nesirūpink tuo. Ir 
man tas pats. To taip pat reikia tokiomis minutėmis. 

— Kokiomis? 
— Tokiomis, apie kurias pirma kalbėjome. Na, kai 

atsigręži į kitą pusę. Rytoj vakare nelakstysime gat­
vėmis. Nusivešiu tave kur nors, kur yra tiek šviesos, 
kiek tik įmanoma rasti šiame mieste. Aš paieškosiu to­
kios vietos. 

— Kodėl mane? Tu gali susirasti linksmesnę už 
mane draugiją. 

— Nereikia man linksmos draugijos. 
— O ko gi tau reikia? 
— Tik ne linksmos draugijos. Nepakęsčiau tokių 

žmonių. Nepakęsčiau ir kitokių — užjaučiančių. Už-
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tenka man užuojautos per dieną. Ir netikros, ir tikros. 
Tu turbūt taip pat esi tai patyrusi? 

Elizabeta nebeverkė. 
— Taip,— atsakė ji.— Ir aš esu tai patyrusi. 
— Mudu kas kita. Mums nereikia kits kito mulkin­

ti. Tai jau didelis dalykas. Ir rytoj vakare nueisime į 
šviesiausią miesto restoraną, valgysime ir gersime vy­
ną ir ištisą vakarą užmiršime visą tą prakeiktą gy­
venimą! 

Elizabeta pažiūrėjo į jį. 
— Tai irgi antroji pusė? 
— Taip. Irgi. Apsivilk šviesiausią suknelę, kokią 

tik turi. 
— Gerai. Ateik aštuntą. 
Staiga Greberis pajuto, kad jo veidą palietė jos 

plaukai, o paskui ir lūpos. Tarsi vėjas būtų staiga pa­
dvelkęs, ir nespėjo Greberis susivokti, kai jinai jau 
dingo už durų. Jis užčiuopė butelį kišenėje. Butelis bu­
vo tuščias. Greberis pastatė jį prie artimiausio namo. 
„Ir vėl praėjo diena,— pagalvojo jis.— Gerai, kad Roi¬ 
teris ir Feldmanas dabar manęs nemato! Vėl imtų visaip 
šnekėti!" 

XII 

— Taigi, .bičiuliai, nieko nepadarysi, prisipažįs­
tu,— pasakė Biotcheris.— Gulėjau su smuklininke. Kas 
gi man beliko? Juk ką nors turėjau daryti! Kam paga­
liau man tos atostogos? Negaliu juk grįžti į frontą kaip 
koks veršis neraliuotas. 

Jis sėdėjo šalia Feldmano lovos, laikydamas ran­
koje katiliuko dangtelį su kava ir įmerkęs kojas į šal­
to vandens kibirą. Sulaužęs dviratį, Biotcheris prisi¬ 
trynė pūslių ant kojų. 

— O tu,— paklausė jis Greberį.— Ką tu šiandien 
nuveikei? Ar buvai kur nuėjęs priešpiet? 

— Ne. 
— Ne? 
— Jis kirmijo,— paaiškino Feldmanas.— Iki pačių 
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pietų: Nors būgną mušk — ir tai jo nepažadinsi. Pirmą 
kartą parodė, kad ir jis neišvėsęs. 

Biotcheris iškėlė kojas iš kibiro ir apžiūrinėjo sa­
vo padus. Jie buvo pilni didelių baltų pūslių. 

— Tik pasižiūrėkite! Juk vyras iš manęs atsakantis,, 
o kojos opios kaip kūdikio. Ir visą gyvenimą taip. Pa­
dai nesukietėja. Ko tik nebandžiau! Ir su tokiomis ko­
jomis vėl reikia eiti. 

— Ogi ko? Dabar gali nebeskubėti,— pasakė Feld¬ 
manas.— Juk turi smuklininke. 

— Et, šneki niekus, smuklininke! Kas gi čia bend­
ro? Be to,, skaudžiai ja nusivyliau. 

— Grįžęs iš fronto, žmogus visada pirmą kartą 
nusivili. Kas to nežino? 

— Ne apie tai kalbu, drauguži. Viskas ėjo kaip pri­
dera, bet vis tiek — ne tas. 
•_.:'-r- Per daug nenorėk,—tarė Feldmanas.— Mo­
teris irgi turi priprasti. 

— Tu vis dar nesupranti. Moteriškė visai nepeik­
tina, bet prie širdies nelipo. Paklausyk! Gulime, vadi­
nasi, mudu lovoje, viskas kaip pridera, ir, taip sakant, 
pačiame mūšio įkarštyje aš užsimiršau ir pavadinau 
ją Alma. O ji vardu Luiza. Alma — tai mano žmonos 
vardas, supranti... 

— Suprantu. 
— Tai buvo tikra katastrofa, drauguži. 
— Taip tau ir. reikia,— staiga griežtai pasakė vie­

nas kortininkas, atsigręžęs nuo stalo į Biotcherį.— Tai 
teisinga bausmė už svetimoteriavimą, kiaule' tu! Ti­
kiuos, kad ji vijo tave lauk,—net dulkės dulkėjo! 

— Svetimoteriavimas? — Biotcheris nustojo žiūri­
nėti kojas.— Kas čia kalba apie svetimoteriavimą? 

— Tu! Visą laiką kalbi! Nejaugi tu dar ir idiotas? 
Tasai kortininkas buvo nedidelis žmogelis, o jo gal­

va panešėjo į kiaušinį. Jis su neapykanta įbedė akis į 
Biotcherį. Biotcheris buvo baisiausiai pasipiktinęs. 

— Girdėjot jūs kada tokius niekus? — paklausė 
jis ir apsidairė.— Ir jis mat šneka apie svetimoteria­
vimą! Kokia kvailybė! Būtų svetimoteriavimas, mulki 
tu, jei mano žmona čia gyventų, o aš gulėčiau su kita! 
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Bet juk žmonos nėra, va kas svarbiausia! Koks čia ga­
li būti svetimoteriavimas? Je i ji būtų čia, aš ir pats ne­
gulėčiau su smuklininke! 

— Ką tu jo k l a u s a i ! — t a r ė Feldmanas.— Jis tik 
pavydi, daugiau nieko. O kas atsitiko, kai tu ją pava­
dinai Luiza? . . . 

—. Luiza? Ne Luiza. Juk ji ir yra Luiza. Aš pavadi­
nau ją Alma. 

— Na, tegu bus Alma. O kas toliau? 
— Toliau? Tu nepatikėsi, drauguži ! Užuot pasijuo­
kusi arba pakėlusi triukšmą, ką ji daro? Ima žliumbti. 
Ašaros—-kaip krokodilo, įsivaizduoji? Storoms mote­
rims nereikia verkti, drauguži... 

Roiteris kostelėjo, užvertė knygą ir susidomėjęs"žiū-
rėjo į-Biotcherį. 

— Kodėl? 
— Net inka joms. Neprit inka jų stambumui. Storos 

moterys turėtų tik juoktis. 
— Ar tavo Alma būtų pasijuokusi, jei būtum pa­

vadinęs ją Luiza? — kandžiai paklausė kort ininkas su 
kiaušinio galva. 

—- Jei tai ^būtų. buvus mano Alma,— paaiškino 
Biotcheris ramiai ir didžiai pamokomai ,— tai. būčiau 
gavęs į snukį su pirmu alaus buteliu, pasisukusiu po 
ranka, o paskui — kuo lik pakliuvus. O kai aš būčiau 
atsikvošėjęs", tai ji būtų taip mane sudorojusi; kad iš 
manęs tik šlapia vieta būtų Ūkusi. Tai mat kas, tu asile 
neral iuotas ! 

Kiaušinio Galva valandėlę patylėjo. Matyt, Biotche¬ 
rio pavaizduota scena pr i t renkė jį. 

— Ir tokią moterį tu apgaudinėji? — galų gale pa­
klausė jis k imiu balsu. 

— Bet, žmogau plaukuotas, juk aš jos visai neap­
gaudinėju! Jei ji būtų čia, aš į tą smuklininke nė iš tolo 
nežiūrėčiau! J u k čia jokios apgavystės nėra. Tai tik 
būtinybė. 

Roiteris atsigręžė į Greberį. 
— O tu? Ką tu pešei su savo armanjako buteliu? 
— Nieko. 
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— Nieko? — paklausė Feldmanas.— Ir vis dėlto 
miegi iki pietų kaip užmuštas? 

— Taip. Velniai žino, kodėl aš ūmai pasijutau toks 
pavargęs. Galėčiau tučtuojau vėl užmigti. Rodos, ištisą 
savaitę nebuvau akių sudėjęs. 

— Tad gulkis ir miegok į sveikatą. 
— Išmintingas patarimas,— pastebėjo Roiteris.— 

Miegaliaus Feldmano patarimas. 
— Feldmanas — asilas,— pareiškė Kiaušinio Gal­

va, taręs „pas".—Jis pramiegos visas savo atostogas. 
Tai bemaž tas pats, jei jis ir visai nebūtų turėjęs atos­
togų. Ne ką prasčiau jis galėtų miegoti fronte ir sap­
nuoti atostogas. 

— Tai tu taip norėtum, brolau. O yra visai atvirkš­
čiai,— atsakė Feldmanas.— Aš miegu čionai, o sap­
nuoju, kad esu fronte. 

— O kur tu iš tikrųjų? — paklausė Roiteris. 
— Kur? Čia, kurgi daugiau? 
— Ar tu tikras? 
— Ir aš taip sakau,— sumekeno Kiaušinio Gal­

va.— Visai tas pats, kur jis dabar, jei visą laiką kirmi­
ja. Tik galvijas to nesupras. 

— Užtat ne tas pats, kai pabundu, gudročiai jūs,— 
staiga supykęs pareiškė Feldmanas ir vėl išsitiesė. 

Roiteris vėl atsigręžė į Greberį: 
— O tu? Kuo šiandien ketini paguosti savo nemirš­

tamą sielą? 
— Pasakyk man, kur galima atsakančiai pavaka­

rieniauti? 
— Vienam? 
— Ne. 
— Tad eik į „Germaniją". Tai vienintelė vieta. Tik 

gali atsitikti, kad tavęs ten neįleis. Bent su šiais fron­
tininko skarmalais. Tai karininkų viešbutis. Taip pat 
ir restoranas. Bet gal kartais kelneris ir pagerbs tavo 
gelžgalių kolekciją. 

Greberis apsižiūrėjo. Jo uniforma buvo sulopyta ir 
gerokai nuskarusi. 

— O gal tu paskolintum man savo mundurą? — 
paklausė jis. 
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— Mielai. Tik tu kokiais trisdešimt svarų mažiau 
sveri už mane. Nespėsi nė pro duris įeiti, kai išmes ta­
ve. Bet aš galėčiau parūpinti tavo ūgiui paradinį pus­
karininkio mundurą ir kelnes. Apsivilksi ant viršaus 
savo milinę, ir kareivinėse niekas to nepastebės. Beje, 
o kodėl tu vis dar eilinis? Juk seniai jau turėtum būti 
leitenantas. 

— Kartą jau buvau išėjęs į puskarininkius. Bet pas­
kui apkūliau vieną leitenantą ir buvau pažemintas. Dar 
gerai, kad nepatekau į drausmės kuopą. Tačiau apie 
paaukštinimą dabar nebegali būti kalbos. 

— Gerai. Tada tu net turi moralinę teisę nešioti 
puskarininkio mundurą. Jeigu nusivesi savo damą į 
„Germaniją", vyno užsisakyk Johanisbergerio Kochs¬ 
bergo, 37, Mumo rūsio pilstymas G. S. Tai bent vy­
nas — iš numirusių gali žmogų prikelti. 

— Gerai. Tokio man ir reikia. 

Pakilo rūkas. Greberis stovėjo ant tilto. Tamsi upė, 
pilna nuolaužų, tingiai tekėjo tarp sijų ir visokių na­
mų apyvokos daiktų. Priešais baltoje migloje dūlavo 
mokyklos siluetas. Valandėlę Greberis susimąstęs žiū­
rėjo į jį; paskui grįžo į krantą ir maža gatvele pasuko 
link mokyklos. Didieji geležiniai vartai, šlapi nuo drėg­
mės, buvo ligi galo atviri. Jis žengė pro vartus. Kie­
mas buvo tuščias. Nė gyvos dvasios. Per daug vėlu. 
Per kiemą Greberis nuėjo į paupį. Migloje kaštonų 
kamienai atrodė tamsūs lyg anglis. Po jais stovėjo drėg­
ni suolai. Greberis prisiminė, kad jis čia dažnai sėdė­
davo. Neįvyko nieko, apie ką jis tuomet svajojo. Iš 
mokyklos suolo jis pateko tiesiai į frontą. 

Valandėlę jis žiūrėjo į upę. Į krantą buvo išmesta 
sulūžusi lova. Kaip išpampusios kempinės joje gulėjo 
sunkios, šlapios pagalvės. Greberį ėmė krėsti* šiurpas. 
Jis sugrįžo prie mokyklos rūmų ir sustojo priešais. 
Paskui paspaudė didžiųjų durų rankeną. Durys buvo 
neužrakintos. Greberis atidarė jas ir dvejodamas įėjo. 
Vestibiulyje sustojęs apsidairė. Padvelkė slogiu mo­
kyklos kvapu, ir Greberis pamatė apytamsius laiptus, 
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tamsiai dažytas duris į aktų salę ir posėdžių kambarį. 
Visa tai nepažadino jam jokių jausmų — net paniekos 
ar ironijos. Greberis prisiminė Velmaną. Nereikia ei­
ti,— sakė tasai. Ir jo tiesa. Greberis tiktai jautė, kad 
jo siela tuščia, daugiau nieko. Visas patyrimas, kurį 
jis įgijo, išėjęs iš mokyklos, prieštaravo tam, ko čio­
nai išmoko. Nieko nebeliko. Tikras bankrotas. 

Greberis apsigręžė ir išėjo. Iš abiejų durų pusių 
kabojo dvi memorialinės lentos su žuvusiųjų vardais. 
Lentą dešinėje pusėje jis žinojo; joje buvo surašyti 
žuvusieji per Pirmąjį pasaulinį karą. Kiekvieną kartą, 
kai vykdavo nacių partijos suvažiavimai, ji būdavo 
puošiama eglišakėmis ir ąžuolo lapais, o Šimelis, mo­
kyklos direktorius, sakydavo prie jos karštas kalbas 
apie revanšą, didžiąją Vokietiją ir būsimąjį kerštą. 
Šimelio pilvas buvo didelis, minkštas, ir jis visada 
labai prakaituodavo. Lenta kairėje pusėje buvo nauja. 
Greberis dar nebuvo jos matęs. Ji buvo skirta žuvu­
siems šiame kare. Jis skaitė pavardes. Jų buvo daug; 
bet lenta buvo didelė, o greta atsiras vietos dar vienai. 

Išėjęs į mokyklos kiemą, Greberis sutiko sargą. 
— Ar ko ieškote? — paklausė senukas. 
— Ne, nieko neieškau. 
Greberis nuėjo toliau. Paskui kažką prisiminė ir 

sugrįžo. 
— Gal žinote, kur gyvena Polmanas? — paklausė 

jis.— Ponas Polmanas, jis čia buvo mokytojas. 
— Ponas Polmanas nebemokytojauja. 
— Žinau. Bet kur jis gyvena? 
Sargas apsidairė. 
— Nieko čia nėra, niekas neišgirs,— pasakė Gre­

beris.— Tai kur jis gyvena? 
— Pirmiau gyveno Janplaco šeši. Ar dabar ten te­

begyvena, aš nežinau. Jūs mokėtės šioje mokykloje? 
— Taip. Ar direktorius dar tas pats Šimelis? 
— Žinoma,— atsakė sargas nustebęs.— Žinoma. 

Kur jis daugiau dėsis? 
— Taip,— atsakė Greberis.— Kur jis dėsis? 
Greberis ėjo toliau. Po ketvirčio valandos jis paste­

bėjo, kad nežino, kur atsidūręs. Migla sutirštėjo, ir 
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jis paklydo tarp griuvėsių. Visi jie atrodė panašūs, ir 
vienos gatvės negalėjai atskirti nuo kitos. Jis pajuto 
keistą jausmą — tarytum būtų paklydęs pats savyje. 

Praėjo gerokai laiko, kol Greberis rado kelią į Ha¬ 
kenštrasę. Staiga pakilo vėjas, ir migla sujudo ir su­
bangavo kaip kokia negirdima vaiduokliška jūra. 

Greberis atėjo prie savo tėvų namų. Neradęs jo­
kios žinios, jis jau ruošėsi eiti toliau, kai išgirdo kaž­
kokį keistą garsą. Tarsi būtų skambėjusios arfos sty­
gos. Greberis apsidairė. Gatvė buvo tuščia, kiek tiktai 
jis galėjo matyti. Tas garsas vėl pasigirdo, tik dabar 
aukštesnis ir gailus, tarytum šioje miglos jūroje įspė­
damas skambėtų nematomas signalas. Garsas kartojo­
si, čia žemesnis, čia aukštesnis, nevienodai, ir vis dėl­
to beveik vienodais protarpiais; atrodė, kad jis sklinda 
kažkur iš viršaus, nuo stogų, lyg kas ten skambintų 
arfa. 

Greberis klausėsi. Paskui jis pabandė pasekti, iš 
kur kyla tie garsai, bet niekaip negalėjo to padaryti. 
Jie aidėjo visur, sklido iš visų pusių, stiprūs ir atkak­
lūs, kartais atskirais tonais, o kartais kaip arpedžio 
ir neužbaigtas beviltiško liūdesio akordas. 

„Turbūt priešlėktuvinės apsaugos budėtojas,— pa­
galvojo Greberis.— Tasai pamišėlis, kas gi daugiau?" 
Jis nuėjo prie namų, kurių buvo išlikęs tik fasadas, 
ir patraukė duris. Už durų iš fotelio pašoko kažkokia 
nusigandusi žmogysta. Greberis pastebėjo, kad tai bu­
vo tas pats žaliasis fotelis, kuris pirmiau stovėjo jo 
tėvų namų griuvėsiuose. 

— Kas atsitiko? — griežtai paklausė nusigandęs 
budėtojas. 

Greberis matė, kad jis nieko neturi rankose. O gar­
sai dar vis sklido. 

— Kas čia? — paklausė jis.— Iš kur tai? 
Budėtojas savo drėgną veidą prikišo Greberiui prie 

veido. 
—• A, kareivis! Tėvynės gynėjas! Kas čia? Ar ne­

girdite? Tai rekviem tiems, kurie palaidoti! Iškaskit 
juos! Iškaskit juos! Nustokit žudyti! 

— Nesąmonė! — Greberis pažvelgė aukštyn, į ky-
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lančią miglą. Jis pamatė kažkokį tamsų telefono ar 
elektros laidą, kuris švytavo nuo vėjo ir kuriam grįž­
tant pasigirsdavo tas paslaptingas gongo garsas. Omai 
jis prisiminė rojalį su nuplėštu dangčiu, pakibusį aukš­
tai griuvėsiuose. Laidas daužė į neuždengtas stygas. 

— Tai rojalis,— pasakė jis. 
— Tai rojalis! Tai rojalis!—pamėgdžiojo jį bu­

dėtojas.— Bet ką jūs išmanote, jūs, nepataisomas žu­
dike! Tai — mirusiųjų varpas, ir vėjas skambina juo! 
Dangus jo balsu šaukia pasigailėjimo. Girdite jūs, šau­
dantis automate, pasigailėjimo, kurio nebėra žemėje! 
Ką pagaliau jūs išmanote apie mirtį, jūs naikintojau! 
Iš kur jūs žinosite? Tie, kurie sėja mirtį, niekad apie 
ją nieko nežino! — Jis pasilenkė į priekį.— Visur la­
vonai,— sušnibždėjo jis.— Jie guli po griuvėsiais, jų 
veidai sutrypti, rankos atmestos, jie guli, bet jie prisi­
kels ir persekios jus... 

Greberis sugrįžo į gatvę. 
— Persekios,— šnibždėjo jam iš paskos budėto­

jas.— Jie apskųs jus, ir rūstus teismas teis kiekvie­
ną... 

Greberis nebematė jo. Tegirdėjo kimų jo balsą iš 
miglos sūkurių. 

— Nes ką jūs padarėte menkiausiam iš mano bro­
lių, padarėte man,— sako Viešpats... 

Greberis ėjo toliau. 
— Eik po velnių! — sumurmėjo jis.— Eik po vel­

nių, ir pats save palaidok po tais griuvėsiais, ant ku­
rių tupi kaip mirtį pranašaujantis varnas! 

Eidamas jis mąstė įnirtęs: „Numirėliai, visur numi­
rėliai, vieni numirėliai! Nusibodo man tie numirėliai! 
Ko aš čia sugrįžau? Gal pajusti, jog kažkur šioje dy­
kynėje dar plazda gyvybė?" 

Greberis paskambino. Durys tučtuojau atsidarė, lyg 
kas būtų^již jų stovėjęs. 

— Ak, tai jūs...— tarė ponia Lizer nustebusi. 
— Taip, aš,— atsakė Greberis. Jis tikėjosi sutikti 

Elizabetą. 
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Tuo pat metu ir ji pasirodė iš savo kambario. Po­
nia Lizer šį kartą pasitraukė, nepratarusi daugiau nė 
žodžio. 

— Eikš j vidų, Ernstai,— tarė Elizabeta.— Aš tuoj 
apsirengsiu. 

Greberis nuėjo paskui ją. 
— Tai čia tavo šviesiausia suknelė? — paklausė 

jis, žiūrėdamas į juodą jos megztuką ir tamsų sijo­
ną.— Užmiršai, kad šįvakar susitarėme eiti į „Germa¬ 
niją". 

— Argi tu rimtai? 
— Žinoma! Pažvelk į mane! Tai paradinė puskari­

ninkio uniforma. Vienas draugas man ją parūpino. Pa­
sidariau apgaviku, norėdamas nueiti su tavim į „Ger¬ 
manijos" viešbučio restoraną.,. Nors dar nežinau,— 
gal ten įleidžiami tik pradedant nuo leitenanto. Tada, 
reikia manyti, viskas priklausys nuo tavęs. Ar neturi 
kitos suknelės? 

— Taip. Bet... 
Greberis pamatė ant stalo Bindingo degtinę. 
— Žinau, ką tu galvoji,— pasakė jis.— Užmiršk 

tai.. Ir užmiršk ponią Lizer ir kaimynus. Niekam tu blo­
go nepadarysi,— o tas ir svarbiausia. Ir tau reikia kar­
tais prasivėdinti, šiaip gali iš proto išsikraustyti. Še, 
išgerk gurkšnį degtinės. 

Greberis pripylė stikliuką ir padavė jai. Ji išgėrė. 
— Gerai,— tarė Elizabeta.— Aš tuoj. Aš beveik 

jau pasiruošusi, tik maniau, gal tu kartais užmiršai. 
Tik išeik iš kambario, kol aš persirengsiu. Ko gero, 
ponia Lizer įskųs mane dėl prostitucijos. 

— Šį kartą nieko jai neišeitų. Kareivių atžvilgiu 
tai laikoma patriotiniu darbu. Bet aš išeisiu ir palauk­
siu tavęs. Gatvėje, ne prieškambaryje. 

Greberis ėmė vaikščioti gatve. Migla baigė sklaidy­
tis, tačiau tarp namų sienų ji dar garavo kaip skal­
bykloje. Staiga trinktelėjo langas. Elizabeta iškišo gal­
vą. Jis pamatė jos nuogus pečius šviesos rėmuose; ji 
laikė dvi sukneles. Viena buvo rusvo aukso, antra kaž­
kokios neaiškios spalvos, tamsi. Jos plevėsavo vėjyje 
kaip vėliavos. 
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— Katrą? - paklausė Elizabeta. 
Jis parodė į aukso spalvos suknelę. Ji linktelėjo 

ir uždarė langą. Greberis apsidairė. Ne, niekas nepa­
stebėjo šio nusižengimo priešlėktuvinės apsaugos tai­
syklėms. 

Jis vėl ėmė vaikščioti gatve, bet naktis jam dabar 
atrodė gilesnė ir juodesnė. Dienos nuovargį, keistą 
šio vakaro nuotaiką ir pasiryžimą negalvoti apie pra­
eitį pakeitė švelnus jaudinimasis ir neramus laukimas. 

Duryse pasirodė Elizabeta. Ji greitai išėjo į gat­
vę — liekna ir lanksti, ir atrodė didesnė su savo ilga 
aukso spalvos suknele, kuri blizgėjo silpnoje švieso­
je. Ir jos veidas buvo pasikeitęs. Jis buvo siauresnis, 
galva — mažesnė, ir ne iš karto Greberis suprato, kad 
čia kalta suknelė, kuri neuždengia kaklo. 

— Ar ponia Lizer matė tave? — paklausė jis. 
— Taip. Ji neteko žado. Anot jos, aš turėčiau vaikš­

čioti nuskarusi ir galvą pelenais pasibarsčiusi. Ir aki­
mirką aš jaučiau sąžinės graužimą. 

— Sąžinės graužimą visada jaučia ne tie, kam 
reikia. 

— Tai buvo ne tik sąžinės graužimas. Buvo ir bai­
mės. Ar nepagalvojai... 

— N e , — atsakė Greberis .— Aš nieko negalvoju. 
Geriau — šįvakar apie nieką negalvoti. Mes jau pakan­
kamai galvojome ir pakankamai bauginome save. Pa­
sižiūrėkime, ar nesugebėsime ir truputį pasidžiaugti... 

„Germanijos" viešbutis stovėjo tarp dviejų sugriau­
tų namų, kaip turtinga giminaitė tarp dviejų pavar­
gėlių. Plytgaliai abipus viešbučio buvo tvarkingai su­
krauti į rietuves, ir todėl griuvėsiai neatrodė tokie klai­
kūs ir nedvelkė mirtimi; jie pasidarė tvarkingi ir kone 
padorūs. 

Šveicorius nužvelgė Greberio mundurą niekinančiu 
žvilgsniu. 

— Kur vyninė? — griežtai paklausė Greberis, šiam 
nespėjus nė prasižioti. 

— Toliau, į dešinę nuo vestibiulio, pone. Pašau-
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kitę oberkelnerį Fricą. 
Jie perėjo vestibiulį. Pro šalį praėjo majoras ir du 

kapitonai. Greberis pasisveikino. 
— Čia turbūt tiesiog knibžda generolų,— pasakė 

jis.— Antrajame aukšte yra kelių karinių komisijų 
raštinės. 

Elizabeta sustojo. 
— Ar tu ne per daug rizikuoji? O jei kas atkreips 

dėmesį į tavo mundurą? 
— Kas čia gali ką pastebėti? Ne taip jau sunku 

elgtis kaip puskarininkiui. Ir aš esu vienu tarpu juo 
buvęs. 

Žvangančiais pentinais įėjo pulkininkas leitenantas 
su maža, išdžiūvusia moterim. Jis kažkur pažiūrėjo 
per Greberį. 

— Kas tau būtų, jei pastebėtų? — paklausė Eli­
zabeta. 

— Nieko ypatingo. 
— Ar gali tave sušaudyti? 
Greberis nusijuokė. 
— Manau, kad niekas to nedarys, Elizabeta. Per 

daug mes reikalingi fronte. 
— O kas dar tau gali būti? 
— Nedaug kas. Gal keletas savaičių arešto. Tai bū­

tų kelios savaitės poilsio. Beveik kaip atostogos. Kai 
po kokių dviejų savaičių žmogui reikia grįžti į frontą, 
nelabai kas jam gali atsitikti. 

Koridoriaus dešinėje pasirodė vyresnysis kelne­
ris Fricas. Greberis įbruko jam į ranką banknotą. Fri¬ 
cas įsidėjo pinigus į kišenę ir tuoj pasidarė sukalba­
mas. 

— I vyninę. Žinoma, norite pavalgyti,— pasakė jis 
ir oriai nužingsniavo pirma jų. 

Jis pasodino juos prie staliuko, paslėpto už kolonos, 
ir solidžiai pasišalino. Greberis apsidairė. 

— Kaip tik to aš ir norėjau. Tik man reikia truputį 
laiko apsiprasti. O tau? — Jis pažiūrėjo į Elizabeta.— 
Tau turbūt to nereikia, — kalbėjo jis nustebęs.— Gali 
pamanyti, lyg tu kasdien čia vaikščiotum. 

Priėjo mažas senas kelneris, panašus į marabu. Jis 
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atnešė valgiaraštį. Greberis paėmė valgiaraštį, įdėjo 
į jį banknotą ir grąžino kelneriui. 

— Norėtume ko nors, ko nėra valgiaraštyje. Ką 
turite? 

Marabu abejingai pažvelgė į jį. 
— Nieko daugiau neturime, vien tai, kas valgia­

raštyje. 
— Gerai. Tai' atneškit mums kol kas buteli Joha¬ 

nisbergerio Kochsbergo, 37, Mumo rūsio pilstymas 
G. H. Kad tik nebūtų per daug šaltas. 

Marabu akys pagyvėjo. 
— Labai prašom, meldžiamasis,— atsakė nusilenk­

damas kelneris, ūmai -pajutęs pagarbą svečiams.— 
Atsitiktinai turime šiek tiek Ostendės plekšnių. Visai 
šviežios. Prie jų galima belgiškų salotų ir bulvių su 
petražolėmis. 

— Gerai. O ką duosit užkandžio? Tik jau, žinoma, 
ne ikrų prie šio vyno. 

Marabu dar labiau sujudo. 
— Savaime aišku. Turime dar truputį. Strasburgo 

žąsų kepenų su triufeliais... 
Greberis linktelėjo. . • - • 
— O paskui galiu pasiūlyti olandiško sūrio. Sūris 

itin išryškina vyno aromatą. 
— Puiku. 
Marahu dingo pagyvėjęs. Turbūt iš pradžių jis pa­

laikė Greberį kareiviu, netyčia užklydusiu į šį resto­
raną; bet dabar jau žiūrėjo į jį kaip į žinovą, netyčia 
patekusį į kareivius. 

Elizabeta klausėsi pokalbio ir stebėjosi. 
— Ernstai,— paklausė ji,— iš kur tu visa tai žinai? 
— Iš savo draugo Roiterio. Šįryt dar nieko apie tai 

nežinojau. Jis toks didelis žinovas, kad susirgo podag­
ra. Bet ta liga dabar jį gelbsti nuo fronto. Tai atpildas 
už nuodėmę, kaip ir visuomet. 

— O tie triukai su arbatpinigiais ir meniu?.. 
— Viskas iš Roiterio. Jis nutuokia apie tokius da­

lykus. Jis ir liepė man elgtis kaip dideliam ponui. 
Elizabeta staiga susijuokė. Tai buvo nuoširdus, šil­

tas ir lipšnus juokas. 
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— Dievaži, ne tokį aš tave prisimenu! — tarė ji. 
— Ir aš tave prisimenu ne tokią kaip dabar. 
Jis pažvelgė į merginą. Niekad pirmiau jis nebuvo 

matęs jos šitokios. Juokdamasi ji visiškai pasikeitė. 
Tartum ūmai atsivertų visi tamsaus namo langai. 

— Tavo labai graži suknelė,— pasakė jis, kiek 
sumišąs. 

— Tai mano motinos suknelė. Vakar vakare ją dar 
persitaisiau ir pris i taikiau—Ji nusijuokė,— Todėl, 
kai tu atėjai, nebuvau jau taip nepasiruošusi, kaip at­
rodė. 

— Negi tu moki siūti? Nelabai panašu. 
— Pirma nemokėjau; bet dabar išmokau. Kiek­

vieną dieną po aštuonias valandas siuvu kareiviams 
milines. 

— Iš tikrųjų? Tu prievolininke? 
— Taip. Aš pati to norėjau. Manau, gal bent tuo 

padėsiu tėvui. 
Greberis papurtė galvą ir pasižiūrėjo į ją. 
— Tai netinka tau. Kaip ir tavo vardas. Ir ateina 

toks į galvą! 
— Motina parinko. Ji kilusi iš pietinės Austrijos 

ir buvo panaši į italę; ji tikėjosi, kad aš būsiu šviesia­
plaukė mėlynomis akimis, dėl to ir davė man Elizabe¬ 
tos vardą. Bet, nors ir nepasidariau šviesiaplaukė, vis 
tiek tuo vardu vadino. 

Marabu atnešė vyną. Jis laikė butelį kaip kokią 
brangenybę ir ėmė atsargiai pilti. 

— Atnešiau jums labai plonas ir paprastas kriš­
tolo taures,—tarė jis.— Taip geriausiai matyti vyno 
spalva. O gal pageidaujate žalsvų taurių? 

— Ne. Gerai plonos ir skaidrios. 
Marabu linktelėjo ir atidengė sidabrinį dubenį. 

Rausvi žąsies kepenų griežinukai su juodais triufeliais 
buvo dailiai sudėti drebučių vainiko vidury. 

— Ką tik iš Elzaso,— pareiškė jis su pasididžia­
vimu. 

Elizabeta nusijuokė. 
— Kokia prabanga! 
— Taip, prabanga! — Greberis pakėlė savo tau-
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rę.— Prabanga,— pakartojo jis.— Taip ir yra! Už tai 
ir išgerkim, Elizabeta. Ištisus dvejus metus aš valgiau 
iš skardinio katiliuko ir niekad nebuvau tikras, kad 
galėsiu ramiai pabaigti. Tad čia ne paprasta praban­
ga. Tai daug daugiau. Čia — taika ir saugumas, džiaugs­
mas ir šventė,— visa tai, ko fronte nėra. 

Greberis gėrė ir gardžiavosi vynu, žiūrėjo į Eliza­
beta; jinai irgi buvo šios šventės dalis. Omai jis pa­
juto, kad lengvai ir pakiliai nuteikia tai, kas nelauk­
ta, tai, kas nebūtina, nereikalinga ir tartum nenaudin­
ga, nes visa tai priklauso kitam pasauliui, žėrinčiam 
ir visko pertekusiam, žaismingam ir svajingam. Po 
tiek metų, išgyventų nuolatiniame, mirties pavojuje, 
vynas buvo ne tiktai vynas, sidabras — ne tiktai si­
dabras, iš kažkur sklindanti muzika — ne tiktai mu­
zika ir Elizabeta — ne tiktai Elizabeta,— visa tai bu­
vo kitokio gyvenimo simboliai, gyvenimo be žudynių 
ir naikinimo, gyvenimo dėl paties gyvenimo, kuris jau 
bemaž pavirto mitu ir beviltiška svajone. 

— Kartais visai užmiršti, kad dar gyvas,—pasakė 
jis. 

Elizabeta vėl nusijuokė. 
— Aš visada tai atsimenu. Tik niekad nežinojau, 

ką su tuo gyvenimu daryti. 
Priėjo Marabu. 
— Na, kaip vynas, meldžiamasis? 
— Jis turbūt labai geras. Šiaip ūmai nebūtų atėję 

1 galvą dalykai, apie kuriuos jau seniai nebegalvojau. 
— Tai saulė, meldžiamasis. Saulė, kurios spindu­

liuose rudenį noko vynuogės. Dabar vynas vėl juos 
išspindi. Pareinėje toks vynas vadinamas monstran­
cija. 

— Monstrancija? 
— Taip. Jis kaip auksas ir leidžia spindulius į visas 

puses. 
— Tas tiesa. 
— Jį pajunti jau po pirmos taurės, ar ne? Tai — 

saulės sultys! 
— Net po pirmo gurkšnio. Jis nebėga į skrandį. Jis 

kyla tiesiai į akis ir keičia pasaulį. 
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— Jūs nusimanote apie vyną, meldžiamasis! — 
Marabu bičiuliškai pasi lenkė prie jo .— Ant ano sta­
lo dešinėj — tas pats vynas. O žmonės kliaukia jį kaip 
vandenį. Verčiau gertų kokį rislingą! 

Su pasišlykštėj imu pažvelgęs į tą stalą, kelneris 
nuėjo. 

— Atrodo, kad šiandien laiminga diena apgavi­
kams, Elizabeta,— tarė Greber is .— Kaip tau patinka 
vynas? Ar jis tau irgi primena monstranciją? 

Elizabeta atsi lošė ir ištiesė pečius. 
— Jaučiuos kaip žmogus, išsprukęs iš kalėjimo. 

Bet ir atrodo, k a d už apgavystę netrukus vėl ten pa­
kliūsiu. 

Greberis nusi juokė. 
— Tokie jau mes esame, nieko nepadarysi ! Labai 

bijome savo jausmų. O kai jų atsiranda, laikome sa­
ve apgavikais. 

Marabu atnešė plekšnes ir salotas. Greberis ste­
bėjo, kaip jis dės to indus. Jis jautė, kad visa įtampa 
atslūgo, ir pasi juto kaip žmogus, kuris netyčia užėjo 
ant plono ledo ir nustebęs pamatė, kad ledas nelūžta. 
Jis žinojo, kad ledas plonas ir galbūt neilgai laikys; 
bet dabar laiko — ir to gana. 

— Tik tada ir pamatai, kas gera, kai ilgai pasivo¬ 
lioji purve,— t?rė jis.— Viskas atrodo taip nauja ir 
taip jaudina, tarytum nieko panašaus niekados nebū­
tum matęs. Viskas — net taurė ir balta staltiesė. 

Marabu atk imšo naują butelį. Kelneris rūpinosi 
dabar jais kaip motina. 

— Paprastai pr ie žuvies duodamas mozelis,— pa­
reiškė jis.— Bet plekšnė kas kita. Jos mėsa truputį 
primena riešutus. Butelys Reingauerio prie jos — tie­
siog stebuklas, ar ne? 

— Be abejo. 
Kelneris l inktelėjo ir dingo. 
— Ernstai,— tarė Elizabeta,— ar mes turėsime kuo* 

už visa tai užmokėti? Juk čia turbūt viskas baisiai bran­
gu. 

•— Turėsime. Aš parsivežiau pinigus už dvejus 
metus karo. Ir nereik ia jų ilgai laikyti.— Greberis nu-
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sijuokė.— Tik kad užtektų labai trumpai pagyventi. 
Dvi savaites. O tiek laiko užteks. 

Jie stovėjo prie namų durų. Vėjas nutilo, bet mig­
la vėl tirštėjo. 

— Kada tau reikia grįžti? - paklausė Elizabe 
ta.— Po dviejų savaičių? 

— Maždaug. 
— Greitai. 
— Ir greitai, ir dar labai negreit. Viskas keičiasi 

kas akimirką. Karo metu laikas yra kitoks negu taikos 
metu. Ir pati turbūt tai žinai; juk dabar čia irgi fron­
tas. 

— Tai ne tas pats. 
— Tas pats. O šįvakar buvo mano pirmoji tikra 

atostogų diena. Dievas telaimina ir Marabu, ir Roiterį, 
ir tavo auksinę suknelę, ir vyną! 

— Ir mus,— tarė Elizabeta.— Tas palaiminimas 
pravers ir mums. 

Elizabeta stovėjo priešais jį. Migla pakibo jos plau­
kuose, ir juose žibėjo blyški nakties šviesa. Žibėjo ir 
jos suknelė, o nuo miglos ir jos veidas buvo drėgnas 
kaip vaisius. Greberiui staiga pasidarė sunku skirtis, 
sutraukyti tą švelnumo, nusiraminimo, tylos ir jaudi­
nimosi voratinklį, kuris taip netikėtai buvo apgaubęs 
šį vakarą, ir grįžti į kareivinių smarvę ir juokus, vėl 
beviltiškai laukti ir svajoti apie ateitį. 

Tylą perskrodė skardus balsas: 
— Ką jūs, apžlibote, puskarininki? 
Prieš juos stovėjo mažutis riebus majoras su baltu 

ūsų šepetėliu. Jis turbūt buvo su guminiais padais, kad 
taip negirdimai priėjo. Greberis išsyk pamatė, kad tai 
buvo atitarnavęs kovos žirgas, ištrauktas iš naftalino. 
Jis dabar vaikščioja po miestą, nosį užrietęs, ir didžiuo­
jasi savo uniforma. Greberis mielai būtų pastvėręs tą 
senį ir kaip reikiant papurtęs, bet negalėjo rizikuoti. 
Ir jis padarė taip, kaip tokiais atvejais daro visi prity­
rę kareiviai: jis tylėjo ir stovėjo išsitempęs. Senis ap­
žiūrinėjo jį, šviesdamas kišenine lempute. Kažkodėl 
Greberiui tai atrodė itin užgaulu. 

— Paradinis munduras! — sulojo senis.— Matyt, 
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sėdite kokioj šiltoj vietelėj, kad galite sau leisti tokius 
dalykus, a? Užfrontės kareivis su paradiniu munduru! 
To betrūko! Kodėl ne fronte? 

Greberis nieko neatsakė. Jis buvo užmiršęs nusi­
imti nuo senojo munduro pasižymėjimo ženklus ir pri­
sisegti prie skolintojo. 

— Jūs tik ir težinote niurkytis pakampiais, ką?-— 
lojo majoras. 

Elizabeta staiga sujudėjo. Lemputės šviesos ratas 
krito jai į veidą. Ji pažvelgė į senį ir žengtelėjo į jį. 
Majoras kostelėjo ir, dar paskersavęs į merginą, nu­
ėjo savais keliais. 

— Man jau nusibodo jo klausytis,— tarė ji: 
Greberis gūžtelėjo pečiais. 
— Ką tu padarysi tokiems seniems ožiams! Jie 

slampinėja sau gatvėmis ir reikalauja, kad visi juos 
sveikintų. Toks jau jų gyvenimas. Tai mat kokiems 
padarams sukurti gamta darbavosi keletą milijonų 
metų! 

Elizabeta nusijuokė: 
— Kodėl tu ne fronte? 
Greberis šyptelėjo. 
— Tai man atpildas už tai, kad mulkinau žmones 

paradine uniforma. Rytoj apsirengsiu civiliniais drabu­
žiais. Žinau, kur galima pasiskolinti kostiumą. Įkyrėjo 
man tas sveikinimas. Tada ir galėsim visai ramiai sė­
dėti „Germanijoj". 

— Tu vėl rengies ten eiti? 
— Taip, Elizabeta. Tokius dalykus paskui ir prisi­

meni fronte. Ne kasdienį gyvenimą.. Užeisiu tavęs pa­
siimti aštuntą valandą. O dabar reikia keliauti, nes tas 
senas kvaiša gali dar kartą eiti pro šalį ir pareikalauti 
iš manęs kareivio knygutės. Labanakt. . 

• Greberis prisitraukė ją, ir ji nesipriešino. Jis pa­
juto ją savo glėbyje, ir ūmai viskas aplink išnyko; jis 
geidė jos, ir negeidė nieko kito. Jis tvirtai apkabino 
merginą ir bučiavo, nebenorėjo paleisti ir vis dėlto pa­
leido. . . . 
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Greberis dar kartą nuėjo i Hakenštrasę. Sustojo 
priešais savo tėvų namus. Pro miglą skverbėsi mėne­
siena. Jis pasilenkė ir staiga ištraukė savo lapuką, 
Įspraustą tarp plytų. Viename kampe buvo kažkas už­
rašyta buku pieštuku. Greberis išsiėmė kišeninę lem­
putę. „Kreiptis j centrinį paštą, 15 langelis",— per­
skaitė jis. 

Greberis nejučiomis žvilgtelėjo į savo laikrodį. 
Jau per vėlu; paštas naktį uždarytas, ir be aštuntos 
nieko nesužinosi; bet rytoj iš ryto pagaliau kas nors 
paaiškės. Greberis sulankstė lapuką ir įsidėjo į kišenę, 
kad turėtų ką parodyti pašte. Paskui per tylų lyg išmi¬ 
rusį miestą nuėjo į kareivines, ir jam atrodė, kad jis 
besvoris ir eina beore erdve, nesiryždamas iš jos iš­
trūkti. 

XIII 

Dalis pašto dar buvo išlikusi. Visa kita buvo su­
griuvę ir sudegę. Visur grūdosi žmonės. Greberiui rei­
kėjo gerokai palaukti. Pagaliau jis priėjo prie penkio­
liktojo langelio ir parodė savo lapuką su pranešimu. 

Valdininkas grąžino jam lapuką. 
— Ar turite asmens liudijimą? 
Greberis pakišo po grotelėmis kareivio knygutę ir 

atostogų pažymėjimą. Valdininkas atidžiai patikrino 
juos. 

— Kas čia? — paklausė Greberis.— Kokia nors 
žinia? 

Valdininkas neatsakė. Jis atsistojo ir kažkur nu­
ėjo. Greberis laukė ir žiūrėjo į savo dokumentus, ku­
rie atskleisti gulėjo ant stalo. 

Valdininkas sugrįžo, nešinas mažu, sulamdytu siun­
tinėliu. Jis dar kartą sulygino adresą su Greberio atos­
togų pažymėjimu. Po to pastūmė siuntinėlį pro lan­
gelį. 

— Pasirašykite šičia. 
Greberis pažino savo motinos rašyseną ant siun­

tinėlio. Ji siuntė jį į frontą, o iš fronto siuntinėlis bu-
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vo grąžintas. Greberis pažvelgė į siuntėjo adresą. Dar 
buvo nurodyta Hakenštrasė. Jis paėmė siuntinį ir pasi­
rašė kvitą. 

—• Tai viskas, daugiau nieko nebuvo? — paklausė 
Greberis. 

Valdininkas žvilgtelėjo į jį. 
— Negi manote, kad mes dar ką pasilikome? 
— Ne, nemanau. Bet gal kartais žinote naująjį ma­

no tėvų adresą. 
— Adresai ne mūsų skyriuje. Paklauskite antra­

me aukšte, laiškų išnešiojimo skyriuje. 
Greberis užlipo į viršų. Tik pusė antrojo aukšto 

buvo su stogu. Viršum kitos pusės mėlynavo dangus 
su saule ir debesimis. 

— Naujo adreso neturime,—-pasakė moteris, sė­
dinti už langelio.— Jei turėtume, nebūtume praneši­
mo siuntę į Hakenštrasę. Bet dėl visa ko dar paklaus­
kite savo rajono laiškininką. 

— O kur jis? 
Moteris žvilgtelėjo į savo laikrodį. 
— Dabar jis nešioja laiškus. Užeikite apie ketvir­

tą popiet ir rasit jį. Tada skirstomas paštas. _ 
— O ar laiškininkas gali žinoti adresą, jei jus ne­

žinote? 
— Aišku, negali. Juk iš mūsų sužino. Bet yra žmo­

nių, kurie vis tiek nori jį paklausti. Tai juos nurami­
na. Toks jau žmogaus būdas. Tiesa? 

— Taip, galbūt. 
Greberis paėmė savo siuntinį ir leidosi laiptais že­

myn. Jis pažvelgė į datą. Siuntinys buvo išsiųstas prieš 
tris savaites. Ilgai jis ėjo iki fronto, o iš fronto vijosi 
jį daug greičiau. Greberis sustojo kertėje ir atvyniojo 
rudąjį popierių. Siuntiny buvo išdžiūvęs keksas, pora 
vilnonių kojinių, pakelis cigarečių ir motinos laiškas. 
Jis perskaitė laišką; jame nieko nebuvo nei apie kokį 
nors persikraustymą, nei apie bombardavimus. Gre­
beris įsikišo laišką į kišenę ir palaukė, kol nurims. Pas­
kui išėjo į gatvę. Jis tikino save, kad netrukus ateis 
ir laiškas su naujuoju adresu; tačiau Greberiui pasida­
rė ne smagiau, negu jis buvo manęs. 
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Jis nusprendė eiti pas Bindingą. Galbūt tas žino ką 
naujo. 

— Eikš j vidų, Ernstai! — sušuko Alfonsas.— Mes 
kaip tik tuštiname butelį aukščiausios rūšies yno. 
Gali mums patalkinti. 

Bindingas buvo ne vienas. Ant didelės sofos po 
Rubensu sėdėjo pavirtęs esesininkas tokia poza, lyg 
būtų parkritęs ant sofos ir dar negalėtų atsikelti. Tai 
buvo liesas žmogus sūrio spalvos veidu ir toks bal­
tapūkis, kad atrodė lyg būtų be blakstienų ir be ant­
akių. 

— Tai Heinis,— tarė Alfonsas su tam tikra pagar­
ba.— Heinis, gyvačių tramdytojas! O čia mano bičiu­
lis Ernstas, parvykęs atostogų iš Rusijos. 

Heinis jau buvo gerokai įkaušęs. Jo akys buvo la­
bai balzganos, o burna mažytė. 

— Rusija! — murmėjo jis.— Buvau ir aš. Puikiai 
pagyvenom! Tai ne čia! 

Greberis klausiamai pažvelgė į Bindingą. 
— Heinis jau ištuštino vieną butelį,— paaiškino 

Alfonsas.— Jis susirūpinęs. Subombarduoti jo tėvų 
namai. Iš šeimos niekas nenukentėjo, visi buvo slėp­
tuvėje. Bet buto nebėr. 

— Keturi kambariai!^— suurzgė Heinis .— Visi bal­
dai nauji. Pianinas taip pat. Geras pianinas! Gražus to­
nas! Tai kiaulės! 

— Už pianiną Heinis jau atsimokės,— tarė Alfon­
sas.— Eikš, Ernstai, ko gersi? Heinis geria konjaką. 
Yra ir degtinės, kmyninės ir visko, ko tik tavo širdis 
trokšta. 

— Nieko nenoriu. Aš tik valandėlei užėjau — pa­
klausti, ar ko nesužinojai. 

— Kol kas nieko naujo, Ernstai. Miesto apylinkė­
se tavo tėvų nebėra. Bent jie niekur neregistruoti. Nėra 
jų nė kaimuos. Arba jie kur išsikraustę ir dar niekur 
neįsiregistravę, arba išsiųsti su kokiu ešelonu. Juk ži­
nai, kas dabar dedasi. Visą Vokietiją tie kiaulės bom­
barduoja; tad truputį užtrunka, kol vėl susitvarko ry-
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šiai. Eikš, išgerk ko nors. Vieną stikliuką juk gali. 
— Gerai. Stikliuką degtinės. 
— Degtinė,— sumurmėjo Heinis.— Maukdavome 

ją kaip vandenį! Ir pildavom ją tiems galvijams į ger­
klę ir uždegdavom. Liepsnosvaidžius iš jų darydavom. 
Oi, brolyčiai, kaip jie šokinėdavo! Nors mirk iš juoko! 

— Ką? — paklausė Greberis. 
Heinis neatsakė. Jis spoksojo priešais save stikli­

nėmis akimis. 
— Liepsnosvaidžiai, — sumurmėjo jis. — Puik' 

idėja... 
— Apie ką jis čia kalba? — paklausė Greberis Bin¬ 

dingą. 
Alfonsas gūžtelėjo pečiais. 
— Heinis daug ko matęs. Jis buvo SD daliniuose. 
— SD daliniuose, Rusijoj? 
— Taip. Gerk dar vieną, Ernstai. 
Greberis paėmė butelį degtinės nuo varinio rūko­

mojo staliuko ir apžiūrėjo jį. Jame kliunktelėjo skaid­
rus skystis. 

— Kelių laipsnių ši degtinė? 
Alfonsas nusijuokė. 
— Stiproka. Bus kokių šešiasdešimt laipsnių. Iva­

nai silpnos nepripažįsta. 
„Jie silpnos nepripažįsta,— pagalvojo Greberis.— 

O kai degtinė stipri, tai ji dega, įpilta kam nors į gerklę 
ir uždegta." Jis pasižiūrėjo į Heinį. Greberis buvo tiek 
prisiklausęs apie SS saugumo tarnybos darbelius ir 
dėl to žinojo, kad girto Heinio tauškalai greičiausiai 
nebuvo grynos pagyros. SD naikino žmones užim­
tose srityse tūkstančiais, valydama „gyvybinę erdvę" 
vokiečių tautai. Ji žudė, dažniausiai šaudydama ne­
pageidaujamus elementus. Bet, stengdamiesi kaip nors 
paįvairinti masines žudynes, esesininkai kartais su­
galvodavo juokingiausių variantų. Kai kuriuos Grebe­
ris žinojo; apie kitus jam pasakojo Šteinbreneris. Gy­
vieji liepsnosvaizdžiai buvo naujovė. 

— Ko spoksai į butelį? — paklausė Alfonsas.— 
Nebijok, jis nekanda. Pilkis. 

Greberis pastatė butelį. Jis norėjo atsistoti ir išei-
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ti; bet vis dėlto pasiliko sėdėti. Jis prisivertė pasilik­
ti. Pernelyg dažnai ligi šiol jis nusukdavo akis į šalį 
ir nenorėdavo nieko žinoti. Ir ne tik jis, taip elgėsi šim­
tai tūkstančių kitų, tikėdamiesi šitaip nuraminti savo 
sąžinę. Jis nebenorėjo daugiau taip daryti. Nebenorė­
jo išsisukinėti. Dėl to jis ligi šiol ir nevažiavo ato­
stogų. 

— O gal vis dėlto išgertum dar vieną? — paklau­
sė Alfonsas. 

Greberis pažvelgė į snaudžiantį Heinį. 
— Ar jis vis dar SD daliniuose? 
— Ne. Dabar jis čionai. 
— Kur? 
— Jis oberšarfiureris koncentracijos stovykloje. 
— Koncentracijos stovykloje? 
— Taip. Vis dėlto išgerk dar gurkšnį, Ernstai! To­

kie jauni mes nebesusitiksim! Ir dar pabūk. Nespėjai 
ateiti ir jau bėgi! 

— Ne,— atsakė Greberis, vis dar nenuleisdamas 
akių nuo Heinio.— Aš nebebėgu. 

— Pagaliau susilaukiau išmintingo žodžio. Ko gi 
išgersi? Degtinės? 

— Ne. Duok man kmyninės arba konjako. Tik ne 
degtinės. 

Heinis sujudėjo. 
— Aišku, ne degtinės,— jis vos apvertė liežuvį.— 

Per daug gaila tokio dalyko. Degtinę patys maukda¬ 
vom. Tai buvo benzinas. Ir dega geriau... 

Heinis lupo ožius vonioje. Alfonsas su Greberiu 
stovėjo prie durų. Visas dangus buvo nuklotas baltais 
spindinčiais debesėliais. Beržynėlyje čiulbėjo straz­
das — mažas juodas geltonsnapis kamuoliukas, kurio 
balsas skelbė pavasarį. 

— Pašėlęs vyras tasai Heinis, ar ne? — tarė Al­
fonsas. 

Šitaip koks nors berniukas kalba apie kraugerį in­
dėnų vadą — su siaubu, bet kartu ir su pasigėrėjimu. 

— Pašėlęs žmonėms, kurie negali gintis,— atsakė 
Greberis. 
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— Jis nesulenkia rankos, Ernstai. Dėl to nepateko 
į kar iuomenę. Susižeidė 1932 metais p e r muštynes su 
komunistais kažkokioje salėje. Už tai ir toks nuožmus. 
Ir ko tik jis nepripasakojo, broleli m a n o . — Alfonsas 
t raukė užgesusį, apanglėjusį cigarą, kurį buvo užsi­
rūkęs, k a i Heinis pasakojo savo nuotykius. Iš susi­
jaudinimo jam ir cigaras užgeso.— Mat kokių dalykų 
pripasakojo, a? 

— Taip, iš tikrųjų dalykai. O norėtum dalyvauti? 
Bindingas akimirką susimąstė. Paskui papurtė 

galvą. 
— Manau, kad ne. Gal kokį kartą, kad žinotum, 

kas tai yra . Bet apskritai aš kito tipo žmogus. Per dide­
lis romantikas, Ernstai. 

Tarpdury pasirodė Heinis. Jis buvo labai išblyškęs. 
— Tarnyba! — suurzgė jis.— Jau pavėlavau! Rei­

kia skubėti ! Pačiupinėsiu aš kartą tuos gyvulius! 
Ir jis nusverdėjo takeliu per sodą. Prie vartelių 

pasitaisė kepurę, išsitiesė, lyg iš vieno kaulo būdamas, 
ir nustypčiojo kaip gandras. 

— Nenorėčiau būti to vietoje, kuris dabar koncent­
racijos s tovykloj paklius Heiniui į nagus,— pastebėjo 
Bindingas. 

Greberis žvilgtelėjo į jį. J is visai tą patį pagalvojo. 
— Tau tai a t rodo teisinga, Alfonsai? — paklausė 

jis. 
Bindingas gūžtelėjo pečiais. 
— Tai tautos išdavikai, Ernstai. Neveltui jie ten 

sėdi. 
— Burmeisteris — tautos išdavikas? 
Alfonsas nusijuokė. 
— Čia ypatingas atvejis. Jam nieko baisaus ir ne­

atsitiko. 
— O jei būtų atsitikę? 
— Na, vadinasi, jam būtų nepasisekę. Šiais laikais 

daug kam nesiseka. Pavyzdžiui, žūva nuo bombų. To­
kių yra penki tūkstančiai vien mūsų mieste. Tai geres­
ni žmonės už tuos, kurie sėdi koncentraci jos stovyk­
lose. Tad kas man darbo, kas ten dedasi? Aš už tai 
neatsakau. Neatsakai nė tu. 
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Keletas žvirblių čirkšdami atskrido prie baseino 
vidury pievutės. Vienas Įbrido i vandenį ir pasipurtė, 
tuoj ir visi pradėjo pliuškentis. Alfonsas žiūrėjo į juos 
susidomėjęs. Atrodė, kad jis jau užmiršo Heinį. 

Greberis pamatė patenkintą, ramų veidą ir ūmai 
suprato, kaip beviltiškai pasmerktas bet koks teisin­
gumas ir užuojauta: jiems visados teks sudužti, atsi¬ 
mušus į savanaudiškumą, abejingumą ir baimę; su­
pratęs tai, jis kartu suprato, kad ir pats nėra išimtis, 
kad ir jis čia kažkaip įsivėlęs, kažkaip paslaptingai, ne­
aiškiai ir grėsmingai. Greberiui atrodė, kad ir jis turi 
kažką bendro su Bindingu, nors ir labai priešinosi tam 
jausmui. 

— Ne toks paprastas daiktas atsakomybė, Alfon­
sai,— niūriai tarė jis. 

— Ką tu, Ernstai! Nejuokauk! Atsakyti gali tik už 
tai, ką pats padarei. Ir tik tada,- jei darei neįsakytas. 

— Kai mes šaudom įkaitus, tai sakome atvirkš­
čiai,— kad jie atsako už tai, ką padarė kiti. 

— Ar tau teko šaudyti įkaitų? — paklausė Bindin¬ 
gas ir susidomėjęs atsigręžė. 

Greberis neatsakė. 
— Įkaitai — išimtis, Ernstai, būtinybė. 
"— Viskas būtinybė,— atsakė Greberis su kartė­

liu. — Viskas, ką mes .darome, noriu pasakyti. Ne tai, 
aišku, ką daro kiti. Kai mes bombarduojame miestą, 
tai čia strateginė būtinybė; o kai bombarduoja kiti — 
niekšiškas nusikaltimas. 

— Čia tai tiesa! Pagaliau imi galvoti teisingai! — 
Alfonsas klastingai paskersavo į Greberį ir nusišyp­
sojo.— Tai vadinama modernia politika! „Teisinga vis­
kas, kas naudinga vokiečių tautai",— pasakė Reicho 
teisingumo ministras. O kas gi daugiau tai žinos, jei ne 
jis! Mes tik atliekame savo pareigą. Mes neatsako­
me.— Jis pasilenkė.— Va... va, juodasis strazdas! Pir­
mą kartą maudosi! O žvirbliai kad sprunka! 

Staiga Greberis pamatė priešais Heinį. Gatvė buvo 
tuščia, tarp gyvatvorių krito blyški saulės šviesa, gel-
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tona plaštakė plasnojo pažeme viršum smėlio takelių, 
juosiančių grįstą šaligatvį, o priešais, už kokio šimto 
metrų, Heinis kaip tik pasuko už kampo. Greberis ėjo 
smėlio takeliu. Nors buvo labai tylu, jo žingsnių nesi­
girdėjo. „Jei kas norėtų nudėti Heinį, geresnės progos 
nerastų",— pagalvojo Greberis. Aplink — nė gyvos 
dvasios. Rodėsi, kad visa gatvė miega. Smėlio takeliu 
buvo galima jį pasivyti beveik negirdomis. Heinis nie­
ko nė nepastebėtų. Būtų galima jį partrenkti ir pas­
maugti ar nudurti. Šūvis sukeltų per daug triukšmo, 
subėgtų žmonės. Heinis ne kažkoks stipruolis,— gali­
ma jį pasmaugti. 

Greberis pasijuto einąs greičiau. „Net ir Alfonsas 
nieko neįtartų,— galvojo jis.— Jis manytų, kad kas 
nors atkeršijo Heiniui. Priežasčių netrūksta. Čia buvo 
puikiausia proga, jei kas norėtų keršyti. Tokia proga 
ne kasdien pasitaiko. Ir tai proga nugalabyti žudiką 
ne iš keršto, žudiką, kuris po kokios valandos turbūt 
kankins siaubo pagautus, beginklius žmones." 

Greberis pastebėjo, kad jo rankos suprakaitavu­
sios. Omai jam pasidarė labai karšta. Atėjęs ligi kam­
po, jis pamatė, kad atstumas iki Heinio sumažėjo maž­
daug trisdešimčia metrų. Vis dar nesimatė nė vieno 
žmogaus. Jei jis greitai pabėgėtų smėlio takučiu, po 
minutės būtų po visam. Jis galėtų nudurti Heinį ir nu­
bėgti. 

Greberis staiga pajuto, kad jo širdis plaka it pašė­
lus. Ji plakė taip garsiai, jog akimirką jam net atrodė, 
kad Heinis gali išgirsti. „Kas man darosi?—pagalvo­
jo Greberis.— Kas man darbo visa tai? Ir kaip aš čia 
įsivėliau?" Bet mintis, tarsi netyčia kilusi prieš akimir­
ką, jau ėmė virsti kažkokiu paslaptingu įsakymu, ir 
Greberiui atrodė, kad viskas priklauso nuo to, ar jis 
įvykdys tą įsakymą, tartum tai galėtų pateisinti daug 
ką jo praeityje, patį Greberio gyvenimą, tokius daly­
kus, kuriuos jis norėtų užmiršti, pagaliau tai, ką jis 
buvo padaręs blogo arba praleidęs progą padaryti ge­
ro. „Kerštas",— galvojo jis sumišęs. Bet juk jis vos 
tepažino tą žmogų, tas žmogus nieko nepadarė jam blo­
go, nebuvo už ką jam keršyti. „Dar nepadarė,— galvojo 

161 



toliau Greberis,— bet gali atsitikti, kad Elizabetos tė­
vas buvo Heinio auka, o jei dar nebuvo, tai gali būti 
šiandien ar rytoj . O kam pagaliau yra padarę blogo tie 
įkaitai ir visos tos nekaltos aukos? Kas kaltas už jas 
ir kas išpirks kaltę?'' 

Jis įbedė akis Heiniui į nugarą. Greberio burna bu­
vo išdžiūvusi. Už sodo vartelių sulojo šuo. Greberis 
nusigando ir apsidairė. „Per daug išgėriau,— pagal­
vojo jis,— reikia sustoti, visa tai neliečia manęs, tai 
beprotybė...' ' Bet jis ėjo ir ėjo, dar greičiau ir taip pat 
be garso, jį varė kažkokia, kaip jam atrodė, rūsti ir 
teisinga būtinybė, pateisinimas ir atpildas už tą dau­
gybę mirčių, dėl kurių jis buvo kaltas. 

Tarp jų beliko koks dvidešimt metrų, o Greberis 
vis dar nežinojo, ką darys. Paskui jis pamatė, kad gat­
vės gale pro vartelius gyvatvorėje išėjo moteris. Ji 
buvo su oranžinės spalvos bliuze ir rankoje nešėsi pin­
tinę. Moteris ėjo priešais jį. Greberis sustojo. Įtempi­
mas atsileido. Paskui jis pamažu nužingsniavo toliau. 
Mosuodama pintine, moteris iš lėto praėjo pro Heinį ir 
artėjo prie jo. Moteris žingsniavo ramiai, jos krūtinė 
buvo stipri ir plati, veidas platus ir įdegęs, tamsūs plau­
kai sušukuoti lygiai ir su sklastymu. Už jos galvos mė­
lynavo dangus, išblyškęs ir neaiškiai mirgantis. Aki­
mirką Greberis matė tik ją vieną, visa kita dingo lyg 
kokioje migloje, viena ji buvo reali, ir tai buvo gyve­
nimas. Ji nešė jį ant savo plačių pečių, nešė su savim, 
ir tas gyvenimas buvo didingas ir malonus, o už jos 
buvo dykuma ir žudynės. 

Praeidama ji žvilgtelėjo į Greberį. 
— Laba diena,— maloniai tarė ji. 
Greberis linktelėjo. Jis neįstengė pratarti žodžio. 

Jis girdėjo, kaip tolsta jos žingsniai už nugaros, ir vėl 
aplinkui mirgėjo dykuma, ir per tą mirgėjimą jis ma­
tė, kaip tamsi Heinio figūra suka už kampo. Ir gatvė 
jau vėl tuščia. 

Greberis atsigręžė. Moteris vienodais žingsniais ra­
miai ir nerūpestingai ėjo toliau. „Kodėl aš nebėgu? -
pagalvojo jis.— Dar suspėčiau tai padaryti." Bet jam 
jau buvo aišku, kad jis nieko nedarys. „Moteris matė 
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mane,— galvojo jis,— ji atpažintų mane, dabar jau 
nebegalima." Bet ar būtų tai padaręs, jei nebūtų pa­
sirodžiusi toji moteris? O gal būtų sugalvojęs kokį kitą 
pasiteisinimą? To jis nežinojo. 

Greberis atėjo prie sankryžos, kur pasuko Heinis. 
Heinio nebesimatė. Jis pastebėjo jį prie kito kampo. 
Heinis stovėjo vidury gatvės. Su juo kalbėjo kažkoks 
esesininkas, ir paskui juodu nuėjo kartu. Pro vartus 
išėjo laiškininkas. Kiek toliau stovėjo du dviratininkai 
su dviračiais. Viskas praėjo. Greberis staiga pasijuto 
kaip pabudęs. Jis apsidairė. „Kas tai buvo? — pagal­
vojo jis.— Po velnių, nedaug betrūko, ir būčiau pa­
daręs jam galą! Iš kur tai? Kas man darosi? Kas čia nei 
iš šio, nei iš to bando išsiveržti?" Jis nuėjo toliau. „Rei­
kia žiūrėti savęs,— galvojo jis.—Vis maniau, kad esu 
ramus. O iš tikrųjų neramus, ne. Viskas susipainioję 
mano sieloje daug labiau, negu maniau. Reikia žiūrėti 
savęs, nes dar galiu pridaryti balažin kokių kvai­
lysčių!" 

Kioske jis nusipirko laikraštį, sustojo ir ėmė skaity­
ti Ginkluotųjų pajėgų vadovybės pranešimą. Iki šiol 
jo neskaitydavo. Atostogų metu apie tai nieko neno­
rėjo žinoti. Dabar pamatė, kad frontas traukiasi ir to­
liau. Laikraštyje atspaustame žemėlapyje Greberis su­
sirado vietą, kur turėjo būti jo pulkas. Tiksliai tos vie­
tos jis negalėjo nustatyti, nes Ginkluotųjų pajėgų vado­
vybės pranešime buvo nurodytos tik armijų grupės; 
vis dėlto atrodė, kad pulkas bus vėl pasitraukęs kokį 
šimtą kilometrų. 

Valandėlę Greberis pastovėjo nejudėdamas. Per vi­
sas atostogas jis beveik nebuvo prisiminęs savo drau­
gų. Jų atminimas nugrimzdo kažkur į jo sielos gelmes 
it akmuo. Dabar jis vėl iškilo. 

Greberiui atrodė, jog kažkokia pilka vienatvė kyla 
nuo žemės. Kyla be mažiausio garso. Ginkluotųjų pa­
jėgų vadovybės pranešimas minėjo smarkias kautynes 
tame fronto sektoriuje, kur turėjo būti Greberio pul­
kas; tačiau ta pilkoji vienatvė buvo begarsė ir bespal-
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vė, tarytum spalvos ir net kovos įniršis seniai būtų iš­
nykę toje vienatvėje. Kilo šešėliai, bekraujai ir tušti; 
jie judėjo ir žiūrėjo į jį, kiaurai per jį, o kai jie išgriū¬ 
davo, tai pasidarydavo tokie pat kaip pilka išrausta 
žemė, o žemė buvo tokia pat kaip jie. Atrodė, kad ji 
juda ir įauga į juos. Rodėsi^ kad aukštas, spindintis 
dangus viršum jo blunka nuo pilkų šio nesibaigiančio 
mirimo dūmų,— mirimo, kuris, regis, kilo nuo žemės 
ir temdė pačią saulę. „Išdavystė,— galvojo jis įnir­
tęs,— jie buvo išduoti, išduoti ir subjauroti, o jų kova 
ir mirtis sujungta su žudymu ir neteisybe, su melu ir 
smurtu. Jie buvo apgauti, apgauti iš visų pusių, net dėl 
menkos, narsios, pasigailėtinos ir betikslės mirties." 

Jį pastūmė moteris, nešanti glėbyje maišą. 
— Aklas, ar ką? — riktelėjo jinai supykusi. 
— Ne,— atsakė Greberis, nepajudėjęs iš vietos. 
— Tai ko stovit ant tako? 
Greberis nieko neatsakė. Omai jam paaiškėjo, ko­

dėl jis vijosi Heinį. Jį varė tas neaiškus jausmas, kurį 
taip dažnai teko patirti kovos lauke, klausimas, į kurį 
jis niekad nedrįsdavo sau atsakyti, staigi, slegianti ne­
viltis, nuo kurios visada stengdavosi išsisukti. Ir štai 
jie pagaliau pasivijo jį ir pastojo jam kelią, ir jis da­
bar žinojo, kas tai yra, ir nebesistengė išsisukti. Jam 
reikėjo aiškumo. Ir jis buvo pasiruošęs išsiaiškinti. 
„Polmanas,— pagalvojo Greberis.— Frezenburgas sa­
kė, kad užeičiau pas jį. Visai užmiršau. Pasikalbėsiu su 
juo. Man reikia pasikalbėti su kuo nors, kuo galiu pasi­
tikėti." 

— Stuobrys! — tarė moteris, nešanti sunkų maišą, 
ir nusivilko toliau. 

Vienas Janplaco šonas buvo sugriautas; kitas sto­
vėjo sveikas. Tik keletas langų buvo išbyrėję. Už jų 
toliau ėjo kasdieninis gyvenimas; moterys ruošėsi ir 
virė, o priešais namų fasadai buvo sugriauti, ir matėsi 
kambarių liekanos, kur kabojo nudraskyti sienų apmu­
šalai, nelyginant sudriskusios vėliavos po pralaimėto 
mūšio. 
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Namai, kuriuose gyveno Polmanas, buvo sunaikin­
tame šone. Viršutiniai aukštai sugriuvo ir užvertė du­
ris. Atrodė, kad niekas čia nebegyvena. Greberis jau 
norėjo grįžti, kai pastebėjo išmintą siaurą takelį per 
griuvenas. Jis nuėjo tuo takeliu ir rado platesnį taką, 
vedantį prie užpakalinių durų, kurios dar buvo likusios 
sveikos. Greberis pasibeldė. Niekas neatsakė. Dar kar­
tą pasibeldė. Po valandėlės pasigirdo kažkoks šnare­
sys. Sužvangėjo grandinė ir atsargiai prasivėrė_durys. 

— Ponas Polmanas? — paklausė jis. 
Pro duris iškišo galvą senis. 
— Taip. Ko jums? 
— Aš — Ernstas Greberis. Buvęs jūsų mokinys. 
— Taigi taip. O ko jums reikia? 
— Noriu jus aplankyti. Parvažiavau atostogų. 
— Aš nebemokytojauju,— trumpai atsakė Pol­

manas. 
— Žinau. 
— Gerai. Tada žinote ir tai, kad esu atleistas už 

bausmę. Mokinių nepriimu ir neturiu teisės priimti. 
— Aš — jau ne mokinys; aš — kareivis ir parva­

žiavau iš Rusijos, parvežiau jums labų dienų nuo Fre¬ 
zenburgo. Jis man sakė, kad užeičiau pas jus. 

Senelis atidžiau pasižiūrėjo j Greberi. 
— Iš Frezenburgu? Jis dar gyvas? 
— Prieš dešimt dienų dar buvo gyvas. 
Polmanas dar akimirką žiūrėjo į Greberį. 
— Gerai, užeikite į vidų,— pagaliau tarė jis ir pasi­

traukė nuo durų. 
Greberis nuėjo paskui jį. Jie perėjo koridorių, ve­

dantį lyg į kokią virtuvę, o iš ten dar vieną trumpą ko­
ridoriuką. Polmanas staiga paspartino žingsnį, atidarė 
kažkokias duris ir pasakė daug garsiau negu pirma: 

— Užeikite. Aš jau maniau, kad jūs iš policijos. 
Greberis pažiūrėjo į jį nustebęs. Paskui jis supra­

to. Jis neatsigręžė. Polmanas, matyt, kalbėjo taip gar­
siai, norėdamas kažką nuraminti. 

Kambary degė nedidelė žibalinė lempa su žaliu 
gaubtu. Langai buvo išbyrėję, o priešais juos stūksojo 
tokios krūvos griuvėsių, kad per juos nieko nesimatė. 
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Polmanas sustojo vidury kambario. 
— Dabar pažinau jus,—pasakė jis.— Lauke buvo 

pernelyg šviesu. Aš mažai išeinu iš namų ir esu atpra­
tęs nuo šviesos. O čia nėra dienos šviesos, tik žibalinė 
lempa. Bet žibalo gaunu mažai, todėl dažnai sėdžiu tam­
soje. Elektros laidai sutraukyti. 

Greberis stebėjo senąjį mokytoją. Nebūtų pažinęs 
Polmano, toks jis buvo pasenęs. Paskui apsidairė, ir 
jam pasirodė, lyg būtų patekęs į kitą pasaulį. Ir tai ne 
dėl to, kad buvo taip tylu šiame kambaryje, netikėtai 
atsivėrusiame prieš jį ir lempos apšviestame,— po 
skaisčios vidurdienio saulės gatvėje jis priminė kata¬ 
kombą; čia veikė ir kas kita: rudos ir auksinės eilės 
knygų pasieniais, skaitomasis pultas, graviūros ir pa­
galiau pats senis baltais plaukais ir raukšlių išvagotu 
veidu, kuris atrodė vaškinis, kaip metų metais kalinto 
žmogaus. 

Polmanas pastebėjo Greberio žvilgsnį. 
— Man pasisekė,— tarė jis.— Išliko bemaž visos 

mano knygos. 
Greberis atsigręžė. 
— Seniai nemačiau knygų. O paskutiniais metais 

mažai ką ir teskaičiau. 
— Turbūt ir negalėjot skaityti. Juk knygos per 

sunkios, rtepasinešiosi jų kuprinėje. 
— Jos buvo per sunkios ir galvoj nešiotis. Jos nesi­

derino prie to, kas vyko. O tokių, kurios derinosi, ne­
sinorėjo skaityti. 

Polmanas žvilgtelėjo į švelnią, žalią lempos šviesą. 
— Ko jūs atėjote pas mane, Greberi? 
— Frezenburgas man sakė, kad užeičiau pas jus. 
— O jūs gerai jį pažįstate? 
— Jis buvo vienintelis žmogus fronte, kuriuo aš 

visai pasitikėjau. Jis sakė, kad užeičiau pas jus ir pasi­
kalbėčiau su jumis. Jūs, girdi, pasakysite teisybę. 

— Teisybę? Kokią teisybę? 
Greberis pažvelgė į senį. Kadaise jis mokėsi jo kla­

sėje, bet dabar atrodė, kad tai buvo be galo seniai; ta­
čiau vieną akies mirksnį jam pasirodė, kad jis vėl moki­
nys ir mokytojas klausinėja Greberį apie jo gyvenimą, 
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tartum dabar šiame mažame kambarėlyje, kur tokia 
daugybė knygų ir kur prieš jį sėdi atleistas jo jaunų 
dienų mokytojas, turėtų išsispręsti jo likimas. Tiek 
knygos, tiek ir mokytojas tarsi įkūnijo visa tai, kas 
kitados buvo praeity je — gėrį, toleranciją ir žinoji­
mą, o griuvėsiai už lango rodė tai, kas dabar iš to liko. 

— Aš norėčiau žinoti, kiek aš kaltas už nusikalti­
mus, padarytus per paskutinius dešimt metų,— tarė 
Greberis .— Ir taip pat norėčiau žinoti, ką man toliau 
daryti. 

Polmanas išpūtė akis. Paskui atsistojo ir perėjo per 
kambarį, paėmė nuo lentynos knygą, atvertė ją, bet 
vėl padėjo atgal, nė nepasižiūrėjęs į ją. Pagaliau jis 
vėl atsigręžė. 

— O jūs žinote, ko dabar manęs klausiate? 
— Taip. 
— Šiandien už mažesnius dalykus gali nulėkti gal­

va. 
— O fronte užmušama visai už nieką,— pasakė 

Greberis. 
Polmanas grįžo į savo vietą ir vėl atsisėdo. 
— Ar kalbėdamas apie nusikaltimus, jūs turite gal­

voje karą? 
— Aš turiu galvoje viską, kas atvedė į jį. Melą, 

priespaudą, neteisybę, prievartą. Taip pat ir karą. Ka­
rą ir tai, kaip mes jį kariaujame — su vergų stovyk­
lomis, koncentraci jos stovyklomis ir masiniu civilinių 
žmonių žudymu. 

Polmanas tylėjo. 
— Šį tą esu m a t ę s , — k a l b ė j o toliau Greber is .— Ir 

daug girdėjęs. Taip pat žinau, kad karas pralaimėtas. 
Ir dar žinau, kad mes dabar kovojame tik dėl to, kad 
vyriausybė, part i ja ir tie žmonės, dėl kurių kaltės visa 
tai įvyko, dar kurį laiką galėtų išlaikyti savo rankose 
valdžią ir užtraukt i dar didesnes nelaimes. 

Polmanas vėl įbedė akis į Greberį. 
— Ir jūs visa tai žinote? — paklausė jis. 
— Dabar jau žinau. Bet ne visada žinojau. 
— Ir vėl tur i te važiuoti į frontą? 
— Taip. 
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— Tai baisu. 
— Dar baisiau važiuoti, kai visa tai žinai ir galbūt 

daraisi nusikaltimo bendrininku. Ar aš būsiu nusikal­
timo bendrininkas? 

Polmanas tylėjo. 
— Kaip tai suprasti? — po valandėlės sušnibždėjo 

jis. 
— Jus žinote, kaip. Juk jus auklėjote mus religijos 

dvasia. Kiek aš pasidarau nusikaltimo bendrininku, 
jeigu aš žinau, kad karas ne tiktai pralaimėtas, bet mes 
ir turime jį pralaimėti, kad išnyktų vergija ir žudynės, 
koncentracijos stovyklos, SS ir SD, masinis įmonių 
naikinimas ir nežmoniškumas,— jeigu aš tai žinau ir 
vis tiek po dviejų savaičių vėl važiuosiu į frontą ir 
toliau kovosiu už tai? 

Polmano veidas staiga pasidarė pilkas ir užgesęs. 
Tik akys vis dar buvo kažkokios skaidriai žydros. Tos 
akys priminė Greberiui kitas, matytas kažkur kitur, bet 
jis nebeprisiminė kur. 

— Ar būtinai reikia važiuoti? — pagaliau paklau­
sė Polmanas. 

— Galiu atsisakyti. Tada būsiu pakartas arba su­
šaudytas. 

Greberis laukė atsakymo. 
— Kankiniai krikščionybės laikais nepasiduodavo 

prievartai,— neryžtingai tarė Polmanas. 
— Mes — ne kankiniai. Bet kada žmogus tampa 

nusikaltimo bendrininku? — paklausė Greberis.— Ka­
da pavirsta žmogžudyste tai, kas įprasta vadinti didvy­
riškumu? Kada nustoji tikėti, jog tai pateisinama? Kad 
tai tikslinga? Kur riba? 

Polmanas skausmingai pasižiūrėjo į jį. 
— Kaip aš galiu jums tai pasakyti? Tai per daug 

didelė atsakomybė. Negaliu aš nuspręsti už jus. 
— Vadinasi, kiekvienas pats turi apsispręsti? 
— Manau, kad taip. O kaipgi kitaip? 
Greberis tylėjo. „Kam aš čia dar klausinėju? — 

galvojo jis.— Staiga pasidariau teisėjas, kai turėčiau 
būti kaltinamasis. Kam aš kankinu tą senį, reikalau­
damas, kad jis atsakytų ir už tai, ko jis kadaise mane 
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mokė, ir už tai, ko vėliau pats išmokau? Ar m a n berei­
kia atsakymo? Argi aš ką tik neatsakiau p a t s sau?" Jis 
pasižiūrėjo į Polmaną. Greberis įsivaizdavo, kaip jis 
dienų dienas kiūto šiame kambarėlyje, tamsoje arba 
tai menkai lempelei žibant, nelyginant senosios Romos 
katakomboje, išmestas iš mokyklos, kas minutę lauk­
damas arešto ir ieškodamas paguodos savo knygose. 

— Jūsų tiesa,— tarė Greberis.— Kai klausi kitą 
žmogų, vis dar bandai išvengti sprendimo. Galbūt aš 
ir nelaukiau iš jūsų tikro atsakymo. Iš tikrųjų aš klau­
siau save patį. Bet kartais gali save paklausti, tiktai 
klausdamas kitą žmogų. 

Polmanas papurtė galvą. 
— Jūs turite teisę klausti. Nusikaltimo bendrinin­

kas! — ūmai tarė jis.— Ką jūs suprantate a p i e tai? Jūs 
buvote jaunas, jūs buvote apnuodytas melu, kai pats 
dar nieko negalėjote spręsti. Bet mes... mes t a i matėme 
ir nesipriešinome! Kas čia kaltas? Širdies surambėji¬ 
mas? Abejingumas? Nuovargis? Egoizmas? Neviltis? 
Ir kaip iš to galėjo išplisti toksai maras? Manot, kad aš 
ne kasdien apie tai galvoju? 

Staiga Greberiui toptelėjo į galvą, ką j a m priminė 
Polmano akys. Tokios buvo akys to ruso, kurį jis nu­
šovė. Jis atsistojo. 

— Reikia eiti,— tarė jis.—Ačiū, kad įsileidote ma­
ne ir pasikalbėjot su manim. 

Greberis pasiėmė kepurę. Polmanas tarsi pabudo. 
•-— Jau išeinat, Greberi? Ką gi ketinate daryti? 
— Nežinau. Dar turiu dvi savaites laiko pagalvoti. 

Tai daug, kai įpranti skaičiuoti minutes. 
— Dar užeikite. Užeikit dar kartą prieš išvažiuo­

damas. Gerai? 
— Gerai. 
— Ne daug kas teužeina,— sumurmėjo Polmanas. 
Greberis pastebėjo, kad tarp knygų netoli užversto 

lango stovi maža fotografija, Joje buvo jo amžiaus 
uniformuotas jaunuolis. Jis prisiminė, kad Polmanas 
turėjo sūnų. Tačiau tokiais laikais geriau neklausinėti 
apie sūnus. 

S. E. M. Remarkas 169 



— Pasveikinkit Frezenburgą, jeigu rašysite jam,— 
tarė Polmanas. 

— Gerai. Su juo jūs kalbėjote taip, kaip dabar su 
manim, tiesa? 

— Taip. 
— Kaip gerai būtų, jei anksčiau jūs būtumėt su ma­

nim taip kalbėjęs! 
— Manot, kad Frezenburgui dėl to lengviau? 
— Ne,— atsakė Greberis.— Sunkiau. 
Polmanas linktelėjo. 
— Aš nieko negalėjau jums pasakyti. Bet ir neno­

rėjau duoti kurio nors iš to daugelio atsakymų, kurie 
tėra tik išsisukinėjimas. Tokių atsakymų daug. Visi yra 
sklandus ir įtikinami, o iš tikrųjų tai tik išsisukinė­
jimas. 

— Ir tie atsakymai, kuriuos duoda bažnyčia? 
Polmanas kiek patylėjo. 
— Ir tie, kuriuos duoda bažnyčia,— atsakė jis pa­

galiau.— Tačiau bažnyčiai pasisekė. Iš vienos pusės, 
ji sako: „Mylėk savo artimą" ir „Neužmušk", o iš ant­
ros: „Atiduokit ciesoriui — kas ciesoriaus, ir Dievui — 
kas Dievo." Tokiu atveju jau labai daug ką galima sau 
leisti. 

Greberis nusišypsojo. Jis pajuto trupučiuką to sar­
kazmo, kurio seniau turėjo Polmanas. Polmanas tai 
pastebėjo.. 

— Jūs šypsotės,— tarė jis.— Ir esat toks ramus. 
Kodėl nerėkiate? 

— Aš rėkiu,— atsakė Greberis.— Tik jūs negir­
dite. ' . 

Už durų Greberis sustojo. Šviesa smigo jam į akis 
kaip ugninės ietys. Mirgėjo baltas tinkas. Iš lėto jis 
ėjo per aikštę. Greberis pasijuto kaip žmogus, kuris 
po ilgo ir abejotino teismo proceso pagaliau gavo nuo­
sprendį, bet kuriam nelabai rūpi, ar jis išteisintas, ar 
pasmerktas. Viskas pasibaigė, jis pats to ir norėjo; čia 
ir buvo tai, apie ką jis norėjo pagalvoti per atostogas. 
Dabar Greberis žinojo, kur jis atėjo: į nusivylimą, ir jis 
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nebesistengė nuo jo pabėgti. 
Kurį laiką Greber i s pasėdėjo ant suolo, išlikusio 

prie pat bombos išmuštos duobės. įtampa visiškai at­
sileido, sieloje pasidarė tuščia,* ir jis pats nebūtų galė­
jęs pasakyti, ar jį suėmė neviltis, ar ne. Tik jam nebesi­
norėjo galvoti. Bet ir nebuvo apie ką galvoti. J is atlošė 
galvą, užsimerkė ir pajuto veide šiltus saulės spindu­
lius. Nieko daugiau nejuto. Greberis sėdėjo nejudėda­
mas, ramiai a l savo ir jautė tiktai beasmenę, raminan­
čią šilumą, kuri nežino nei teisybės, nei neteisybės. 

Po valandėlės ats imerkė. Priešais dunksojo labai 
ryškūs aikštės kontūrai , saulės skaisčiai nušviesti. Gre­
beris pamatė aukštą liepą priešais sugriautą namą. Ji 
buvo sveika ir savo kamienu su žaliomis šakomis tarsi 
milžiniška, plačiai išskėsta ranka, tiesėsi į saulę ir švie­
sius debesis. Dangus už debesų buvo žydras. Viskas 
blizgėjo ir spindėjo kaip po lietaus, visur galėjai justi 
gylį ir jėgą; tai b u v o būtis, stipri, atvira būtis, aiški, 
be klausimų, be gedulo ir be nusivylimo. Greberiui ro­
dėsi, kad jis pabudo iš kažkokio slogučio. Būtis visa 
jėga užgriuvo jį, v i skas ištirpo joje. Tai buvo tarsi at­
sakymas be žodžių iš ten, kur nėra jokių klausinių, 
jokių minčių,— atsakymas, kurį jis girdėjo tomis die­
nomis ir naktimis, kai mirties kvapas padvelkdavo į jį, 
ir kai po konvulsijų, sustingimo ir galo visam kam gy­
venimas staiga vėl įsibraudavo į jį karštai ir instink­
tyviai ir savo srautu užliedavo smegenis. 

Jis atsistojo ir praėjo pro liepą, tarp griuvėsių ir 
namų. Ir ūmai pajuto, kad laukia. Visa jo būtybė laukė. 
Jis laukė vakaro, kaip laukiama paliaubų mūšio metu. 

XIV 

— Šiandien tur ime gerą Vienos šnicelį,— pasakė 
Marabu. 

— Puiku,— atsakė Greber i s .— Duokit šen. Ir visa, 
ką tik jūs patars i te prie jo. Visiškai pasitikime jūsų 
skoniu. 

— Vyną tą patį? 
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— Tą patį arba kitą, jei noriu Kaip jūs padarysit, 
taip ir bus gerai. 

Kelneris nubėgo patenkintas. Greberis atsilošė ir 
žiūrėjo į Elizabetą. Jam atrodė, tartum iš patrankų iš­
rausto fronto sektoriaus jis būtų nukeltas ten, kur likę 
truputį išgelbėtos taikos. Visi dienos išgyvenimai pasi­
traukė kažkur toli. Paliko tik šviesus spindulys tos 
akimirkos, kai jis pajuto gyvenimą labai arti ir taip 
.stipriai, jog rodėsi, kad jis, tartum išsiveržęs iš gatvės 
akmenų ir griuvėsių, kartu su medžiais tiesia žalias 
rankas į šviesą. „Dvi savaitės,— pagalvojo jis.— Dar 
dvi savaitės gyvenimo. Ir reikia jį gaudyti, kaip lie­
pa — šviesą." 

Sugrįžo Marabu. 
— Gal šiandien Johanisbergerio Kalenbergo? — 

paklausė jis.— Dar truputį jo turim. Šampanas prieš 
jį — tik paprastas selteris. O gal... 

— Duokit Kalenbergo,— tarė Greberis. 
— Klausau, meldžiamasis. Jūs — žinovas. Tas vy­

nas nuostabiai tinka prie šnicelio. Prie jo atnešiu dar 
žalių salotų. Jos pabrėžia aromatą. Tas vynas — kaip 
versmė. 

„Mirti pasmerktojo vaišės,— pagalvojo Greberis.— 
Dar dvi savaitės tokių vaišių!'' Jis pagalvojo tai be kar­
tėlio. Iki šiol jam nerūpėjo, kas bus po atostogų. Jos 
atrodė kažkokios be galo ilgos; labai daug kas įvyko 
ir daug dar galėjo įvykti. Tačiau dabar, kai jis per­
skaitė Ginkluotųjų pajėgų vadovybės pranešimą ir ap­
silankė pas Polmaną, staiga suprato, kokios trumpos 
tos atostogos, 

Elizabetą pažvelgė Marabu iš paskos. 
— Tebūna palaimintas tavo bičiulis Roiteris,— ta­

rė ji.— Jis padarė mus žinovais! 
— Mes — ne tik žinovai, Elizabetą. Dar daugiau. 

Mes ieškome nuotykio. Taikos nuotykio. Karas viską 
apvertė aukštyn kojomis. Kas pirma buvo tik sotaus 
saugumo ir nusistovėjusios buities simbolis, šiandien — 
didelis nuotykis. 

Elizabetą nusijuokė. 
— Taip mums tik atrodo. 
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— Tokie laikai. Kuo jau kuo, o nuoboduliu ir mono­
toniškumu negalim skųstis. 

Greberis pažvelgė į Elizabetą. Mergina sėdėjo prie­
šais ant sofos, apsivilkusi standžiai aptemptą suknelę. 
Plaukai buvo subrukti po maža kepuraite; ji priminė 
berniuką. 

— Monotoniškumas,— pakartojo ji.— Tu, rodos, 
ketinai šiandien apsirengti civiliškai? 

— Negalėjau. Nebuvo kur persirengti. 
Greberis tikėjosi persirengti pas Alfonsą; bet po 

pasikalbėjimo popiet jis nebėjo ten. 
— Galėjai persirengti pas mane,— tarė Elizabetą. 
— Pas tave? O ponia Lizer? 
— Velniai nematė tos ponios Lizer, Aš jau galvo­

jau apie ją. 
— Velniai nematė daugelio dalykų,— atsakė Gre­

beris.— Ir aš apie tai galvojau. 
Kelneris atnešė vyną ir atkimšo butelį, bet neįpylė. 

Jis klausėsi, galvą pakreipęs. 
— Vėl prasideda! — tarė jis.— Labai gaila, ponai. 
Nereikėjo jam nė aiškinti, ką norėjo pasakyti. Po 

akimirkos sirenų kaukimas jau nustelbė visas kalbas 
salėje. 

Elizabetos taurė žvangtelėjo. 
•— Kur artimiausia slėptuvė? — paklausė Greberis 

Marabu. 
— Slėptuvė čia pat, po namais. 
— Ar ji skirta ne tik viešbučio svečiams? 
— Ir jūs svečias, pone. Slėptuvė labai gera. Ge­

resnė už daugelį kitų. Pas mus gyvena aukštų karinin­
kų. 

— Gerai. O kaip Vienos šniceliai? 
— Jie dar nekepami. Aš atšauksiu. Juk į. rūsį ne­

nuneši. Patys suprantate. 
— Žinoma. 
Greberis paėmė iš Marabu rankos butelį ir pripylė 

dvi taures. Vieną jis padavė Elizabetai. 
— Išgerk. Ir išgerk iki dugno. 
Ji papurtė galvą. 
— Argi dar ne metas eiti? 
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•— Dar labai daug laiko. Tai tik pirmas įspėjimas. 
Gal ir nieko nebus, kaip paskutinį kartą. Išgerk, Eli­
zabetą. Vynas padeda nugalėti pirmą išgąstį. 

— Manau, kad ponas sako tiesą,— tarė Marabu.— 
Gaila tokį taurų vyną taip skubomis gerti, bet dabar 
ypatingas atvejis. 

Jis buvo išbalęs ir šypsojosi per prievartą. 
— Pone,— kreipėsi jis į Greberį,— pirmiau žvelg­

davome į dangų, norėdami pasimelsti. O dabar žvelgia­
me į jį ir keikiame. Tai susilaukėme laikų. 

Greberis žvilgtelėjo į Elizabetą. 
— Išgerk. Dar daug laiko. Dar suspėsime ir visą 

butelį išgerti. 
Ji pakėlė taurę ir pamažu išgėrė. Tame judesyje 

buvo^ ir ryžto, ir kartu kažkokio nerūpestingo valiū­
kiškumo. Paskui ji pastatė taurę ant stalo ir nusi­
šypsojo. 

— Velniop paniką,— tarė Elizabetą.- Turiu nuo 
jos atprasti. Žiūrėk, kaip aš drebu. 

— Tu nedrebi. Gyvybė dreba tavyje. Tai nieko 
neturi bendro su drąsa. Drąsus tas, kas gali gintis. Visa 
kita — tuštybė. Mūsų gyvybė yra išmintingesnė už 
mus pačius, Elizabetą. 

— Gerai. Įpilk man dar. 
— Mano žmona...— tarė Marabu.— Mūsų berniu­

kas serga. Tuberkuliozė. Jam vienuolika metų. Slėp­
tuvė prasta. Jai labai sunku nunešti ten berniuką. Ji 
labai menka: vos šimtą šešis svarus sveria. Ziudštrasė, 
29. O aš negaliu jai padėti. Turiu likti čia. 

Greberis paėmė taurę nuo gretimo stalo, pripylė ją 
ir padavė kelneriui. 

— Šekit! Išgerkit ir jūs! Yra sena kareivių taisyk­
lė: jei nieko negali daryti, stenkis nesijaudinti. Ar 
jums tai padeda? 

— Lengva tai pasakyti. 
— Teisingai. Mes visi gyvi žmonės, o ne statulos. 

Išgerkit. 
— Negalima, tarnyba... 
— Tai ypatingas atvejis. Ką tik pats taip sakėte. 
— Tikrai.— Kelneris apsidairė ir paėmė taurę.— 
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Tai leiskite išgerti už jūsų paaukštinimą! 
— Už ką? 
— Už jūsų paaukštinimą j puskarininkius. 
— Ačiū. Jūs turit gerą akį. 
Kelneris pastatė taurę. 
— Negaliu išgerti vienu mauku, pone. Ir dar tokį 

taurų vyną. Net šiuo ypatingu atveju. 
— Vertas pagarbos už tai. Pasiimkite taurę su sa­

vim. 
— Dėkui, pone. 
Greberis vėl pripylė Elizabetai ir sau. 
— Pilu ne dėl to, kad norėčiau parodyti, kokie mes 

šaltakraujai,— pasakė jis.— Pilu dėl to, kad prieš lėk­
tuvų antskrydžius geriau išgerti visa, ką turi. Nežinia, 
ar paskui ką berasi. 

Elizabeta pažvelgė į jo mundurą. 
— Ar neįkliūsi,— juk rūsys pilnas karininkų? 
— Ne, Elizabeta. 
— Kodėl? 
— Todėl, kad man tai vis tiek. 
— Argi žmogus neįkliūva, jeigu jam viskas vis 

tiek? 
— Rečiau. Baimė pritraukia akj. O dabar eime — 

pirmas išgąstis praėjo. 

Dalis vyno rūsio buvo išbetonuota, paramstyta plie­
no sijomis ir pritaikyta slėptuvei. Joje buvo pristatyta 
kėdžių, fotelių, stalų ir sofų, ant grindų buvo patiesti 
keli sučiurę kilimai, o sienos — švariai išbaltintos. Bu­
vo ir radijas, ant bufeto stovėjo taurės ir buteliai. Žo­
džiu — liuksusinė slėptuvė. 

Juodu susirado vietos šone, kur vyno rūsį nuo slėp­
tuvės skyrė lentų durys. Po jų į slėptuvę įvirto visas 
būrys svečių. Tarpe jų buvo labai graži moteris balta 
vakarine suknele. Jos nugara buvo nuoga, o kairioji 
ranka žėrėjo apyrankėmis. Paskui garsiakalbė blondi­
nė, panašiu j karpio veidu, keletas vyrų, pora pagyve­
nusių moterų ir grupė karininkų. Atėjo ir kelneris su 
savo jaunu mokiniu. Jie ėmė kimšti butelius. 
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— Ir mes galėjome pasiimti savo vyną,— tarė 
Greberis. 

Elizabeta papurtė galvą. 
— Tavo teisybė. Čia velniškai daug teatrinio did­

vyriškumo. 
— Nereikia daryti tokių dalykų,— tarė ji.— Tai 

neša nelaimę. 
„Jos tiesa,— pagalvojo Greberis ir susierzinęs 

žvilgtelėjo į kelnerį, vaikščiojantį su padėklu.— 
Čia ne drąsa; tai lengvapėdiškumas. Pavojus — per daug 

rimtas dalykas. Koks jis rimtas, supranti tik tada, kai 
pamatai daug mirštančių." 

— Antrasis įspėjimas,— pasakė kažkas šalimais.— 
Atskrenda! 

Greberis pristūmė savo kėdę prie pat Elizabetos 
kėdės. 

— Aš bijau,— tarė ji.— Nors vynas buvo geras 
ir aš buvau pasiryžusi laikytis. 

— Ir aš bijau. 
Jis apkabino ją per pečius ir pajuto, kokia ji įsi­

tempusi. Švelnumo banga staiga užliejo Greberį. Ji 
susigūžė kaip gyvulys, pajutęs pavojų; čia nebuvo jo­
kios pozos, pagaliau mergina nė nesistengė pozuoti, 
drąsa buvo jos priedanga, gyvybė įsitempė joje, su­
kaukus sirenoms, kurios dabar kaukė kitaip ir skelbė 
mirtį, ir ji nesistengė to paslėpti. 

Greberis matė, kad blondinės palydovas įbedė į jį 
akis. Tai buvo laibutis vyresnysis leitenantas mažy­
čiu smakru. Blondinė juokėsi, sėdintieji prie gretimo 
stalo gėrėjosi ja. 

Rūsys truputį sudrebėjo. Paskui dusliai sugriaudė 
sprogimai. Kalbos nutrūko, bet tuojau vėl prasidėjo, 
dar garsesnės ir nenatūralesnės. Vienas po kito nuai­
dėjo dar trys sprogimai, greitai ir jau arčiau. 

Greberis laikė apkabinęs Elizabeta. Jis matė, kad 
blondinė nustojo juoktis. Staiga rūsys sudrebėjo nuo 
smarkaus smūgio. Kelnerio mokinys pastatė padėklą ir 
įsikibo į tekintas bufeto kolonėles. 

— Nesijaudinti — suriko griežtas balsas.— Spro­
go toli. 
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Omai sienos krūptelėjo ir subraškėjo. Šviesa pra­
dėjo mirgėti kaip blogai apšviestame filme, driokstelė­
jo trenksmas, pašėlusiai ėmė maišytis tamsa su šviesa 
ir sėdinčios prie stalų grupės krūpčiojančioje šviesoje 
atrodė kaip be galo lėtai demonstruojamas filmas. Mo­
teris nuoga nugara iš pradžių dar sėdėjo; antrą kartą 
trenkus ir šviesai sumirgėjus, jinai jau stovėjo, o po 
trečio trenksmo įlindo į artimiausią tamsų kampą, 
paskui kažkokie žmonės ją laikė, ji šaukė, o šviesa visai 
užgeso, ir atrodė, kad per tą griausmą, sukėlusį šimtus 
aidų, išnyko žemės trauka ir rūsys pakibo ore. 

— Tai tik šviesa, Elizabeta! — šaukė Greberis.— 
Šviesa užgeso. Tai tik oro banga, daugiau nieko. Kur 
nors laidai nutrūko. Į viešbutį nepataikė. 

Elizabeta glaudėsi prie jo. 
— Žvakių! Degtukų! — riktelėjo kažkas.— Juk turi 

būti kur nors žvakių! Po perkūnais, kur žvakės? Kas 
turi kišeninę lemputę? 

Įsižiebė keletas degtukų. Siame dideliame gau¬ 
džiančiame rūsyje jie priminė žaltvyksles ir apšvietė 
tik veidus ir rankas, tarytum kūnai būtų subyrėję nuo 
griausmo ir aplinkui skrajotų tik nuogos rankos ir 
veidai. 

— Po perkūnais, ar čia nėra jokio atsarginio ap­
švietimo? Kur kelneris? . 

Šviesos lopai lakstė aukštyn ir žemyn, blėsčiojo ant 
sienų, šmėsčiojo į šalis. Akimirką pasirodė nuoga mo­
ters su vakarine suknele nugara, sutvisko apyrankės 
ir sudūlavo tamsi atvira burna. Paskui viską tartum 
ėmė nešti juodas vėjas, o žmonių balsai priminė lauko 
pelių cypčiojimą ties prarajomis, kurios atsiveria, dus­
liai riaumodamos; po to pasigirdo kaukimas, jis pa­
siutiškai ir nepakenčiamai stiprėjo, tarytum milžiniška 
plieninė planeta būtų lėkusi tiesiai į slėptuvę. Viskas 
susiūbavo. Šviesos lopai nuvirto ir užgeso. Rūsys nebe¬ 
kabojo ore; atrodė, kad baisus griausmas viską sutru­
pino ir išsviedė į viršų. Greberis pajuto, kad jis išlėkė 
į palubę. Jis apkabino Elizabeta abiem rankomis. Ta­
čiau rodėsi, kad ją kažkas nori atplėšti nuo jo. Jis šoko 
ant jos ir parbloškė ją, užvožė jai ant galvos fotelį ir 

177 



laukė, kada įgrius lubos. 
Kažkas skilo, žvangėjo, trūko, šniokštė ir braškėjo, 

tarytum milžiniška letena būtų trenkusi per slėptuvę 
ir nubloškusi ją j tuštumą, kuri plėšte plėšė iš kūnų 
plaučius ir skrandžius ir stūmė iš gyslų kraują. Rodėsi, 
kad tučtuojau užgrius su griausmu paskutinė tamsa ir 
visi uždus. 

Bet ji neužgriuvo. Tik ūmai atsirado šviesa, sūku­
riuojanti staigi šviesa, tartum ugnies stulpas, iš žemės 
išsiveržęs; suliepsnojo baltas deglas,— degė moteris, 
ir ji šaukė: 

— Degu! Aš degu! Gelbėkit! Gelbėkit! 
Ji šokinėjo ir daužė rankomis aplink save, kibirkš­

tys tiško nuo jos smūgių, žėrėjo papuošalai, siaubo 
iškreiptas jos veidas buvo ryškiai apšviestas,— pas­
kui ant jos pasipylė balsai ir mundurai, kažkas par­
vertė ją ant grindų, ji raitėsi ir šaukė, perrėkdama si­
renas ir priešlėktuvinius pabūklus ir naikinantį griaus­
mą, šaukė šiurpiu, nežmonišku, o paskui dusliu, 
nutrūkstančiu balsu, iš po mundurų, staltiesių ir pa­
galvėlių; rūsyje vėl pasidarė tamsu ir atrodė, kad ji 
rėkia iš kapo. . 

Greberis laikė Elizabetos galvą abiem rankomis, po 
savim, spaudė ją prie savęs, užėmęs jai ausis, kol už­
geso ugnis, nutilo šauksmai ir pavirto dejavimu, tam­
sa' ir apdegusių drabužių, mėsos ir plaukų kvapu. 

— Gydytoją! Pašaukit gydytoją! Kur gydytojas? 
— Ką? 
— Reikia ją vežti j l igoninę! Prakeikimas, nieko 

nematyti ! Reikia ją išgabenti. 
— Dabar? — kažkas paklausė.— O kur? 
Visi nutilo. J ie klausėsi. Lauke šėlo priešlėktuvi­

niai pabūklai. Bet sprogimų nebebuvo. Vien pabūklai 
šaudė. 

— Nuskrido! Pasibaigė! 
— Gulėk,— pašnibždėjo Greberis Elizabetai į au­

sį.— Nesijudink. Pasibaigė. Bet dar gulėk. Čia tavęs 
nesumindžios. Nesijudink. 

— Reikia dar palaukti. Gali dar užskristi kokia 
banga,— paaiškino kažkas lėtu mokytojo balsu.— Lau-
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ke dar pavojinga. Skeveldros! 
Tarpdury blėstelėjo apskritas šviesos spindulys. 

Kažkas įžiebė kišeninę lemputę. Moteris ant grindų 
vėl ėmė šaukti. 

— Ne! Ne! Gesinkit! Gesinkit ugnį! 
— Tai ne ugnis. Tai kišeninė lemputė. 
Menkas šviesos apskritimas virpėjo tamsoje. Lem­

putė buvo labai maža. 
— Čionai! Eikit greičiau šen! Kas jūs? Kas ten su 

lempa? 
Spindulys greitai nubrėžė lanką, šmėstelėjo į pa­

lubį, grįžo atgal ir apšvietė krakmolytą marškinių 
krūtinę, dalį frako, juodą kaklaraištį ir sumišusį veidą. 

— Aš — vyresnysis kelneris Fricas.— Restoranas 
sugriautas. Nebegalime jūsų aptarnauti. Gal ponai ma­
lonėtų savo sąskaitas... 

— Ką? 
Fricas vis dar švietė į save. 
— Bombardavimas pasibaigė. Atsinešiau sąskai­

tas ir kišeninę lemputę... 
— Ką? Negirdėtas dalykas! 
— Gerbiamasis pone,— nusiminęs atsakė Fricas į 

tamsą,— vyresnysis kelneris savo kišene atsako prieš 
restoraną. 

— Negirdėtas dalykas! — rėkė iš tamsos vyriškas 
balsas.— Ar mes kokie apgavikai? Ką čia dar šviečiat 
į savo kvailą fizionomiją? Eikit šen! Greičiau! Čia yra 
sužeistų! 

Fricas vėl dingo tamsoje. Šviesos apskritimas šmės­
telėjo sienomis, per Elizabetos plaukus, grindimis ir 
sustojo prie kupetos mundurų. 

— Dieve mario,— tarė kažkoks vienmarškinis vy­
riškis, labai išblyškęs lemputės šviesoje. 

Vyriškis atsilošė. Dabar matėsi tik rankos. Šviesos 
lopas virpėjo ant jų. Vyresnysis kelneris, matyt, taip 
pat drebėjo. Ėmė lėkti į šalis mundurai. 

— Dieve mano! — dar kartą pratarė tas vyriškis. 
— Nežiūrėk,— tarė Greberis.— Visaip pasitaiko. 

Tokių dalykų visur gali atsitikti. Bombardavimas čia 
niekuo nedėtas. Bet tau nereikėtų pasilikti mieste. Nu-
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vešiu tave į kaimą, kurio niekas nebombarduoja. Ži­
nau tokį kaimą. Hastė. Turiu tenai pažįstamų. Jie tik­
riausiai priims tave. Galime ten gyventi. Tau ten nebus 
jokio pavojaus. 

— Neštuvų,— tarė klūpojęs žmogus.— Negi nėra 
neštuvų viešbuty? 

— Rodos, yra, ponas... ponas...— Vyresnysis kel­
neris Fricas negalėjo nustatyti jo laipsnio. To vyriškio 
munduras gulėjo ant grindų šalia moters kartu su ki­
tais. Dabar tai buvo žmogus su petnešomis, prisijuo­
sęs kardą, įsakinėjančiu balsu. 

— Prašau dovanoti, kad užsiminiau apie sąskai­
tas,— tarė Fricas.— Nežinojau, kad čia yra sužeistų. 

— Greičiau! Atgabenkit neštuvus. Arba palaukit, 
ir aš eisiu kartu. Kaip lauke? Galima eiti? 

— Taip. 
Žmogus pakilo, apsivilko mundurą ir ūmai pavirto 

majoru. Šviesos spindulys užgeso, ir atrodė, jog kartu 
užgeso ir vilties spindulys. Suvaitojo moteris. 

— Vanda,— pratarė sumišęs vyriškas balsas.— 
Vanda, bet ką mums daryti? Vanda! ' 

— Jau galim išeiti,— pasakė kažkas. 
— Dar nebuvo atšaukiamojo signalo,— atsakė tas 

pats mokytojo balsas. 
— Velniop tą jūsų signalą! Kur šviesa? Šviesos! 
— Mums reikia gydytojo... morfijaus... 
— Vanda,— vėl pradėjo tas pats sumišęs balsas.— 

O ką mes pasakysim Eberhardui? Ką... 
— Ne, ne... nereikia šviesos! — suriko moteris.—• 

Nereikia... 
Šviesa vėl atsirado. Dabar švietė žibalinė lempa. 

Ją nešė majoras. Du frakuoti kelneriai ėjo jam iš pas­
kos su neštuvais. 

— Telefonas neveikia,— tarė majoras.— Nutrauk­
ti laidai. Duokit šen neštuvus. 

Jis pastatė lempą ant grindų. 
— Vanda! — kartojo tas pats vyras.— Vanda! 
— Pasitraukit! — tarė majoras.— Vėliau.— Jis at­

siklaupė šalia moters ir netrukus vėl pakilo.— Taip, 
dabar viskas. Netrukus užmigsite. Dar turėjau vieną 
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švirkštą, dėl visa ko. Atsargiai! Atsargiai užkeikite 
ant neštuvų! Palauksim gatvėje, kol atsiras greitosios 
pagalbos automobilis. Jei iš viso atsiras... 

— Taip, ponas majore,— klusniai atsakė vyres­
nysis kelneris Fricas. 

Neštuvai išsiūbavo pro duris. Juoda apdegusi gal­
va be plaukų raičiojosi ant neštuvų į vieną ir į kitą pu­
sę. Kūnas buvo užklotas staltiese. 

— Ar ji negyva? — paklausė Elizabeta. 
— Ne,— atsakė Greberis.— Pasveiks. Ir plaukai 

ataugs. 
— O veidas? 
— Ji dar mato. Akys nesužeistos. Sugis. Esu matęs 

daug apdegusių. Čia dar ne taip blogai. 
— Kaip čia atsitiko? 
— Suknelė užsidegė. Per arti priėjo prie liepsno­

jančių degtukų. Daugiau nieko neatsitiko. Slėptuvė 
gera. Tiesiai pataikė didelė bomba, ir ji atlaikė. 

Greberis nukėlė fotelį, kuriuo buvo užvožęs Eliza­
beta. Keldamas jis užmynė ant butelio šukių ir pama­
tė, kad lentų durys į vyno rūsį išverstos. Lentynos 
buvo pasvirusios, buteliai nukritę ir sudužę, grindimis 
tekėjo vynas kaip tiršta alyva. 

— Palauk trupučiuką,— tarė jis Elizabetai ir pa­
siėmė milinę.— Aš tuoj grįšiu.— Jis įėjo į vyno rūsį 
ir netrukus sugrįžo.— Taip, dabar galime eiti. 

Gatvėje stovėjo neštuvai su apdegusia moterim. 
Du kelneriai stengėsi pirštais prisišvilpti automobilį. 

— Ką pasakys Eberhardas? — vėl klausinėjo jos 
palydovas sumišusiu balsu.— Viešpatie, tai prakeik­
tas nesisekimas! Ir kaip mes jam paaiškinsime... 

„Matyti, Eberhardas — tai jos vyras",—pagalvo­
jo Greberis ir kreipėsi į vieną iš švilpiančių kelnerių: 

— Kur vyninės kelneris? 
— Kuris? Otas ar Karolis? 
— Toks mažas, senyvas, panašus į gandrą. 
— Otas.— Kelneris pasižiūrėjo į Greberį.— Otas 

užmuštas. Vyninė sugriuvo. Ant jo nukrito sietynas. 
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Otas nebegyvas, gerbiamasis. 
Greberis patylėjo. 
— ,Aš jam likau skolingas,— pasakė jis.— Už bu­

telį vyno. 
Kelneris perbraukė sau ranka per kaktą. 
— Galite, man užmokėti, gerbiamasis. Koks vynas 

buvo? 
— Butelys Kalenbergo Johanisbergerio. 
— Aukščiausios rūšies? 
— Ne. 
Kelneris išsiėmė iš kišenės sąrašą, pašvietė kišeni­

ne lempute ir parodė jį Greberiui. 
Greberis užmokėjo. Kelneris įsikišo pinigus. Gre­

beris suprato, kad jis niekam jų neatiduos. 
— Eime,— tarė jis Elizabetai. 
Juodu ėmė ieškoti kelio per griuvėsius. Pietinė 

miesto dalis degė. Dangus buvo pilkai raudonas, vėjas 
nešė debesis dūmų. 

— Reikia pažiūrėti, ar tavo butas tebėra sveikas, 
Elizabeta. 

Ji papurtė galvą. 
— Suspėsime. Geriau pasėdėkim kur nors lauke. 
Greberis su Elizabeta atėjo į aikštę, kur buvo slėp­

tuvė, kurioje juodu sėdėjo pirmą vakarą. Įėjimas dunk­
sojo drumzlinoje ūkanoje, tarsi čia būtų pragaro anga. 
Juodu atsisėdo ant suolo skvere. 

— Tu alkana?"—paklausė Greberis.— Juk tu nie­
ko nevalgiusi. 

— Niekis. Dabar negalėčiau valgyti. 
Jis išvyniojo savo milinę. Kažkas tarkštelėjo, ir 

Greberis ištraukė iš kišenių du butelius. 
— Nežinau, ką nučiupau. Čia, atrodo, lyg ir konja­

kas. 
Elizabeta išpūtė akis. 
— Iš kur dabar? 
— Iš vyno rūsio. Durys buvo atviros. Keli tuzinai 

butelių sudužo. Įsivaizduokime, kad ir šitie sudužo. 
— Tu juos ir pasiėmei be niekur nieko? 
— Aišku. Jei kareivis pražiopso atvirą vyno rūsį, 

vadinasi, jis sunkiai serga. Esu taip išauklėtas, kad 
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galvoju ir elgiuosi praktiškai! Dešimt Dievo įsakymų 
kareiviams negalioja. ' 

— Tuo neabejoju.— Elizabeta pažvelgė į jį.— 
Turbūt ir dar daug kas negalioja. Kas ten gali žinoti! 

— Tu ir taip per daug žinai. 
— Kas ten iš tikrųjų gali apie jus žinoti! — pakar- _ 

tojo ji.— Juk čia jūs — tai ne jūs. Jūs tokie, kokie 
būnate ten, iš kur atvykstate. Bet ką apie tai gali žmo­
gus žinoti? 

Iš kitos kišenės Greberis ištraukė dar du butelius. 
— Štai butelis, kurį galima atkimšti be jokių kam­

ščiatraukių. Tai šampanas.— Jis ėmė sukti vielą.— 
Reikia tikėtis, jog moralinės abejonės nekliudys tau iš­
gerti. 

— Ne. Dabar nebekliudys. 
— Mes nekelsim jokių tostų. Tada vynas neatneš 

nelaimės. Gersime dėl to, kad esame ištroškę ir nieko 
daugiau neturim. Ir, sakysim, dar dėl to, kad esame 
gyvi. 

Elizabeta nusišypsojo. 
— Gali man neaiškinti. Aš jau suprantu. Bet pa­

aiškink man kita. Kodėl tu už vieną butelį užmokėjai, 
jeigu šituos keturis taip pasiėmei? 

— Čia yra skirtumas. Ten būtų buvęs vengimas 
apmokėti sąskaitą. 

Greberis atsargiai išsuko kamštį. Jis nedavė jam 
pokštelti. 

— Reikės gerti iš butelio, Elizabeta. Aš pamoky­
siu tave kaip. 

Viskas nutilo. Raudona prieblanda plito vis labiau. 
Viskas atrodė nerealu toje keistoje šviesoje. 

— Pasižiūrėk į aną medį,— ūmai tarė Elizabeta.— 
Jis žydi. 

Greberis pažvelgė į medį. Bomba buvo mažne išro­
vusi medį. Dalis jo šaknų kabojo ore, kamienas buvo 
sutrupintas, kelios šakos nuplėštos; bet medis buvo 
aplipęs baltais, rausvos pašvaistės nudažytais žiedais 

— Namas greta visai sudegęs. Gal nuo kaitros žie­
dai išsprogo,— tarė Greberis.— Jis anksčiau pražydo 
už kitus medžius, nors ir daugiausia sužalotas. 
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Elizabeta atsistojo ir nuėjo prie to medžio. Suolas, 
ant kurio jie sėdėjo, buvo šešėlyje, ir ji išėjo į plaz­
dančius gaisrų atšvaitus kaip šokėja į apšviestą sceną. 
Pašvaistė nuplieskė ją lyg raudonas vėjas ir sutvisko-
už jos kaip milžiniška viduramžių kometa, skelbianti 
pasaulio galą arba pavėlavusio išganytojo gimimą. 

— 2ydi,— tarė Elizabeta.— Medžiams atėjo pava­
saris, ir tiek. Visa kita jiems nerūpi. 

— Taip,— atsakė Greberis.— Jie moko mus. Jie 
nuolatos mus moko. Šiandien popiet mane pamokė lie­
pa, o dabar — šitas medis. Jie auga, leidžia lapus ir 
žiedus, net ir sudraskyti; dalis jų toliau gyvena, kol 
nors kiek šaknų laikosi žemėje. Jie visą laiką moko 
mus, ir jie nevaitoja ir nesigaili patys savęs. 

Eli2abeta iš lėto sugrįžo prie suolelio. Jos oda švy­
tėjo toje keistoje šviesoje be šešėlių, jos veidas aki­
mirką rodėsi lyg užburtas, tarsi ir joje glūdėtų toji 
sprogstančių pumpurų, naikinimo ir nesudrumsčiamos 
augimo rimties paslaptis. Paskui jinai išėjo iš šviesos, 
nelyginant iš prožektoriaus spindulio, ir vėl atsirado 
šešėlyje šalia jo, šilta, gyva, alsuojanti. Jis patraukė 
ją žemyn prie savęs, ir medis ūmai pasidarė labai 
didelis, medis išaugo ligi raudono dangaus, o žiedai 
atsirado labai arti. Tai buvo toji liepa, paskui žemė, ir 
ji ėmė linkti ir pavirto dirva, ir dangum, ir Elizabeta, 
ir jis pajuto save joje, ir ji nesipriešino. 

XV 

Keturiasdešimt aštuntame kambaryje sujudimas. 
Kiaušinio Galva ir du kiti kortuotojai stovėjo su visa 
žygio apranga. Gydytojai užrašė jiems „tinka rikiuo­
tės tarnybai", ir jie su ešelonu vyko į frontą. 

Kiaušinio Galva buvo išblyškęs. Jis spoksojo į Roi¬ 
terį. 

— Tu, su ta savo kvaila koja! Tu, simuliante pra­
keiktas! Tu lieki, o man, šeimos galvai, reikia grįžti 
į frontą! 
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Roiteris neatsakė. Feldmanas atsisėdo lovoje. 
— Prikąsk liežuvį, Kiaušinio Galva! — tarė jis.—'• 

Tau reikia vykti į frontą ne dėl to, kad jis lieka. Tu turi 
važiuoti dėl to, kad tinki rikiuotei. Jei jis būtų tinka­
mas ir turėtų vykti į frontą, tai tau vis tiek reikėtų va­
žiuoti, supranti? Tad nekalbėk niekų! 

— Aš kalbu, ką noriu! — šaukė įpykęs Kiaušinio 
Galva.— Važiuoju į frontą ir kalbu, ką noriu! O jūs 
liekat! Jūs čia kiurksosit, ėsit ir miegosit, o mums — 
į frontą! Aš turiu šeimą, o tas nusipenėjęs simuliantas 
maukia degtinę, kad negytų ta jo prakeikta koja! 

— O tu nedarytum taip pat, jei galėtum? — pa­
klausė Roiteris. 

.— Aš? Ne! Aš niekad nesimuliavau! 
— Tai viskas tvarkoj. Ko gi dar rėkauji? 
— Ką? — paklausė nustebęs Kiaušinio Galva. 
— Tu didžiuojies, kad niekad nesimuliavai. Tai 

didžiuokis sveikas ir toliau ir nerėkauk. 
— Ką? Mat kur suka, prakeiktasis! Tu težinai laši­

nius ėsti ir žodžius iškraipytil Niekis, pakliūsi dar ir 
tu! Pakliūsi, nors man pačiam reikėtų tave įskųsti! 

— Nenusidėk Dievui,— tarė vienas iš kortuotojų, 
kurie taip pat buvo pripažinti tinkamais rikiuotei.— 
Eime, metas rikiuotis. 

— Aš nenusidedu! Jie nusideda! Juk tai pasityčio­
jimas, kad man, nors aš turiu šeimą, reikia eiti į fron­
tą kažkokio girtuoklio ir besočio vietoj! Aš noriu tik 
teisybės... 

— Dar ko, teisybės! Kur tu ją rasi kariuomenėj? 
Eime, mums metas! Jis nieko neapskųs. Jis tik kalba. 
Likit sveiki, draugai! Laikykitės! Ginkit pozicijas! 

Abu kortuotojai nusitempė įdūkusį Kiaušinio Gal­
vą. Jis dar kartą atsigręžė prie durų, išbalęs ir supra­
kaitavęs, ir norėjo dar kažką sakyti, bet draugai išstū­
mė jį lauk. 

— Tai mulkis,— tarė Feldmanas.— Išdarinėja ko­
medijas kaip artistas! Atsimenat, kaip jis laidė gerklę, 
kad aš pramiegu savo atostogas? 

— Jis prasilošė,— ūmai prašneko Rūmelis. Iki šiol 
jis sėdėjo prie stalo, nesikišdamas į kalbas.— Jis smar-
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kiai prakišo! Dvidešimt tris markes! Tai ne juokai! Rei­
kėjo man atiduoti jam tuos pinigus. 

— Gali dar pasivyti. Ešelonas dar neišvykęs. 
— Ką? 
— Jis tebestovi kieme. Nueik ir atiduok jam pini­

gus, jei tave graužia sąžinė. 
Rūmelis pakilo ir išėjo. 
— Dar vienas beprotis! — tarė Feldmanas.— Ką 

veiks Kiaušinio Galva su pinigais fronte? 
— Galės dar kartą juos pralošti. 
Greberis nuėjo prie lango ir žiūrėjo j kiemą. Tenai 

rinkosi išvykstantieji. 
— Vaikai ir seniai,— tarė Roiteris.— Po Stalingra­

do visi pasidarė geri. 
— Taip. 
Kieme susirikiavo kolona. 
— Kas pasidarė Rūmeliui? — nustebęs paklausė 

Feldmanas.— Jis jau kalba. 
— Prašneko, kai tu miegojai. 
Feldmanas vienmarškinis priėjo prie lango. 
— Aure, stovi Kiaušinio Galva,— tarė jis.— Da­

bar pats galės išbandyti, ar tas pats — čia miegoti ir 
sapnuoti frontą ar būti fronte ir sapnuoti tėviškę. 

— Greit visi išbandysime,— pareiškė Roiteris.— 
Sanitarijos tarnybos kapitonas, kuris mane gydo, žada 
kitą kartą ir mane išrašyti kaip tinkamą. Jis narsus vy­
ras ir man paaiškino, kad kojos reikalingos tik tiems, 
kurie nori bėgti. Tikras vokietis gali kariauti ir sėdė­
damas. 

Lauke pasigirdo komanda. Kolona išžygiavo. Gre­
beris viską matė kaip pro mažinamąjį stiklą. Atrodė, 
jog kareiviai tolsta kaip gyvos lėlės su vaikiškais šau­
tuvais. 

— Vargšas Kiaušinio Galva,— tarė Roiteris.— Juk 
jis dūko ne ant manęs, o ant savo žmonos. Mano, kad 
žmona tuoj ims apgaudinėti jį, kai jo nebus namie. Jis 
taip pat dūksta, kad ji gauna pašalpą už vyrą. Ir galbūt 
linksminasi su savo meilužiu už tuos pinigus. 

— Pašalpa už vyrą? Ar kas ją moka? — paklausė 
Greberis. 
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— O tu ką, lyg iš dangaus nukritęs? — Feldmanas 
palingavo galvą.— Du šimtus monetų gauna žmona kas 
mėnesj. Tai gražus pinigas! Dėl jų ne vienas apsivedė. 
Kam juos dovanoti valstybei? 

Roiteris nusigręžė nuo lango. 
— Buvo atėjęs tavo bičiulis Bindingas ir klausė ta­

vęs,— pasakė jis Greberiui. 
— Ko jam reikėjo? Gal ką sakė? 
— Jis ruošia kažkokį pobūvį. Norėjo, kad ir tu 

ateitum. 
— Daugiau nieko? 
— Daugiau nieko. 
Įėjo Rūmelis. 
— Na, dar radai Kiaušinio Galvą? — paklausė Feld­

manas. 
Rūmelis linktelėjo. Iš veido matėsi, kad jis susijau­

dinęs. 
— Jis bent turi žmoną,— staiga sušniokštė jis.— 

Bet kai reikia vėl išvykti, ir jokio artimo žmogaus ne­
beturi... 

Jis ūmai apsigręžė ir krito į lovą. Visi dėjosi, lyg 
nieko negirdėję. 

— Tai kad būtų dar to sulaukęs Kiaušinio Galva! — 
sušnibždėjo Feldmanas.— Jis ėjo lažybų, kad Rūmelis 
sugniuš šiandien. 

— Duok jam ramybę,— su apmaudu atsakė Roite­
ris.— Kas žino, kada tu pats sugniuši? Kiekvienam taip 
gali atsitikti. Net ir lunatikas gali nulėkti nuo stogo. 

Jis kreipėsi į Greberj. 
— O kiek tau dar liko? 
— Vienuolika dienų. 
— Vienuolika dienų! Tai dar nemažai. 
— Vakar dar atrodė daug,— atsakė Greberis.— O 

šiandien — velniškai mažai. 

— Nieko nėra namie,— tarė Elizabeta.— Nei po­
nios Lizer, nei jos mergaitės. Visas butas mūsų. 

— Ačiū Dievui! Manau, kad būčiau užmušęs, jei 
šįvakar ji būtų bent prasižiojusi. Ar vakar dar susivai­
dijai su ja? 
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— Ji laiko mane prostitute. 
— Kodėl? Juk vakar vakare tik kokią valandą čia 

išbuvome. 
— Užtat užvakar išbuvai pas mane visą vakarą. 
— Bet juk buvome uždengę rakto skylutę ir visą 

laiką grojo gramofonas. Kaip jai tas ateina į galvą? 
— Taigi kaip...— atsakė Elizabeta ir žvilgtelėjo 

į jį-
Greberis pasižiūrėjo į ją. Urnai jam ėmė kaisti kak­

ta. „Ir kurgi pirmą vakarą buvo mano akys?"—pa­
galvojo jis. 

— Kur dabar ta ragana? — paklausė jis. 
— Išėjo į kaimus aukų rinkti kažkokiai žiemos ar 

vasaros pagalbai. Sugrįš tik rytoj naktį. Šįvakar ir ry­
toj visą dieną netrukdys mums niekas. 

— Kodėl rytoj visą dieną? Argi tau nereikia į tą 
savo fabriką? 

— Rytoj nereikia. Rytoj sekmadienis. Kol kas mes 
sekmadieniais nedirbame. 

— Sekmadienis! — tarė Greberis.— Kokia laimė! 
Man nė į galvą neatėjo. Galų gale pamatysiu tave die­
nos šviesoje. Iki šiol matydavau tik vakare ir naktį. 

— Argi? 
— Taip. Pirmadienį išėjome pasivaikščioti pirmą 

kartą. Su buteliu armanjako. 
— Iš tikrųjų,— atsakė nustebusi Elizabeta.— Ir 

aš dar nemačiau tavęs dieną.— Valandėlę ji patylėjo, 
paskui pažiūrėjo į jį ir vėl nusigręžė.— Gyvename 
kažkaip netvarkingai, tiesa? 

— Nieko daugiau mes ir negalim. 
— Ir tai tiesa. Kas bus, kai rytoj kits kitą pamaty­

sime skaisčioje vidudienio šviesoje? 
— Palikime tai Dievo apvaizdai. O ką veiksime šį­

vakar? Gal eisime į tą patį restoraną, kur vakar buvo­
me? Ten velniškai prastai. Nebėra „Germanijos". Gai­
la, kad ji uždaryta. 

— Galime likti čia. Gėrimo turime pakankamai. 
Pabandysiu ką nors išvirti. 

— Ar tu gali čia ištverti? Ar nenorėtum kur išeiti? 
— Kai ponios Lizer nėra, man čia tikros atostogos. 
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— Tada likime čia. Bus žavinga. Vakaras be muzi­
kos. Ir man nereikės grįžti į kareivines. Bet ką mes 
valgysim? Ar tu iš tikrųjų moki virti? Kažkodėl nepa­
našu, kad mokėtum. 

— Galiu pabandyti. Produktų ne ką čia turiu. Tik 
tiek, kiek gaunu pagal korteles. 

— Tai jau ne ką. 
Juodu nuėjo į virtuvę. Greberis apžiūrėjo Eliza¬ 

betos atsargas. Iš tikro beveik nieko ji ir neturėjo: 
šiek tiek duonos, dirbtinio medaus, margarino, du kiau­
šinius ir keletą suvytusių obuolių. 

— Dar turiu maisto kortelių,— tarė ji.— Galime 
šį tą parsinešti. Žinau parduotuvę, kuri vakarais atida­
ryta. 

Greberis uždarė stalčių. 
— Pasilaikyk savo korteles. Pravers jos ir tau pa­

čiai. Šiandien reikia ką nors gauti kitokiu būdu. Orga­
nizuoti reikia. 

— Čia mes nieko negalime vogti, Ernstai,— tarė 
Elizabeta susirūpinusi.— Ponia Lizer atsimena kiek­
vieną savo produktų gramą. 

— Aš manau. Bet šiandien ir neketinu vogti. Žadu 
rekvizuoti kaip karys priešo žemėje. Toksai Alfonsas 
Bindingas pakvietė mane šiandien į nedidelį pobūvį. 
Vadinasi, ką suvalgyciau pas jį, pasiimsiu ir atnešiu 
čia. Jo namai visko pilni. Po pusvalandžio sugrįšiu. 

Alfonsas sutiko Greberį išskėstomis rankomis, jis 
jau buvo įraudęs. 

— Tai puiku, kad atėjai, Ernstai! Eikš į vidų! Šian­
dien mano gimimo diena! Atėjo vienas kitas draugas. 

Medžioklės kambarys buvo pilnas dūmų ir žmonių. 
— Klausyk, Alfonsai,— paskubom tarė Greberis 

koridoriuje.— Pasilikti aš negalėsiu. Užėjau tik aki­
mirkai ir turiu tuoj išeiti. 

— Išeiti? Ką tu, Ernstai! Negali būti nė kalbos! 
— Nieko nepadarysi. Aš jau buvau susitaręs, kai 

man pasakė, kad tu manęs ieškojai. 
— Tai niekis! Pasakyk tiems žmonėms, kad tau rei-
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kia į nenumatytą oficialų posėdį. Arba pas tardytoją! — 
Alfonsas garsiai nusi juokė.— Tenai sėdi du gestapo 
karininkai ! Tuojau supažindinsiu tave su jais. Sakyk, 
kad reikėjo eiti į gestapą. Tada net nepameluosi. Arba 
atsivesk savo pažįstamus čia, jei jie malonūs. 

— Ne, negaliu. 
— Kodėl? Kodėl negali? Pas mus viskas galima! 
Greberis suprato, kad paprasčiausia bus sakyti tiesą. 
— Matai, Alfonsai,— pasakė jis.— Nežinojau, kad 

šiandien tavo gimimo diena. Atėjau čia, norėdamas 
gauti iš tavęs šį tą valgomo ir geriamo. Aš turiu pasi­
matymą, bet su tuo asmeniu nieku gyvu čia neateisiu. 
Ne toks aš asilas. Dabar supranti? 

Bindingas išsišiepė. 
— Numanau! — pareiškė jis.— Sugundė amžinas 

moteriškumas! Pagaliau! Visai jau buvau netekęs vil­
ties atvesti tave į tiesos kelią. Suprantu, Ernstai. Ir 
atleidžiu tau. Nors ir čia yra keletas šmaikščių mergio­
čių. O gal užmesi akį prieš eidamas? Irma pašėlusi nu­
trūktgalvė, o su Gudruna nors ir šiandien gali pergu­
lėti. Fronto kario ji niekad neatstums. Apkasų kvapas 
jaudina ją. 

— Manęs nejaudina. 
Alfonsas nusijuokė. 
— Ir koncentracijos stovyklos kvapas, kuriuo at­

siduoda Irma, taip pat nejaudina? Štegemanas tiesiog 
akių nenuleidžia nuo jos. Va tas storulis, ant sofos. Ne 
mano skonio ji. Aš normalus žmogus ir mėgstu šitokias 
pampuškas. Matai tą mažytę kampe? Kaip ji tau pa­
tinka? 

— Nepeiktina. 
— Nori, užleisiu tau, jei pasiliksi, Ernstai. 
Greberis papurtė galvą. 
— Negaliu. 
— Suprantu. Vadinasi, sučiupai atsakančią mergi­

ną! Nerausk, Ernstai. Alfonsas taip pat kavalierius. 
Eime į virtuvę ir paieškosim tau ko nors, o paskui išger-

"si stikliuką mano gimimo dienos proga. Gerai? 
— Gerai. 
Ponia Kleinert stovėjo virtuvėj su balta prijuoste. 
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— Turime šaltų patiekalų, Ernstai,— tarė Bindin¬ 
gas.— Tavo laimė! Pasirink, kas patinka! Arba geriau, 
ponia Kleinert, sutaisykit gražų paketėlį. Mudu užeisim 
pirma į rūsį. 

Rūsy buvo visko pilna. 
— Dabar duok Alfonsui pasireikšti,— tarė Bindin¬ 

gas šypsodamasis.— Nesigailėsi. Še tau pirmiausia 
tikros vėžlio sriubos konservų. Pašildei ir gali tuoj val­
gyti. Dar iš Prancūzijos. Paimk du stiklainius. 

Greberis paėmė du stiklainius. Alfonsas ieškojo to­
liau. 

— Šparagai, olandiški, dvi dėžutės. Galima valgyti 
šaltus arba pašildyti. Nereikia daug terliotis. O čia 
konservuotas Prahos kumpis prie šparagų. Tai Čekos­
lovakijos įnašas.— Bindingas palypėjo kopėtėlėmis.— 
Gabalas danų sūrio ir stiklainis sviesto. Niekas negenda, 
tai geroji konservų savybė. Še dar konservuotų persi­
kų. O gal tavo dama labiau mėgsta braškes? 

Greberis žiūrėjo į trumpas kojas su nublizgintais 
batais priešais. Už jų spindėjo eilės stiklinių ir dėžučių. 
Jis prisiminė menkučius Elizabetos išteklius. 

— Persikus paimsiu, bet neatsisakysiu ir nuo braš­
kių,— atsakė jis. 

Alfonsas nusijuokė. 
— Tiesą sakai. Pagaliau tu vėl toks, koks buvęs. 

Ir kam čia liūdėti, Ernstai! Ar taip galas, ar šiaip ga­
las! Imk, ką gali, ir tegu kunigai suka dėl to galvas. Tai 
mano šūkis. 

Jis nulipo nuo kopėčių ir nuėjo į kitą rūsio skyrių, 
kur gulėjo buteliai. 

-— Čia turime padorią trofėjų kolekciją. Mūsų prie­
šai garsūs savo degtine. Ko nori? Rusiškos degtinės? 
Armanjako? Yra ir slyvinės iš Lenkijos. 

Greberis nesiruošė prašyti gėrimų. Dar buvo likę 
atsargų iš „Germanijos". Bet Bindingas sakė tiesą: tro­
fėjai yra trofėjai, ir juos reikia imti, kur tik randi. 

— Ir šampano turiu,— tarė Alfonsas.— Aš jo ne­
pakenčiu. Bet įsimylėjusiems, sako, jis tiesiog kaip 
pasaka. Įsidėk butelį. Geros kloties tau šįvakar.— 
Jis nusikvatojo.— Zinai, koks mano mėgstamiausias 
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gėrimas? Kmyninė! Nori — tikėk, nori — netikėk. Se-
na, dora kmyninė! Paimk butelį ir pagalvok apie Alfon-
są, kai ją gersi. 

Jis pasibruko butelius po pažastim ir nuėjo į vir­
tuvę. 

— Padarykit du paketus, ponia Kleinert. Vieną su 
užkandžiais, kitą su buteliais. Tarp butelių įdėkit po­
pieriaus, kad nesudužtų. Ir pridėkit ketvirtį svaro pu­
pelių kavos. Ar užteks, Ernstai? 

— Nebežinau, kaip aš visa tai parsinešiu. 
Bindingas visas spindėjo. . 
— Alfonsas — ne šykštuolis, tiesa? Ypač savo gi­

mimo dieną! O juo labiau senam mokslo draugui! 
Bindingas stovėjo prieš Greberį. Jo akys blizgėjo, 

o raudonas veidas žėrėjo. Jis buvo panašus į berniuką, 
radusį paukščių lizdų. Greberį sujaudino jo gerašir­
diškumas; bet paskui jis prisiminė, kad Alfonsas taip 
pat atrodė ir tada, kai Heinis pasakojo apie savo žy­
gius. 

Bindingas mirktelėjo Greberiui. 
— Kava bus rytoj pusryčiams. Tikiuos, kad tu sek­

madieniu pasinaudosi kaip reikiant ir nedrybsosi ka­
reivinėse! O dabar eime! Greitosiomis supažindinsiu 
tave su vienu kitu bičiuliu. Šmidtas ir Hofmanas iš ges­
tapo. Tokia pažintis visada gali praversti. Užeik bent 
kelioms minutėms. Išgerk taurę į mano sveikatą! Kad 
viskas liktų taip, kaip dabar čia yra! Ir namas, ir visa 
kita! — Bindingo akyse pasirodė ašaros.— Šiaip ar taip, 
mes, vokiečiai, esame nepataisomi romantikai. 

— Negalima tokių dalykų palikti virtuvėje,—, pa­
sakė Elizabeta apstulbusi.— Bandykim kur nors pa­
slėpti. Jei visa tai pamatys ponia Lizer, ji tuoj įskųs 
mane už spekuliaciją. 

— Pašėlo! Nė nepagalvojau apie tai! Ar negalima 
jos papirkti? Kuo nors iš visų tų dalykų, kurie mums 
nepatinka? 

— Ar čia yra tokių dalykų, kurie mums nepatinka? 
Greberis nusijuokė. 
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— Nebent tavo dirbtinis medus. Arba margarinas. 
Bet ir jie po kelių dienų pravers. 

— Ji nepaperkama,— tarė Elizabeta.— Ji didžiuo­
jasi, kad gyvena vien iš savo kortelių. 

Greberis susimąstė. 
— Dalį suvalgysim iki rytojaus vakaro,— pareiš­

kė jis pagaliau.— Bet visko neįveiksim. O ką darysi­
me su likučiais? 

— Paslėpsime mano kambary. Už drabužių ir kny-
gų-

— O jeigu ji ims uostinėti? 
— Rytą išeidama aš visada užrakinu savo kam­

barį. 
— O gal ji turi kitą raktą? 
Elizabeta pažvelgė į jį. 
— Apie tai nė nepagalvojau. Galimas daiktas... 
Greberis atkimšo butelį. 
— Pagalvosim apie tai rytoj popiet. O dabar valgy­

kim, kiek įkirsim. Išpakuokim viską! Nukraukim sta­
lą kaip gimimo dieną. Viską iš karto! 

— Ir konservus? 
— Ir konservus. Kaip dekoraciją. Jų kol kas ne­

atidarysime. Pirmiau valgykim, kas greičiau genda. 
Ir butelius pastatykim kartu. Visą mūsų turtą, sąžinin­
gai įgytą vagyste ir korupcija. 

— Ir butelius iš „Germanijos"? 
— Ir tuos. Mes dorai uždirbome juos mirties baime. 
Jie pastūmė stalą į vidurį kambario. Paskui išvy­

niojo visus ryšulius ir atkimšo slyvinę, konjaką, kmy­
ninę. Šampano nelietė. Mat atkimšus jį tuoj reikia ger­
ti, o degtinę galima vėl užkimšti. 

— Puiku! — tarė Elizabeta.— Ką mes švenčiame? 
Greberis padavė jai taurę. 
— Viską kartu. Nebeturime laiko švęsti daug at­

skirų švenčių. Nebėra kada beskirti. Todėl mes išger­
sime už viską kartu, nieko neskirdami, o svarbiausia 
už tai, kad mes čia ir kad dvi dienas būsime drauge! 

Jis apėjo aplink stalą ir apsikabino Elizabeta. Gre­
beris jautė ją, ir jautė kaip savo antrąjį aš, kuris atsi­
vėrė jame šiltesnis, turtingesnis, spalvingesnis ir leng-
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vesnis negu jo paties, atsivėrė be ribų ir be praeities, 
vien dabartis ir gyvenimas, be menkiausio kaitės še­
šėlio. Elizabeta prisiglaudė prie jo. Apkrautas stalas 
šventiškai žėrėjo priešais. 

— Ar tai ne per daug vienam vieninteliam tostui? — 
paklausė ji. 

Greberis papurtė galvą. 
— Tik per daug žodžių prirezgiau. Iš esmės vis 

tas pat: džiaukis, kad dar gyvas. 
Elizabeta išgėrė savo taurą. 
— Kartais aš galvoju, kad vis dėlto mokėtume gy­

venti, jei tik mums kas leistų. 
— Šią akimirką gyvename neblogai,— atsakė Gre­

beris. 

Langai buvo atviri. Iš vakaro bomba pataikė į na­
mus kitapus gatvės, išbyrėjo ir Eliza betos kambario 
langai. Ji užtiesė langus juodu popierium, o priešais 
pakabino lengvas šviesias užuolaidas, kurios plasnojo 
nuo vėjo. Dabar kambarys taip nebepriminė rūsio ka­
pinėse. 

Šviesos juodu nedegė. Tad. langai galėjo likti at­
viri. Kada ne kada pasigirsdavo praeivių žingsniai gat­
vėje. Kažkur grojo radijas. Trinksėjo varstomos du­
rys. Kažkas kosėjo. Žmonės darinėjo langines. 

— Miestas eina gult,— tarė Elizabeta.— O aš ge­
rokai įkaušusi. 

Juodu gulėjo šalimais lovoje. Ant stalo stovėjo va­
karienės likučiai ir buteliai, tik nebuvo degtinės, kon­
jako ir vieno butelio šampano. Jie nieko nekraustė, 
bet laukė, kol vėl išalks. Degtinę juodu išgėrė. Konja­
kas stovėjo ant grindų šalia lovos, o už lovos į praus­
tuvą šniokštė vanduo iš čiaupo. Ten buvo šaldomas 
šampanas. 

Greberis pasistatė savo stiklą ant stalelio šalia lo­
vos. Aplink buvo tamsu, ir jam atrodė, kad jis kažko­
kiame miestelyje prieš karą. Ošia šulinys, liepoje dūz­
gia bitės, uždaromi langai, ir kažkas, prieš eidamas 
gulti, grojo smuiku. 
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— Netrukus patekės mėnulis,— tarė Elizabeta. 
„Netrukus patekės mėnulis",— pagalvojo jis. Mė­

nulis — tai švelnumas ir paprasta gyvų padarų laimė. 
Švelnumo ir laimės jau netrūksta. Jie slypi mieguis­
tame jo kraujo tekėjime, minčių ramybėje ir lėtame 
alsavime, kuris dvelkė per jį kaip pailsęs vėjas. Jis 
prisiminė pokalbį su Polmanu. Jam rodėsi, kad tai bu­
vo labai seniai. „Keista,— pagalvojo jis,— kad greta 
aiškios nevilties žmogus gali turėti ir tokių stiprių jaus­
mų. Gal tai ir nekeista, gal kitaip ir negali būti. Kol 
tave kamuoja daugybė klausimų, tu nieko negali pa­
daryti. Tik kai jau nebeturi ko laukti, esi viskam at­
viras ir nežinai baimės." 

Pro langą švystelėjo šviesos spindulys. Užgeso, vėl 
blėstelėjo ir sustojo vietoje. 

— Ar čia mėnesiena? — paklausė Greberis. 
— Negali būti. Mėnesiena ne tokia balta. 
Pasigirdo balsai. Elizabeta atsikėlė ir įsispyrė į šliu­

res. Nuėjusi prie lango, ji iškišo galvą. Ji neapsigobė 
nei skepetos, nei chalato. Ji buvo graži, žinojo tai ir 
dėl to nesigėdijo. 

— Tai griuvėsių valymo brigada,— tarė ji.— Jie 
turi prožektorių, kastuvus ir kirstuvus ir dirba prie na­
mų kitoj pusėj gatvės. Kaip manai, ar rūsyje dar gali 
būti užverstų žmonių? 

— Ar jie visą dieną kasė? 
— Nežinau. Nebuvau namie. 
— Gal tik laidus taiso. 
— Gal. 
Elizabeta sugrįžo. 
— Ne kartą po bombardavimo man norėdavosi, 

kad parėjusi rasčiau butą sudegusį. Butą, baldus, dra­
bužius ir atsiminimus. Viską. Supranti? 

— Taip. 
— Žinoma, ne atsiminimus apie savo tėvą. Bet visa 

kita — baimę, neviltį, neapykantą. Jei namas sudeg­
tų, galvodavau aš, tada žūtų viskas, ir aš galėčiau pra­
dėti gyvenimą iš naujo. 

Greberis pažvelgė į ją. Balzgana šviesa is lauko kri­
to ant jos pečių. Buvo girdėti, kaip dunksi kirstuvai 
ir džerška lopetos. 
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— Paduok man butelį iš praustuvo,— paprašė jis. 
— Tą iš „Germanijos"? 
— Taip. Išgerkime, kol jis dar neišlėkė i orą. Ir 

įdėk antrą, tą iš Bindingo. Ką gali žinoti, kada vėl bus 
bombardavimas. Tie buteliai su angliarūgšte sprogsta 
nuo oro slėgimo. Bute jie pavojingi kaip rankinės gra­
natos. Ar yra stiklų? 

— Stiklinių arbatai. 
— Stiklinės kaip tik tinka šampanui. Paryžiuje mes 

jį taip ir gerdavom. 
— Tu buvai Paryžiuje? 
— Buvau. Karo pradžioj. 
Elizabeta atnešė stiklines ir prisėdo šalia jo. Jis 

atsargiai atkimšo butelį. Vynas šnypšdamas liejosi į 
stiklines ir ėmė putoti. 

— Ilgai tu buvai Paryžiuje? 
— Keletą savaičių. 
— Ar labai jūsų nekentė žmonės ten? 
— Nežinau. Galbūt. Aš beveik nieko nepastebė­

jau. Mes ir nenorėjome pastebėti. Tada dar tikėjome 
bemaž viskuo, kas mums buvo įkalta. Ir norėjome greit 
baigti karą, sėdėti gatvėse šalia kavinių prieš saulutę 
ir gerti vyną, kurio nė pavadinimo nežinojome. Mes 
buvome dar labai jauni. 

— Jauni... Kalbi, lyg tai būtų buvę prieš daugelį 
metų. 

— Taip ir atrodo. 
— Ar šiandien tu nebe jaunas? 
— Jaunas. Bet kažkaip kitaip. 
Elizabeta pakėlė savo stiklinę prieš karbido spin­

dulį, blykčiojantį pro langą, krestelėjo ir stebėjo, kaip 
putoja vynas. Greberis žiūrėjo į jos pečius, bangomis 
krintančius plaukus, nugarą ir stuburo liniją su ilgais, 
švelniais šešėliais. „Jai nereikia mąstyti, kaip pradėti 
iš naujo gyventi,— galvojo jis.—Kai jinai be drabu­
žių, ji neturi nieko bendro nei su šiuo kambariu, nei su 
savo profesija, nei su ponia Lizer. Jinai neatskiriama 
nuo to šviesos krūpčiojimo lange ir nuo tos neramios 
nakties, nuo to aklo kraujo užvirimo ir keisto atvėsi­
mo paskui, nuo tų kimių šauksmų ir balsų gatvėje, ne-
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atskiriama nuo gyvenimo ir galbūt nuo tų lavonų, ku­
rie ten atkasami,— bet neturi nieko bendro su atsitik­
tinumu, nykuma ir beprasmišku klaidžiojimu. Dabar 
nebeturi! Tartum ji būtų numetusi svetimus rūbus ir 
staiga negalvodama pradėjusi elgtis pagal dėsnius, apie 
kuriuos vakar dar nieko nežinojo." 

— Gaila, kad nebuvau su tavim Paryžiuje,— tarė 
Elizabeta. 

— Gerai būtų ten dabar nuvažiuoti, ir kad nebūtų 
karo. ' 

— Ar ten mus įsileistų? 
— Galbūt. Paryžiuje mes nieko nesunaikinome. 
— O Prancūzijoj? 
— Ne tiek, kiek kitose šalyse. Viskas greit pasi­

baigė. 
— Galbūt jūs sunaikinote tiek, kad dar ilgus me­

tus mūsų neapkęs prancūzai. 
— Galbūt. Daug ką žmonės užmiršta, kai ilgai trun­

ka karas. Gal ir neapkenčia mūsų. 
— Norėčiau nuvažiuoti su tavim į tokią šalį, kur 

nieko nėra sugriauta. 
— Nebe kiek tokių šalių, kuriose nėra nieko su­

griauta,— tarė Greberis.— Ar yra dar ko išgerti? 
— Yra, užteks. Kur dar buvai? 
— Afrikoj. 
— Ir Afrikoj? Tai daug matei. 
—„Mačiau. Bet ne taip, kaip buvau svajojęs. 
Elizabeta paėmė butelį nuo grindų ir pripylė stik­

lus. Greberis ją stebėjo. Viskas atrodė kažkaip nerea­
lu, bet ne vien dėl to, kad juodu buvo išgėrę. Žodžiai 
plasnojo prietemoje, jie buvo bereikšmiai, o tai, kas 
reikšminga, gyveno be žodžių, ir nebuvo galima apie 
tai kalbėti. Prieblanda buvo panaši į bevardę upę, kuri 
patvinsta ir nuslūgsta, o žodžiai buvo kaip burės, sklan­
dančios viršum jos bangų. 

— O dar kur nors buvai? — paklausė Elizabeta. 
„Burės",— pagalvojo Greberis. Kur jis buvo matęs 

bures upėse? 
— Olandijoje,— atsakė jis.— Tai buvo pačioj pra­

džioj. Ten valtys plaukiojo kanalais, o kanalai buvo 
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tokie plokšti ir žemais krantais, jog atrodė, kad valtys 
slenka per laukus. Jos plaukia be jokio garso, su di­
delėmis burėmis, ir keista būdavo žiūrėti, kaip jos slen­
ka prieblandoje per laukus, nelyginant milžiniškos 
baltos, mėlynos ir raudonos plaštakės. 

— Olandija,— tarė Elizabeta.— Gal po karo ga­
lėtume nuvažiuoti į Olandiją? Gertume kakavą ir val­
gytume baltą duoną su įvairiausiu olandišku sūriu, o 
vakare žiūrėtume į valtis. 

Greberis pažvelgė į ją. „Valgis,— pagalvojo jis.— 
Karo metu negalima įsivaizduoti laimingo gyvenimo 
be valgio." 

— O gal ir ten negalėsim važiuoti? — paklausė ji. 
— Turbūt ne. Mes užpuolėm Olandiją ir be įspėji­

mo sunaikinom Roterdamą. Aš mačiau jo griuvėsius. 
Beveik neliko sveikų namų. Trisdešimt tūkstančių žu­
vo. Bijau, kad mūsų ir ten niekas neįsileis, Elizabeta. 

Ji patylėjo. Paskui ūmai pakėlė savo stiklą ir tren­
kė žemėn. Stiklas tarkštelėjo ir sudužo. 

— Niekur mes nebegalim išvykti! — sušuko ji.— 
Kam dar svajoti? Niekur! Mes — belaisviai, visi mus 
keikia ir niekas neįsileis. 

Greberis atsisėdo lovoje. Jos akys blizgėjo kaip 
pilkas, permatomas stiklas virpančioje, balkšvoje švie­
soje, kuri skverbėsi iš gatvės. Jis pasilenkė per Eliza­
beta ir pasižiūrėjo į grindis. Ant jų juodai žėrėjo šu­
kės su baltomis briaunomis. 

— Reikia užžiebti žiburį ir surinkti,— tarė jis.— 
Dar kojas susibadysime. Palauk, pirma uždarysiu lan­
gus. 

Jis perlipo per lovos galą. Elizabeta pasuko jung­
tuką ir užsimetė chalatą. Šviesoje jai pasidarė gėda. 

— Nežiūrėk į mane,— tarė ji.— Nežinau, kodėl aš 
taip padariau. Juk aš ne tokia. 

— Vis dėlto tokia. Ir gerai padarei. Tau čia ne vie­
ta. Tad nesijaudink, jei kartais ką užsimanysi sukulti. 

— Norėčiau žinoti, kur ta mano vieta. 
Greberis nusijuokė. 
— Ir aš nežinau. Gal cirke ar senoviniuose baroko 

rūmuose, gal tarp modernių plieninių baldų ar palapi-
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nėj. Tiktai ne šiame baltame mergautiniame kambary. 
O pirmą vakarą, kai susitikome, aš pamaniau, kad tu 
bejėgė ir gležnutė. 

— Aš tokia ir esu. 
— Visi mes tokie. Bet vis tiek apsieiname be glo­

bos ir pagalbos. 
Jis paėmė laikraštį ir, patiesęs jį ant grindų, kitu 

laikraščiu sužėrė ant jo šukes. Kartu jis perskaitė ant­
raštes. Frontas trumpinamas toliau. Smarkūs mūšiai 
ties Oriolu. Jis sulankstė laikraštį su šukėmis ir įkišo 
į popierių pintinę. Šilta šviesa kambaryje ūmai pasi­
rodė dvigubai šiltesnė. Buvo girdėti, kaip lauke kažką 
kala ir gręžia valymo brigada. Ant stalo stovėjo Bin¬ 
dingo dovanos. „Kartais galima vienu metu galvoti 
apie daug dalykų",—tarė jis sau. 

— Aš tuoj nukraustysiu stalą,— tarė Elizabeta.— 
Staiga kažkodėl nebegaliu į jį pažiūrėti. 

— O kur? 
— Išnešiu į virtuvę. Iki rytoj vakaro suspėsime pa­

slėpti likučius. 
— Iki rytoj vakaro ne kas ir beliks. Bet kas bus, 

jei ponia Lizer sugrįš anksčiau? 
— Sugrįš, tai sugrįš. 
Greberis nustebęs pažvelgė į Elizabeta. 
— Pati negaliu atsistebėti, kaip keičiuos kas die­

ną,— tarė ji. 
— Ne kas dieną. Kas valandą. 
— O tu? 
— Ir aš. 
— Ar tai gerai? 
— Taip. O jei negerai, tai ir nekenkia. 
— Niekas niekam nekenkia, tiesa? 
— Gal ne visai. 
Elizabeta užgesino šviesą. 
— Dabar galime vėl atidaryti rūsį,— pasakė ji. 
Greberis atidarė langus. Tuojau į kambarį padvel­

kė vėjas. Ėmė plasnoti užuolaidos. 
— Štai ir mėnulis,— tarė Elizabeta. 
Raudonas mėnulio skritulys išplaukė virš sugriauto 

stogo kitoj pusėj gatvės. Atrodė, jog kažkokia pabaisa 
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su liepsnojančiu kiaušu graužiasi į gatvę. Greberis pa­
ėmė dvi stiklines ir pripylė jas iki pusės konjako. Vie­
ną jis padavė Elizabetai. 

— Gerkime dabar šitą,— tarė jis.— Vynas netin­
ka gerti tamsoj. 

Mėnulis pakilo aukščiau, pasidarė iškilmingesnis 
ir dar labiau sužibo auksu. Kurį laiką jie gulėjo tylė­
dami. Elizabeta pasuko galvą. 

— Kažin kaip iš tikrųjų, ar mes laimingi, ar nelai­
mingi? — paklausė ji. 

Greberis susimąstė. 
— Ir viena, ir kita. Taip, matyt, ir reikia. Laimingos 

šiais laikais tiktai karvės. O gal ir jos ne. Gal tiktai 
akmenys laimingi. 

Elizabeta pažvelgė į Greberį. 
— Ir tai niekis, a? 
— Taip. 
— O ar yra kas nors ne niekis? 
— Taip, yra.— Greberis įsmeigė akis į šaltą, auk­

sinę šviesą, kuri pamažu užliejo kambarį.— Kad mes 
nebe lavonai,— tarė jis.— Kad mes dar ne lavonai. 

XVI 

Buvo sekmadienio rytas. Greberis stovėjo Haken¬ 
štrasėje. Jis pastebėjo, kad griuvėsiai kažkokie pasi­
keitę. Vonia buvo dingusi, nebesimatė ir laiptų lieka­
nų; be to, iškastas siauras takelis ėjo aplink sieną į kie­
mą, o iš ten prie namo likučių. Rodėsi, lyg čia būtų pra­
dėjusi darbą griuvėsių valymo brigada. 

Greberis įlindo pro atkastas duris ir pateko į pusiau 
užgriuvusią patalpą; jis atsiminė, kad čia pirmiau buvo 
skalbykla. Iš jos tolyn ėjo tamsus, žemas koridorius. 
Jis užžiebė degtuką ir pasišvietė. 

— Ką čia veikiate? — ūmai kažkas suriko užpaka­
ly jo.— Tuojau išeikite! 

Greberis atsigręžė, tačiau tamsoje nieko nepamatė 
ir grįžo atgal. Čia stovėjo vyras su ramentais. Jis vil­
kėjo civiliniais drabužiais ir buvo apsisiautęs kariška 
miline. 
200 



— Ko jums čia reikia? — suriaumojo jis. 
— Aš čia gyvenu. O jūs? 
— Aš čia gyvenu, ir daugiau niekas negyvena, su­

prantat? Jūs tai tikrai čia negyvenat! Ko čia landžio¬ 
jat? Vagiliaut atėjot? 

— Žmogau, nesijaudink,— tarė Greberis, žvilgte­
lėjęs į jo ramentus ir karišką milinę.— Čia gyveno 
mano tėvai, taip pat ir aš, kol patekau į kariuomenę. 
Ar dabar patenkintas? 

— Kiekvienas gali taip sakyti. 
Greberis paėmė invalidą už ramentų, atsargiai pa­

stūmė jį į šoną ir pro jį išėjo iš koridoriaus. 
Kieme jis pamatė moterį ir vaiką. Jai iš paskos ėjo 

kitas vyras ir nešėsi kirstuvą. Moteris ėjo iš kažkokios 
pašiūrės, pastatytos už namo; vyras — iš kitos pusės. 
Jie apstojo Greberį. 

— Kas atsitiko, Otai? — paklausė vyras su kirstu­
vu invalidą. 

—• Sučiupau šitą vyruką. Landžiojo čia. Tvirtina, 
kad jo tėvai čia gyvenę. 

Vyras su kirstuvu nedraugiškai nusijuokė. 
— O daugiau ką pasakysi? 
— Nieko,— atsakė Greberis.— Tik tiek. 
— Nieko, matyt, daugiau nesugalvoji, a? — Vy­

ras pakilnojo kirstuvą ir užsimojo.— Nešdinkis! Skai­
tau ligi trijų. Jei ne, tai gausi per pakaušį. Viens... 

Greberis prišoko iš šono ir smogė. Vyras pargriuvo, 
ir Greberis ištraukė kirstuvą jam iš rankos. 

— Taigi šitaip bus geriau,— tarė jis.— O dabar, 
jei norit, šaukit policiją! Bet šito turbūt nenorit? tiesa? 

Vyras, kuris buvo užsimojęs kirstuvu, iš lėto kėlėsi. 
Iš nosies jam varvėjo kraujas. 

— Geriau nebebandyk daugiau,— tarė Greberis.— 
Kariuomenėj išmokau kautis vyras prieš vyrą. O da­
bar pasakykit man, ką čia veikiat. 

Moteris paėjo į priekį. 
— Mes čia gyvenam. Ar tai nusikaltimas? 
— Ne. O aš čia atėjau, kad čia gyveno mano tėvai. 

Gal tai nusikaltimas? 
— Ar tai tiesa? — paklausė luošys. 
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— Kaipgi kitaip? O ką čia vogsi? 
— Kas nieko neturi, tas jau ras,— tarė moteris. 
— Tik ne aš. Aš čia parvažiavęs atostogų ir vėl 

išvažiuoju. Matėte lapelį prie durų? Tą, kur parašyta, 
kad ieškomi tėvai? Tai aš esu. 

— Tai tu? — paklausė invalidas. 
— Taip, tai aš. 
— Tada kas kita. Supranti, drauguži, kad negali pa­

sitikėti žmonėmis. Mūsų butas subombarduotas, ir mes 
įsikūrėme čia. Juk reikia kur nors prisiglausti. 

— Ar jūs čia vieni viską atkasėt? 
— Iš dalies. Padėjo mums ir kiti. 
— Kas tokie? 
— Pažįstami, kurie turi įrankių. 
— Ar neradote lavonų? 
— Ne. 
— Tikrai neradote? 
— Tikrai neradome. Bent mes. Gal pirma kas ir ra­

do, bet mes nieko neradome. 
— Tai ir viskas, ką norėjau sužinoti,— tarė Gre-

beris. 
— Dėl to nereikėjo kitam žmogui sumušti veido,— 

atsiliepė moteris. 
— Ar čia jūsų vyras? 
— Kas jums galvoj? Ne, ne vyras. Jis man brolis. 

Jam bėga kraujas. 
— Tik iš nosies. 
— Ir iš dantų. 
Greberis pakėlė kirstuvą. 
— O čia kas? Kodėl jis užsimojo juo? 
— Jis nebūtų smogęs. 
— Mieloji mano,— tarė Greberis.— Aš įpratau ne­

laukti, kol man kas smogs. 
Jis sviedė kirstuvą, ir tas, nubrėžęs didelį lanką, 

nukrito į griuvėsius. Visi palydėjo jį akimis. Berniukas 
ruošėsi lipti jo paimti. Moteris sulaikė jį. Greberis ap­
sidairė. Dabar jis pamatė ir vonią. Ji stovėjo šalia pa­
šiūrės. Laiptai turbūt jau sukūrenti. Šiukšlių krūvoje 
gulėjo tuščios konservų dėžutės, drabužių pakabos, su­
lankstyti indai, visokie skudurai, dėžės ir sulaužyti 
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baldai. Atsikrausčiusi šeima pasistatė pašiūrę ir dabar, 
matyti, viską, ką sugebėjo ištraukti iš griuvėsių, laikė 
Dievo dovana — dangaus mana. Nieko čia nepasakysi. 
Gyvenimas ėjo toliau. Vaikas atrodė sveikas. Mirtis 
buvo nugalėta. Griuvėsiai vėl virto pastogėmis. Nie­
ko čia nepasakysi. 

— Jūs pašėlusiai greitai dirbote,— tarė jis. 
— Kur nedirbsi,— atsakė invalidas,— kai neturi 

kur prisiglausti. 
Greberis ruošėsi eiti. 
— Ar neradote čia katės? — paklausė jis.— Ne­

didelė tokia, juoda su baltu? 
— Mūsų Roza,— tarė vaikas. 
— Ne,— niūriai atsakė moteris.— Jokios katės 

neradome. 
Greberis lipo per griuvėsius atgal. Turbūt toj pa­

šiūrėj gyveno ir daugiau žmonių, nes jie vieni per tokį 
trumpą laiką nebūtų tiek padarę. O gal jiems padėjo 
ir valymo brigada. Naktimis dabar kai kada griuvėsių 
į miestą valyti siunčiami kaliniai iš koncentracijos 
stovyklos. 

Greberis ėjo atgal. Jam atrodė, kad jis staiga pasi­
darė vargingesnis; tik nežinojo, kodėl. 

Jis pateko į gatvę, kuri buvo išlikusi visiškai svei­
ka. Net didžiulės parduotuvių vitrinos nebuvo išdužu¬ 
sios. Jis ėjo, nieko negalvodamas, ir ūmai nusigando. 
Jam pasirodė, jog kažkas ateina tiesiai priešais jį, ir tik 
po akimirkos Greberis suprato, kad tai — jis pats, atsi­
mušęs šoniniame veidrodyje, kuris buvo įstrižai įsta­
tytas gatavų drabužių parduotuvės vitrinoj. Jam pasi­
vaideno, jog mato savo antrininką, ir atrodė, kad ir jis 
pats — jau ne jis, o tik prisiminimas, kurio nebeliks, 
jeigu jis žengs dar bent žingsnį. 

Greberis sustojo ir akis išpūtęs žiūrėjo į tą blyškų 
atvaizdą blausiai gelsvame veidrodyje. Jis pamatė sa­
vo akių duobutes ir šešėlius po jomis. Jie dengė akis 
taip, lyg jų visai nė nebūtų. Staiga prisėlino prie jo šal­
ta, nepažįstama baimė. Tai buvo ne panika ir ne su-
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sijaudinimas, ne staigus ir gniaužiantis būties šaukimas 
bėgti, gintis, saugotis, tai buvo tyli, maudžianti, šalta, 
kone beasmenė baimė, tokia, nuo kurios negalima gin­
tis, nes ji buvo nematoma ir nesuvokiama ir, rodos, 
kilo iš kažkokios tuštumos, kurioje stovėjo didžiuliai 
siurbliai ir be garso siurbė kraują iš gyslų ir gyvybę 
iš kaulų. Jis dar matė savo atvaizdą veidrodyje, bet 
atrodė, kad tuojau jis pradės nykti, tarsi bangų neša­
mas, kad tuojau jo kontūrai susilies ir dings, sugerti 
tyliųjų siurblių, kurie iš riboto pasaulio ir tos atsitik­
tinės formos, kuri trumpą laiką vadinosi Ernstu Gre¬ 
beriu, įtrauks atgal jį į beribę, o tai ne tik mirtis, bet 
pasibaisėtinai daugiau: užgesimas, išnykimas, galas jo 
„aš", beprasmiškų atomų verpetas, niekas. 

Greberis pastovėjo valandėlę. „Kas liks? — pagal­
vojo jis baisėdamasis.— Kas liks, kai manęs nebebus? 
Nieko, tik trumpas prisiminimas nedaugelio žmonių 
galvose,— mano tėvų, jei jie dar gyvi, kelių draugų, 
galbūt Elizabetos; bet ar ilgam?" Jis pasižiūrėjo į veid­
rodį. Jam rodėsi, kad jau pasidarė lengvas kaip popie­
riaus lapelis, plokščias lyg šešėlis ir kad padvelkęs 
vėjas ims nešti jį, siurblių iščiulptą, virtusį tuščiu lukš­
tu. Kas gi liks? Už ko jam nusitverti, kur išmesti inka­
rą, kur atsispirti, kur palikti ką nors, kas jį išlaikytų 
ir neduotų vėjui visiškai nunešti? 

— Ernstai,— tarė kažkas užpakaly jo. 
Jis krūptelėjo ir staiga atsigręžė. Priešais stovėjo 

bekojis žmogus su ramentais. Iš pradžių Greberiui pa­
sirodė, kad tai tas pats invalidas iš Hakenštrasės; bet 
tuojau pažino Mucigą, buvusį klasės draugą. 

— Karlai,— tarė jis.— Tai tu? Nežinojau, kad tu 
čia. 

— Jau seniai. Kone pusmetis. 
Jie žiūrėjo į kits kitą. 
— Negalvojom, kad taip išeis, tiesa? — tarė Mu¬ 

cigas. 
— Kas? 
Mucigas kilstelėjo ramentus ir vėl nuleido juos. 
— Štai kas. 
— Tu bent nebematysi šito mėšlyno. O man vėl 

reikia grįžti. 
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— Na, kaip kas į tai žiūri. Jei karas užtruks dar 
keletą metų, tai čia laimė; o jeigu baigsis po pusantro 
mėnesio, tai velniška nesėkmė. 

— O kodėl jis turėtų baigtis per pusantro mėnesio? 
— Aš nežinau. Sakau tiktai „jeigu"... 
— Tai žinoma. 
— Kodėl neaplankai mūsų niekad? — paklausė 

Mucigas.— Ir Bergmanas čia. Jam abi rankos ligi al­
kūnių... 

— O kur jūs? 
— Miesto ligoninėj. Amputuotųjų skyrius. Užima­

me visą kairįjį fligelį. Užsuk kada. 
— Gerai, užeisiu. 
— Tikrai? Visi prižada, o paskui nė vienas, rupū­

žės, neužeina. 
— Tikrai užeisiu. 
— Gerai. Patiks tau. Linksma kompanija. Bent mū­

sų palatoje. 
Jie vėl pažvelgė į kits kitą. Trejus metus juodu ne­

buvo susitikę; bet jau dabar buvo pasakę viską, ką ga­
lėjo pasakyti. 

— Na, viso gero, Ernstai. 
— Viso gero, Karlai. 
Jie pakratė vienas kitam rankas. 
— Ar žinai, kad Ziberis negyvas? — paklausė Mu­

cigas. 
— Ne. 
— Prieš šešias savaites. O Leineris? 
— Leineris? Taip pat dar nieko nežinau. 
— Leineris ir Lingenas. 2uvo tą patį rytą. Briunin¬ 

gas pamišo. O gal jau girdėjai, kad ir Holmano ne­
bėra? 

— Ne. 
— Bermanas girdėjo. Na, viso gero, Ernstai. Ir ne­

užmiršk aplankyti mūsų. 
Mucigas nukildišavo. „Rodosi, kad jis jaučia kaž­

kokį pasitenkinimą, kalbėdamas apie žuvusius,— pa­
galvojo Greberis.— Gal tada mažiau slegia jo paties 
nelaimė." Jis palydėjo Karlą akimis. Koja buvo am­
putuota aukštai, ligi šlaunies. Kadaise Mucigas buvo 
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geriausias bėgikas klasėje. Greberis nežinojo, ar rei­
kia jį užjausti, ar pavydėti jam. Mucigas teisingai pa­
sakė — priklauso nuo to, kas dar priekyje. 

Apsivilkusi baltą maudymosi chalatą, Elizabeta sė­
dėjo ant lovos, kai Greberis įėjo. Galvą ji buvo apsi­
muturiavusi skara, kaip kokiu tiurbanu, ir sėdėjo to­
kia graži ir tyli, viską užmiršusi, tarsi didžiulė šviesi 
paukštė, kuri ilsisi, įlėkusi pro langą, ir tuoj vėl skris 
toliau. 

— Aš išeikvojau karštą vandenį už visą savaitę,— 
tarė ji.— Tai buvo didelė prabanga. Ponia Lizer vėl 
paleis nasrus. 

— Tegu paleidžia. Bet kam jai vanduo? Tikri nacio­
nalsocialistai retai maudosi. Svarumas — žydų yda. 

Greberis nuėjo prie lango ir iškišo galvą. Dangus 
buvo pilkas, gatvė tyli. Kitoj pusėj gatvės prie lango 
stovėjo plaukais apžėlęs vyriškis su petnešomis ir žio­
vavo. Pro kitą langą sklido pianino garsai ir skardus 
moteriškas balsas, dainuojąs gamas. Greberis ilgai žiū­
rėjo į atkastas rūsio duris ir galvojo apie tą keistą šal­
tą išgąstį, kurį pajuto anoje gatvėje priešais vitrinos 
veidrodį. Jį vėl ėmė krėsti šaltis. „Kas liks? Reikėtų, 
jog kas liktų,— galvojo jis,— koks nors inkaras, ku­
ris prilaikytų, kad nežūtum ir sugrįžtum." 

Bet koks inkaras? Elizabeta? Bet argi ji priklausė 
jam? Jis pažinojo ją taip trumpai ir pats vėl išvyks gal 
ne vieneriems metams. Ar ji neužmirš jo? Kaip išlai­
kyti ją ir kaip išlikti jos atmintyje? 

Greberis atsigręžė. 
— Elizabeta,— tarė jis,— mums reikėtų apsivesti. 
— Apsivesti? Kodėl? 
— Todėl, kad tai beprasmiška. Todėl, kad mes pa­

žįstami vos kelias dienas ir kad aš po kelių dienų vėl 
turiu išvykti; todėl, kad mes nežinome, ar liksime kar­
tu, o per tokį trumpą laiką ir negalime žinoti. Štai ko­
dėl. 

Ji pažvelgė į jį. 
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— Tai dėl to, kad esame vieni, kad mes priėjome 
liepto galą ir kad nieko daugiau neturime? 

— Ne. 
Ji tylėjo. 
— Ne vien dėl to,— tarė jis. 
— Tai kodėl gi? 
Jis žiūrėjo į merginą. Mal̂ ė, kaip ji alsuoja. Urnai 

ji pasirodė jam visai svetima. Jos krūtinė kilnojosi, 
jos pečiai buvo kitokie negu jo, jos rankos — taip pat 
kitokios, jos mintys, jos gyvenimas,— ne, ji nesupras 
jo, juk ir jis pats dar nesuprato, kodėl nei iš šio, nei iš 
to panoro vesti. 

— Kai apsivesime, tau nebereikės bijoti ponios Li¬ 
zer,— tarė jis.—- Kaip kareivio žmona tu būsi apsau­
gota nuo jos. 

— Iš tikrųjų? 
— Taip.— Greberiui darėsi nesmagu nuo jos žvilgs­

nio.— Bent tiek bus geriau. 
— Tai ne motyvas. Su ponia Lizer jau kaip nors su­

sitvarkysiu. Apsivesti! Net ir nesuspėsime. 
— Kodėl nesuspėsime? 
— Reikia dokumentų, leidimų, arijų kilmės pažy­

mėjimų, sveikatos liudijimų ir dar balažin ko. Praeis 
kelios savaitės, kol visa tai surinksi. 

„Kelios savaitės,— pagalvojo Greberis.— Ji taip 
lengvai tai sako. Kur aš tada būsiu?" 

— Kareiviams visa tai greičiau sutvarkoma,— pa­
reiškė jis.— Per kelias dienas. Kareivinėse girdėjau. 

— Tenai tau tas ir atėjo į galvą? 
— Ne. Tik šiandien rytą. Bet kareivinėse dažnai 

kalbama apie tokius dalykus. Daug karių veda per atos­
togas. O kodėl nevesti? Kai fronto karys veda, jo žmona 
turi teisę gauti mėnesinę pašalpą, rodos, du šimtus mar­
kių. Kam gi dovanoti valstybei tuos pinigus? Jei žmo­
gus kiekvienu metu gali paguldyti galvą, tai kodėl 
neimti bent tai, kas teisėtai priklauso? Tau pinigai 
praverstų, o šiaip jie liks valstybei. Gal ne? 

— Iš tos pusės gal ir teisybė. 
— Ir aš taip manau,— tarė Greberis, ir jam pasi­

darė lengviau.— Be to, dar duodama vedybų paskola, 
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jei neklystu, tūkstantis markių. Gal tau nebereikėtų 
vaikščioti į tą savo milinių fabriką, jei būtum ištekėjus. 

— Vargu. Tai neturi nieko bendro. O ką gi aš dau­
giau veikčiau kiaurą dieną? Viena... 

— Tiesa. 
Greberis akimirką pasijuto visai bejėgis. „Ir ko 

tik jie mums nedaro,— pagalvojo jis.— Mes jauni, 
turėtume būti laimingi ir pasilikti drauge. Kas mums 
darbo karai, mūsų tėvų pradėti?" 

— Greit būsime vieni,— tarė jis.— Vedę taip ne­
jaustume tos vienatvės. 

Elizabeta papurtė galvą. 
— Nenori? — paklausė jis. 
— Nemanau, jog tada mažiau jaustume vienatvę,— 

tarė ji.— Dar labiau. 
Greberis ūmai vėl išgirdo dainininkės balsą kita­

pus gatvės. Ji nebekartojo gamų, dabar dainavo okta­
vas. Jos skambėjo kaip šauksmai, į kuriuos atsakinėjo 
tik aidas. 

— Pagaliau tai nėra toks nepataisomas dalykas, jei 
tu taip bijai,— tarė jis.— Jei norėsim, visada galėsi­
me išsiskirti. 

— Kam gi tada apsivesti? 
— O kam reikia valstybei ką nors dovanoti? 
Elizabeta atsikėlė. 
— Vakar tu buvai kitoks,— tarė ji. 
— Kaip tai kitoks? 
Ji šyptelėjo. 
— Nekalbėkime apie tai. Mudu kartu, ir pakanka. 
— Tai tu nenori? 
— Ne. 
Jis pažvelgė į ją. Kažkas užsidarė joje ir pasitrau­

kė nuo jo. 
— Po šimts,— tarė Greberis.— O aš turėjau tokių 

gerų norų! 
Elizabeta vėl nusišypsojo. 
— Kartais kaip tik dėl to taip ir atsitinka. Nereikia 

per daug turėti gerų norų. Ar dar yra ko išgerti? 
— Dar turime slyvinę. 
— Ji iš Lenkijos? 
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— Taip. 
— Ar neturime ko, kad nebūtų karo grobis? 
— Dar buvo, rodos, butelis kmyninės. Iš Vokie­

tijos. 
— Tada įpilk man kmyninės. 
Greberis nuėjo butelio į virtuvę. Jis pyko pats ant 

savęs. Valandėlę pastovėjo, žiūrėdamas j dubenis ir 
Bindingo dovanas; virtuvėje buvo tamsu ir atsidavė 
senais valgiais. Jausdamasis išsekęs ir išdegęs, Grebe­
ris sugrįžo į kambarį. 

Elizabeta stovėjo, atsirėmusi į langą. 
— Koks pilkas dangus,— tarė ji.— Bus lietaus. 

Gaila! 
— Kodėl gaila? 
— Tai pirmas mūsų sekmadienis. Būtume galėję 

išeiti. Laukuose, už miesto, jau pavasaris. 
— Norėtum išeiti? 
— Ne. Užtenka ir to, kad nėra ponios Lizer. Bet 

tau pasivaikščioti būtų geriau negu lindėti kamba­
ryje. 

— Man tai niekai. Aš pakankamai pagyvenau gam­
tos prieglobstyje ir ilgą laiką galiu be jos apsieiti. Ma­
no gamtos idealas — nesubombarduotas, šiltas kamba­
rys su sveikais baldais. O tokį kambarį čia turime. Tai 
didžiausias dalykas, kokį tik galiu įsivaizduoti, ir ne­
galiu juo atsigėrėti. Bet gal tau jau nusibodo. Galim 
nueiti į kiną, jei nori. 

Elizabeta papurtė galvą. 
— Tad likime čia ir niekur nesijudinkime. Jei kur 

išeitume, diena suskiltų į atskiras dalis ir greičiau pra­
eitų. Tad geriau niekur neikime — diena bus ilgesnė. 

Greberis priėjo prie Elizabetos ir apkabino ją. Jis 
jautė šiurkščią, gauruotą jos maudymosi chalato me­
džiagą. Paskui pamatė, kad jos akys pilnos ašarų. 

— Ar aš ką nors ne taip pasakiau? — paklausė jis.— 
Pirma? 

— Ne. 
— Bet vis tiek, matyt, ką nors tokio padariau. Ko 

gi tu verktum? 
Greberis apsikabino ją. Per merginos petį jis matė 
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gatvę. Apžėlęs žmogus su petnešomis buvo dingęs. 
Keletas vaikų žaidė karą, sulindę į urvą, iškastą į su­
griauto namo rūsį. 

— Neliūdėkim,— tarė jis. 
Dainininkė priešais vėl ėmė dainuoti. Dabar ji plė­

šė Grygo romansą. „Myliu tave! Myliu tave! — spy­
gavo jinai tirtančiu balsu.— Myliu tave, nors kažin 
kas. Myliu tave!'' 

— Ne, neliūdėkime,— tarė Elizabeta. 
Popiet pradėjo lyti. Anksti sutemo, ir vis labiau ir 

labiau niaukėsi. Juodu gulėjo lovoje, be žiburio, lan­
gas buvo atviras, ir lietus lijo blyškiomis įstrižomis 
čiurkšlėmis, tartum anapus lango būtų stovėjusi plaz­
danti skysta siena. 

Greberis klausėsi monotoniško ošimo. Jis galvojo, 
kad Rusijoj turbūt jau prasidėjo polaidis, viskas skęs­
ta neišbrendamoje purvynėje. Bus šlapia dar ir tada, 
kai jis sugrįš. 

— O gal man eiti? — paklausė jis.— Turbūt ponia 
Lizer netrukus grįš. 

— Tegu sau grįžta,— sumurmėjo miegūsta Eliza­
beta.— Ar jau taip vėlu? 

— Nežinau. Bet gal ji grįš anksčiau, kai lyja. 
— Gali dėl to ir dar vėliau sugrįžti. 
— Gali būti ir taip. 
— O gal ji grįš tiktai rytoj,— tarė Elizabeta ir pri­

siglaudė veidu jam prie peties. 
— Gal ją net suvažinės koks sunkvežimis. Bet tai 

būtų per didelė laimė. 
— Tu ne per daug humaniškas,— sumurmėjo Eli­

zabeta. 
Greberis žiūrėjo į pilkšvas lietaus čiurkšles už 

lango. 
— Jei būtume vedę, man iš viso nereikėtų išeiti,— 

pastebėjo jis. 
Elizabeta nesujudėjo. 
— Kodėl tu nori mane vesti? — sumurmėjo ji.— 

Juk tu beveik nepažįsti manęs. 
— Pažįstu tave gana seniai. 
— Kaip tai seniai? Kelias dienas. 
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—• Ne kelias dienas. Pažįstu tave jau daugiau kaip 
metus. Tai jau gana seniai. 

— Kodėl daugiau kaip metus? Juk vaikystės lai­
kų negali įskaityti. Tai buvo per daug seniai. 

— Aš ir neįskaitau. Bet gavau maždaug tris savai­
tes atostogų už dvejus metus fronte. Bemaž dvi savai­
tės, kai aš čia. Tai atitinka maždaug penkiolika mė­
nesių fronte. Vadinasi, skaičiuojant pagal dvi savai­
tes atostogų,— pažįstu tave beveik metus. 

Elizabeta atsimerkė. 
— Apie tai aš niekad nė nepagalvojau. 
— Ir aš. Tik neseniai man tas atėjo į galvą. 
— Kada? 
— Neseniai, kai tu miegojai. Kai lyja arba tamsu, 

daug kas ateina į galvą. 
— Ir tam būtinai reikia, kad lytų arba būtų tamsu? 
— Ne. Bet tada galvojama kitaip. 
— O daugiau tau nieko neatėjo į galvą? 
— Atėjo. Aš pagalvojau, kaip puiku, kad tos ran­

kos gali daryti ir ką kita, ne tiktai šaudyti ir svaidyti 
rankines granatas. 

. Ji pažvelgė į jį. 
— Kodėl dieną man to nesakei? 
— Dieną tokių dalykų nepasakysi. 
— Tai būtų buvę geriau, užuot kalbėjus apie mė­

nesines pašalpas ir vedybų priedus. 
Greberis pakėlė galvą. 
— Tai buvo tas pats, Elizabeta,— tarė jis.— Tik 

kitais žodžiais pasakyta. 
Ji sumurmėjo kažką. 
— Žodžiai kai kada yra labai svarbu,— pagaliau 

tarė ji.— Juo labiau tokiais klausimais. 
— Aš nelabai įpratęs juos rinkti. Bet vis dėlto dar 

rasiu šiokių tokių. Tik man reikia truputį laiko. 
— Laiko.— Elizabeta atsiduso.— O taip mažai jo 

turime, tiesa? 
— Taip. Vakar jo dar daug turėjom. O rytoj ma­

nysime, kad šiandien dar daug jo turėjome. 
Greberis gulėjo nejudėdamas. Elizabetos galva 

gulėjo jam ant peties. Jos plaukai it juoda banga kri-
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to ant blyškaus priegalvio, o veidu šmėsčiojo lietaus 
šešėliai. 

— Tu nori vesti mane,— sumurmėjo ji.— O tu bent 
žinai, ar myli mane? 

— Iš kur mes galim tai žinoti? Argi tam nereikia 
daugiau laiko ir ilgiau pabūti kartu? 

— Galbūt. Bet kodėl tada nori mane vesti? 
— Todėl, kad nebegaliu įsivaizduoti gyvenimo be 

tavęs. 
Elizabeta valandėlę patylėjo. 
— Ar tau neatrodo, kad tas pats, kas tau atsitiko 

su manim, galėjo atsitikti tau ir su kita? — paskui pa­
klausė ji. 

Greberis žiūrėjo kaip plazda pilkas kilimas, kurį 
lietaus čiurkšlės audė už lango. 

— Gal tai ir galėjo man atsitikti su kita,— tarė 
jis.— Iš kur aš galiu žinoti? Tik dabar, kai taip atsitiko 
mudviem, aš negaliu įsivaizduoti, kad tavo vietoje ga­
lėtų būti kita. 

Elizabeta pajudino galvą ant jo peties. 
— Šio to jau išmokai. Dabar kalbi kitaip negu die­

ną. Bet juk dabar naktis. Ar manai, kad visą gyveni­
mą su tavim man vis reikės laukti nakties? 

— Ne. Aš išmoksiu. O kol kas aš nekalbėsiu apie 
mėnesinius priedus. 

— Bet ir niekinti jų nereikia, tiesa? 
— Ko? 
— Priedų. 
Greberis akimirką sulaikė kvapą. 
— Vadinasi, tu sutinki? — paklausė jis paskui. 
— Jei mes pažįstami daugiau kaip metus, tai jau 

beveik mūsų pareiga. O juk išsiskirti visada galėsim. 
Tiesa? 

— Ne. 
Ji prisiglaudė prie jo ir vėl užmigo. O jis dar ilgai 

gulėjo atviromis akimis ir klausėsi, kaip šnara lietus. 
Staiga jam atėjo į galvą daug žodžių, kuriuos jis no­
rėtų jai pasakyti. 
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XVII 

— Viską imk, ko tik tau reikia, Ernstai,— tarė 
Bindingas už durų.— Būk kaip namie. 

— Gerai, Alfonsai. 
Greberis išsitiesė vonioj. Jo uniforminiai drabu­

žiai gulėjo kampe ant kėdės, pilki, žali ir nublukę kaip 
seni skarmalai; šalia kabojo mėlynas civilinis kostiu­
mas, kurį jam parūpino Roiteris. 

Bindingo vonia buvo didelis kambarys, išklotas 
žaliais kokliais, blizgantis porcelianu ir nikeliuotais 
čiaupais,— tikras rojus, palyginus su kareivinių dušais 
ir pirtimis, pasmirdusiomis dezinfekciniais vaistais. 
Muilas buvo dar iš Prancūzijos, paklodžių ir rankšluos­
čių čia gulėjo didelės krūvos, vandentiekis nenuken­
tėjęs nuo bombų, o karšto vandens — kiek tik nori. 
Netrūko net maudymosi druskos: stovėjo didelis jos 
butelis, pilnas ametisto kristalų. 

Greberis, nieko negalvodamas ir aptingęs, gulėjo 
vonioje ir džiaugėsi šiluma. Jis jau žinojo, kad niekad 
neapvilia tik paprasčiausi dalykai: šiluma, vanduo, pa­
stogė, duona, tyla ir pasitikėjimas savo paties kūnu, 
ir nusprendė likusią atostogų dalį taip ir praleisti — 
nekvaršinant sau galvos, tingiai ir, kiek galima, laimin­
gai. Roiteris sakė tiesą — praeis gerokai laiko, kol 
vėl gausi atostogų. Kėdę su savo uniforma pastūmė 
šalin, paėmė saują maudymosi druskos ir su pasigėrė­
jimu barstė ją aplink save į vandenį. Tai buvo sauja 
prabangos, kartu ir sauja taikos, lygiai kaip baltomis 
staltiesėmis užtiesti stalai „Germanijoj", vynas ir ska­
nėstai tais vakarais, kuriuos jis praleido su Elizabeta. 

Jis nusišluostė ir iš lėto ėmė rengtis. Civiliniai dra­
bužiai buvo lengvi ir ploni po įprastinių sunkių kariš­
kų rūbų. Jau visai apsirengęs jis jautėsi kaip su vie­
nais baltiniais: taip neįprasta buvo be aulinių batų, 
diržo ir ginklų. Greberis pasižiūrėjo į veidrodį ir vos 
pažino save. Iš veidrodžio į jį nustebęs žiūrėjo dar kaip 
reikiant neužaugęs geltonsnapiu jaunuolis, kurį susiti­
kęs gatvėje net nepalaikytų suaugusiu vyru. 
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— Tu panašus į jaunuolį, einantį pirmos komuni¬ 
jos,— pareiškė Alfonsas.— Visai ne į kareivį. Kas atsi­
tiko? Ar tik nesiruoši vesti? 

— Taip,— nustebęs atsakė Greberis.— Iš ko tu at­
spėjai? 

Alfonsas nusijuokė. 
— Toks tu ir atrodai. Visai kitoks negu pirma. Jau 

nebe panašus į šunį, kuris ieško kaulo ir užmiršo, kur 
jį paslėpė. Ar iš tikrųjų ruošiesi vesti? 

— Taip. 
— Bet, Ernstai! Ar gerai viską apgalvojai? 
— Ne. 
Bindingas pažvelgė į Greberį, nežinodamas, ką ma­

nyti. 
— Jau daug metų nebeturiu laiko ką nors gerai 

apgalvoti,— tarė Greberis. 
Alfonsas išsišiepė. Paskui jis pakėlė galvą ir pa­

uostė. 
— Ką...—Jis vėl pauostė.— Nejau tai tu toks pa­

kvipęs, Ernstai? Pašėlo, juk čia turbūt maudymosi drus­
ka! Tu įsibėrei jos į vandenį? Dabar kvepi kaip visa 
lysvė žibuoklių. 

Greberis pauostė savo ranką. 
— Nieko neužuodžiu. 
— Tu — tai ne, bet aš. Tegu truputį išgaruoja. Ta 

druska baisiai klastinga. Kažkas atvežė jos man iš Pa­
ryžiaus. Iš karto tą kvapą vos užuodi, o paskui pakvim­
pi kaip tikras gėlynas. Permuškim ją geru konjaku. 

Bindingas atsinešė butelį ir du stikliukus. 
— Į sveikatą, Ernstai! Vadinasi, ruošies vesti! Nuo­

širdžiai sveikinu! Aš, žinoma, kaip buvau, taip ir lieku 
viengungis. Ar pažįstu tavo būsimąją žmoną? 

— Ne.— Greberis išgėrė savo stikliuką. Jam bu­
vo pikta, kad pasisakė apie vedybas, bet Alfonsas per 
daug netikėtai jį užklupo. 

— Dar vieną, Ernstai! Juk ne kasdien žmogus vedi! 
— Gerai. 
Bindingas pastatė savo stikliuką. Jis buvo truputį 

susijaudinęs. 
— Jei tau reikia kokios pagalbos,— tai žinai, kad 
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Alfonsu visada gali pasikliauti. 
— Kokios pagalbos? Juk viskas labai paprasta. 
— Tau — taip. Tu kareivis, ir jokių ypatingų do­

kumentų tau nereikia. 
— Mums abiem nereikia. Juk tai karo vedybos. 
— Tavo žmonai, jei neklystu, vis dėlto reikės įpras­

tų dokumentų. Bet pamatysi pats. Jei kas užklius, tai 
mes visada galėsime padėti. Juk turime gerų bičiulių 
gestape. 

— Gestape? Ką gestapas turi bendro su kareivio 
vedybomis? Juk tai visai jo neliečia. 

Alfonsas oriai šyptelėjo. 
— Nėra nieko, Ernstai, kas neliestų gestapo! Bū­

damas kareivis tu nelabai tai jauti. Ir nėra ko čia rū­
pintis. Juk tu nesiruoši vesti žydę ar komunistę? Bet 
žinias greičiausiai vis tiek rinks. Tai, žinoma, rutina. 

Greberis nieko neatsakė. Jis ūmai labai nusigan­
do. Jei bus renkamos žinios, tai turės paaiškėti, kad 
Elizabetos tėvas koncentracijos stovykloj. Apie tai jis 
nė nepagalvojo. Ir niekas jam apie tai nieko nesakė. 

— Ar tu tikras, kad taip yra, Alfonsai? 
Bindingas vėl pripylė stikliukus. 
— Be abejo. Bet tu nesisielok dėl to. Juk tu nesi­

ruoši savo arijo kraują užteršti išgamų ir valstybės 
priešų krauju.— Jis išsišiepė.— Dar suspėsi patekti po 
žmonos padu, Ernstai. 

— Taip. 
— Na, tiek to! Į sveikatą! Juk paskutinį kartą čia 

pas mane buvai susitikęs kelis iš gestapo. Jeigu kas 
užklius, tai jie gali mums padėti, paspausti, kur reikia. 
Tai aukšti pareigūnai. Ypač Rizė, tasai plonas su pensnė. 

Greberis susimąstęs žiūrėjo prieš save. Elizabeta iš 
ryto nuėjo į rotušę išsirūpinti dokumentų. Jis pats to 
reikalavo. „Pašėlo, ką aš čia pridariau,— galvojo jis.— 
Kas bus, jei dabar į ją atkreips dėmesį? Iki šiol niekas 
jos nelietė. Bet ar sena taisyklė nesako, kad reikia slėp­
tis, kai gresia pavojus? O jei dabar kam nors gesta­
pe ateis į galvą išsiųsti Elizabeta į koncentracijos sto­
vyklą vien dėl to, kad jos tėvas jau ten sėdi?" Greberis 
pajuto, kad jam pasidarė karšta. O jei ims rinkti žinias 
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apie ją? Pavyzdžiui, ims klausinėti patikimą nacių par­
tijos narę ponią Lizer? Jis atsistojo. 

— Kas atsitiko? — paklausė Bindingas.— Tu ne­
išgėrei savo stikliuko. Iš laimės viską užmiršti, a? 

Jis nusikvatojo iš savo sąmojo. Greberis pažvelgė 
į jį. Dar prieš kelias minutes Alfonsas jam buvo ne kas 
kitas, kaip truputį pasipūtęs, geraširdis pažįstamas, o 
dabar jis ūmai pavirto įnoringos ir pavojingos jėgos 
atstovu. 

— Į sveikatą, Ernstai! — tarė Bindingas.— Išgerk. 
Geras konjakas — „Napoleonas"! 

— Į sveikatą, Alfonsai! 
Greberis pastatė savo stikliuką. 
— Alfonsai,— tarė jis,— ar nepadarytum man pa­

slaugos? Duok man du svarus cukraus iš savo podėlio. 
Dviem maišeliais. Kiekviename po svarą. 

— Gabalinio? 
— Vis tiek. Kad tik cukraus. 
— Gerai. Bet kam tau cukrus? Tu ir pats dabar tu­

rėtum būti pakankamai saldus. 
— Noriu patepti vieną žmogų. 
— Patepti? Bet, mano mielas, nėra jokio reikalo! 

Pagrasinti daug paprastesnis daiktas. Ir geriau padeda. 
Galiu tai padaryti už tave. 

— Šį kartą ne. Tai, tiesą pasakius, ir ne kyšis. Cuk­
rus skirtas žmogui, kuris turi padaryti man malonumą. 

— Gerai, Ernstai. O vestuves iškelsime pas mane, 
gerai? Iš Alfonso puikiausias pajaunys. 

Greberis skubiai galvojo. Dar prieš ketvirtį valan­
dos jis būtų radęs kaip atsisakyti. O dabar jau nebe­
siryžo. 

— Nemanau, kad keltume dideles iškilmes,— ta­
rė jis. 

— Palik Alfonsui tai sutvarkyti! Juk tu nakvosi 
šiąnakt čia, gerai? Kam tau ateiti, vėl persivilkti uni­
formą ir paskui dar lėkti J kareivines? Verčiau iš kar­
to pasilik. Duosiu tau namų raktą. Galėsi pareiti, kada 
patiks. 

Greberis svyravo valandėlę. 
— Gerai, Alfonsai. 
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Bindingas nušvito. 
— Čia tai išmintinga. Pagaliau vieną kartą galė­

sime jaukiai pasėdėti ir paplepėti. Iki šiol dar vis ne­
buvo progos. Eime, parodysiu tau tavo kambarį.— Jis 
paėmė Greberio kariškus drabužius ir pažvelgė į mun­
durą su ordinais.— Tu man papasakosi, kaip juos ga­
vai. Juk turėjai už juos nemažai nuveikti! 

Greberis pakėlė žvilgsnį. Bindingo veide ūmai at­
sirado ta pati išraiška, kaip tą dieną, kai esesininkas 
Heinis girtas plepėjo apie savo žygdarbius SD dali­
niuose. 

— Apie tai nėra ko pasakoti,— tarė Greberis.— 
Ateina laikas — ir gauni. 

Ponia Lizer akimirką nustebusi žiūrėjo į civilinius 
Greberio drabužius ir ne iš karto pažino jį. 

— A, tai jūs? Panelės Kruze nėra namie, kaip jūs 
žinote. 

— Taip, žinau, ponia Lizer. 
— Tai ko gi jums? 
Ji žiūrėjo į jį nedraugiškai. Jos rudą palaidinę puo­

šė ženklelis su svastika. Dešinėje rankoje jinai nely­
ginant granatą spaudė skudurą dulkėms šluostyti. 

— Norėčiau palikti ryšulėlį panelei Kruze. Ar ne­
galėtumėt jo padėti jos kambaryje? 

Ponia Lizer svyravo. Paskui vis dėlto paėmė mai­
šelį su cukrum, kurį jis laikė atkišęs. 

— Turiu dar antrą ryšulėlį,—tarė Greberis.— Pa­
nelė Kruze man pasakojo, kaip pavyzdingai jūs auko­
jate savo laiką visuomenės labui. Čia yra svaras cuk­
raus, ir aš nežinau, ką su juo daryti. Jūs turite vaiką, 
kuriam reikia cukraus, ir aš norėjau jus prašyti, kad 
jūs paimtumėt jį iš manęs. 

Ponios Lizer veidas pasidarė oficialus. 
— Mums nereikia nieko iš spekuliantų. Mes di­

džiuojamės, kad mums užtenka to, ką skiria fiureris. 
— Ir jūsų vaikas taip pat? 
— Mano vaikas taip pat! 
— Tai teisingas nusistatymas,— tarė Greberis ir 
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įsmeigė akis į jos rudą palaidinę.— Jei visi tėvynėje 
taip galvotų, tai ir kariams fronte kartais būtų lengviau. 
Bet tas cukrus ne iš juodosios rinkos. Jis yra iš pake­
to, kurį fiureris skiria vykstantiems iš fronto atosto­
gų kareiviams, kad parvežtų savo namiškiams. Mano 
namiškiai yra dingę, dėl to galit jį paimti ramia sąžine. 

Ponios Lizer veidas pasidarė nebe toks griežtas. 
— Jūs iš fronto? 
— Aišku. Iš kur daugiau? 
— Iš Rusijos? 
— Taip. 
— Mano vyras irgi Rusijoje. 
Greberis apsimetė susidomėjęs. 
— O kur? 
— Centrinėje armijų grupėje. 
— Ačiū Dievui, šiuo momentu ten ramu. 
— Ramu? Visai ne ramu! Centrinės armijų grupės 

ruože vyksta smarkūs mūšiai. Mano vyras pačioje prie­
šakinėje linijoje. 

„Pačioje priešakinėje linijoje,— pagalvojo Gre­
beris.— Tarytum dar ten būtų kokia priešakinė linija!" 
Akimirką jam knietėjo išaiškinti poniai Lizer, kas iš 
tikrųjų dedasi anapus pylimo, supilto iš frazių apie gar­
bę, fiurerį ir tėvynę, bet tuojau atsisakė tos minties. 

— Jis, reikia tikėtis, netrukus parvažiuos atosto­
gų,— pasakė jis. 

— Jis parvažiuos tada, kai ateis laikas. Mes nerei­
kalaujame jokių lengvatų. Ne! 

— Ir aš nereikalavau,— sausai pareiškė Grebe­
ris.— Atvirkščiai. Paskutinį kartą atostogų turėjau prieš 
dvejus metus. 

— Ir visą laiką buvote fronte? 
— Iš pat pradžių. Kai nebūdavau sužeistas. 
Greberis pažvelgė į šią nepajudinamą nacių parti­

jos kovotoją. „Ko aš čia stoviu ir teisinuosi tai bo­
b a i ? — pagalvojo jis.— Turėčiau nušauti ją, ir tiek." 

Iš kambario, kuriame stovėjo rašomasis stalas, at­
ėjo ponios Lizer duktė — sudžiūvusi mergaitė nušiu­
rusiais plaukais. Ji spoksojo į Greberį ir rakinėjo nosį. 

— O kodėl jūs dabar staiga apsivilkote civiliniais 
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drabužiais? — paklausė ponia Lizer. 
— Uniformą daviau išvalyti. 
— Šitaip! O aš maniau... 
Greberis ir nesužinojo, ką ji manė. Urnai jis pama­

tė, kad ji šypsosi geltonais dantimis, ir jam pasidarė 
bemaž baisu. 

— Na, gerai,— tarė ji.— Ačiū. Aš tą cukrų paim­
siu savo vaikui. 

Ji paėmė abu pakelius, ir Greberis pastebėjo, kaip 
ji pasvėrė juos rankose. Jis žinojo, kad, vos tik jam 
išėjus, ji tuojau atidarys Elizabetai skirtą pakelį. Kaip 
tik to jis ir norėjo. Nustebusi ji pamatys, kad ten irgi 
cukrus, daugiau nieko. 

— Labai gerai, ponia Lizer. Iki pasimatymo. 
— Heil Hitler! — Moteris atidžiai pažvelgė j jį. 
— Heil Hitler,— atsakė Greberis. 

Jis išėjo į gatvę. Netoli durų, atsirėmęs į sieną, sto­
vėjo kiemsargis. Tai buvo mažas žmogelis su unifor­
minėmis smogiko kelnėmis ir auliniais batais. Pilvu­
kas buvo apskritas, krūtinė — kaip vištos. Greberis su­
stojo. Net ir šita kaliausė dabar pavojinga. 

— Puikus oras šiandien,— tarė Greberis, išsitrau­
kė pakelį cigarečių, pats vieną pasiėmė ir atkišo pake­
lį kiemsargiui. 

Tas kažką burbtelėjo panosėje ir išsitraukė vieną 
cigaretę. 

— Demobilizuotas? — paklausė jis, dėbtelėjęs į 
Greberio drabužius. 

Greberis papurtė galvą. Jis svarstė, ar vertėtų ką 
nors kalbėti su juo apie Elizabetą, bet nusprendė to ne­
daryti. Geriau neatkreipti kiemsargio dėmesio į ją. 

— Po savaitės vėl keliauju,— tarė jis.— Ketvirtą 
kartą. 

Kiemsargis tingiai linktelėjo. Jis išsiėmė cigaretę 
iš burnos, apžiūrėjo ją ir išspjovė keletą trupinių ta­
bako. 

— Nepatinka? — paklausė Greberis. 
— Nebloga. Tik aš labiau mėgstu cigarus. 
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— Su cigarais turbūt taip pat pašėlusiai striuka, a? 
— Ką čia bekalbėti. 
— Vienas mano pažįstamas dar turi keletą dėžių 

gerų cigarų. Progai pasitaikius, pačiupsiu keletą ir at­
nešiu jums. Geri cigarai. 

— Importiniai? 
— Greičiausiai. Aš nieko neišmanau apie juos. Tik 

žinau, kad jie su žiedeliais. 
— Žiedeliai dar nieko nereiškia. Ir skroblo lapai 

gali būti su žiedeliais. 
— Mano pažįstamas — kreisleiteris. Prastų jis ne­

rūkys. 
— Kreisleiteris? 
— Taip. Alfonsas Bindingas. Geriausias mano bi­

čiulis. 
— Bindingas jūsų bičiulis? 
— Netgi senas mokslo draugas. Ką tik buvau pas 

jį. Jis ir šturmbanfiureris Rizė iš SS — seni bičiuliai. 
Dabar kaip tik einu pas Rizę. 

Kiemsargis pažvelgė į Greberį. Greberis suprato jo 
žvilgsnį: kiemsargis negalėjo suvokti, kodėl sanitari­
jos patarėjas Kruze yra koncentracijos stovykloj, jei 
Bindingas ir Rizė — seni Greberio bičiuliai. 

— Pasitaiko vienas kitas nesusipratimas,— ramiai 
pastebėjo Greberis .— Viskas bus sutvarkyta artimiau­
siu laiku. Kai kam dar teks išsižioti. Niekad nereikia 
per daug karščiuotis, tiesa? 

— Tikrai,— įsitikinęs pritarė kiemsargis. 
Greberis žvilgtelėjo į laikrodį. 
— Na, metas eiti. Cigarų neužmiršiu. 
J is nuėjo toliau. „Kaip pradžiai visai neblogai su 

kyšiais išėjo",— pagalvojo Greberis. Bet netrukus vėl 
)\ suėmė nerimas. O gal kaip tik blogai padarė? Jam 
ūmai pasirodė, kad pasielgė jis kaip vaikas. Gal iš viso 
nieko nereikėjo daryti. Greberis sustojo ir pasižiūrė­
jo į save. Tie prakeikti civiliniai skarmalai! Jam rodėsi, 
kad jie dėl visko kalti. J is stengėsi ištrūkti iš kariuo­
menės ir jos varžtų, norėjo pasijusti laisvas ir staiga 
atsidūrė baimės ir netikrumo pasaulyje. 

Greberis galvojo, ką dar reikėtų padaryti. Eliza-
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betos nepamatys be vakaro . Jis keikė save, kam rei­
kėjo taip skubėti su dokumentais . „Tai tau ir apsau­
ga,— galvojo jis.— Vakar rytą dar didžiavausi, kad 
vedybos apsaugos ją, o šiandien jos jau pasidarė pavo­
jingos." 

— Kas čia per patyčios? — staiga užriko ant jo 
šiurkštus balsas. 

Greberis pakėlė akis. Prieš ji stovėjo mažutis ma­
joras. 

— Ką jūs, nesuprantate, koks rimtas metas, aki­
plėša? 

Greberis žiūrėjo į jį valandėlę, nieko nesuprasda­
mas. Tik paskui susivokė. Jis kariškai pasveikino ma­
jorą, užmiršęs, kad vilki civiliniais drabužiais. Senis 
pažiūrėjo į tai, kaip į pasityčiojimą. 

— Dovanokit,— tarė Greber i s .— Nieko - blogo ne­
galvojau. 

— Ką? Ir dar drįstate kvailus juokus krėsti? Ko­
dėl jūs ne kariuomenėje? 

Greberis atidžiau pasižiūrėjo į senį. Tai buvo tas 
pats, kuris aprėkė jį tą vakarą, kai jis su Elizabeta 
stovėjo prie jos namų. 

— Simuliantas nelaimingas! Į žemę turėtumėt lįsti 
iš gėdos, o ne maitot is ,— lojo majoras. 

— Et, nesikarščiuokit,— supykęs tarė Greberis .— 
Ir grįžkit atgal į savo dėžę su naftalinu. 

Senio akys pasidarė kone kaip pamišėlio. Jis už­
springo ir išraudo kaip vėžys. 

— Aš liepsiu jus suimti ,— sušvokštė jis. 
— Neturite teisės, ir pats tai žinote. Ir pagaliau 

atstokit, ir be jūsų turiu rūpesčių. 
— Juk tai.. .— Majoras buvo bepradedąs iš naujo 

dūkti, bet staiga jis žengė žingsnį prie Greberio ir pra­
dėjo uostyti išplėstomis, plaukų prižėlusiomis šner­
vėmis. Jo veidas pers ikre ipė .— A, dabar suprantu,— 
pareiškė jis su pasib jaurėj imu.— Štai kodėl jūs ne ka­
riuomenėje! Trečioji lytis! Tfu, po velnių! Boba! Išsi­
kvėpinęs! Kekšė su kelnėmis! 

Jis nusispjovė, nusišluostė baltus pasišiaušusius 
ūsus ir, permetęs Greberį begalinio pasibjaurėjimo 
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žvilgsniu, nuėjo sau. Tai vis per tą maudymosi druską. 
Greberis pauostė savo ranką. Dabar jis ir pats užuodė. 
„Kekšė,— pagalvojo jis.— Bet ar man daug trūksta 
ligi to? Mat, ką žmogus gali padaryti, baimindamasis 
dėl kito! Ponia Lizer, kiemsargis... ir ko tik aš nepa­
daryčiau! Pašėlusiai vis dėlto greitai aš nusiritau iš sa­
vo dorovės aukštybių!'' 

Greberis sustojo kitoj pusėj gatvės priešais gestapo 
rūmus. Tarpuvartėj žiovaudamas vaikščiojo jaunas 
esesininkas. Iš namų juokdamiesi išėjo keletas SS ka­
rininkų. Paskui atkiūtino kažkoks pagyvenęs žmogus, 
nedrąsiai pažiūrėjo aukštyn į langus, sustojo ir išsi­
ėmė iš kišenės lapelį. Perskaitė jį, apsidairė, pakėlė 
akis į dangų ir iš lėto nuėjo prie sargybinio. Esesinin­
kas abejingai perskaitė šaukimą ir įleido jį vidun. 

Greberis įsmeigė akis į langus. Jis vėl pajuto bai­
mę, tik dar troškesnę, slogesnę ir lipnesnę negu pirma. 
Visokios baimės jam buvo tekę ragauti: skaudžios ir 
tamsios, tokios, kuri užgniaužia kvapą ir stingdo krau­
ją, net ir tos paskutinės, didžiosios baimės, kurią pa­
junta prieš mirtį kiekvienas gyvas daiktas; bet čia bu­
vo kitokia baimė, šliaužianti ir smaugianti, neaiški ir 
grasinanti, baimė, kuri, rodos, stengiasi tave sutepti, 
išgleivėti, sunaikinti, kurios negalima pagauti ir ku­
riai negalima pasipriešinti,— bejėgio, abejonių grau­
žiamo žmogaus baimė; tai buvo tvirkinanti baimė už 
kitą žmogų, už nekaltą įkaitą, už beteisį persekiojamą­
jį, sauvalės, jėgos ir automatiško nežmoniškumo bai­
mė,— juoda mūsų dienų baimė. 

Dar gerokai prieš darbo pabaigą Greberis laukė 
prie fabriko vartų. Praėjo nemažai laiko, kol pasirodė 
Elizabeta. Jis jau buvo ėmęs baimintis, kad ją suėmė 
fabrike, kai pagaliau ją pastebėjo. Ji apstulbo, pama­
čiusi jį civiliniais drabužiais, ir ėmė juoktis. 

— Koks tu jaunas! — tarė ji. 
— O aš visai nesijaučiu jaunas. Atrodo, lyg būčiau 

šimtametis senis. 
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— Kodėl? Kas atsitiko? Gal tau reikia grįžti nepa­
sibaigus atostogoms? 

— Ne. Tuo atžvilgiu viskas tvarkoj . 
— Tai gal jauties š imtametis dėl to, kad apsirengei 

civiliniais drabužiais? 
— Nežinau. Tačiau atrodo, kad, apsirengus tuo pra­

keiktu kostiumu, mane užgulė visi rūpesčiai, kokie tik 
gali būti. O ką padarei dėl savo dokumentų? 

— Viską,— atsakė Elizabeta spinduliuodama.— Ne¬ 
snaudžiau net p e r pietų pertrauką. Visus reikalingus 
pareiškimus padaviau. 

— Viską,— tarė Greber i s .— Tada jau nieko ne­
bepadarysi. 

— O ką dar reikėjo padaryti? 
— Nieko. Tik aš staiga pabūgau. Gal negerai da­

rome? Gal tau gali tas pakenkti? 
— Man? Kokiu būdu? 
Greberis svyravo. 
— Girdėjau, jog kar ta i s renkamos žinios gestape. 

Dėl to gal reikėjo viską palikti ramybėje? 
Elizabeta sustojo. 
— O dar ką girdėjai? 
— Nieko. Tik kažkodėl ūmai pabūgau. 
— Manai, kad gali mane suimti dėl to, jog mes 

ruošiamės apsivesti? 
— Ne, nemanau. 
— Tai ką tu manai? Kad gali paaiškėti, jog mano 

tėvas koncentraci jos stovykloje? 
— Ir to nemanau,— per t raukė Greber is .— Be abe­

jo, tai žinoma. Tik gal geriau neatkreipti dėmesio j 
tave. Iš gestapo visko gali laukti. Kam nors tenai gali 
šauti į galvą kokia idiotiška idėja. O kas iš to pasidaro, 
pati žinai. Teisybės tenai nerasi nė krislelio. 

Elizabeta patylėjo trupučiuką, o paskui paklausė: 
— Tai ką gi mums daryti? 
— Visą dieną galvojau. Ir manau, kad dabar jau 

nieko nebegalima padaryt i . Jei ats i imtume pareiški­
mus, tai gal dar labiau atkreiptų dėmesį. 

Ji l inktelėjo ir keistai pažvelgė į jį. 
— O vis dėlto dar galima pabandyti. 

223 



— Per vėlu, Elizabeta. Dabar jau turime rizikuoti 
ir laukti. 

Jie nuėjo toliau. Fabrikas stovėjo prie nedidelės 
aikštės ir buvo gerai matomas. Greberis atidžiai ap­
žiūrinėjo jį. 

— Jūsų dar nė karto nebombardavo? 
— Dar ne. 
— Pastatas stovi gana atviroje vietoje. Ir lengva 

atskirti, kad tai fabrikas. 
— Yra didelės slėptuvės. 
— Geros? 
— Rodos, geros. 
Greberis pažvelgė į ją. Elizabeta ėjo šalia ir nežiū­

rėjo į jį. 
— Dėl Dievo meilės, suprask mane teisingai,— ta­

rė jis.— Aš bijau ne dėl savęs. Bijau tik dėl tavęs. 
— Dėl manęs tau nereikia bijoti. 
— O tu nebijai? 
— Aš jau išgyvenau visokių baimių, kokių tik be­

gali būti. Kokiai nors naujai baimei nebėra vietos ma­
no širdyje. 

— O mano širdy yra,— tarė Greberis.— Kai myli, 
tai atsiranda daug naujų baimių, apie kurias pirmiau 
nė žinoti nežinojai. 

Elizabeta atsigręžė į jį. Ji ūmai nusišypsojo. Jis 
pažvelgė į ją ir linktelėjo. 

— Aš neužmiršau, ką sakiau užvakar,— tarė jis.— 
Ar iš tikrųjų pirma reikia pajusti baimę, norint suži­
noti, jog myli? 

— Nežinau. Bet manau, kad tai padeda. 
— Prakeiktas kostiumas! Rytoj jo nebesivilksiu. O 

maniau, kad civilinių žmonių gyvenimas pavydėtinas. 
Elizabeta nusijuokė. 
— Vadinasi, dėl visko kaltas kostiumas? 
— Ne,— atsakė jis su palengvėjimu.-—Tai dėl to, 

kad vėl jaučiu, jog gyvenu. Vėl gyvenu ir noriu gyven­
ti. O kartu, matyt, atsiranda ir baimė. Visą dieną buvo 
bjauru. Dabar jau ne taip, kai tave matau. O juk nie­
kas nepasikeitė. Keista, koks menkniekis kartais gali 
įvaryti baimės. 
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— Meilė irgi,— tarė Elizabeta.— Ačiū Dievui! 
Greberis pažvelgė į ją. Mergina ėjo šalia jo laisvai 

ir nerūpestingai. „Juk ji pasikeitė,— pagalvojo jis.— 
Ji keičiasi kiekvieną dieną. Pirmiau ji bijojo, o aš ne; 
dabar atvirkščiai.'' 

Jie ėjo pro Hitlerplacą. Anapus bažnyčios liepsno­
jo vakaro žara. 

— Kurgi čia dabar vėl dega? — paklausė Eliza­
beta. 

— Niekur. Tai tik vakaro žara. 
— Vakaro žara! Apie ją net ir nebepagalvoji, 

tiesa? 
— Taip. 
Jie ėjo toliau. Žara liepsnojo vis skaisčiau. Ji nu­

dažė jų veidus ir rankas. Greberis žiūrėjo į sutinkamus 
žmones. Staiga jie pasirodė kitokie negu pirma. Kiek­
vienas buvo žmogus, kiekvienas turėjo savo atskirą 
likimą. „Lengva smerkti ir būti narsiam, kai nieko ne­
turi,— galvojo jis.— Tačiau kai žmogus turi ką nors, 
pasaulio vaizdas pasikeičia. Kai kas palengvėja, kai 
kas pasunkėja, o kai kas pasidaro bemaž nepakenčia­
ma. Ir tada reikalingas narsumas, bet visai kitoks, ir 
kitaip jis vadinamas, ir, tikrai sakant, tada jis tik ir 
prasideda.'' Greberis giliai atsiduso. Jam atrodė, tar­
tum sėdėtų blindaže, grįžęs iš pavojingo žygio į priešo 
užnugarį, ir nors pavojus nesumažėjo, bet vis dėlto 
akimirką galėjai jaustis patekęs į saugią vietą. 

— Keista,— tarė Elizabeta.— Turbūt jau iš tikrųjų 
pavasaris. Gatvė visai sugriauta, ir žibuoklių čia nie­
kur nėra... o vis dėlto man rodosi, kad aš jau užuodžiu 
jų kvapą...' 

XVIII 

Biotcheris krovėsi savo mantą. Kiti stovėjo, susi­
spietę aplink jį. 

— Tai iš tikrųjų ją radai? — paklausė Greberis. 
— Taip, bet... 
— Kur? 
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— Gatvėje,— atsakė Biotcheris.— Ji stovėjo lyg 
niekur nieko Kelerštrasėje, prie Birštrasės kampo, toje 
vietoje, kur pirmiau buvo skėčių parduotuvė. Iš karto 
jos net ir nepažinau. 

— O kurgi ji buvo visą laiką? 
— Kažkokioje stovykloje netoli Erfurto. Na, pa­

klausykit! Vadinasi, ji stovi prie skėčių parduotuvės, o 
aš jos nematau. Einu pro šalį, ir ji šūkteli man: „Otai! 
Argi nepažįsti?" — Biotcheris nutilo ir apmetė akimis 
kareivines.— O kaip jūs pažinsit moterį, vyručiai, jei­
gu ji numetė aštuoniasdešimt svarų! 

— O kaip vadinasi stovykla, kurioje ji buvo? 
— Nežinau. Antroji miško stovykla, rodos. Galiu 

paklausti. Bet klausykit, pagaliau! Žiūriu aš į ją išpū­
tęs akis ir sakau: „Alma, tai tu? A š ! — a t s a k o ji.— 
Otai, aš taip ir nujaučiau, kad tau atostogos; todėl ir 
parvažiavau!" Aš vis dar žiūriu į ją ir tyliu. Suprantat, 
moteris buvo kaip nulieta, sakytum tas arklys, kur alų 
vežioja, o dabar stovi prieš mane tokia sulysusi, vos 
kokių šimto dešimt svarų,— tai tau ne du šimtai, kaip 
kad seniau sverdavo,— kaulai barkšo, suknelė karo 
kaip ant smaigo, tikra kartis! 

Biotcheris ėmė šniokštuoti. 
— O ar ji didelė? — paklausė Feldmanas susido­

mėjęs. 
— Ką? 
— Ar didelė tavo žmona? 
— Maždaug metras šešiasdešimt. Kodėl? 
— Tai dabar jos svoris normalus. 
— Normalus? Ką tu kalbi, žmogau plaukuotas? — 

Biotcheris įbedė akis į Feldmaną.— Tik jau ne man! 
Man ji dabar siūlas! Kas man darbo tas tavo prakeik­
tas normalus svoris! Noriu, kad mano žmona būtų vėl 
tokia, kokia buvo,— kūninga, kad jai ant pasturgalio 
galėtum riešutus daužyti, dabar gi čia ne užpakalis, o 
susitraukus kavos pupelė. Už ką aš kraują lieju? Ar 
už tai? 

— Tu lieji kraują už mūsų mylimąjį fiurerį ir už 
mūsų brangiąją tėvynę, o ne už savo žmonos skerdie­
nos svorį,— atsakė Roiteris.— Trejus metus pabuvęs 
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fronte turėtum tai žinoti. 
— Skerdienos svoris? Kas kalba apie skerdienos 

svorį? — Įsiutęs ir bejėgis Biotcheris žiūrėjo čia į vie­
ną, čia į kitą.— Tai buvo gyvas svoris! O dėl viso kito 
jūs galit man... 

— Palauk! — Roiteris įspėdamas pakėlė ranką.— 
Galvok, ką nori, bet užsičiaupk! Ir džiaukis dar, kad 
tavo žmona gyva! 

— Aš ir džiaugiuos! Bet argi ji negalėtų būti ir gy­
va, ir tokia drūta kaip pirma? 

— Klausyk, Biotcheri! — tarė Feldmanas .— Juk ga­
lima ją atpenėti. 

—• Atpenėti? O kuo? Tais trupiniais, kur gauni pa­
gal korteles? 

— Pasistenk gauti šį tą be kortelių. 
— Bepigu jums šnekėt i ir gerus patarimus duot i ,— 

pareiškė Biotcheris su kar tė l iu .— O man liko tik trys 
dienos atostogų. Kaipgi aš galiu per tris dienas atpe­
nėti žmoną? Tegu ji maudosi žuvies taukuose ir valgo 
po septynis kartus per dieną, ir tai daugiau kaip kelis 
svarus nepriaugs, o ką tas jai reiškia? Prasti mano rei­
kalai, vyručiai ! 

— Kodėl? Juk turi dar tą riebiąją smuklininke, jei 
tau taip reikia riebalų. 

— Kaip tik čia ir visa bėda. Maniau, kai žmona 
sugrįš, tai ta smuklininke man visai išgaruos iš gal­
vos. Aš mėgstu šeimyninį gyvenimą ir nelakstau pas­
kui kiekvieną sijoną. O dabar smuklininke man labiau 
patinka. 

— Del to, kad iš prigimties tu esi velniškai lengva­
pėdis,— tarė Roiteris. 

— Aš ne lengvapėdis! Aš per daug imu viską į šir­
dį,— štai kur visa mano bėda. Šiaip juk galėčiau būti 
patenkintas. Bet jūs to nesuprantat, mulkiai ! 

Biotcheris nuėjo prie savo spintelės ir paskutinius 
daiktus susimetė į kupr inę. 

— O, tu jau žinai, kur gyvensi su savo žmona? — 
paklausė Greber is .— O gal tavo butas išliko? 

— Kur tau išliks! Subombarduotas ! Bet verčiau pri­
siglausiu kokiam rūsy, griuvėsiuose, bet čia jau nebe-
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pasiliksiu nė vienos dienos. Tik visa bėda, kad žmona 
man nebepatinka. Žinoma, aš ją tebemyliu, juk mudu 
vedę žmonės, bet ji man nebepatinka tokia, kokia da­
bar yra. Aš čia visai nekaltas. Ką gi man daryt? Aišku, 
ir ji tai jaučia. 

— Kiek dar turi atostogų? 
— Tris dienas. 
— Ar negali tas kelias dienas kaip nors apsimesti? 
— Drauguži,— tarė ramiai Biotcheris,— moteris 

gal ir gali lovoje apsimesti. Tik ne vyras. Patikėk, gal 
būtų buvę geriau, jei būčiau vėl išvažiavęs, jos nesu­
tikęs. O dabar abu tik kankinamės. 

Jis pasiėmė daiktus ir išėjo. 
Roiteris palydėjo jį akimis. Paskui jis kreipėsi j 

Greberį. 
— O tu kaip? Ką tu manai daryti? 
— Einu į atsargos batalioną, Dėl visa ko dar kartą 

paklausiu, ar man reikia kokių kitų dokumentų. 
Roiteris išsišiepė. 
— Tavo draugo Biotcherio nesėkmė negąsdina ta­

vęs, a? 
— Ne. Mane gąsdina visai kas kita. 

— Užeina audra,— tarė atsargos bataliono rašti­
ninkas.— Fronte užeina audra. Ar tu žinai, ką daryti, 
kai užeina audra? 

— Reikia bėgti j pastogę,— atsakė Greberis .— Tai 
žino kiekvienas vaikas. Bet kas man darbo! Aš atosto­
gauju. 

— Tu dar manai, kad atostogauji,— pataisė rašti­
ninkas.— Kiek duotum, jei parodyčiau tau įsakymą, 
kuris tik šiandien gautas? 

— 2iūrint, koks tas įsakymas. 
Greberis išsiėmė iš kišenės pakelį cigarečių ir pa­

dėjo ant stalo. Jis pajuto, kaip jam nusmelkė po krū­
tine. 

— Audra užeina,— pakartojo raštininkas.— Dide­
li nuostoliai. Skubiai reikalingi rezervai. Atostoginin¬ 
kai, neturintieji svarbių priežasčių, turi būti tuoj grą-
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žinti j savo dalinius. Aišku? 
— Taip. O kokios tos svarbios priežastys? 
— Namiškių mirtis, būtinų šeimos reikalų tvar­

kymas, sunkus susirgimas... 
Raštininkas pasiėmė cigaretes. 
— Vadinasi, išgaruok! Kad niekam po akių nesi¬ 

maišytum! Kai tavęs neras, tai ir negalės grąžinti. Bėk 
nuo kareivinių kaip nuo maro. Kur nors įlįsk, kol pa­
sibaigs tau atostogos. Tada išsiregistruosi. Kas tau už 
tai bus? Bene nubaus, kad nesiregistravai naujuoju 
adresu? Ar šiaip, ar taip važiuoji į frontą, ir viskas. 

— Ruošiuos vesti,— tarė Greber i s .— Ar tai svar­
bi priežastis? 

— Tu vedi? 
•— Taip. Dėl to ir užėjau. Norėjau sužinoti, ar be 

kareivio knygutės man dar reikia kokių dokumentų? 
— Vedybos! Galbūt tai ir svarbi priežastis. „Gal­

būt", sakau.— Raštininkas užsirūkė c igaretę .— Tai ga­
lėtų būti svarbi priežastis. Bet kam tau rizikuoti? Ypa­
tingų dokumentų tau, kaip fronto knisliui, nereikia. 
O jei ko reikėtų, tai užeik pas mane; aš tau sutvarkysiu 
viską, ir nė šuo nesulos. Ar turi kokį padoresnį drabu­
žį? Juk su šitais skarmalais negali vesti. 

— Gal čia galima ką pakeisti? 
— Eik pas sandėlininką,— tarė rašt ininkas.— Pa­

sakyk jam, kad ruošies vesti. Sakyk, kad aš siunčiu 
tave. Ar turi dar keletą atl iekamų cigarečių? 

— Ne. Bet gal pasiseks kur gauti dar pakelį. 
— Ne man. Viršilai. 
— Pažiūrėsiu. Gal tu žinai, ar kario vedybų atveju 

žmonai reikia atskirų dokumentų? 
— Nežinau. Bet manau, kad nereikia. Juk viskas 

turi vykti sklandžiai .— Raštininkas pažvelgė į laikro­
dį.— Tuoj eik į sandėlį. Viršila dabar ten. 

Greberis nuėjo į fligelį, kurio pačioj pastogėj buvo 
sandėlis. Viršila buvo dručkis, o jo akys skirtingų spal­
vų. Viena — nenatūral iai žydra, kone violetinė, ' kaip 
žibuoklė, o antro j i — šviesiai ruda. 
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— Nespoksokit taip į mane,— užriko jis.— Negi 
nematėt stiklinės akies? 

— Mačiau. Bet tokios, kuri taip skirtųsi, nebuvau 
matęs. 

— Šita ne mano, idiote! — Viršila bakstelėjo pirš­
tu j žydrą, spindinčią akį.— Aš pasiskolinau ją iš vie­
no draugo. Manoji vakar nukrito ant grindų. Ji buvo 
ruda. Tos akys trapios be galo. Jas reikėtų daryti iš 
celiuloido. 

— Tada lengvai užsidegtų. 
Viršila pažvelgė j jį. Pažiūrėjęs į Greberio ordinus, 

jis išsišiepė. 
— Ir tai teisinga. Bet uniformos jums vis tiek ne­

turiu. Labai gaila. Visos prastesnės už jūsiškę. 
Jis įsmeigė į Greberį veriantį žydrosios akies žvilgs­

nį. Rudoji akis buvo apsiblaususi. Greberis padėjo ant 
stalo dėžutę cigarečių, gautų iš Bindingo. Viršila žvilg­
telėjo į jas rudąja akimi, apsigręžė ir atnešė mundurą. 

— Viskas, ką turiu. 
Greberis nepalietė munduro. Jis išsitraukė iš kišenės 

nedidelį, plokščią butelį konjako, kurį dėl visa ko buvo 
atsinešęs, ir pastatė jį šalia cigarečių. Viršila nuėjo ir 
grįžo su geresniu munduru ir apynaujėmis kelnėmis. 
Greberis pirmiausia paėmė kelnes, nes jo kelnės buvo 
labai sulopytos. Apvertęs tas naujas kelnes, jis paste­
bėjo, kad sandėlininkas buvo jas padėjęs taip, jog ne­
simatytų delno didumo dėmės. Greberis tylėdamas pa­
žvelgė į dėmę, o paskui į konjaką. 

— Tai ne kraujas,— tarė viršila.— Tai geriausias 
Provanso aliejus. Žmogus, kuris jas nešiojo, grįžo iš 
Italijos. Truputis benzino, ir dėmė išnyks. 

— Jei taip paprasta, tai kodėl jis jas apmainė ir 
pats neišvalė? 

Viršila išsišiepė. 
— Klausimas protingas. Bet tas žmogus norėjo uni­

formos, kuri atsiduotų frontu. Šitokios kaip jūsų. Mat 
jis dvejus metus išsėdėjo kažkokioj raštinėj Milane, o 
savo sužieduotinei rašė laiškus iš fronto. Tad negalėjo 
pasirodyti namie su naujomis kelnėmis, ant kurių te­
buvo išverstas dubuo su salotomis. Tai iš tikrųjų ge-
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riausios kelnės iš visų, kokias tik čia turiu. 
Greberis netikėjo jo kalboms; bet jis daugiau nieko 

neturėjo su savim, ką galėtų išmainyti į geresnius dra­
bužius. Tačiau jis papurtė galvą. 

— Na, gerai,— tarė viršila.— Tada tegul bus ši­
taip. Jums nereikia atiduoti senosios uniformos. Pasi¬ 
laikykit savo senus skarmalus kaip priedą. Tada turė­
site išeiginę uniformą. Gerai? 

— Argi jums nepritruks, kai reikės atsiskaityti? 
Viršila numojo ranka. Į jo žydrąją akį pro langą 

pataikė dulkinas saulės spindulys. 
— Jau seniai trūksta. O ko šiais laikais netrūksta? 

Gal pasakysit? 
— Ne. 
— Na mat,— tarė viršila. 

Eidamas pro miesto ligoninę, Greberis sustojo. Jis 
prisiminė Mucigą, kurį buvo žadėjęs aplankyti. Aki­
mirką dvejojo, bet vis dėlto įėjo. Urnai jam kilo prie­
taringas jausmas, kad geru darbu galima papirkti li­
kimą. 

Amputuotieji užėmė antrąjį aukštą. Pirmajame 
aukšte gulėjo sunkūs ligoniai ir tie, kurie buvo ką tik 
po operacijos ir turėjo gulėti lovose. Per bombardavi­
mus juos buvo lengviausia nugabenti į slėptuvę. Ma­
nyta, kad amputuotieji mažiau reikalingi pagalbos, dėl 
to jie ir buvo paguldyti aukščiau. Aliarmo metu jie 
galėjo vienas kitam padėti. Jei kam buvo amputuotos 
abi kojos, tai jis prireikus vis dėlto galėjo pasiekti rū­
sį, apsikabinęs už sprandų du draugus su amputuoto­
mis rankomis, kol ligoninės personalas gelbsti sunkius 
ligonius. 

— Tu? — tarė Mucigas, pamatęs Greberį.— Nie­
kad nemaniau, kad ateisi. 

— Ir aš ne. Bet, kaip matai, atėjau. 
— Gerai padarei, Ernstai. Štokmanas taip pat pas 

mus. Tu, rodos, buvai su juo Afrikoje? 
— Taip. 
Štokmanas neteko dešinės rankos. Su dviem kitais 
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invalidais jis lošė skatą. 
— Ernstai,— tarė jis.— O kas tau atsitiko? — Jis 

apžvelgė Greberį, nejučiomis ieškodamas sužeidimo. 
— Nieko,— atsakė Greberis. Visi sužiuro į jį. Ir 

visi tokiu pat žvilgsniu kaip Štokmanas.— Atosto­
g o s , — t a r ė jis sumišęs ir jausdamasis kone kaltas dėl 
to, kad buvo sveikas. 

— Aš maniau, kad tu Afrikoj savo atsiėmei ir už­
dirbai neribotas atostogas. 

— Mane sulopė, o paskui išsiuntė į Rusiją. 
— Tai pasisekė tau. Tiesą pasakius, man taip pat. 

Visi kiti pateko į nelaisvę. Lėktuvai nesuspėjo jų iš­
kraustyt i .— Štokmanas pamojavo gabalu rankos.*— 
Jei tai galima vadinti pasisekimu. 

Vidury sėdintis lošėjas trenkė kortas j stalą. 
— Ar lošiame, ar pliauškiame? — paklausė jis 

šiurkščiai. 
Greberis matė, kad jis buvo be kojų. Jos buvo am­

putuotos labai aukštai. Dešinės rankos trūko dviejų 
pirštų, be to, nebeturėjo blakstienų. Akių vokų oda 
buvo nauja, paraudusi ir blizganti, lyg būtų buvus nu­
deginta. 

— Loškit, loškit,— tarė Greberis .— Galiu palaukti. 
— Dar šį dalijimą,— pareiškė Štokmanas.— Ne­

trukus baigsim. 
Greberis atsisėdo šalia Mucigo prie lango. 
— Nekreipk dėmesio į Arnoldą,— sušnibždėjo 

Mucigas.— Šiandien jis prastai nusiteikęs. 
— Tai tas vidurinis? 
— Taip. Vakar buvo jo žmona. Po to jis visada ke­

lias dienas būna surūgęs. 
— Ką tu čia tauški? — šūktelėjo jam Arnoldas. 
— Tauškiu apie senus laikus. Juk tai galima, ar ne? 
Arnoldas kažką burbtelėjo ir lošė toliau. 
— Šiaip čia labai jauku,— karštai tikino jį Muci­

gas.— Net linksma. Arnoldas buvo mūrininkas; tai 
ne taip jau paprasta, žinai. O žmona jį apgaudinėja; 
motina jam pasakojo. 

Štokmanas numetė kortas ant stalo. 
— Velniškai nesiseka! Tas kryžių lošimas buvo 
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visai tikras. Iš kur gali žinoti, kad trys žemukai vieno­
je rankoje! 

Arnoldas kažką numykė ir ėmė vėl pašyti. 
— Kartais taip ir nežinai, kas geriau, kai vedi,— 

tarė Mucigas.— Ar būti be rankos, ar be kojos. Štok-
manas mano, kad ger iau be rankos. Bet kaip apkabinsi 
žmoną viena ranka lovoje? O juk reikia apsikabinti. 

— Tai ne taip svarbu. Svarbiausia, kad esi gyvas. 
— Tiesa, bet negi gali visą gyvenimą tuo džiaug­

tis? Po karo viskas kitaip atrodys. Tada būsi nebe did­
vyris, bet tik luošys. 

— Nemanau. Be to, yra nuostabių protezų. 
— Ne tai svarbu,— tarė Mucigas.— Ne apie dar­

bą aš galvoju. 
— Karą būtinai turim laimėti,— staiga garsiai pa­

reiškė Arnoldas. J i s klausėsi jų kalbos.— Tegul dabar 
kiti kiša savo galvas. Mums jau užtenka.— Jis ne­
draugiškai žvilgtelėjo į Greber j .— Jei visi simulian­
tai būtų fronte, mums nereikėtų visą laiką trauktis ! 

Greberis nieko neatsakė. Su amputuotu niekad ne­
gali ginčytis. Jei žmogus neteko rankos ar kojos, tai 
visada bus jo tiesa. Dar galėjai ginčytis su tuo, kuriam 
buvo peršauti plaučiai arba kurio skilvyje buvo įstri­
gusi skeveldra, arba su tokiu, kuris ir dar labiau nu­
kentėjęs, tačiau, kad ir kaip keista,— ne su amputuo­
tu. 

Arnoldas lošė toliau. 
— Kaip tu manai, Ernstai? — paklausė Mucigas po 

valandėlės.— Miunstery je aš turėjau mergaitę, dar ir 
dabar mudu susirašinėjame. Ji mano, kad man peršau­
ta koja. Apie tai aš dar jai nerašiau. 

— Palauk. Ir džiaukis, kad tau nebereikia grįžti i 
frontą. 

— Aš ir džiaugiuos, Ernstai. Bet negi gali visada 
tik tuo džiaugtis? 

— Man bloga darosi, kai klausausi jūsų,— ūmai 
tarė Mucigui vienas iš patarėjų, apsėdusių lošėjus.— 
Gerkit ir būkit vyra i ! 

Štokmanas nusi juokė. 
— Ko tu juokies? — paklausė Arnoldas. 
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— Aš ką tik pagalvojau, kas pasidarytų, jei mums 
šiąnakt tėkštų sunkią bombą, tiesiai į vidurį, ir taip, 
kad iš visko liktų viena košė,— ką tada padėtų, kad 
mes kvaršiname sau galvą visokiais rūpesčiais? 

Greberis atsistojo. Jis pamatė, kad tas patarėjas be 
abiejų kojų. „Nuo minos arba nušalusios",— automa­
tiškai pagalvojo jis. 

— O kur mūsų priešlėktuvinė apsauga? — burbte­
lėjo jam Arnoldas.— Ar visa jums reikalinga fronte? 
Čia beveik nieko nebėra. 

— Ir fronte nėra. 
— Ką? 
Greberis susigriebė padaręs klaidą. 
— Fronte mes laukiame naujų slaptų ginklų,— ta­

rė jis.— Sako, kad tai tikras stebuklas. 
Arnoldas išpūtė akis. 
— Pasiuto, ką tu kalbi? Gali pagalvoti, kad mes pra¬ 

kišame karą! To negali būti! Manai, kad aš sėdėsiu ko­
kiame supuvusiame vežimėlyje ir pardavinėsiu deg­
tukus kaip pirmojo karo invalidai? Mes turime teisių! 
Fiureris mums pažadėjo! 

Susijaudinęs jis metė kortas ant stalo. 
— Eikš, įjunk radiją,— kreipėsi patarėjas į Muci¬ 

gą.— Muzikos! 
Mucigas pasuko rankenėlę. Iš garsintuvo pasipylė 

srautas tarškių žodžių. Jis suko toliau. 
— Palauk! — sušuko susierzinęs Arnoldas. 
— Kam? Juk tai kažkokia kalba. 
— Sakau, palik ją! Tai partinė kalba. Jei visi klau­

sytų tokių kalbų, mūsų padėtis būtų geresnė! 
Mucigas atsidusęs pasuko atgal rankenėlę. Palato­

je suskambėjo kažkokio kalbėtojo šūkavimai apie per­
galę. Arnoldas klausėsi sukandęs dantis. Štokmanas 
pamojo Greberiui ir gūžtelėjo pečiais. Greberis nuėjo 
pas jį. 

— Viso gero, Štokmanai,— sušnibždėjo jis.— Man 
reikia eiti. 

— Ar tavęs laukia kas malonesnio? 
— Ne. Bet reikia eiti. 
Jis išėjo. Visi palydėjo jį akimis. Greberis jautėsi, 
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lyg būtų nuogas. Per salę jis ėjo iš lėto, manydamas, 
kad tai mažiau erzins invalidus. Bet jis matė, kaip jų 
akys seka jį. Mucigas su juo nušlubavo iki durų. 

— Ateik dar kada,— tarė Mucigas blyškioje pilko 
koridoriaus šviesoje.— Šiandien tu nepataikei. Pa­
prastai mes daug linksmesni. 

Greberis išėjo į gatvę. Lauke temo, ir iš karto jį vėl 
suėmė baimė dėl Elizabetos. Visą dieną jis bandė atsi­
kratyti tuo jausmu. Bet dabar, tirštėjant vakaro šešė­
liams, atrodė, jog toji baimė vėl lenda iš visų pakampių. 

Greberis nuėjo pas Polmaną. Senukas tuojau atida­
rė duris. Rodėsi, lyg jis būtų laukęs kažko kito. 

— Tai jūs, Greberi,— tarė jis. 
— Taip. Ilgai neketinu jūsų trukdyti. Tik noriu 

kai ko paklausti. 
Polmanas atidarė duris plačiau. 
— Prašau į vidų. Geriau nestovėti lauke. Žmonėms 

nereikia žinoti..; 
Jie ėjo j kambarį, kur žibėjo lempa. Greberis užuo­

dė šviežią tabako dūmų kvapą. Polmanas rankoje ne­
turėjo cigaretės. 

— Ko norėjote paklausti, Greberi? 
Greberis apsidairė. 
— Ar tą vieną kambarį teturite? 
— Kam klausiate? 
— Gali pasitaikyti, kad man kelioms dienoms pri­

reiks paslėpti vieną žmogų. Ar pas jus galima? 
Polmanas tylėjo. 
— To žmogaus niekas neieško,— tarė Greberis.— 

Aš tik dėl visa ko norėčiau tai žinoti. Greičiausiai nė 
nereiks. Tik aš bijau dėl jos. Gal čia kalta tik mano 
vaizduotė. 

— Kodėl kreipiatės šiuo reikalu į mane? 
— Nieko daugiau nepažįstu. 
Greberis nė pats gerai nežinojo, ko jis čia atėjo. 

Jam tik atrodė, kad reikia blogiausiam atvejui surasti 
kokį prieglobsti. 

— O kas tas žmogus? 
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— Mergina, kurią ketinu vesti. Jos tėvas yra kon­
centracijos stovykloj. Bijau, kad ir ji gali ten patekti. 
Ji niekuo nenusikaltusi. Galbūt aš visa tai tik įsikalbu? 

— Ne, neįsikalbate,— tarė Polmanas.— Geriau bū­
ti atsargiam, negu paskui gailėtis. Galėsit šiuo kamba­
riu naudotis, jei prireiks. 

Greberis pajuto, kaip jį užplūdo šilumos banga ir 
lengviau pasidarė širdžiai. 

— Dėkui,— pasakė jis.— Labai dėkui. 
Polmanas nusišypsojo. Omai jis pasirodė ne toks 

susenęs kaip paprastai. 
— Dėkui,— pakartojo Greberis .— Tikiuos, kad ne­

reikės pasinaudoti. 
J ie stovėjo prie knygų lentynų. 
— Pasirinkit ką nors, kas patinka,— rūpestingai 

tarė Polmanas.— Knygos kartais padeda ilgomis va­
karo valandomis. 

Greberis papurtė galvą. 
— Man nepadeda. Bet norėčiau žinoti viena: kaip 

suderinti šias knygas, šiuos eilėraščius, šią filosofiją 
ir smogikų nežmoniškumą, koncentracijos stovyklas ir 
nekaltų žmonių likvidavimą? 

— To negalima suderinti. Tik viena ir kita egzis­
tuoja tuo pačiu metu. Jei būtų gyvi tie, kurie parašė 
šias knygas, tai daugumas iš jų taip pat sėdėtų koncen­
tracijos stovyklose. 

— Galbūt. 
Polmanas pažvelgė j Greberį. 
— Jūs ruošiatės vesti? 
— Taip. 
Senukas ištraukė iš lentynos vieną tomelį. 
— Nieko daugiau jums duoti negaliu. Paimkite ši­

tą. Skaityti čia nieko nereikia, čia tik vaizdai, vien vaiz­
dai. Kartais aš ištisas naktis žiūrinėdavau tik vaizdus, 
kai nebegalėdavau skaityti. Vaizdai ir eilėraščiai visa­
da mane paguosdavo, kol turėdavau žibalo. Vėliau, 
kai reikėjo sėdėti tamsoj, teliko vien malda. 

— Taip,— tarė Greberis be įsitikinimo. 
— Aš daug apie jus galvojau, Greberi. Galvojau ir 

apie tai, ką jūs man anądien sakėt. Į jūsų klausimą ne-
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galima atsakyt i .— Polmanas palaukė, o paskui tyliai 
pr idūrė: — Tik v iena tikra. Reikia tikėti. Tikėti. Kas 
gi mums daugiau belieka? 

— Ką tikėti? 
— Dievą. Ir tai, ką žmogus turi gero. 
— Ar n iekad t u o neabejojote? — paklausė Gre-

beris. 
— Abejojau,— atsakė senukas.— Ir dažnai. Koks 

gali būti tikėjimas be abejonių? 

Greberis nuėjo į fabriką. Pakilo vėjas, žemai vir­
šum stogų slinko išsidraikę debesys. Prietemoj per 
aikštę žygiavo būrys kareivių. Jie nešėsi savo daiktus 
ir, matyt, ėjo į stotį ir vyko į frontą. „Kad kiek, ir aš 
būčiau traukęs su ja i s " ,— pagalvojo Greberis. Priešais 
sugriautą namą jis m a t ė dūluojant liepą ir ūmai pajuto 
savo pečius ir savo raumenis, jį vėl pagavo tas stiprus 
gyvybės jausmas, kurį jautė ir tada, kai pamatė tą lie­
pą pirmą kartą. „Keista,— pagalvojo jis,— man gaila 
Polmano, ir jis negali man padėti, bet kiekvieną kartą, 
pabuvus pas jį, gyvenimas man rodosi gilesnis ir turi¬ 
ningesnis." 

XIX 

— Jūsų dokumentai? Palaukite trupučiuką. 
Valdininkas nusiėmė akinius ir pažiūrėjo į Eliza-

betą. Paskui neskubėdamas atsistojo ir nuėjo už len­
tinės sienos, skiriančios jo langelį nuo salės. 

Greberis palydėjo jį akimis ir apsidairė. Iki durų 
per žmones sunku buvo prieiti. 

— Eik prie d u r ų , — tarė jis tyl iai .— Ir tenai pa­
lauk. Jei pamatysi, kad aš nusiimu kepurę, tuoj eik pas 
Polmana. Niekuo daugiau nesirūpink, eik tiesiai, aš 
ateisiu vėliau. 

Elizabeta delsė. 
— Eik! — nekantr ia i pakartojo jis.— Gal tas senas 

ožys nuėjo ką pašaukti . Mes negalime rizikuoti. Pa­
lauk lauke. 
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— O gal jam prireiks dar kokių žinių iš manęs? 
— Tai pamatysime. Tada pasakysiu jam, kad tu 

blogai pasijutai ir minutėlei išėjai j lauką. Eik, Eliza¬ 
beta! 

Jis stovėjo prie langelio ir lydėjo merginą akimis. 
Ji atsisuko ir nusišypsojo. Paskui dingo minioje. 

— O kur panelė Kruze? 
Greberis krūptelėjo ir atsigręžė; valdininkas jau 

buvo čia. 
— Ji tuojau grįš. Ar viskas tvarkoj? 
Valdininkas linktelėjo. 
— Kada norit vesti? 
— Kuo greičiau. Nebedaug beliko man laiko. Atos­

togos jau baigiasi. 
— Galite tuojau pat vesti, jeigu tik norite. Doku­

mentai paruošti. Kareiviams viskas atliekama papras­
tai ir greitai. 

Greberis žiūrėjo į dokumentus valdininko rankoje. 
Tasai šypsojosi. Greberis pajuto, kad jam ūmai pasi­
darė silpna. I veidą mušė karštis. 

— Viskas sutvarkyta? — paklausė jis ir nusiėmė 
kepurę, norėdamas nusišluostyti prakaitą. 

— Viskas sutvarkyta,— patvirtino valdininkas.— 
Tai kurgi panelė Kruze? 

Greberis padėjo kepurę ant langelio. Jis ėmė dai­
rytis Elizabetos. Aplinkui buvo pilna žmonių, ir jis ne­
matė merginos. Paskui pastebėjo savo kepurę prie lan­
gelio. Jis užmiršo, kad tai buvo sutartinis ženklas. 

— Vieną minutę,— tarė jis skubiai.— Tuojau ją at­
vesiu. 

Greberis skubiai prasiskverbė pro žmones, tikėda­
mas dar pasivyti ją gatvėje. Bet, priėjęs prie durų, jis 
pamatė, kad ji ramiai stovi už kolonos ir laukia. 

— Ačiū Dievui, tu dar čia! — tarė jis.— Viskas 
tvarkoj. Viskas tvarkoj, Elizabeta. 

Juodu sugrįžo. Valdininkas padavė Elizabetai do­
kumentus. 

— Jūs sanitarijos patarėjo Kruzės duktė? — pa­
klausė jis. 

— Taip. 
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Greberis sulaikė kvapą. 
— Aš pažįstu jūsų tėvą,— tarė valdininkas. 
Elizabeta pažvelgė į jį. 
— Gal ką žinote apie jį? — paklausė ji po valan­

dėlės. 
— Ne daugiau kaip ir jūs. O jūs nieko apie jį ne­

girdėjote? 
— Nieko. 
Valdininkas nusiėmė akinius. Jo žemažiūrės akys 

buvo mėlynos ir tarsi pavandenijusios. 
— Tikėkimės, kad viskas bus gerai .— Jis padavė 

Elizabetai ranką.— Linkiu viso gero. Jūsų reikalą aš 
sutvarkiau savo atsakymu ir viską pats atlikau. Ga­
lite nors ir šiandien vesti. Galiu jums viską paruošti. 
Jei norite, ir tuojau. 

— Tuojau,— atsakė Greberis. 
— Šiandien apie pietus,— tarė Elizabeta.— Antrą 

valandą. Galima? 
— Paprašysiu, kad jums tuo metu ir būtų paskir­

ta. Jums reikės nueiti į miesto mokyklos gimnastikos 
salę. Ten dabar yra metrikacijos įstaiga. 

— Ačiū. 
J ie sustojo prie durų. 
— Kodėl ne tuoj? — paklausė Greber is .— Tada jau 

tikrai niekas nebesutrukdys. 
Elizabeta nusišypsojo. 
— M a n reikia truputį laiko pasiruošti, Ernstai. Ne­

gi tu to nesupranti, ką? 
— Tik pusiau. 
— Ir to pakanka. Užeik manęs paimti penkiolika 

minučių pr ieš dvi. 
Greberis delsė. 
— Viskas išėjo labai sklandžiai ,—pagal iau tarė 

jis.— Ir ko tik aš nesitikėjau! Pats nežinau, ko aš taip 
bijojau. Turbūt kai kada buvau gerokai juokingas, 
tiesa? 

— N e . 
— O aš manau, kad buvau. 
Elizabeta papurtė galvą. 
— M a n o tėvui taip pat rodėsi, kad žmonės, kurie 
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jį įspėjo, yra juokingi. Mums pasisekė, Ernstai, ir tiek. 

Praėjęs keletą gatvių, Greberis rado siuvyklą. Joje 
sėdėjo žmogus, panašus į kengūrą, ir siuvo mundurą. 

— Ar negalėtumėte man išvalyti kelnes? — pa­
klausė Greberis. 

Žmogus pakėlė galvą. 
— Čia siuvykla. Ne valykla. 
— Matau. Norėčiau, kad ir sulaidytumėt man dra­

bužius. 
— Tuos, kuriais užsivilkęs? 
— Taip. 
Siuvėjas kažką bambtelėjo ir atsikėlė. Jis apžiūrė­

jo kelnių dėmę. 
— Tai ne kraujas,— tarė Greberis.— Tai Provan­

so aliejus. Patrinsite truputį su benzinu ir išvalysite. 
— Tai kodėl pats neišsivalote, jei taip gerai žino­

te? Benzinas tokių dėmių visai neima. . 
— Galbūt. Be abejo, jūs geriau žinot. Ar neturit ko 

nors man tuo tarpu apsirengti? 
Siuvėjas nuėjo į kampą, atitvertą užuolaida, ir at­

nešė languotas kelnes ir baltą švarką. Greberis paėmė 
drabužius. 

— Kiek maždaug užtruksite? — paklausė jis.—• Man 
reikia uniformos vestuvėms. 

— Apie valandą. 
Greberis persirengė. 
— Tada po valandos sugrįšiu. 
Kengūra pasižiūrėjo į jį su nepasitikėjimu. Jis bu­

vo manęs, kad Greberis palauks dirbtuvėje. 
— Mano uniforma yra geras užstatas,— pareiškė 

Greberis.— Nepabėgsiu. 
Siuvėjas netikėtai išsišiepė. 
— Jūsų uniforma valstybės nuosavybė, jaunuoli. 

Bet eikite. Ir apsikirpkit. Tai būtina, jei ruošiatės vesti. 
— Tiesa. 
Netoliese Greberis rado kirpyklą, kurioje klientus 

aptarnavo prakaulė moteris. 
— Mano vyras fronte,— tarė ji.— Kol kas aš jį pa-
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"aduoju. Sėskitės. Skusti? 
— Plaukus kirpti. Ar tai irgi mokate? 
— Dieve maloningas! Taip gerai moku, kad net bai­

giu vėl užmiršti. Ir galvą išplauti? Turime dar gero 
muilo. 

— Gerai. Ir galvą išplauti. 
Moteris darbavosi energingai. Ji apkirpo Grebe-

riui plaukus ir kaip reikiant išplovė galvą, negailėda­
ma muilo ir šiurkštaus rankšluosčio. 

— Briliantino? — paklausė kirpėja.— Turime pran­
cūziško. 

Greberis, kuris buvo bemaž užsnūdęs, pramerkė 
akis ir nusigando. Jam atrodė, kad jo ausys paaugo, taip 
buvo patrumpinti plaukai smilkiniuose. 

— Briliantino? — pakartojo moteris įsakomu bal­
su. 

— O koks jo kvapas? — Greberis prisiminė Alfon­
so maudymosi druską. 

— Koks ir visada briliantino. Koks gi daugiau? 
Briliantinas prancūziškas. 

Greberis paėmė dėžutę ir pauostė. Briliantinas at­
sidavė apkartusiais taukais. Mat pergalių laikai jau 
seniai buvo praėję. Jis pažiūrėjo į savo plaukus; tose 
vietose, kur buvo ilgesni, jie styrojo kuokštais. 

— Gerai, duokit briliantino,— tarė jis.— Bet tik 
labai mažai. 

Greberis užmokėjo ir grįžo į siuvyklą. 
— Per anksti,— sumurmėjo Kengūra. 
Greberis nieko neatsakė. Jis atsisėdo ir žiūrėjo, 

kaip laido kelnes siuvėjas. Nuo šilto oro pradėjo imti 
miegas. Karas ūmai kažkur nutolo. Tyliai zyzė musės, 
šnypštė laidynė, ir šis mažytis kambarys dvelkė ne­
įprastu ir užmirštu saugumo jausmu. 

— Padariau, ką galėjau. 
Siuvėjas atkišo Greberiui kelnes. Jis apžiūrėjo jas. 

Dėmės bemaž nebebuvo. 
— Puiku,—tarė jis. 
Kelnės atsidavė benzinu, bet jis nieko dėl to nesa­

kė ir greitai persirengė. 
— Kas jums kirpo plaukus? — paklausė siuvėjas. 
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— Kažkokia moteris, kurios vyras kariuomenėje. 
— Atrodo, kad jūs pats apsikirpote. Nejudinkit 

galvos. 
Kengūra nukirpo jam kelis kuokštelius plaukų. 
— Na, dabar žmoniškiau. 
— Kiek moku? 
Siuvėjas numojo ranka. 
— Tūkstantį markių arba nieko. Vadinasi, nieko. 

Tegul bus vestuvių dovana. 
— Ačiū. Gal žinote, kur čia gėlių parduotuvė? 
— Viena yra Špicherno gatvėje. 

Parduotuvė buvo atidaryta. Dvi moterys derėjo vai­
niką. 

— Juk čia tikri kankorėžiai,— kalbėjo pardavė­
ja.— Dėl to jis ir brangesnis. 

Viena iš moterų pasipiktinusi pažvelgė į ją. Nudri­
bę, raukšlėti jos skruostai virpėjo. 

— Tai lupikavimas,—• tarė ji.— Lupikavimas! Ei­
me, Mina! Kitur rasime pigesnių vainikų. 

— Nenorit — neimkit,— kandžiai pareiškė parda­
vėja.—- Nespėju parodyti savo prekių, ir nebėra. 

— Šitokiomis kainomis? 
— Taip, šitokiomis kainomis. Aš niekad neturiu, 

kiek reikia, kasdien viską išparduodu, gerbiamosios. 
— Tokie ir pelnosi iš karo! 
Moterys išėjo. Pardavėja smarkiai įkvėpė oro, lyg 

norėdama dar ką surikti joms iš paskos, bet paskui 
kreipėsi į Greberi. Jos veide ūmai atsirado dvi raudo­
nos dėmės. 

— Jums ko? Vainiko ar papuošalų karstui? Mato­
te, pasirinkimas ne per didžiausias, bet turime labai 
gražių eglišakių. 

— Man ne laidotuvėms... 
— Tai ko gi? — paklausė nustebusi pardavėja. 
— Norėčiau gėlių. 
— Gėlių? Turiu lelijų... 
— Tik ne lelijų. Ką nors vestuvėms. 
— Lelijos labai tinka vestuvėms, gerbiamasis! 
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Tai — nekaltybės ir skaistybės simbolis. 
—• Tai tiesa. Bet gal turite rožių? 
— Rožių? Šiuo metu? Iš kur? Šiltnamiuose dabar 

auginamos daržovės. Sunku iš viso ką nors gauti. 
Greberis apžiūrėjo prekystalį. Pagaliau už svastikos 

formos vainiko jis pamatė puokštę narcizų. 
— Duokite man šituos. 
Pardavėja ištraukė puokštę iš vazos ir davė nuvar­

vėti vandeniui. 
— Deja, gėles galiu suvynioti tik į laikraštį. Kito­

kio popieriaus nebeturiu. 
— Niekis. 
Greberis užmokėjo už narcizus ir išėjo. Jis tuojau 

pasijuto nesmagiai su gėlėmis rankoje. Atrodė, kad 
visi žmonės spokso į jį. Iš pradžių jis laikė puokštę 
žiedais žemyn, o paskui pasibruko po pažastim. Jo akis 
užkliuvo už laikraščio, į kurį buvo suvyniotos gėlės. 
Salia geltonų žiedų jis pamatė kažkokio išsižiojusio 
žmogaus atvaizdą. Tai buvo liaudies teismo pirminin­
ko nuotrauka. Greberis perskaitė tekstą. Keturiems 
žmonėms buvo įvykdyta mirties bausmė už tai, kad jie 
nebetikėjo Vokietijos pergale. Jiems kirviu buvo nu­
kirstos galvos. Giljotina jau seniai panaikinta. Ji buvo 
per daug žmoniška. Greberis suglamžė laikraštį ir nu­
metė. 

Valdininkas sakė tiesą: metrikacijos įstaiga tikrai 
buvo miesto mokyklos gimnastikos salėje. Metrika­
cijos valdininkas sėdėjo priešais laipiojimo virves, ku­
rių galai buvo pakabinti ant sienos. Tarp jų kabojo 
uniformuoto Hitlerio portretas, o po juo — svastika su 
Vokietijos herbu — ereliu. Greberiui su Elizabeta te­
ko palaukti. Pirma jų buvo pagyvenęs kareivis ir mo­
teris, prisisegusi auksinę burlaivio formos sagę. Vyras 
jaudinosi, moteris buvo rami. Ji nusišypsojo Elizabe¬ 
tai lyg sąmokslininkei. 

— O liudininkai? — paklausė metrikacijos valdi­
ninkas.— Kur jūsų liudininkai? 

Kareivis ėmė mikčioti. Liudininkų jis neturėjo. 
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— Aš maniau, kad jokių liudininkų nereikia, kai 
veda kareivis,— galiausiai pasakė jis. 

— Tai būtų gražu! Pas mus visur tvarka! 
Kareivis kreipėsi į Greberį. 
— Gal tu gali mums padėti, drauguži? Tu ir tavo 

panelė? Čia tik pasirašyti. 
— Na, aišku. Paskui jūs galėsite mums pasirašyti. 

Aš taip pat maniau, kad liudininkų nereikia. 
— Kam čia galvoj tokie dalykai! 
— Kiekvienam, kuris atsimena savo pilietines pa­

reigas,— griežtai pareiškė metrikacijos valdininkas. 
Matyt, į šį nerūpestingumą jis pažiūrėjo kaip į asme­
nišką įžeidimą.— Gal jūs ir į mūšį be šautuvo einate? 

Kareivis pastatė akis. 
— Bet tai kas kita. Juk liudininkas — ne ginklas. 
— Aš to ir nesakiau. Tai tik palyginimas. Tai kaip 

dabar? Ar turite liudininkus? 
— Štai tą draugą ir jo damą. 
Metrikacijos valdininkas nepatenkintas pažvelgė į 

Greberį. Jam nepatiko, kad reikalą buvo galima iš­
spręsti taip paprastai. 

— Ar. turite asmens pažymėjimus? — paklausė jis 
Greberį, tikėdamasis, kad šis neturės dokumentų. 

— Taip. Mes patys norime tuoktis. 
Valdininkas kažką burbtelėjo ir paėmė dokumen­

tus. Elizabetos ir Greberio pavardes jis įrašė į knygą. 
— Pasirašykite čionai. 
Visi keturi pasirašė. 
— Sveikinu jus fiurerio vardu,— šaltai tarė val­

dininkas kareiviui ir jo žmonai. Paskui jis atsigręžė 
į Greberį. 

— O kas jūsų liudininkai? 
— Štai.— Greberis parodė į antrąją porą. 
Valdininkas papurtė galvą. 
— Galiu pripažinti tik vieną iš jų,— pareiškė jis. 
— Kodėl? Juk mus abu pripažinote. 
— Jūs buvote dar nevedę. Tačiau juodu dabar yra 

vedę. Liudininkai turi būti du, nepriklausomi vienas 
nuo kito. Žmona nelaikoma nepriklausoma. 

Greberis nesuprato, ar valdininkas sakė tiesą, ar 



tik norė jo daryti kliūčių. 
— Gal čia yra kas nors, kas galėtų pabūti liudinin­

ku? — paklausė jis.— Gal koks kitas valdininkas? 
— Ne mano pareiga tuo rūpintis,— pareiškė me­

trikacijos valdininkas, vos pastebimai triumfuoda­
mas.— J e i neturite liudininkų, negalite tuoktis. 

Greberis apsidairė. 
— Ko jums reikia? — paklausė pagyvenęs žmo­

gus, kur is buvo priėjęs ir viską girdėjo.— Liudinin­
ko? Imki te mane. 

Jis atsistojo šalia Elizabetos. Valdininkas šaltai ap­
žiūrėjo jį, 

— Turi te dokumentus? 
— Žinoma.— Žmogus nerūpestingai išsiėmė iš ki­

šenės pasą ir numetė jį ant stalo. 
Valdininkas paskaitė jį, atsistojo ir r iktelėjo: 
— Heil Hitler, ponas oberšturmbanfiureri. 
— Heil Hit ler,— nerūpestingai atsakė oberšturm¬ 

banfiureris.— O dabar nebeišdarinėkit komedijų, su­
pratot? Kaip jūs drįstate šitaip elgtis su kareiviais? 

— Klausau, ponas oberšturmbanfiureri ! Prašom, 
malonėkite čia pasirašyti. 

Greberis pamatė, kad SS oberšturmbanfiureris Hil¬ 
debrandtas buvo antrasis jų liudininkas. Pirmasis buvo 
pionierius Klocas. Hildebrandtas pakratė Elizabetai ir 
Greberiui rankas, o paskui ir Klocui su žmona. Valdi­
ninkas iš kažkur už virvių, kurios, rodos, buvo skirtos 
pasikart i , ištraukė du egzempliorius Hitlerio knygos 
„Mein Kampf". 

— Tai miesto dovana,— paaiškino jis susiraukęs 
ir pastatęs akis žiūrėjo į išeinantį Hildebrandtą.— Ci­
viliniais drabužiais,— tarė j is.— Iš kur gali žinoti, kas 
jis per v ienas ! 

Pro odinį arklį ir lygiagretes jie ėjo prie durų. 
— Kada tau reikia grįžti? •— paklausė Greberis pio­

nierių. 
— R y t o j . — Klocas mirktelė jo.— Mes jau seniai 

ruošėmės apsivesti. Kam dovanoti valstybei? Jei aš pa­
lydėsiu galvą, tai bent Marija bus aprūpinta. Ar ne 
tiesa? 
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— Aišku. 
Klocas nusisegė kuprinę. 
— Išgelbėjai mane, drauguži. Turiu čia neblogą 

dešrą. Valgykit į sveikatą! Nekalbėk, aš ūkininkas, to 
gero man netrūksta. Norėjau duoti metrikacijos val­
dininkui. Įsivaizduok tiktai, tokiam šikniui! 

— Kur čia tokiam duosi! — Greberis paėmė deš­
rą.— Iš manęs paimk šią knygą. Niekuo daugiau tau 
negaliu atsidėkoti, kaip tik šia dovana. 

— Bet, drauguži, juk aš irgi tokią pat knygą ga­
vau. 

— Niekis, turėsi dvi. Vieną galėsi duoti savo žmo­
nai. 

Klocas apžiūrėjo „Mein Kampf". 
— Dailiai įrišta,— tarė jis.— O tau jos iš tikrųjų 

nereikia? 
— Ne, nereikia. Namie yra su odiniais viršeliais 

ir sidabrinėmis sagtelėmis. 
— Tada kas kita, žinoma. Na, viso labo. 
— Viso labo. 
Greberis pasivijo Elizabetą. 
— Aš tyčia nieko nesakiau Alfonsui Bindingui, kad 

jis neužsimanytų pabūti liudininku,— tarė jis.— Ne­
norėjau, kad šalia mūsų pavardžių pasirašytų kreis¬ 
leiteris. Dabar jo vietoje gavome SS oberšturmbanfiu¬ 
rerj. Mat kas išeina iš gerų norų! 

Elizabetą nusijuokė. 
— Užtat nacių bibliją išmainei į dešrą. Tai kom­

pensuoja. 
Jie ėjo per turgaus aikštę. Bismarko paminklas, ku­

rio buvo belikę vienos kojos, vėl buvo užkeltas ant 
postamento. Viršum Marijos bažnyčios skraidė balan­
džiai. Greberis pažvelgė į Elizabetą. „Iš tikrųjų turėčiau 
būti labai laimingas",— pagalvojo jis, tačiau to ne­
juto, ko buvo tikėjęsis. 

Greberis ir Elizabetą gulėjo miško proskynoj už 
miesto. Tarp medžių kabojo violetinis ūkas. Proskynos 
pakraščiuose žydėjo raktažolės ir žibuoklės. Pakilo 
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lengvas vėjelis. Elizabeta staiga atsisėdo. 
— Kas čia? Miškas tarsi užburtas. O gal aš sapnuo­

ju? Juk medžiai išpuošti sidabru. Tu irgi matai? 
Greberis linktelėjo. 
— Panašu j blizgučius. 
— Kas tai? 
— Staniolas. Tai labai plonas aliuminis, supjaus­

tytas siaurais rėželiais. Kažkas panašaus į sidabrinį po­
pierių, j kurį vyniojamas šokoladas. 

— Taip. Visas miškas jo prikarstytas! Iš kur jis 
čia? 

— Lėktuvai išmeta jo ištisus ryšulius. Jis trukdo 
radijo ryšius. Rodos, tada negalima nustatyti, kur 
skrenda lėktuvai, ar ką. Tos siaurutės staniolo juoste­
lės, pamažu leisdamosi žemyn, nutraukia ar trukdo ra­
dijo bangas. 

— Gaila,— tarė Elizabeta.— O atrodo, kad miške 
vienos Kalėdų eglutės. Pasirodo, ir čia karas. Aš ma­
niau, kad pagaliau pavyko nuo jo ištrūkti. 

Juodu žiūrėjo į medžius. Proskynoj jie buvo pririzgę 
tų juostelių, kurios kabojo ant šakų, blizgėjo ir pleve­
no vėjyje. Saulė prasiskverbė pro debesų kalnynus ir 
pavertė mišką žėrinčia pasaka. Tos juostelės, nukritu­
sios kartu su šėlstančia mirtimi ir šiurpiu naikinimo 
kauksmu, dabar spindėdamos tyliai kabojo medžiuose, 
žėrėjo sidabru ir priminė vaikystės pasakas bei taikos 
šventę. 

Elizabeta prisiglaudė prie Greberio. 
— Tegu tas miškas bus mums toks, koks atrodo, 

o ne toks, koks iš tikrųjų yra. 
— Gerai. 
Greberis išsitraukė iš milinės kišenės Polmano 

knygą. 
— Leistis į povestuvinę kelionę mes negalime, Eli­

zabeta. Bet Polmanas padovanojo man Šveicarijos vaiz­
dų rinkinį. Kada nors, po karo, nuvažiuosime, ir tada 
bus mūsų povestuvinė kelionė. 

— Šveicarija. Tai ten, kur naktį dar dega žiburiai? 
Greberis atskleidė knygą. 
— Ir Šveicarijoje nebėra žiburių. Girdėjau tai ka-
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reivinėse. Mes įteikėme Šveicarijai ultimatumą ir pa­
reikalavome, kad šviesos būtų užtemdytos. Šveicarija 
turėjo priimti mūsų reikalavimą. 

— Kodėl? 
— Mes nieko nesakėme, kol vieni skraidėme per 

Šveicariją. Bet dabar ir priešai skraido per ją. Su bom­
bomis į Vokietiją. Jei kur miestai apšviesti, lakūnams 
lengviau orientuotis. Tai todėl. 

— Vadinasi, ir Šveicarijoj pasibaigė ramūs laikai? 
— Taip. Tačiau žinome bent tiek, kad, patekę į 

Šveicariją kada nors po karo, rasime viską lygiai taip, 
kaip šioje knygoje. O apie Italijos, Prancūzijos ar An­
glijos vaizdus to negalime pasakyti. 

— Ir apie Vokietijos vaizdus taip pat. 
— Taip, ir apie Vokietijos vaizdus taip pat. 
Jie vartė albumo puslapius. 
— Kalnai ir kalnai,— tarė Elizabeta.— Negi 

Šveicarijoj nieko daugiau ir nėra? Ar nėra joje šiltų 
kraštų, nėra pietų? 

— Kur nebus! Štai itališkoji Šveicarija. 
— Lokarnas. Ar ne ten vyko didelė taikos konfe­

rencija? Konferencija, kurioj buvo nutarta, kad nie­
kad daugiau nebebūtų karo? 

— Rodos, taip. 
— Neilgai buvo vykdomas tas nutarimas. 
— Neilgai. Štai Lokarnas. Pasižiūrėk. Palmės, se­

nos bažnyčios, o čia — ežeras Lago Madžiore. Šičia 
salos, azalijos ir mimozos, saulė ir taika. 

— Taip. Kaip vadinasi ta vieta? 
— Porto Ronkas. 
— Gerai,— tarė Elizabeta ir vėl atsigulė.— Įsidė­

mėkime tą pavadinimą. Vėliau kada nors nuvažiuosi­
me. Dabar nebenoriu keliauti. 

Greberis užvertė knygą. Jis pažiūrėjo, kaip mirga 
sidabras medžiuose, ir apsikabino Elizabeta per pe­
čius. Jis pajuto ją visą ir ūmai pastebėjo miško žemę, 
ir žolę, ir vijoklius, ir kažkokį rausvą žiedą siaurais, 
gležnais lapeliais, ir visa tai didėjo ir didėjo, kol už­
dengė visą horizontą, ir Greberio akys užsimerkė. Vė­
jas aprimo. Ėmė greitai temti. Tolumoje pasigirdo ty-
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lus dundėjimas. „Artilerija,— pagalvojo Greberis su­
šniuręs.— Bet iš kur? Kur aš esu? Kur frontas?" O pas­
kui aprimo, pajutęs Elizabetą šalia savęs. „Kurgi čia 
būtų artilerija? Matyti, šaudymo pratimai." 

Elizabetą pajudėjo. 
— Kur jie? — sumurmėjo ji.— Ar bombarduoja, 

ar skrenda tolyn? 
— Tai ne lėktuvai. 
Dundėjimas pasikartojo. Greberis atsisėdo ir ėmė 

klausytis. 
— Tai ne bombos, ne artilerija ir ne lėktuvai, Eli­

zabetą,— tarė j is.— Tai perkūnija. 
— Ar ne per anksti? 
— Perkūnija nepripažįsta jokių taisyklių. 
Dabar Greberis su Elizabetą pamatė pirmuosius 

žaibus. Jie pasirodė blankūs ir dirbtiniai po tų perkū­
nijų, kurias sukelia patys žmonės, ir griaustinis vargu 
ar galėjo susilyginti su lėktuvų eskadrilės griausmu, 
jau nekalbant apie bombardavimo trenksmą. 

Pradėjo lyti. Per proskyną juodu nubėgo po eglė­
mis. Šešėliai, rodos, bėgo kartu su jais. Lietaus šniokš­
timas medžių viršūnėse ties jais priminė tolimos mi­
nios plojimus; blausioje šviesoje Greberis pamatė, 
kad Elizabetos plaukai pririzgo sidabrinių gijų, nukri­
tusių nuo šakų. Plaukai buvo panašūs į tinklą, į kurį 
Įsipainiojo žaibai. 

Juodu išėjo iš miško ir rado dengtą tramvajaus su­
stojimo vietą, kurioje buvo susigrūdę nemažai žmonių. 
Tarp jų buvo keletas esesininkų. Jie buvo jauni ir spok­
sojo į Elizabetą. 

Po pusvalandžio lietus nustojo. 
— Aš nebežinau, kur mes dabar,— tarė Grebe­

ris .— Į kurią pusę mums reikia eiti? 
— Į dešinę. 
Juodu perėjo skersai gatvės ir pasuko į skendinčią 

prieblandoje alėją. Priešais juos sudūlavo ilga eilė 
žmonių, klojančių toje prietemoje vamzdžius. Jų dra­
bužiai buvo dryžuoti. Elizabetą ūmai išsitiesė ir pasu­
ko iš gatvės tenai, kur dirbo darbininkai. Iš lėto ji ėjo 
pro pat juos, žiūrėdama į juos, lyg ko ieškodama. Da-
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bar Greberis pamatė, kad prie tų žmonių švarkų pri­
siūti numeriai; vadinasi, čia turėjo būti koncentracijos 
stovyklos kaliniai. Jie dirbo tylėdami ir skubiai, ne­
pakeldami akių. Jų galvos panešėjo j kaukoles, o dra­
bužiai plaikstėsi ant liesų kūnų. Du kaliniai, visiškai 
nusilpę, gulėjo prie užkalto lentomis mineralinio van­
dens kiosko. 

— Ei, jūs! — sušuko esesininkas.— Salin iš čia! 
Čia draudžiama vaikščioti! 
Elizabeta apsimetė nieko negirdinti. Ji tik ėmė grei­

čiau žingsniuoti ir žiūrėjo į negyvus kalinių veidus. 
— Atgal! Ei, jūs! Moterie! Tuojau! Pašėlo, nejau 

negirdit? 
Keikdamasis priėjo esesininkas. 
— Kas atsitiko? — paklausė Greberis. 
— Kas atsitiko? Jūs apkurtote, ar kas? 
Greberis pamatė, kad priėjo dar vienas esesininkas. 

Tai buvo oberšarfiureris. Greberis nedrįso šaukti Eli-
zabetos; jis žinojo, kad ji negrįš. 

— Mes ieškome vieno daikto,— tarė jis esesinin­
kui. 

— O ko? Sakykit! 
— Mes pamėtėme čia tokį daiktelį... sagę. Tai bu­

vo burinis laivelis su briliantais. Vakar vėlai vakare 
mes čia ėjome ir turbūt tada pamėtėme. Gal kartais 
matėte? 

Greberis pakartojo savo melą. Jis matė, kad Eliza­
beta jau buvo praėjusi pusę eilės kalinių. 

— Niekas čia nieko nerado,— pareiškė oberšar­
fiureris. 

— Jis mums čia tauzija nebūtus daiktus,— tarė 
esesininkas.— Turit dokumentus? 

Greberis valandėlę žiūrėjo j jį tylėdamas. Jis mie­
lai būtų partrenkęs esesininką. Jam buvo ne daugiau 
kaip dvidešimt metų. „Šteinbreneris,— pagalvojo jis.— 
Arba Heinis. To paties tipo. 

— Ne tiktai dokumentus, o ne bet kokius doku­
mentus,— pagaliau tarė jis.— Be to, oberšturmban¬ 
fiureris Hildebrandtas yra artimas mano bičiulis, jei 
norit žinoti. 
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Esesininkas pašaipiai nusijuokė. 
— O daugiau kas? Gal ir fiureris, a? 
— Fiureris ne. 
Elizabeta jau buvo beveik prie galo eilės. Greberis 

palengva išsitraukė iš kišenės vedybų metrikus. 
— Eime su manim po žibintu, {skaitot čia? Mano 

l iudininko parašą? O datą? Šiandien, kaip matote. Dar 
norit ko paklausti? 

Esesininkas spoksojo j dokumentą. Oberšarfiureris 
žiūrėjo j am per petį. 

— Tai Hildebrandto parašas,— patvirtino jis.— 
Aš pažįstu. Bet vis viena čia vaikščioti negalima. Drau­
džiama. Mes nieko negal ime padaryti . Gaila man jūsų 
sagės. 

Elizabeta jau perėjo visą eilę. 
— Ir man gaila,— atsakė Greber is .— Bet, žino­

ma, mes toliau neieškosime, jei draudžiama. Įsakymas, 
tai įsakymas. 

Jis ėmė vytis Elizabeta. Bet oberšarfiureris ėjo 
kartu su juo. 

— Galbūt mes. dar rasime tą sagę. Kur ją tada nu­
siųsti? 

— H i l d e b ^ n d t u i , tai bus paprasčiausia. 
— Gera i ,— .atsakė oberšarfiureris pagarbiai .— Ar 

neradote? — paklausė jis Elizabeta. 
Elizabeta žiūrėjo į ji, pastačiusi akis, lyg ką tik 

būtų pabudusi . 
— Aš pasakojau oberšarfiureriui apie sagę, kurią 

čia p a m ė t ė m e , — greitai tarė Greber is .— Jeigu ją ras, 
tai nusiųs Hildebrandtui. 

— Ačiū,— nustebusi atsakė Elizabeta. 
Oberšarf iureris pažvelgė jai į veidą ir l inktelėjo. 
— Pasit ikėkite ' mumis! Mes, esesininkai,— džen­

telmenai. 
Elizabeta pažvelgė į kalinius. Oberšarfiureris pa­

stebėjo jos žvilgsnį. 
— J e i kuris iš šitų kiaulių būtų ją paslėpęs, vis 

tiek suras ime,— pareiškė jis galantiškai.— Mes juos 
papurtys ime. 

Elizabeta krūptelėjo. 

251 



— Negaliu tvirtinti, kad tikrai čia pamečiau. Gal 
kartais miške. Turbūt greičiau miške. 

Oberšarfiureris išsišiepė. Elizabeta paraudo. 
— Greičiausiai miške,— pakartojo ji. 
Oberšarfiureris dar labiau išsišiepė. 
— Miškas, žinoma, ne mūsų žinioje,— pareiškė 

jis. 
Greberis stovėjo prie pat pasilenkusio kalinio kau­

lėto kiaušo. Jis įsikišo ranką į kišenę, išsitraukė pakelį 
cigarečių ir gręždamasis numetė jį prie kalinio. 

— Labai ačiū,— tarė jis oberšarfiureriui.— Rytoj 
dar miške paieškosime. Gal iš tikrųjų miške pamė­
tėme. 

— Nėra už ką dėkoti. Heil Hitler! Nuoširdžiai 
sveikinu vedybų proga. 

— Ačiū. 

Juodu ėjo tylėdami greta kits kito, kol išnyko iš 
akių kaliniai. Prasiblaiviusiu dangum it flamingų pul­
kas skrido perlamutriniai ir rausvi debesys. 

— Man nereikėjo ten eiti,— tarė Elizabeta.— Aš 
žinau. 

— Niekis. Tokia jau žmogaus prigimtis. Nespėja 
jis ištrūkti iš vieno pavojaus ir vėl jau rizikuoja. 

Mergina linktelėjo. 
— Tu mus išgelbėjai su ta savo sage. Ir Hilde¬ 

brandtu. Iš tavęs tikrai geras melagis. 
— Tai vienintelis dalykas,— tarė Greberis,— ku­

rį mes per paskutinius dešimt metų tobulai išmokome. 
O dabar eime namo. Dabar aš turiu absoliučią, doku­
mentais patvirtintą teisę kraustytis į tavo butą. Savo 
vietos kareivinėse aš netekau ir šiandien popiet per¬ 
sikrausčiau pas Alfonsą, dabar aš pagaliau noriu na­
mo. Aš noriu ištaigingai pasitvarsyti lovoje, kai tu 
rytoj iš ryto bėgsi į darbą šeimai duonos uždirbti. 

— Rytoj man nereikia į fabriką. Turiu dvi dienas 
atostogų. 

— Ir tik dabar pasakei? 
— Ruošiausi tau pasakyti tik rytoj rytą. 
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Greberis papurtė galvą. 
—• Tik prašom be staigmenų! Neturime laiko to­

kiems dalykams. Mums reikia džiaugtis kiekviena mi­
nute. Ir tuojau pradėsime. Ar pusryčiams visko turi­
me? O gal dar nueiti pas Alfonsą? 

— Turim visko. 
— Gerai. Pusryčiausime triukšmingai. Jei nori, ga­

lėsim paleisti ir Hohenfrydbergo maršą. O jei ponia 
Lizer Įlėks j mūsų kambarį, kupina dorovingo įniršio, 
pakišime tai nusivylusiai skundikei panosėn savo jung­
tuvių metrikus. Tai išpūs akis, pamačiusi mūsų liudi­
ninko esesininko pavardę! 

Elizabeta nusišypsojo. 
— Gal ji ir netriukšmaus per daug. Užvakar, kai 

man atidavė tą svarą cukraus, kurį tu palikai, ji neti­
kėtai prasitarė, kad tu padorus žmogus. Bala žino, iš 
kur tokia staigi permaina! Gal tu žinai? 

— Nieko nežinau. Turbūt ją kas nors papirko. Tai 
dar vienas dalykas, kurį per paskutiniuosius dešimt 
metų tobulai išmokome. 

XX 

Bombardavimas prasidėjo vidurdienį. Tai buvo ap­
siniaukusi, šilta ir drėgna diena, kada auga kiekviena 
žolelė. Debesys kabojo žemai, ir sprogimų liepsnos 
lėkė į juos, tarytum žemė būtų svaidžiusi jas į nema­
tomą priešą, norėdama jo paties* ginklu priversti jį 
pulti į ugnies ir pragaišties sūkurį. 

Buvo pietų pertrauka, kada gatvėse didžiausias ju­
dėjimas. Kažkoks priešlėktuvinės apsaugos budėtojas 
liepė Greberiui eiti į artimiausią slėptuvę. Greberis 
manė, kad bus tik aliarmas ir daugiau nieko, bet, iš­
girdęs pirmuosius sprogimus, jis ėmė brautis pro žmo­
nių minią prie slėptuvės durų. Kai durys dar kartą atsi­
vėrė žmonėms įleisti, jis iššoko laukan. 

— Atgal! — sušuko budėtojas.—• Niekam nevalia 
būti gatvėje! Tik budėtojams! 

— Aš budėtojas! 

253 



Greberis leidosi bėgti į fabriką. Jis nežinojo, ar jam 
pavyks surasti Elizabetą, tačiau norėjo bent pabandyti 
išvesti ją iš fabriko, nes fabrikai buvo svarbiausi bom­
bonešių taikiniai. 

Jis pasuko už kampo. Priešais gatvės gale vienas 
namas pakilo į orą ir suskilo j gabalus, kurie atsiskyrė 
nuo kits kito ir tame visuotiniame šėlime tyliai, be 
jokio garso, iš lėto nusileido ant žemės. Greberis krito 
į vandens nutekamąjį griovelį ir užsiėmė rankomis 
ausis. Po kito sprogimo oro banga pagriebė jį lyg mil­
žiniška ranka ir nusviedė keletą metrų atgal. Aplinkui 
pasipylė akmenų lietus. Ir akmenys, rodos, krito be 
garso to nesiliaujančio griaudimo metu. Greberis atsi­
stojo, susverdėjo, smarkiai papurtė galvą, patampė 
sau už ausų ir sudavė į kaktą, kad galėtų aiškiau gal­
voti. Per akimirką gatvė priešais pavirto liepsnų jū­
ra. Praeiti nebebuvo galima, ir jis sugrįžo. 

Priešais jį bėgo žmonės atviromis burnomis, siau­
bo sklidinomis akimis. J ie kažką šaukė, bet jis negir­
dėjo jų. J ie bėgo pro jį tartum vejami kurčnebyliai. 
Paskui juos kildišavo invalidas su medine koja, neši­
nas dideliu sieniniu laikrodžiu su gegute, kurio svars­
čiai vilkosi žeme. Jam iš paskos gūždamasis bėgo vil­
kinis šuo. Prie vieno namo kampo stovėjo kokių pen­
kerių metų mergytė. Ji spaudė prie savęs kūdikį. Gre­
beris sustojo. 

— Bėk į artimiausią slėptuvę! — sušuko jis.— Kur 
tavo tėvai? Kodėl jie tave čia pali jo? 

Mergytė nė nepažiūrėjo į jį. Ji nuleido galvą ir pri­
siglaudė prie sienos. Staiga priešais Greberį išdygo 
priešlėktuvinės apsaugos budėtojas, kuris jam kažką 
šaukė be garso. Greberis kažką suriko jam ir pats ne­
girdėjo savo balso. Budėtojas toliau kažką šaukė jam 
be garso ir kažką rodė. Greberis numojo ranka ir pa­
rodė į vaikus. Tai buvo kažkokia vaiduoklių pantomi­
ma. Budėtojas bandė sulaikyti jį viena ranka, o antra 
stvėrė vaikus. Greberis ištrūko. To šėlsmo sūkuryje 
akimirką jam pasirodė, tarsi jis būtų visai besvoris 
ir galėtų nušokti milžiniškus šuolius, o tučtuojau po 
to — tarsi jis būtų iš minkšto švino nulietas ir didžiu-
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liai kūjai plotų jį. 
Viršum Greberio galvos, nelyginant koks nerangus 

priešistorinis paukštis, nuskrido spinta su atviromis 
durimis. Galinga oro srovė nustvėrė jį ir ėmė sukti, iš 
žemės ištryško liepsnos, kažkoks akinantis geltonumas 
užtraukė dangų, įkaito ligi baltumo ir tarsi liūtis kr i to 
žemėn. Greberis alsavo ugnimi, atrodė, kad jo plaučiai 
išdegę, jis griuvo, suspaudė rankomis galvą, sulaikė 
kvapą taip, jog vos galva neplyšo, paskui apsidairė. 
Pro ašaras peršinčiose jo akyse — iš pradžių lyg per 
dūmus, o paskui vis aiškiau ir aiškiau — pamažu iškilo 
vaizdas: sueižėjusi, dėmėta mūro siena, pasvirusi vir­
šum laiptų, o ant laiptų — penkerių metų mergytės kū­
nas, sutriuškintos pakopos pakeltas, trumpas škotiškas 
sijonėlis užverstas, apnuogintos kojos išsižergusios, 
rankos išskėstos, lyg ji būtų nukryžiuota, krūtinė per­
verta geležinių turėklų virbo, kurio galas styro iš nu­
garos; o truputį į šoną nuo jos, tarytum iš kažkur gavęs 
daugiau sąnarių nei gyvas būdamas,— priešlėktuvinės 
apsaugos budėtojas, be galvos, sudribęs, jau mažai ir 
bekraujuojąs, susirietęs, užsimetęs kojas ant pečių, 
lyg negyvas akrobatas, vaizduojantis žmogų be kau­
lų. Kūdikio nebesimatė. Turbūt jį nubloškė kažkur 
audros gūsis, kuris dabar jau grįžo, karštas ir deginan­
tis, varydamas priešais save ugnies kamuolius. 

Greber is išgirdo, jog kažkas šalia jo šaukia: 
—• Kiaulės! Kiaulės! Prakeikti kiaulės! — ir pla­

čiomis akimis pažiūrėjo į dangų; paskui pasižvalgė ir 
suprato, kad pats ir šaukė. 

Greber is pašoko ir nubėgo tolyn. Jis nė pats nepa­
juto, ka ip pateko į aikštę šalia fabriko. Fabrikas, re­
gis, b u v o sveikas; t ik dešiniame šone juodavo šviežia 
duobė, bombos išmušta. 2emi pilki pastatai nenuken­
tėjo. Fabr iko priešlėktuvinės apsaugos budėtojas su­
laikė jį. 

— M a n o žmona fabrike! — sušuko Greber i s .— 
Įleiskit! 

— Uždrausta! Artimiausia slėptuvė anoj pusėj. Už 
aikštės. 

— Pasiuto, viskas draudžiama šioj šaly! Pasitrau­
kite arba... 
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Budėtojas parodė į užpakalinį kiemą. Ten buvo ne­
didelis, plokščias gelžbetoninis bunkeris. 

— Ten kulkosvaidžiai,— tarė jis.— Ir sargyba! 
Tokie pat suskiai kareiviai, kaip ir tu! Eik, jei nori, 
mulki tu! 

Daugiau aiškinti Greberiui nereikėjo: kulkosvaidis 
galėjo apšaudyti visą kiemą. 

— S a r g y b a ! — s u š u k o jis Įtūžęs.— Kam jos rei­
kia? Netrukus, ko gero, savo pačių mėšlą sargybomis 
apstatysit. Ar čia nusikaltėliai kokie? O gal reikia sau­
goti tas jūsų prakeiktas milines? 

— Labiau, negu tu numanai ! — niekinamai atsakė 
budėtojas.— Mes ne tik milines siuvame. Ir ne vienos 
bobos čia dirba. Šaudmenų gamykloje yra keli šimtai 
kalinių iš koncentracijos stovyklos. Dabar supratai, 
tu fronto verši? 

— Taip. O kaip čia slėptuvės? 
— Kas man darbo tavo slėptuvės! Man vis tiek rei­

kia riogsoti lauke. O kas laukia mano žmonos mieste? 
— O slėptuvės saugios? 
— Aišku. Juk žmonės reikalingi fabrike. O dabar 

nešdinkis! Gatvėje būti niekam nevalia! Tenai jau kaž­
ką pastebėjo. Čia labai visi bijo sabotažo! 

Smarkių sprogimų nebesigirdėjo. Priešlėktuviniai 
pabūklai vis dar šėlo. Greberis aikštės pakraščiu nu­
bėgo atgal. Bet jis nebėgo į artimiausią slėptuvę, o 
susigūžė bombos naujai išneštoje duobėje aikštės ga­
le. Joje taip smirdėjo, kad jis vos neužduso. Tada jis 
pašliaužė ligi krašto ir atsigulė, nenuleisdamas akių 
nuo fabriko. „ Č i a karas visai kitoks,— galvojo jis.— 
Fronte kiekvienas žiūri tik savęs, retai pasitaiko, kad 
toje pačioje kuopoje esti kieno brolis. O čia kiekvie­
nas turi šeimą, ir ne tik i jį vieną šaudoma; šaudoma 
į kiekvieną, ir kenčia visi kartu. Tai dvigubas, trigu­
bas ir net dešimteriopas karas." Jis prisiminė penke­
rių metų mergytės lavoną, paskui daugybę kitų lavo­
nų, kuriuos buvo matęs, prisiminė savo tėvus ir Eli¬ 
zabetą ir tartum spazmą pajuto neapsakomą neapykan­
tą tiems, per kuriuos visa tai atsitiko; ta jo neapykanta 
peržengė savo krašto ribas ir nenorėjo nieko girdėti 
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apie jokius argumentus „už" ir „prieš", apie joki tei­
singumą. 

Ėmė lyti. Lietaus lašai lyg sidabrinės ašaros kr i to 
per dvokianti, išprievartautą orą. J ie tiško į žemę ir 
dažė ją tamsia spalva. Paskui atskrido naujos bombo­
nešių eskadrilės. 

Greberiui atrodė, kad jam kas plėšia krūtinę. Lėk­
tuvų kauksmas vir to kažkokiu pašėlusiu metalo žvan­
gėjimu, paskui dalis fabriko pakilo j orą, sujuodavo 
vėduoklės pavidalo l iepsnos fone ir subyrėjo, tarytum 
po žeme koks milžinas būtų metęs žaisliukus. 

Greberis išplėtęs akis žiūrėjo j langą, kuriame su­
tvisko baltos, geltonos ir žalios liepsnos. Paskui nu­
bėgo atgal prie fabriko vartų. 

— Ko tau vėl prireikė? — sušuko priešlėktuvinės 
apsaugos budėtojas .— Argi nematai, kad pas mus 
trenkė? 

— Taip! Kur? Į kurį skyrių? Ar į milinių? 
— Milinių? Nesąmonė! Milinių skyrius toliau. 
— Iš tikrųjų? Mano žmona... 
— Et, papūsk tu tai savo žmonai! Juk visos mote­

rys slėptuvėje. Mes čia tur ime daugybę sužeistų ir už­
muštų! Duok man ramybę! 

— Iš kur tie sužeisti ir užmušti, jei visi slėptu­
vėje? 

— Tai tie kiti, žmogau plaukuotas ! Iš koncentra­
cijos stovyklos. Niekas jų neleidžia į slėptuvę, aišku! 
O gal manai, kad jiems dar kas specialias slėptuves 
stato? 

— N e , — atsakė Greber i s .— Nemanau. 
— Na mat! Pagaliau ateini į protą. O dabar duok 

man ramybę. Kaip senas k a r y s tu, po velnių, neturėtum 
taip jaudintis. Be to, juk v i skas praėjo. Gal net ir visai 
pasibaigė bombardavimas. 

Greberis apsižvalgė. Girdėjosi tiktai priešlėktu­
vinių pabūklų lojimas. 

— Klausyk, drauguži ,— tarė j is.— Noriu tik vie­
no dalyko! Noriu sužinoti, ar nenukentė jo milinių sky-
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rius. Įleisk mane arba pats paklausk. Negi tu nevedęs? 
— Aišku. Jau sakiau tau. Manai, kad man tai ne­

dreba kinkos dėl žmonos? 
— Tai paklausk! Paklausi, ir tikriausiai tavo žmo­

nai nieko neatsitiks. 
Budėtojas pasižiūrėjo į Greberį ir pakraipė galvą. 
— Žmogau, tau, matyt, galvoj negera. O gal tu 

ponas Dievas? 
Jis nuėjo į savo būdelę ir netrukus sugrįžo. 

- — Skambinau. Milinės tvarkoj. Tik tie iš koncent­
racijos stovyklos gavo bombą. O dabar išgaruok! Ar 
jau seniai vedęs? 

— Penkios dienos. 
Sargybinis ūmai nusišypsojo. 
— Ko nesakei iš karto? Tai visai kas kita. 
Greberis nuėjo atgal. „Norėjau turėti ką nors, kas 

palaikytų mane,— pagalvojo jis.— Bet nežinojau, kad 
tada pavojus darosi dvigubas. 

Viskas praėjo. Miestas, paskendęs ugnyje, dvokė 
gaisrais ir mirtimi. Raudonos, žalios, geltonos ir baltos 
liepsnos čia rangėsi lyg gyvatės ir blykčiojo viršum 
sugriuvusių sienų, čia tyliai kilo virš stogų, čia bemaž 
švelniai glamonėjo dar tebestovinčius namų fasadus,-
nedrąsiai ir atsargiai glaustydamosi prie jų, čia galin­
gai brovėsi pro juoduojančius langus. Visur kilo ugnies 
liežuviai, ugnies sienos, ugnies viesulai, mėtėsi apde­
gę lavonai, iš namų klykdami išpuldavo liepsnoją žmo­
nės ir kaip pašėlę bėgiodavo ratu, kol išgriūdavo, pas­
kui šliauždami kimiai švokšdavo, o pagaliau tik trūk­
čiodavo ir gargaliuodavo, skleisdami mėsos svilėsių 
dvoką. 

— Deglai,— pasakė kažkas šalia Greberio.— Iš­
gelbėti jų negalima. Gyvi sudega. Tie prakeikti skys­
čiai iš padegamųjų bombų užtykšta ant žmonių ir degi­
na kiaurai,— dega oda, mėsa ir kaulai. 

— Kodėl jų negalima užgesinti? 
— Kiekvienam reikėtų atskiro gesintuvo, ir tai dar 

nežinia, ar ką padėtų. Juk ta velnio išmonė viską suėda. 
O koks riksmas! 
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— Reikėtų juos nušauti, jei negalima išgelbėti. 
— Pabandyk tiktai ir tuoj būsi pakartas kaip žmog­

žudys! Ir dar nepataikysi,— laksto kaip bepročiai! Tai 
ir yra visa bėda, kad jie taip laksto! Dėl to jie ir liep­
snoja kaip deglai. Vėjas, supranti! Kai jie bėga, pasi­
daro vėjas, o vėjas įpučia ugnį, ir kaip mat žmogus ima 
liepsnoti. 

Greberis pasižiūrėjo į kalbantįjį. Žmogus buvo su 
šalmu, po kuriuo matėsi gilios akių duobutės ir burna, 
kurioj trūko daug dantų. 

— Manai, kad geriau būtų, jeigu jie stovėtų? 
— Būtų teisingiau, bent teoriškai. Stovėti arba ban­

dyti ugnį uždusinti antklodėmis ar kuo nors kitu. Bet 
kur čia tuoj gausi antklodžių? Kam tai ateis į galvą? 
Ir kas gali stovėti degdamas? 

— Niekas. O kas tu toks, atvirai kalbant? Iš prieš­
lėktuvinės apsaugos? 

— Nesąmonė. Mūsų brigada lavonus renka. Pa­
imame, aišku, ir sužeistuosius, kai randame. Štai ir mū­
sų vežimas. Pagaliau! 

Greberis pamatė, kad iš griuvėsių išrieda vežimas, 
šyvio traukiamas. 

— Palauk, Gustavai! — riktelėjo žmogus, su ku­
riuo kalbėjosi Greberis.— Čia neišvažiuosi. Turėsim 
nešte pernešti juos. Ar turi neštuvų? 

— Dvejus. 
Greberis nuėjo jam iš paskos. Už mūro sienos jis 

pamatė lavonus. „Kaip skerdykloje,— pagalvojo jis.— 
Ne, ne kaip skerdykloje; skerdykloje daugiau tvarkos, 
gyvuliams nuleidžiamas kraujas, jie išmėsinėjami ir 
taisyklingai supjaustomi. Čia lavonai sudraskyti, su­
traiškyti, suplėšyti, apsvilę ir iškepę." Ant jų dar ka­
bojo drabužių skutai: vilnonio megztinio rankovė, 
taškuotas sijonas, kiška iš rudo velveto, liemenukas 
ir juodos kruvinos krūtys jame. Šone gulėjo sumesti 
keletas negyvų vaikų. Bomba pataikė į slėptuvę, kuri 
neišlaikė smūgio. Rankos, kojos, sumindžiotos galvos, 
ant kurių dar buvo likę šiek tiek plaukų, išsuktos ko­
jos, tarp jų mokyklinis portfelis, pintinė su negyva ka­
te, labai išblyškęs vaikas, baltas kaip albinosas — ne-
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gyvas, tačiau niekur nesužeistas, tartum jam dar nebūtų 
įkvėpta siela ir jis lauktų, kol jį atgaivins kas, o prie­
šais jį lavonas, juodai apdegęs, ne per smarkiausiai, 
bet visai vienodai, išskyrus vieną koją, kuri buvo tik 
raudona ir pūslėta. Niekaip negalėjai pažinti, ar čia 
vyras, ar moteris: lyties organai ir krūtinė buvo nu­
degę. Ant juodo raukšlėto piršto skaisčiai blizgėjo 
aukso žiedas. 

— Akys,— tarė kažkas.— Akys — ir tos išdega! 
Lavonai buvo sukrauti ant neštuvų. 
— Linda,— kartojo kažkokia moteris, eidama pas­

kui neštuvus.— Linda! Linda! 
Pasirodė saulė. Sužėrėjo šlapios nuo lietaus gatvės. 

Medžiai, kurie dar liko sveiki, ėmė blizgėti drėgnais 
šviesiai žaliais lapais. Šviesa po lietaus buvo skaisti 
ir stipri. 

— To niekados niekas neatleis,— tarė kažkas Gre¬ 
beriui už nugaros. 

Jis atsigręžė. Moteris su raudona koketiška skry­
bėlaite žiūrėjo plačiomis akimis į vaikus. 

— Niekados,— pakartojo ji,— niekados! Nei šia­
me, nei aname pasaulyje! 

Priėjo patrulis. 
— Išsiskirstyt! Nesustot! Greičiau, išsiskirstyt! 

Tuojau! 

Greberis nuėjo toliau. „Ko niekas neatleis?" — 
galvojo jis. Po šio karo pasibaisėtinai daug reikės at­
leisti arba neatleisti. Viso gyvenimo tam neužteks. Jis 
buvo matęs daug užmuštų vaikų, ne tik šituos; matė 
jų visur — Prancūzijoj, Olandijoj, Lenkijoj, Afrikoj, 
Rusijoj, ir visi vaikai, ne tik vokiečių, turėjo motinas, 
kurios jų verkė. Bet kodėl jis apie tai galvoja? Argi 
prieš valandą jis nešaukė, atsigręžęs į dangų, kuriame 
dundėjo lėktuvai: „Kiaulės! Kiaulės!" 

Namai, kuriuose gyveno Elizabeta, nebuvo su­
griauti, tačiau padegamoji bomba nukrito per vieną 
namą nuo jo, vėjas pernešė liepsną, ir dabar degė visų 
trijų namų stogai. 
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Kiemsargis stovėjo gatvėje. 
— Kodėl niekas negesina? — paklausė Greberis. 
Kiemsargis plačiu mostu parodė į visą miestą. 
— Kodėl niekas negesina? — paklausė ir jis. 
— Ar nėra vandens? 
— Vandens dar šiek tiek yra. Bet nėra spaudimo. 

Vos varva. Bet prie ugnies neprieisi. Kas akimirką gali 
įgriūti stogas. 

Gatvėje stovėjo foteliai, lagaminai, katė paukščių 
narvely, paveikslai ir drabužių ryšuliai. Pro apatinio 
aukšto langus suprakaitavę, susijaudinę žmonės mė­
tė į gatvę visokius daiktus, suvyniotus i antklodes ir 
priegalvius. Kiti- lakstė laiptais aukštyn ir žemyn. 

— Manote, kad visas namas taip ir sudegs? — pa­
klausė Greberis kiemsargi. 

— Galimas daiktas, jei ugniagesiai greit neatvyks. 
Dar ačiū Dievui, kad nėra vėjo. Viršutiniame aukšte 
mes a t sukome visus čiaupus ir išgabenome viską, kas 
tiktai gali užsidegti. Daugiau nieko negalima daryti. 
O kurgi cigarai, kuriuos man pažadėjot? Dabar ne pro 
šalį būtų sutraukti vieną. 

— R y t o j , — t a r ė Greber is .— Rytoj būtinai. 
Jis pažiūrėjo aukštyn, Į Elizabetos butą. Tiesioginis 

pavojus jam dar negrėsė. Dar buvo du aukštai. Pro 
langą greta Elizabetos kambario jis matė, kaip blaš­
kosi ponia Lizer. Ji krovė kažkokį baltą ryšulį, matyt, 
patalynę. 

— Eisiu ir aš kraustyt i ,— tarė Greber is .— Nepa­
kenks. 

— Niekad nepakenks,— atsakė kiemsargis. 
Kažkoks žmogus su pensnė bėgo laiptais su sunkiu 

lagaminu ir užgavo Greberiui koją. 
—• Prašau dovanoti ,— mandagiai tarė jis, net ne­

atsigręžęs, ir nubėgo toliau. 
Buto durys buvo atviros. Koridoriuje gulėjo krū­

vos ryšulių. Kietai sučiaupusi lūpas, pralėkė pro Gre¬ 
berį apsiašarojusi ponia Lizer. Jis įėjo į Elizabetos kam­
barį ir uždarė duris. 

Atsisėdęs į fotelį pr ie lango, Greberis apsidairė. 
Kambaryje vyravo kažkokia keista ramybė, izoliuota 
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nuo viso, kas darosi aplinkui. Valandėlę Greberis ra­
miai pasėdėjo, nieko negalvodamas. Paskui ėmė ieško­
ti lagaminų. Radęs palovyje du lagaminus, ėmė galvoti, 
ką į juos reikia krauti. 

Pirmiausia pradėjo dėti Elizabetos sukneles. Jis 
išėmė iš spintos tas, kurios atrodė reikalingesnės. Pas­
kui atidarė komodą ir išėmė baltinius bei kojines. Ry­
šulėlį laiškų jis įdėjo tarp batukų. Vienu metu išgirdo 
lauke kažkokius šauksmus ir triukšmą. Jis iškišo gal­
vą pro langą. Ne, tai buvo ne ugniagesiai, o žmonės, 
kurie nešė daiktus. Jis pamatė moterį su audinės kai­
liukų paltu, sėdinčią raudono pliušo fotelyje, kitapus 
gatvės, prie sugriauto namo, ir spaudžiančią prie savęs 
lagaminėlį. „Turbūt jos brangenybės",— pagalvojo 
Greberis ir ėmė ieškoti stalčiuose Elizabetos brange­
nybių. Rado keletą mažyčių daiktelių — ploną auksinę 
apyrankę ir senovišką sagę su ametistu. Jis paėmė ir 
aukso spalvos suknelę. Liesdamas Elizabetos daiktus, 
jis juto kažkokį savotišką švelnumą, švelnumą ir tarsi 
gėdą, lyg darytų kažką neleistino. 

Padėjęs antrojo lagamino paviršiuje Elizabetos tė­
vo fotografiją, Greberis uždarė lagaminą. Paskui vėl 
atsisėdo į fotelį ir apsidairė. Jį vėl apgaubė ta savotiška 
kambario ramybė. Po valandėlės jam atėjo į galvą, kad 
reiktų paimti patalynę. Antklodes ir pagalves jis su­
vyniojo į paklodes, o jų kampus sumezgė kaip ponia 
Lizer. Padėjęs ryšulį ant žemės, jis pamatė už lovos 
savo kuprinę, kuri visai buvo išgaravusi jam iš galvos. 
Kai Greberis traukė ją, šalmas barkštelėjo į grindis; 
atrodė, lyg kas būtų pasibeldęs iš apačios. Ilgai jis 
žiūrėjo į jį. Paskui paspyrė koja prie kitų daiktų šalia 
durų ir viską išnešė į gatvę. 

Namai iš lėto degė. Ugniagesiai nesirodė; juk tie 
keli gyvenamieji namai neturėjo nė kokios reikšmės. 
Pirmiausia buvo gesinami fabrikai. Be to, liepsnojo 
ketvirtadalis miesto. 

Degančių namų gyventojai išgelbėjo tiek savo tur­
to, kiek tiktai pajėgė. Tačiau dabar nežinojo, kur visa 
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tai dėti. Nebuvo nei transporto, nei pastogės. Dalis 
gatvės prieš degančius namus buvo atitverta. Iš abiejų 
jos pusių išaugo krūvos visokios mantos. 

Čia buvo pliušinių fotelių, odinė sofa, kėdžių, lovų 
ir net lopšys. Viena šeima išsinešė virtuvės stalą ir 
keturias kėdes ir susėdo aplink jį. Kita vėl atsitverė 
kampą ir gynė jį kaip savo nuosavybę nuo kiekvieno, 
kas norėjo į jį prasisprausti. Kiemsargis gulėjo ant šez­
longo, aptraukto turkiško rašto medžiaga. Prie vienos 
sienos stovėjo didelis Hitlerio portretas, kuris priklau­
sė poniai Lizer. Ji pati sėdėjo ant patalynės ir laikė ant 
kelių savo dukterį . 

Išsinešęs v ieną bydermejerio fotelį iš Elizabetos 
kambario, Greberis atsisėdo prie savo lagaminų, kup­
rinės ir kitų daiktų. Jis mėgino viską nunešti į. kurį 
nors nesužalotą namą. Dviejuose butuose jam niekas 
neatidarė, kai j is paskambino, nors pro langą ir matė­
si veidai. Į k i tus butus jo neįsileido dėl to, kad jie bu­
vo jau perpildyti . O paskutiniame bute kažkokia mo­
teris net aprėkė jį: 

— Dar ką sugalvosit ! O paskui ir gyventi čia pa­
siliksit, ką? 

Tada Greberis nutarė nebeieškoti toliau. Grįžęs prie 
daiktų, jis pastebėjo, kad buvo pavogtas vienas ryšu­
lys su duona ir kitais produktais. Vėliau jis matė, kad 
prie stalo sėdinti šeima paslapčia valgo. Tie žmonės, 
nusigręžę į šalį, kartkartėmis kažką kimšo į burną. Ta­
čiau tai galėjo būti ir jų pačių maistas, tik j ie nenorė­
jo su nieku jo dalintis. 

Omai jis p a m a t ė Elizabetą. Ji prasiskverbė pro už­
tvarą ir stovėjo tuščioje vietoje, gaisro pašvaistės nu­
šviesta. 

— Sen, Elizabetą! — šūktelėjo jis ir pašoko. 
Ji atsigręžė, bet ne išsyk pamatė jį. Jos figūra at­

rodė tamsi ugnies fone, tik plaukai švietė. 
— Sen! — dar kartą suriko jis ir pamojo jai. 
Ji atbėgo pas jį. 
— Tai tu čia! Ačiū Dievui! 
Jis apsikabino ją. 
— Negalėjau ateiti i fabriką tavęs sutikti. Reikėjo 

saugoti daiktus. 
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— Aš jau maniau, kad tau kas atsitiko. 
— O kas man galėjo atsitikti? 
Prisiglaudusi prie jo krūtinės ji smarkiai alsavo. 
— Pašėlo, apie tai aš visai nepagalvojau,— tarė 

jis nustebęs.— Tik bijojau dėl tavęs. 
Ji pakėlė akis. 
— Kas čia atsitiko? 
— Namas nuo stogo pradėjo degti. 
— O tu? Aš bijojau dėl tavęs. 
— O aš dėl tavęs. Sėsk čionai. Pasilsėk. 
Elizabeta vis dar negalėjo atgauti kvapo. Gatvės 

pakrašty Greberis pamatė kibirą vandens, o šalia puo­
delį. Jis nuėjo, pasėmė puodelį ir padavė Elizabetai. 

— Eikš, atsigerk truputį. 
— Ei! Jūs! Tai mūsų vanduo,— suriko kažkokia 

moteris. 
— O mūsų puodelis,— pridūrė šlakuotas dvylika­

metis berniukas. 
— Gerk,— tarė Greberis Elizabetai ir atsigręžė.— 

O kaip oras? Jis taip pat jūsų? 
— Atiduok jiems jų vandenį ir puodelį,— tarė 

Elizabeta.— Arba išpilk jiems kibirą ant galvos, tai 
bus dar geriau. 

Greberis pakėlė puodelį jai prie burnos. 
— Ne. Gerk. Tu bėgai? 
— Taip. Visą kelią. 
Greberis sugrįžo prie kibiro. Moteris, rėkusi ant jo, 

buvo iš tos šeimos, kur sėdėjo prie virtuvės stalo. Jis 
pasisėmė dar vieną puodelį vandens iš kibiro, išgėrė, o 
paskui vėl pastatė puodelį šalia kibiro. Niekas nieko 
nesakė; tik kai Greberis nuėjo, pribėgo berniukas, pa­
ėmė puodelį ir pastatė jį ant stalo. 

— Kiaulės! — sušuko kiemsargis tiems žmonėms 
prie stalo. Jis pabudo, nusižiovavo ir tuojau vėl išsi­
tiesė. Pirmojo namo stogas įgriuvo. 

— Štai daiktai, kuriuos tau sudėjau,— tarė Grebe­
ris.— Čia kone visos tavo suknelės. Įdėta ir tavo tėvo 
fotografija. Patalynė taip pat sukrauta. Dar galiu pa­
bandyti išnešti baldų. Dar nevėlu. 

— Niekur neik. Tegu sau sudega. 
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• — Kodėl? Dar yra laiko. 
— Tegu dega. Tada viskam bus galas. Taip reikia. 
— Kam bus galas? 
— Praeičiai. Iš jos nėra jokios naudos. Ji tik slegia 

mus. Slegia ir tai, kas buvo gera. Mums reikia pradėti 
iš naujo. Praeitis subankrutavo. Atgal kelio nėra. 

— Galėtum parduoti baldus. 
— Čia? — Elizabeta apsidairė.— Juk nedarysi var­

žytynių gatvėje. Pasižiūrėk! Baldų per daug, o butų per 
maža. Ir taip dar ilgai bus. 

Vėl ėmė lyti. Krito stambūs, šilti lašai. Ponia Lizer 
išsiskleidė skėtį. Kažkokia moteris, išgelbėjusi naują 
skrybėlaitę su gėlėmis ir, kad būtų patogiau, užsidėju­
si ant galvos, dabar nusiėmė ją ir pasikišo po suknele. 
Kiemsargis vėl pabudo ir nusičiaudėjo. Per lietų atro­
dė, kad Hitleris verkia ponios Lizer portrete, pieštame 
aliejiniais dažais. Greberis atsegė nuo kuprinės milinę 
ir palapinės brezentą. Miline jis apgobė Elizabeta, o 
brezentu užtiesė patalynę. 

— Reikia susirasti, kur šiąnakt nakvoti,— tarė jis. 
— Gal lietus dar užgesins gaisrą. O kur nakvos vi­

si kiti? 
— Nežinau. Atrodo, kad ši gatvė liko užmiršta. 
— Galime čia pat nakvoti. Turime patalynę, mili­

nę ir brezentą. 
— O tu galėtum čia miegoti? 
— Manau, kad pavargęs žmogus gali miegoti vi­

sur. 
— Bindingas turi namą ir laisvą kambarį. Pas jį tur­

būt nenorėtum, ką? 
Elizabeta papurtė galvą. 
— Paskui dar turime Polmaną,— tarė Greberis.— 

Atsiras vietos jo katakomboje. Prieš kelias dienas aš 
klausiau jį. Laikinieji butai nukentėjusiems turbūt visi 
perpildyti — jei iš viso dar jų yra. 

— Galim truputį palaukti. Mūsų aukštas dar ne­
dega. 

Elizabeta sėdėjo lietuje po kareiviška miline. Ji 
neatrodė prislėgta. 

— Būtų gerai, jei atsirastų ko išgerti,— tarė ji.— 
Ne vandens, aišku. 
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— Atsiras. Kraustydamas daiktus, aš radau už kny­
gų butelį degtinės. Matyt, buvome ją užmiršę. 

Greberis atrišo patalynę. Degtinę jis buvo paslėpęs 
tarp patalų; dėl to vagis jos ir nerado. Ten pat buvo 
įvyniotas ir stiklas. 

— Štai! Tik reikia pasisaugoti, kad kiti nepaste­
bėtų. Ponia Lizer, ko gero, apskųs mus, kad mes tyčio¬ 
jamės iš nacionalinio sielvarto. 

— Jei nori, kad žmonės nepastebėtų, nereikia sau­
gotis. Tą ir aš jau išmokau.— Elizabeta paėmė stiklą 
ir išgėrė.— Puiku,— tarė ji.— Kaip tik to man ir trū­
ko. Dabar jaučiuos bemaž kaip vasaros kavinėje. Gal 
turi ir cigarečių? 

— Paėmiau visas, kiek tik turėjome. 
— Gerai. Tai mums nieko daugiau ir netrūksta. 
— O gal vis dėlto išnešti dar kokius baldus? 
— Niekas tavęs nebeįleis į namus. Ir kur pagaliau 

juos dėsime? Negi vilksime juos ten, kur šiąnakt nak­
vosime. 

— Vienas galime juos saugoti, o kitas ieškoti pa­
stogės. 

Elizabeta papurtė galvą. Ji išgėrė stiklinėje likusią 
degtinę. Įgriuvo jų namų stogas. Susiūbavo, rodos, na­
mo sienos, ir tučtuojau įgriuvo viršutinio aukšto lu­
bos. Gyventojai aiktelėjo gatvėje. Pro langus pasipylė 
žiežirbos. Užuolaidomis pakilo liepsnų liežuviai. 

— Mūsų aukštas dar sveikas,— tarė Greberis. 
— Neilgai,— atsakė kažkoks vyras jam už nu­

garos. 
Greberis atsigręžė. 
— Kodėl? 
— Kodėl jums turėtų būti geriau kaip mums? Aš 

tame viršutiniame aukšte išgyvenau -dvidešimt trejus 
metus, jaunuoli. Dabar jis dega. Kodėl jūsų aukštas tu­
rėtų nesudegti? 

Greberis pažvelgė į tą žmogų; jis buvo liesas ir 
plikas. 

— Aš maniau, kad tai priklauso nuo atsitiktinumo, 
o ne nuo moralės. 

— Tai priklauso nuo teisingumo. Jei jūs iš viso 
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žinote, ką tai reiškia! 
— Tiksliai nežinau. Bet dėl to aš nė kiek nekaltas.— 

Greberis nusišypsojo.— Jums turbūt labai sunku gy­
venti, jei dar tikite teisingumu. Gal įpilti stiklą deg­
tinės? Ji labiau padeda negu piktinimasis. 

— Ačiū! Pasilaikykit degtinę sau! Jos dar prireiks 
jums, kai įgrius jūsų lindynė. 

Greberis padėjo butelį. 
— Lažinamės, kad ji negrius? 
— Ką? 
— Klausiu jus, gal norite eiti lažybų? 
Elizabeta nusijuokė. Plikis žiūrėjo į juos, pastatęs 

akis. 
— Lažintis norite, jūs vėjo pamušale? O jums, pa­

nele, juokas? Iš tikrųjų kaip mes nusmukome! 
— O ko jai nesijuokti? — atsakė Greberis.— Ver­

čiau juoktis negu verkti. Ypač, jei nepadeda nei vie­
na, nei kita. 

— Melstis jums reikėtų! 
Viršutinė sienos dalis įgriuvo į vidų. Ji pramušė 

grindis viršum Elizabetos buto. Ponia Lizer ėmė mėš­
lungiškai kūkčioti po savo skėčiu. Seimą prie virtuvės 
stalo virė salyklinę kavą spiritiniu virtuvėlių. Mote­
ris, sėdinti raudonajame fotelyje, dangstė jo atlošą 
laikraščiais, norėdama apsaugoti jį nuo lietaus. Kūdi­
kis lopšyje verkė. 

— Griūva mūsų prieglobstis, kuriame išgyvenome 
dvi savaites,— tarė Greberis. 

— Teisingumas! — pareiškė plikis patenkintas. 
— Reikėjo eiti lažybų, būtumėt išlošęs! 
— Aš ne materialistas, jaunuoli. 
— Tad ko taip verkiat dėl savo buto? 
— Tai buvo mano namai. Turbūt jūs to nesupran­

tat. 
— Ne, to nesuprantu. Vokietijos reichas per anks­

ti išvarė mane klajoti po visą pasaulį. 
— Turėtumėt padėkot jam už tai.— Plikis perbrau­

kė ranka sau per burną ir stengėsi kažką nuryti.— Vis 
dėlto dabar neatsisakyčiau stikliuko degtinės. 

— Dabar nebegausit. Verčiau pasimelskit. 
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Iš ponios Lizer kambario mušė liepsna. 
— Sudegs rašomasis stalas,— sušnibždėjo Eliza¬ 

beta.— Skundikės rašomasis stalas, su viskuo, kas 
jame yra. • • 

— Tikėkimės. Išpyliau butelį žibalo ant jo. Ką gi 
dabar darysime? 

— Ieškosime kokios pastogės. O jei nieko nerasi­
me, pernakvosime kur nors gatvėje. 

— Gatvėje arba kokiam skvere.— Greberis pasi­
žiūrėjo į dangų.— Nuo lietaus turiu brezentą. Per daug 
jis nesaugoja, bet gal rasime kokią lindynę. Ką dary­
sime su foteliu ir knygomis? 

— Palikime čia. Jei juos rytoj dar rasime, tada ir 
pagalvosime. 

Greberis užsidėjo kuprinę ir užsivertė ant peties 
patalynę. Elizabeta paėmė lagaminus. 

— Duok juos man,—• tarė jis.— Juk aš pripratęs 
sunkiai nešti. 

įgriuvo kitų dviejų namų viršutiniai aukštai. De­
gančios gegnės išlakstė į visas puses. Ponia Lizer su­
kliko ir pašoko: liepsnojantis nuodėgulis atlėkė per 
visą užtvertą dalį gatvės ir pataikė jai į veidą. Dabar 
liepsnos išsiveržė ir iš Elizabetos kambario. Įgriuvo 
lubos. 

— Galim eiti,— tarė Elizabeta. 
Greberis pasižiūrėjo į langą. 
— Geros buvo čia dienos,— tarė jis. 
— Geriausios. Eime. 
Gaisro pašvaistė raudonai apšvietė Elizabetos vei­

dą. Juodu ėjo tarp fotelių. Žmonės daugiausia sėdėjo 
tylūs ir nusiminę. Vienas šalia buvo pasidėjęs ryšulį 
knygų ir skaitė. Du senyvi žmonės susiglaudę sėdėjo 
ant grindinio. Jie buvo užsigobę peleriną ir dėl to pa­
nešėjo į nuliūdusį šikšnosparnį su dviem galvomis. 

— Keista, kaip lengvai žmogus palieki tai, ko va­
kar, rodės, niekaip negalėtum palikti,— tarė Eliza­
beta. 

Greberis apsidairė dar kartą. Šlakuotasis berniukas, 
kuris paėmė puodelį, jau sėdėjo bydermejerio fote­
lyje. 
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— Aš pavogiau krepšį iš ponios Lizer, kai ji čia 
blaškėsi,— tarė jis.— Krepšys prigrūstas popierių, 
įmesime jį kur į ugnį. Gal tai ką nors išgelbės nuo įskun­
dimo. 

Elizabeta linktelėjo. Ji nebeatsigręžė. 

Greberis ilgai beldėsi. Paskui ėmė purtyti duris. 
Niekas neatidarė. Jis sugrįžo pas Elizabeta. 

— Polmano nėra namie. Arba jis neatsiliepia. 
— Gal jis nebegyvena čia? 
— Kur jis daugiau gyvens? Juk niekur nėra vie­

tos. Patys matėme per paskutines tris valandas. Jis ga­
li tik...— Greberis dar kartą nuėjo prie durų.— Ne, 
gestapo čia nebuvo. Tada viskas atrodytų kitaip. Ką 
mums daryti? O gal einam į slėptuvę? 

— Ne. Ar negalėtume pasilikti kur nors čia? 
Greberis apsidairė. Buvo naktis, o niūriai raudono 

dangaus fone riogsojo juodi dantyti griuvėsiai. 
— Čia išlikęs gabalas lubų,— tarė jis.— Po jomis 

sausa. Vieną pusę galėčiau užkabinti brezentu, .o. ki­
tą — savo miline. 

Paėmęs durtuvą, Greberis vienur kitur pastukseno 
į lubas. Jos laikėsi tvirtai. Paieškojęs griuvėsiuose, jis 
rado kelis geležinius strypus ir įvarė juos į žemę. Ant 
tų pakabino brezentą. 

— Užuolaida yra. Pakabinsime milinę iš kito šono 
ir turėsime šiokią tokią palapinę. Kaip tu manai? 

— Gal tau padėti? 
— Ne. Pasaugok daiktus, ir to užteks. 
Greberis nuvalė nuo grindų plytgalius ir akmenis. 

Paskui ,įnešė lagaminus ir pataisė patalą. Kuprinę jis 
pastatė galvūgalyje. 

— Dabar turime pastogę,— tarė jis.— Man yra 
tekę ir prasčiau gyventi. Tau, žinoma, ne. 

— Metas ir man priprasti. 
Greberis ištraukė Elizabetos lietpaltį, spiritinį vir¬ 

tuvėlį ir butelį spirito. 
— Duoną man pavogė. Bet dar yra kelios dėžutės 

konservų mano kuprinėje. 
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— O kur mes virsime? Gal turi kokį puodą? 
— Paimsime mano katiliuką. O lietaus vandens vi­

sur užtenka. Dar turime ir truputį degtinės. Su karštu 
vandeniu aš galiu tau išvirti kažką panašaus į grogą. 
Tai apsaugo nuo persišaldymo. 

— Verčiau duok man degtinę taip. 
Greberis užkūrė spiritinį virtuvėlį. Blyški mėlyna 

šviesa apšvietė palapinę. Jis atidarė konservų dėžu­
tę su pupelėmis. Juodu pasišildė pupeles ir suvalgė su 
dešrigaliu, kurį padovanojo jiems vedybų liudininkas 
Klocas. 

— Dar palauksime Polmano ar eisime gulti? — pa­
klausė Greberis. 

— Gulti. Aš pavargau. 
— Teks miegoti su drabužiais. Ar tu užmigsi? 
— Užmigsiu. Baisiai pavargau. 
Elizabeta nusiavė batukus ir pastatė juos prie kup­

rinės, kad kas nepavogtų. Kojines ji susisuko ir įsiki­
šo į kišenę. Greberis užklojo ją. 

— Kaip patinka? — paklausė jis. 
— Kaip viešbuty. 
Jis atsigulė šalia jos. 
— Tu nenusiminusi, kad buto nebėr? — paklausė 

jis. 
— Ne. Aš tikėjaus to nuo pat pirmųjų bombarda­

vimų. Tada buvau nusiminusi. Visas kitas laikas man 
buvo padovanotas. 

— Tiesa. Bet ar viskas gyvenime visada būna taip 
aišku, kaip mes galvojame? 

— Nežinau,— sumurmėjo ji, prisiglaudusi jam prie 
peties.— Galbūt tada, kai neturi jokios vilties. Bet da­
bar viskas pasikeitė. 

Elizabeta užmigo ir alsavo lėtai ir ramiai. Grebe­
ris dar ne tuoj užsnūdo. Jis prisiminė, kad fronte ka­
reiviai kartais kalbėdavo apie neįvykdomus norus, ir 
vienas iš jų būdavo: pastogė, lova, moteris ir rami 
naktis. 
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XXI 

Greberis pabudo. Sugirgždėjo kažkieno atsargūs 
žingsniai per griuvėsius. Jis be garso išlindo iš po ant­
klodės. Elizabeta pajudėjo, bet nepabudo. Greberis 
pažvelgė pro palapinės brezentą. Galbūt grįžo Polma¬ 
nas; bet galėjo būti ir vagys, galėjo būti ir gestapinin­
kai,— jie dažniausiai ir pasirodo šitokiu laiku. Jei tai 
gestapas, reikėtų kaip nors įspėti Polmaną, kad neitų 
namo. 

Tamsoje sudūlavo dvi žmogystos. Stengdamasis 
žengti kuo tyliau, jis nuėjo joms iš paskos. Greberis 
buvo basas. Nors jis ėjo atsargiai, bet už kelių metrų 
pajudino vos besilaikantį gabalą sienos, kuris tuoj nu­
virto. Greberis susigūžė. Viena žmogysta sugrįžo. 

— Ar čia kas yra? — paklausė jį. Tai buvo Pol¬ 
manas. 

Greberis atsistojo. 
— Tai aš, ponas Polmanai. Ernstas Greberis. 
— Greberis? Kas atsitiko? 
— Nieko. Tik mūsų butas subombarduotas, ir mes 

neturėjome kur dingti. Maniau, gal galėtumėt mus pri­
glausti naktį kitą. 

— Ką tokius? 
— Mano žmoną ir mane. Prieš keletą dienų aš ve­

džiau. 
— Žinoma, žinoma.— Polmanas priėjo arčiau. Tam­

soje jo veidas atrodė labai išblyškęs.— Ar pamatėt 
mane ateinant? 

Greberis pasvyravo akimirksnį. 
— Taip,— pagaliau pasakė. Nebuvo nei tikslo, nei 

reikalo ką nors slėpti. Nei to reikėjo Elizabetai, nei 
tam žmogui, kuris dabar nejudėdamas gulėjo kur nors 
griuvėsiuose.— Taip,— pakartojo jis.— Ir galit ma­
nim pasitikėti. 

Polmanas pasitrynė kaktą. 
— Žinoma, neabejoju.— Jis nežinojo, ką daryti.— 

Matėte, kad buvau ne vienas? 
— Taip. 
Atrodė, jog Polmanas kažką nusprendė. 
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— Taigi... eime. Nakvoti, sakote? Vietos nedaug, 
bet... Pirmiausia eime iš čia. 

Jie pasuko už kampo. 
— Viskas tvarkoj,— pasakė Polmanas į tamsą. 
Iš griuvėsių pasirodė kažkoks žmogus. Polmanas 

atrakino duris ir įleido Greberį ir tą žmogų. Paskui 
duris užrakino iš vidaus. 

— O kur jūsų žmona? — paklausė jis. 
— Miega lauke. Mes atsinešėme patalynę ir pa­

sidarėme kaip ir palapinę. 
Polmanas liko stovėti tamsoje. 
— Turiu jums kai ką pasakyti. Susilauktumėt ne­

malonumų, jei jus čia rastų. 
— Žinau. 
Polmanas kostelėjo. 
— Pavojinga dėl manęs. Aš įtariamas. 
— Tai ir turėjau galvoje. 
— Ar ir jūsų žmona taip pat manytų? 
— Taip,—atsakė Greberis patylėjęs. 
Antrasis žmogus visai tyliai stovėjo už Greberio. 

Paskui pasigirdo jo alsavimas. Polmanas nuėjo pir­
ma. Užrakinęs duris ir užtraukęs užuolaidas, jis uždegė 
mažytę lemputę. 

— Pavardžių minėti nereikia,— tarė jis.— Geriau 
jų nežinoti, tada negalima jų nė išduoti. Užteks var­
dų — Ernstas ir Jozefas. 

Jis atrodė labai nusilpęs. Jozefas buvo maždaug 
keturiasdešimt metų vyras siauru žydišku veidu. Jis 
elgėsi visai ramiai ir šypsojosi Greberiui. Paskui ėmė 
valytis kalkėmis suteptą kostiumą. 

— Nebesaugu čia,— tarė Polmanas ir atsisėdo.— 
Vis dėlto Jozefas šiąnakt turi pasilikti. To buto, kuria­
me jis nakvojo vakar, nebėra. Dieną pažiūrėsim, ką 
reikės daryti. Nebesaugu čia, Jozefai. Tik dėl to. 

— Žinau,— atsakė Jozefas. Jo balsas buvo stores­
nis, negu galėjai tikėtis. 

— O jūs, Ernstai? — paklausė Polmanas.— Aš įta­
riamas, tai žinote, taip pat žinote, ką reiškia, jeigu jus 
rastų naktį pas tokį žmogų, o dar su kitu žmogum, ku­
ris yra ieškomas. 
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— Taip. 
— Reikia manyti, kad šiąnakt nieko neatsitiks. 

Mieste per didelis sąmyšis. Bet niekad .negali žinoti. 
Ar rizikuosite? 

Greberis tylėjo. Polmanas ir Jozefas žiūrėjo į viens 
kitą. 

•-—Pats aš niekuo nerizikuoju,— atsakė jis.— Po 
kelių dienų man vėl reikia į frontą. Bet mano žmo­
na — kas kita. Ji lieka. Apie tai nepagalvojau. 

— Įspėjau jus ne dėl to, kad nenorėčiau jūsų pri­
glausti. 

— Aš žinau. 
—• Galite šiaip taip pernakvoti lauke? — paklau­

sė Jozefas. 
— Taip. Nuo lietaus mes apsaugoti. 
— Ir likite lauke. Tada su mumis neturėsit nieko 

bendro. Rytoj labai anksti įneškite čia savo daiktus. 
Juk tai jums svarbiausia, tiesa? Nors galite daiktus 
palikti ir Kotrynos bažnyčioj. Zakristijonas leidžia. Tai 
doras žmogus. Bažnyčia apgriauta, bet požemiai išlikę. 
Ten ir nuneškit savo mantą. Tada dieną būsit laisvas 
ir galėsit ieškoti pastogės. 

— Man rodos, jis sako tiesą, Ernstai,— tarė Pol­
manas.— Jozefas apie tokius dalykus geriau už mus 
išmano. 

Greberis ūmai pajuto, kaip jį užliejo simpatijos 
tam išvargusiam seneliui banga,— seneliui, kuris jį da­
bar vėl vadino vardu kaip prieš daugelį metų. 

— Ir man taip atrodo,— atsakė jis.— Labai gaila, 
kad išgąsdinau jus. 

— Užeikite rytoj rytą, jei jums ko reikės. Belskitės 
du kartus iš lėto, du kartus greitai. Nebelskite garsiai, 
išgirsiu. " . , 

— Gerai. Ačiū. 
Greberis sugrįžo į palapinę. Elizabeta tebemiegojo. 

Ji tik truputį prabudo, kai jis atsigulė, ir tuojau vėl 
užmigo. 

Elizabeta pabudo šeštą valandą. Gatve nubildėjo 
mašina. Ji pasiraivė. 

273 



— Nuostabiai miegojau,— tarė ji.— Kur mes esa­
me? 

— Janplace. 
— Gerai. O kur nakvosime ateinančią naktį? 
— Dieną pamatysim. 
Ji vėl išsitiesė. Tarp brezento ir milinės skverbėsi 

giedro ryto vėsa. Čiulbėjo paukščiai. Ji patraukė milinę 
j šoną. Rytmečio dangus spindėjo auksu. 

— Čigoniškas gyvenimas,— tarė ji.— Jei taip pa­
žiūrėsi į jį... Daugybė nuotykių... 

— Teisingai,— atsakė Greberis.— Taip ir žiūrėki­
me. Naktį dar sutikau Polmaną. Galim jį pažadinti, jei 
ko prireiks. 

— Nieko mums neprireiks. Kavos dar turime? Virti 
galim čia, tiesa? 

— Gal uždrausta, kaip ir viskas, kas protinga. Bet 
kas mums galvoj? Mes — čigonai. 

Elizabeta ėmė šukuotis. 
— Už namo yra švaraus lietaus vandens dubeny­

je,— tarė Greberis.— Kaip tik užteks apsiprausti. 
Elizabeta apsivilko žaketą. 
— Nueisiu ten. Kaip kaime. Vanduo iš šulinio. 

Anksčiau tai žmonės vadindavo romantika, tiesa? 
Greberis nusijuokė. 
— Man dar ir dabar romantika, palyginus su bjau­

riu gyvenimu Rusijoje. Žiūrint su kuo lyginsi. 
Jis sudėjo patalynę. Paskui užkūrė spiritinį virtuvė¬ 

lį ir užkaitė katiliuką su vandeniu. Omai prisiminė, kad 
užmiršo kambary paieškoti Elizabetos maisto kortelių. 
Ji kaip tik grįžo nusipraususi. Jos veidas buvo skais­
tus ir jaunas. 

— Ar tu turi korteles? — paklausė jis. 
— Ne. Jos buvo rašomajame stale prie lango. Ma­

žajame stalčiuke. 
— Pašėlo, užmiršau jas paimti. Kaip man tas ne­

atėjo į galvą? Laiko buvo per akis. 
— Galvojai apie visokius svarbesnius dalykus. Pa­

vyzdžiui, apie mano aukso spalvos suknelę. Šiandien 
pasirūpinsim gauti naujas korteles. Dabar dažnai atsi­
tinka, kad jos sudega. 
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— Tai gali trukti visą amžinybę. Vokiečių valdi­
ninko pedantiškumo nė pasaulio galas neišjudins. 

Elizabeta nusijuokė. 
— Paprašysiu fabrike, kad išleistų mane valandai, 

ir eisiu jų rūpintis. Kiemsargis duos pažymėjimą, kad 
mano butas subombarduotas. 

— Argi tu šiandien rengiesi į fabriką? — paklausė 
Greberis. 

— Turiu eiti. J u k dabar kasdien žmonėms subom­
barduojami butai. 

— Galėčiau uždegti tą prakeiktą fabriką. 
— Aš taip pat. Bet tada mus išsiųstų kur kitur, kur 

dar blogiau. Aš anaiptol nenorėčiau dirbti šaudmenų 
gamykloj . 

— Kodėl negali iš viso nenueiti? Kas gali žinoti, kas 
tau vakar atsitiko? Galėjai susižeisti, gelbėdama savo 
daiktus. 

— Turėčiau įrodyti. Fabrike yra savi gydytojai ir 
sava policija. Paaiškėjus, kad kas apgaudinėja, skiria­
mos baudos: padidinamas darbas, neleidžiama atosto­
gų, o jei ir tai nepadeda, žmogus išsiunčiamas į tauti­
nio auklėj imo kursus koncentraci jos stovykloje. Kas 
iš ten grįžta, niekad nebesišalina darbo. 

Elizabeta nukaitė verdant į vandenį ir kati l iuko 
dangtelyje užplikė kavos erzaso. 

— Neužmiršk, jog ką tik turėjau tris dienas atosto­
gų,— tarė ji .— Negaliu p e r daug reikalauti. 

Greberis žinojo, kad ji dėl tėvo negali taip elgtis. 
Ji manė, kad šitaip padeda jam. Tai buvo kilpa, kiek­
vienam užnerta ant sprando. 

•— Tai gauja! — tarė j is.— Ką jie iš mūsų visų 
padarė! 

— Še tau kavos. Ir neširsk. Tam neturime laiko. 
— Tai ir blogiausia, Elizabeta. 
Ji linktelėjo. 
— Žinau. Mums liko taip mažai laiko, ir vis tiek 

mes bemaž nebūname drauge. Tavo atostogos baigiasi, 
ir didžioji jų dalis prae ina belaukiant. Reikėtų man 
būti drąsesnei ir neiti į fabriką, kol tu čia. 

— Drąsos tau netrūksta. O vis dėlto verčiau laukti, 
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blogiau, kai neturi ko laukti. 
Ji pabučiavo jį. 
— Tu greit išmokai parinkti tinkamus žodžius,— 

tarė ji.— Dabar man reikia eiti. Kur susitiksime va­
kare? 

— Tiesa, kur? Jau visai nėra kur. Reikia viską pra­
dėti iš naujo. Ateisiu j fabriką tavęs pasitikti. 

— O jei kas sutrukdytų? Bombardavimas arba drau­
dimas vaikščioti? 

Greberis susimąstė. 
— Tuoj viską surišiu ir eisiu į Kotrynos bažnyčią. 

Ten tegu bus antra mūsų susitikimo vieta. 
— Ar ji atdara naktį? 
— Kodėl naktį? Tu juk grįžti ne naktį. 
— Ką gali žinoti! Kartą šešias valandas turėjome 

išsėdėti slėptuvėje. Būtų geriausia, jei prireikus turė­
tume kur pranešti. Susitarti, kur susitiksime, nebepa­
kanka. 

— Tu manai, jei vienam ar antram kas atsitiktų? 
— Taip. 
Greberis linktelėjo. Jis jau žinojo, kaip lengva pa­

simesti. 
— Šiai dienai galime numatyti Polmaną. Bet ne, tai 

netikras dalykas.— Jis susimąstė.— Bindingas,— ūmai 
tarė jis, lengviau atsidusęs.— Tas tai tikras. Aš rodžiau 
tau jo namą. Berods, jis dar nežino, kad mes vedę. Bet 
tai niekis. Nueisiu ir pasakysiu jam. 

— Eisi vėl jo apiplėšti? 
Greberis nusijuokė. 
— Iš tikrųjų nebenorėjau to daryti. Bet juk reikia 

mums valgyti. Taip ir tvirksti žmogus. 
— Ar šiąnakt čia nakvosime? 
— Tikiuos, ne. Visą dieną turėsiu laiko, pasisteng­

siu ką nors surasti. 
Akimirką jos veidas apsiblausė. 
— Taip, visą dieną. O man reikia eiti. 
— Tuoj viską sukrausiu, užnešiu mantą pas Pol­

maną ir palydėsiu tave į fabriką. 
— Nebėra laiko. Man reikia skubėti. Iki vakaro! 

?76 



Fabrikas, Kotrynos bažnyčia arba Bindingas. Koks įdo­
mus gyvenimas! 

— Velniop tokį įdomų gyvenimą! — atsakė Gre-
beris. 

Jis nulydėjo ją akimis. Ji ėjo per aikštę. Rytmetis 
buvo giedras, o dangus pasidarė skaisčiai žydras. Rasa 
žėrėjo ant griuvėsių kaip sidabro tinklas. Elizabeta at­
sigręžė ir pamojavo jam. Bet tuojau vėl nuskubėjo to­
liau. Greberiui patiko jos eigastis. Kojas ji statė beveik 
tiesiai vieną prieš kitą, lyg eitų ratų vėže. Afrikoje jis 
matė, kad taip vaikščioja čiabuvės. Ji dar kartą pa­
mojavo jam ir dingo tarp namų aikštės gale. „Kone 
kaip fronte,— pagalvojo jis.— Skirdamasis niekad 
nežinai, ar dar pasimatysi. Velniop tokį įdomų gyve­
nimą!" 

Aštuntą valandą iš namų išėjo Polmanas. 
— Norėjau pažiūrėti, ar turite ko valgyti. Gabalą 

duonos galėčiau surasti... 
— Ačiū. Turėjome pavalgyti. Ar galėčiau pas jus 

palikti patalynę ir lagaminus, kol suvaikščiosiu į Kot­
rynos bažnyčią? 

— Žinoma. 
Greberis įnešė daiktus. Jozefo nebuvo matyti. 
— Gal manęs nebus, kai grįšit,— tarė Polmanas.— 

Tada belskite du kartus iš lėto ir du kartus greitai. 
Jozefas jus išgirs. 

Greberis at idarė lagaminą. 
— Gyvenimas darosi visai čigoniškas,— tarė jis.— 

Tai nelaukiau. 
Polmanas nusišypsojo pavargęs. 
— Jozefas jau trejus metus taip gyvena. Keletą mė­

nesių jis nakvojo elektriniuose traukiniuose. Visą laiką 
važinėdavo. Miegoti tada galėdavo tik sėdėdamas ir 
tai tik po ketvirtį valandos. Tai buvo dar tada, kai ne­
buvo oro puolimų. Dabar taip nebegalima. 

Greberis paėmė iš lagamino dėžutę mėsos ir pada­
vė Polmanui. 

— Man užteks. Atiduokite Jozefui. 
— Mėsa? Argi jums patiems nereikia? 
— Nereikia. Atiduokite jam. Tokie, kaip jis, turi 
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išlikti. Kas gi šiaip bus, kai viskas bus praėję? Kas bus 
iš viso? Ar pakankamai liko žmonių, kad būtų galima 
pradėti iš naujo? 

Senukas patylėjo valandėlę. Paskui nuėjo prie gaub­
lio, stovinčio kampe, ir pasuko jį. 

— Matote? — paklausė jis.— Sis mažas pasaulio 
lopelis '•— Vokietija. Jį beveik galima nykščiu uždeng­
ti. Tai labai maža pasaulio dalis. 

— Galbūt. Tačiau iš šios mažos dalies mes nuka­
riavome labai didelį gabalą pasaulio. 

— Gabalą — taip. Nukariavome, bet neįtikinome. 
— Dar ne. Tačiau kas būtų buvę, jei nukariautas 

žemes būtume kurį laiką išlaikę? Dešimt metų? Dvi­
dešimt? Penkiasdešimt? Pergalės ir laimėjimai labai 
greit įtikina. Mes tai pamatėme savo krašte. 

— Bet mes nelaimėjome. 
— Tai nieko neįrodo. 
— Tai įrodo,— tarė Polmanas.— Ir labai daug 

ką.— Jo ranka su išputusiomis gyslomis suko gaublį 
toliau.— Pasaulis,— tarė jis.— Pasaulis nestovi vie­
toje. Jei kurį laiką nusivili savo kraštu, reikia tikėti pa­
sauliu. Saulė gali užtemti, bet negali būti amžinos nak­
ties. Bent mūsų planetoj. Nereikia taip greit pasiduoti 
ir išsyk nusiminti.— Jis pastatė gaublį atgal.— Jūs 
klausiate, ar pakankamai liko žmonių, kad būtų galima 
pradėti iš naujo. Bažnyčiai pradžią davė keli žvejai, 
keletas tikinčiųjų katakombose ir tie, kurie nežuvo Ro­
mos arenose. 

— Taip. O naciams — keletas bedarbių fanatikų 
Miuncheno alinėje. 

Polmanas nusišypsojo. 
— Teisingai pastebėjote. Bet iki šiol dar nebuvo 

pasaulyje tokios tironijos, kuri nebūtų susilaukusi 
galo. Žmonija žengė į priekį ne lygiu keliu, bet visada 
postūmiais, šuoliais, su atkryčiais ir mėšlungiais. Mes 
buvome per daug išdidūs; mes manėme, kad savo 
kruviną praeitį jau nugalėjome. O dabar žinome, kad 
vos tik spėjame atsigręžti, ir ji vėl pasiveja mus. 

Jis pasiėmė skrybėlę. 
-— Man metas eiti. 
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— Štai jūsų knyga apie Šveicariją,— tarė Grebe-
r is .— Ją šiek tiek sulijo. Buvau ją pametęs, bet pas­
kui suradau ir išgelbėjau. 

— Nereikėjo jos gelbėti. Svajonių nereikia gelbėti. 
— Kaip nereikia? — tarė Greber is .— Ką gi dau­

giau gelbėsi? 
— Tikėjimą. Svajonių atsiras naujų. 
— Galbūt. Šiaip reikėtų pasikarti. 
— Koks jūs dar jaunas! — tarė Polmanas.— Bet 

ką aš sakau? J ū s iš tikrųjų dar labai jaunas .— Jis ap­
sivilko paltą.— Keista — jaunimą visada įsivaizduo­
davau visai kitaip... 

— Ir aš,— atsakė Greberis. 

Jozefo žinios buvo teisingos. Kotrynos bažnyčios 
zakristijonas tikrai saugojo daiktus. Greberis paliko 
pas jį savo kuprinę. Paskui jis nuėjo į butų valdybą. 
Valdyba buvo persikėlusi į kažkokios mokyklos gam­
tos kabinetą. Čia tebestovėjo lentyna su žemėlapiais ir 
stiklinė spinta su spiritu užpiltais preparatais. Kai ku­
riuos stiklinius indus valdybos tarnautoja vartojo by­
loms prislėgti. Tuose induose mirko gyvatės, driežai ir 
varlės. Be to, kambaryje stovėjo voveraitės iškamša 
stiklinėmis akimis ir riešutu tarp letenėlių. Tarnau­
toja buvo maloni žilaplaukė moteris. 

— Įrašysiu jūsų pavardę į sąrašą,— pasakė j i .— 
Turite adresą? 

— Ne. 
— Tada užeikite pasiteirauti. 
— Ar yra prasmės? 
— Nė kiek. Prieš jus įsiregistravę šeši tūkstančiai. 

Verčiau pats stenkitės ką nors susirasti. 
Greberis sugrįžo į Janplacą ir pasibeldė pas Polma¬ 

ną. Niekas neatsakė. Valandėlę jis palaukė. Paskui nu­
ėjo į Marienštrasę pažiūrėti, kas ten liko. 

Elizabetos namai buvo sudegę iki pusrūsio, kuria­
me gyveno kiemsargis. Ugniagesių vis dėlto būta. Visur 
tebevarvėjo vanduo. Iš Elizabetos buto nieko nebeliko. 
Nebebuvo ir fotelio, kuris stovėjo gatvėje. Tik pora 
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pirštinių mėtėsi nutekamajame griovely, štai ir viskas. 
Greberis pamatė kiemsargį, sėdintį už užuolaidų savo 
bute. Jis prisiminė žadėtus cigarus. Atrodė, kad tai bu­
vo labai seniai ir dabar nebebuvo reikalo; bet ką gali 
žinoti. Greberis nutarė nueiti pas Alfonsą ir gauti ci­
garų. Šiaip ar taip, reikėjo gauti produktų vakarienei. 

Niekur daugiau nepataikė bombos, tik į tą vieną 
namą. Sodai skendėjo rytmečio šviesoje, beržai lingavo 
nuo vėjo, spindėjo narcizų auksas, pražydo pirmieji 
medžiai, tarytum juose būtų nutūpęs pulkas baltų ir 
rausvų peteliškių. Vien Bindingo namas pavirto su­
jaukta šiukšlių krūva, pakibusia ties gilia bombos iš­
mušta duobe; jos dugne prisirinko vandens, kuriame 
atsimušė dangus. Greberis sustojo nustėręs ir žiūrėjo, 
netikėdamas savo akimis. Kažkodėl jam visada atrody­
davo, kad Alfonsui nieko negali atsitikti. Iš lėto jis ėjo 
artyn. Paukščių baseinas buvo išverstas ir sudaužytas. 
Namų durys kabojo alyvų krūme. Elnių ragai gulėjo 
pievutėje, ir rodėsi, kad patys elniai čia palaidoti. Ki­
limas plevėsavo aukštai medžiuose, kaip ryški barbaro 
nukariautojo vėliava. Gėlių lysvėje stačias ir labai tie­
siai stovėjo butelis „Napoleono", tartum per naktį iš­
augęs arbūzas. Greberis paėmė jį, apžiūrėjo ir įsikišo 
į kišenę. „Turbūt rūsys išlaikė ir buvo atkastas",— 
pagalvojo jis. Greberis nuėjo į kitą pusę namų. Įėji­
mas į virtuvę buvo išlikęs. Jis pravėrė duris. Viduje 
kažkas sujudėjo. 

— Ponia Kleinert,— tarė jis. 
Pasigirdo garsus kūkčiojimas. Moteris pakilo ir iš 

pusiau sugriautos virtuvės išėjo į lauką. 
— Vargšas ponas! Toks geras buvo! 
— Kas atsitiko? Ar jis sužeistas? 
— Jis negyvas. Negyvas, ponas Greberi. O taip 

mylėjo gyvenimą! 
— Negyvas? 
— Taip. Neįmanoma to suprasti, tiesa? 
Greberis linktelėjo. Mirtį visada sunku suprasti, 

nors ir labai dažnai tenka su ja susidurti. 
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— Kaip čia atsitiko? — paklausė jis. 
— Jis buvo rūsy. Bet rūsys neišlaikė. 
— Rūsys buvo per silpnas sunkioms bomboms. Ko 

jis nėjo j tikrą slėptuvę Zeidelplace? Juk čia tik kele­
tas minučių kelio. 

— Jis manė, kad nieko neatsitiks. O be to...— po­
nia Kleinert delsė.— Pas jį buvo dama. 

— Ką? Jau vidurdieni? 
— Dar nebuvo išėjusi. Nuo vakar vakaro. Aukšta 

blondinė. Ponas kreisleiteris mėgo aukštas blondines. 
Aš kaip tik padaviau jiems vištą, ir tuoj prasidėjo bom­
bardavimas. 

— Ar dama irgi užmušta? 
— Taip. Jie net nespėjo kaip reikiant apsirengti. 

Ponas Bindingas su pižama, o dama — su plonu šilki­
niu chalatu. Taip jie ir buvo rasti. Aš jau nieko nebe­
galėjau padaryti. Ir atsitik tu man taip! Bent būtų uni­
formuotas! 

— Nežinau, ar galėjo geriau numirti, jeigu jau bu­
vo skirta mirti,— tarė Greberis.— Ar pietus bent spė­
jo pavalgyti? 

— Taip. Ir labai gerai. Su vynu ir savo mėgstamuo­
ju desertu. Obuolinis pyragaitis su plakta grietinėle. 

—: Matot, ponia Kleinert. Tai nuostabi mirtis! Taip 
ir aš norėčiau kada numirti. Dėl to jums iš tikrųjų ne­
reikia verkti. 

— Bet jis per anksti mirė. 
— Visada žmogus per anksti miršta. Turbūt ir de­

vyniasdešimt metų sulaukęs. Kada laidotuvės? 
— Poryt devyniomis. Jau paguldytas į karstą. No­

rite pamatyti? 
— O kur jis? 
— Čia. Rūsy. čia vėsu. Karstas jau užkaltas. Sis 

namo šonas ne taip sužalotas. Tik priekinė dalis visai 
sunaikinta. 

Per virtuvę jie ėjo į rūsį. Į vieną kampą buvo su­
šluota krūva šukių. Kvepėjo išlaistytu vynu ir uogiene. 
Vidury rūsio ant žemės stovėjo riešutų spalvos karstas. 

- Aplink ant lentynų gulėjo išvartyti stikliniai indai su 
v vaisiais ir konservai. 
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— Kur taip greit gavote karstą? — paklausė Gre-
beris. 

— Partija parūpino-
— Iš čia jis bus išnešamas? 
— Taip. Poryt devintą valandą. 
— Ateisiu ir aš. 
— Tai apsidžiaugs mūsų ponas! 
Greberis pažvelgė į ponią Kleinert. 
— Aname pasaulyje,— tarė ji.— Jis tokios geros 

nuomonės buvo apie jus. 
— Q kodėl? 
— Jis sakydavo, kad jūs vienintelis nieko iš jo ne­

norit. Ir už tai, kad jūs visą laiką buvote kare. 
Greberis valandėlę pastovėjo prie karsto. J a m buvo 

tik truputį gaila ir t iek,— ir gėda prieš tą verkiančią 
moterį, kad nieko daugiau nejuto. 

— Ką dabar darysite su visais tais ištekliais? — pa­
klausė jis, permetęs akimis lentynas. 

Ponia Kleinert pagyvėjo. 
— Imkite, kiek tik jums reikia, ponas Greberi. Vis 

tiek viskas atiteks į svetimas rankas. 
— Pati pasilaikykite. Juk bemaž viskas čia jūsų 

darbo. 
— Sau aš jau kai ką atsidėjau. Tiek daug man ne­

reikia. Imkite, ką tik norite, ponas Greberi. Naciai, ku­
rie čia buvo, jau ir taip pastatė akis. Kuo mažiau liks, 
tuo geriau. Šiaip galima pamanyti, kad čia kokie spe­
kuliantai gyveno. 

— Taip, iš tikrųjų. 
— Dėl to ir sakau. O kai jie vėl ateis, viskas atiteks 

į svetimas rankas. Juk jūs buvote tikras pono Bindin¬ 
go bičiulis. Jums jis tikrai verčiau atiduotų negu ki­
tiems. 

— O šeimos jis nebeturi? 
— Tėvas tebegyvena. Bet žinote, kokie buvo jų 

santykiai. Ir jam dar užteks. Kitame rūsy dar yra likę 
nemažai sveikų butelių. Imkite viską, ko jums reikia. 

Moteris nubėgo prie lentynų, čiupo kelias dėžutes 
ir atnešė. Pastačiusi jas ant karsto, ji ruošėsi atnešti 
daugiau, bet paskui apsigalvojo, paėmė jas nuo karsto 
ir nunešė j virtuvę. 

282 



— Palaukite, ponia Kleinert,— tarė Greberis.— 
Jei jau imti, tai reikia protingai parinkti.— Jis apžiū­
rėjo dėžutes.— Tai šparagai. Olandų šparagai, jų mums 
nereikia. Sardines su aliejum galima paimti, taip pat 
konservuotą kiaulienos šaltieną. 

— Tiesa. Nuo to viso man tiesiog galva sukasi. 
Ant kėdės virtuvėje ji sukrovė visą krūvą. 
— Per daug,— tarė Greberis.— Kaip aš parsi­

nešiu? 
— Ateikite dar keletą kartų. Kam viskas turi papulti 

j svetimas rankas, ponas Greberi? Jūs — kareivis, jūs 
turite daugiau teisių už tuos nacius, kurie čia tupi šil­
tose vietose! 

„Galimas daiktas,— pagalvojo Greberis.— Ir Eli¬ 
zabeta, ir Jozefas, ir Polmanas turi tokias pat teises, ir 
aš būčiau tikras asilas, jei neimčiau. Alfonsui dėl to 
nei šilta, nei šalta." Tik vėliau, jau gerą galą paėjęs 
nuo Bindingo namų, Greberis prisiminė, kad iš tikrųjų 
tik atsitiktinai pats neapsigyveno pas Alfonsą ir nežu­
vo kartu su juo. 

Duris atidarė Jozefas. 
— Greit atidarėte,— tarė Greberis. 
— Aš jus pamačiau.— Jozefas parodė į mažą sky­

lutę duryse.— Neseniai pragręžiau. Praktiška. 
Greberis padėjo savo ryšulį ant stalo. 
— Buvau Kotrynos bažnyčioj. Zakristijonas leido 

ten pernakvoti vieną naktį. Ačiū už patarimą. 
— Jaunasis zakristijonas? 
— Ne, senis. 
— Tas geras. Visą savaitę jis leido man gyventi 

bažnyčioje, persirengus zakristijono padėjėju. Staiga 
prasidėjo tikrinimas. Aš pasislėpiau vargonuose. Jau­
nasis zakristijonas buvo mane įskundęs. Jis antisemi­
tas. Religinis antisemitas. Yra ir tokių. Mat mes prieš 
du tūkstančius metų nužudėme Kristų. 

Greberis išvyniojo ryšulį. Paskui dar ištraukė iš ki­
šenių sardinių ir silkių dėžutes. Jozefas ramiai žiūrėjo. 
Jo veidas nepasikeitė. 
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— Visas turtas,— pasakė jis. 
— Pasidalinsime. 
— Argi jums per daug? 
— Juk matote. Aš jį paveldėjau. Iš kreisleiterio. 

Jums tas nemalonu? 
— Atvirkščiai. Tai suteikia tam tikro prieskonio. 

O jūs taip gerai pažįstate kreisleiterį, kad gaunate ši­
tokių dovanų? 

Greberis pažvelgė į Jozefą. 
— Taip,— atsakė jis.— Šį pažinojau gerai. Jis bu­

vo nepavojingas ir geraširdis žmogus. 
Jozefas nieko neatsakė. 
— Ar netikite, kad tokių kreisleiterių gali būti? — 

paklausė Greberis. 
— O jūs tikite? 
— Man atrodo, kad gali pasitaikyti. Žmogus gali 

būti bevalis arba bailus, arba silpnas,— štai jis ir pri­
sideda prie tokių. 

— Ir iš tokių išeina kreisleiteriai? 
— Ir taip gali atsitikti. 
Jozefas nusišypsojo. 
— Keista,— tarė jis.— Paprastai manoma, kad 

žmogžudys visur ir visada turi būti tik žmogžudys, o 
niekas kitas. Net jeigu jis tik kartais ir tik maža savo 
būtybės dalimi yra žmogžudys, ir tada jis gali prida­
ryti neapsakomos žalos. Argi ne? 

— Taip,— atsakė Greberis.— Hiena visada yra 
hiena. Žmogus įvairesnis. 

Jozefas linktelėjo. 
— Pasitaiko koncentracijos stovyklų komendantų, 

turinčių humoro, sargybinių esesininkų, kurie tarpusa­
vy ir geraširdžiai, ir draugiški. Ir yra pakeleivių, kurie 
laikosi įsikibę tik į vadinamąsias geras puses ir sten­
giasi nematyti siaubingo blogio arba vadina jį laikinu 
reiškiniu ir rūsčia būtinybe. Tai elastingos sąžinės 
žmonės. 

— Ir bailių. 
— Ir bailių,— mandagiai pakartojo Jozefas. 
Greberis tylėjo. 
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— Norėčiau jums kaip nors padėti,— pasakė jis 
paskui. 

— Ką čia daug padėsi! Aš vienas. Arba pakliūsiu, 
arba išsilaikysiu,— tarė Jozefas taip abejingai, tartum 
kalbėtų apie kokį svetimą žmogų. 

— Giminių neturit? 
— Turėjau. Brolį, dvi seseris, tėvą, žmoną ir vaiką. 

Jie nebegyvi. Du užmušti, vienas miręs, kiti užtroškinti 
dujomis. 

Greberis pastatė akis. 
— Koncentracijos stovykloj? 
— Koncentracijos stovykloj,— atsakė Jozefas man­

dagiai ir šaltai.— Jose yra puikių įrengimų. 
— O jūs pabėgote? 
— Aš pabėgau. 
Greberis žiūrėjo į Jozefą. 
— Kaip jūs turite mūsų neapkęsti! — tarė jis. 
Jozefas trūktelėjo pečiais. 
— Neapkęsti! Kas gali sau leisti tokią prabangą! 

Neapykanta daro žmogų neatsargų. 
Greberis pasižiūrėjo pro langą, už kurio iškart riog­

sojo griuvėsiai. Mažytė lemputė, spingsinti kambary­
je) rodos, dar labiau apsiblausė. Šviesa atsimušė nuo 
gaublio, kurį Polmanas įstūmė į kampą. 

— Jūs grįžtate į frontą? — maloniai paklausė Jo­
zefas. 

— Taip. Grįžtu kariauti, kad tie piktadariai, kurie 
jus persekioja, dar kurį laiką liktų valdžioje. Galbūt, 
tik iki tol, kol jus pagaus ir pakars. 

Jozefas pritarė, vos linktelėjęs galvą, ir tylėjo. 
— Grįžtu, nes kitaip mane sušaudytų,— pasakė 

Greberis. 
Jozefas neatsakė. 
— Ir grįžtu dėl to, kad mano tėvai ir mano žmona 

patektų į kalėjimą, atsidurtų stovykloje arba būtų nu­
žudyti, jei aš dezertyruočiau. 

Jozefas tylėjo. 
— Grįžtu ir žinau, kad mano motyvai neįtikinami 

ir kad tai vis dėlto milijonų žmonių motyvai. Kaip jūs 
turite mus niekinti! 
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— Nebūkite toks savimyla,— tarė Jozefas tyliai. 
Greberis išplėtė akis. Jis nesuprato. 
— Niekas nekalba apie niekinimą,— tarė Jozefas.— 

Tik jūs. Kodėl jums tai svarbu? Bene aš niekinu Pol¬ 
maną? O gal niekinu tuos žmones, kurie mane slepia, 
nors už kiekvieną naktį rizikuoja gyvybe? Ar aš dar 
gyvenčiau, jei jų nebūtų? Koks jūs naivus! 

Jis staiga vėl nusišypsojo. Tai buvo kažkokia keista 
šypsena, šmėstelėjusi jo veide ir dingusi be jokių pėd­
sakų. 

— Mes nukrypstame nuo temos,— tarė jis.— Ne­
reikia per daug kalbėti. Ir mąstyti. Dar ne laikas. Tas 
silpnina. Prisiminimai irgi. Dar per anksti tai daryti. 
Kai žmogus patenki į pavojų, reikia tik galvoti, kaip 
išsigelbėti.— Jis parodė į konservus.— Jie naudingi. 
Aš imu juos. Ačiū. 

Jis paėmė konservus ir padėjo juos už knygų. Jo 
judesiai buvo keistai nevikrūs. Greberis pamatė, kad 
jo pirštai sužaloti ir be nagų. Jozefas pastebėjo jo 
žvilgsnį. 

— Šioks toks atsiminimas iš stovyklos,— paaiški­
no jis.— Vieno šarfiurerio sekmadienio pramoga. Jis 
tai vadindavo „Kalėdų žvakučių degiojimu". Varydavo 
į panages smailiai nudrožtus degtukus. Geriau būtų 
taip padaręs kojų pirštams. Mažiau būtų matyti. Dabar 
mane lengva pažinti. Ne visur gali būti su pirštinėmis. 

Greberis atsistojo. 
— Ar jums padėtų, jei atiduočiau savo seną unifor­

mą ir kareivio knygutę? Pakeistumėte, kas reikia. Ga­
lėčiau pasakyti, kad ji sudegė. 

— Ačiū. Nereikia. Dabar kuriam laikui pasidary­
siu rumunu. Polmanas tai sugalvojo ir sutvarkė. Jis la­
bai sumanus. Iš pažiūros nepasakysi, tiesa? Pasidarysiu 
rumunas, „Geležinio fronto" narys, nacių draugas. Mano 
išorė kaip tik primena rumuną. Ir mano sužalojimus 
tada lengviau paaiškinti: komunistų darbas. Ar savo 
patalynę ir lagaminus tuojau pasiimsite? 

Greberis jautė, kad Jozefas nori juo atsikratyti. 
— Jūs dar liekate? — paklausė jis. 
— O ką? 
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Greberis pastūmė jam savo dalį konservų. 
— Galiu dar atnešti. Nueisiu dar kartą ir atnešiu. 
— Ir taip jau per daug. Aš negaliu turėti daug ba­

gažo. Man jau metas eiti. Negaliu ilgiau laukti. 
— O cigaretės? Užmiršau paimti cigarečių. Jų ten 

per akis. Galiu atnešti. 
Jozefo veidas pasikeitė. Jis pasidarė nebe toks rūs­

tus ir kone švelnus. 
— Cigaretės,— tarė jis, lyg kalbėdamas apie kokį 

bičiulį.— Tai kas kita. Jos svarbiau už valgį. Jų pa­
lauksiu, žinoma. 

XXII 

Nemažai žmonių jau buvo susirinkę Kotrynos baž­
nyčios galerijoje. Beveik visi sėdėjo ant lagaminų ir 
pintinių arba buvo apsikrovę visokiausiais ryšuliais. 
Daugiausia tai buvo moterys ir vaikai. Greberis prisi­
jungė prie jų su savo ryšuliu ir lagaminais. Salia jo sė­
dėjo sena moteris, iš veido panaši į arklį. 

— Kad tik neišsiųstų mūsų kaip pabėgėlių,— tarė 
ji.— Visokių kalbų girdėti. Sukiša į barakus ir mažai 
duoda valgyti, o ūkininkai šykštūs ir pikti. 

— Man vis tiek! — atsakė liesa mergaitė.— Kad 
tik ištrukčiau iš čia! Vis geriau negu mirti. Mes nete­
kome viso savo turto. Juk turi kas nors pasirūpinti 
mumis. 

— Prieš keletą dienų praėjo traukinys su pabėgė­
liais iš Reino krašto. Kaip jie atrodė! Jie važiavo į 
Meklenburgą. 

— Į Meklenburgą? Ten, sako, turtingi ūkininkai. 
— Turtingi ūkininkai! — Moteris arklio veidu pik­

tai nusijuokė.— Dirbsi pas juos kaip juodas jautis. Ir 
už tai vos gausi pavalgyti. Fiureris turėtų tai žinoti! 

Greberis pasižiūrėjo į tą moterį ir į liesą mergaitę. 
Už jų, pro atvirą romanišką galeriją, matėsi ką tik su­
žaliavęs katedros šventorius. Galerijos statulų papėdė­
je žydėjo narcizai. Ant skulptūros, vaizduojančios 
Kristaus nuplakimą, čiulbėjo strazdas. 
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— Mes turim gauti nemokamus butus,— pareiškė 
liesoji mergaitė.— Pas tuos, kurie visko pertekę. Mes — 
karo aukos. 

Atėjo zakristijonas. Tai buvo plonas žmogelis su 
nutįsusia, raudona nosimi ir nusmukusiais pečiais. Gre-
beris negalėjo įsivaizduoti, iš kur jis turėjo drąsos 
slėpti gestapo ieškomus žmones. 

Zakristijonas įleido žmones į bažnyčią. Kiekvienam 
jis davė jo mantos numerį ir lapuką su tuo pačiu nu­
meriu segė prie ryšulių ir lagaminų. 

— Vakare per daug nevėluokit,— pasakė jis Gre¬ 
beriui.— Bažnyčioj nepakanka vietos. 

— Nepakanka vietos? 
Kotrynos bažnyčia buvo erdvi. 
— Taip. Bažnyčios navoje neleidžiama nakvoti. Tik 

patalpose po ja ir šoninėse galerijose. 
— O kur nakvoja žmonės, pavėlavę ateiti? 
— Dengtose galerijose, kurios dar sveikos. Kai ku­

rie ir šventoriuje. 
— O patalpos po bažnyčios nava atlaikytų bombą? 
Zakristijonas švelniai pažvelgė į Greberį. 
— Kai bažnyčia buvo statoma, niekas apie bombas 

dar negalvojo. Tada dar buvo tamsūs viduramžiai. 
Raudonnosis zakristijono veidas ničnieko nesakė, 

neišsidavė nė menkiausiu mirktelėjimu. „Tai puikiai 
išmokome apsimesti,— pagalvojo Greberis.— Beveik 
nė vienam nieko neprikiši." 

Per šventorių ir galerijas jis išėjo į gatvę. Bažnyčia 
buvo smarkiai apgriauta; vienas bokštas buvo nuvers­
tas, ir į vidų negailestingai švietė dienos šviesa ir pla­
čiais šviesiais rėžiais raižė bažnyčios prieblandą. Dalis 
langų irgi buvo išbyrėję. Juose čirškė žvirbliai. Kuni­
gų seminarija greta buvo visai sugriauta. Prie pat jos 
buvo slėptuvė. Greberis įėjo į vidų. Tai buvo senas vy­
no rūsys, pirmiau priklausęs bažnyčiai ir dabar pavers­
tas slėptuve. Jame dar tebestovėjo statinių pastovai. 
Oras buvo drėgnas, vėsus ir aromatingas. Rodėsi, kad 
per šimtmečius čia įsisunkęs vyno kvapas iki šiol dar 
vis nepasidavė baimės kvapui, likusiam po naktinių 
bombardavimų. Slėptuvės gilumoje Greberis pamatė 

288 



keletą sunkių geležinių žiedų, įmūrytų tašytų akmenų 
lubose. Jis prisiminė, kad šiame požemyje, dar prieš 
tai, kai jis virto vyno rūsiu, būdavo kankinamos raga­
nos ir netikintieji. Budeliai iškeldavo juos už rankų, 
prie kojų prikabindavo geležinius pasvarus ir gnaiby­
davo įkaitintomis žnyplėmis, kol prisipažindavo. Paskui 
įvykdydavo mirties bausmę Dievo ir krikščioniškos 
artimo meilės vardu. „Mažai kas pasikeitė,— pagalvo­
jo jis.— Koncentracijų stovyklų budeliai turėjo puikių 
pirmtakų, o Nazareto dailidės sūnus — keistų pasekėjų. 

Greberis ėjo Adlerštrase. Buvo šešta valanda vaka­
ro. Visą dieną jis ieškojo kambario, bet nieko nerado. 
Pavargęs nutarė tą dieną daugiau nebeieškoti. Visas 
kvartalas buvo labai sunaikintas. Griuvėsiai traukėsi 
prie griuvėsių. Susierzinęs Greberis ėjo vis toliau. Urnai 
jis pamatė tokį dalyką, jog iš karto buvo sunku pati­
kėti ir savo akimis. Tarp griuvėsių stovėjo nedidelis, 
dviejų aukštų namas. Jis buvo senas ir šiek tiek pa­
krypęs, tačiau visai nesugriautas. Namą supo nedidelis 
sodas, kuriame žaliavo medžiai ir krūmai ir viskas bu­
vo sveika. Tai buvo lyg kokia oazė griuvėsių dykumoj. 
Viršum tvoros žaliavo alyvos, ir tvoroje nebuvo išlū¬ 
žęs nė vienas statinis. Už dvidešimties žingsnių vėl į abi 
puses traukėsi dykuma, primenanti mėnulio paviršių; 
tačiau šis senas sodelis ir šis senas namelis išliko per 
kažkokį stebuklą, kuris kartais lydi naikinamąjį darbą. 
Viršum durų buvo iškaba: „Vitės viešbutis ir resto­
ranas." * 

Sodo varteliai buvo atdari. Greberis įėjo. Jis jau 
nesistebėjo, kad langų nebuvo išdužęs nė vienas stik­
las. Taip ir turėjo būti. Juk stebuklas visada yra 
kažkur arti nevilties. Prie durų miegojo išsitiesęs ru­
das su baltais lopais medžioklinis šuo. Gėlių lysvėse 
žydėjo narcizai, žibuoklės ir tulpės. Jam atrodė, kad 
visa tai kažkada jau yra matęs, tik nežinojo kada, tur­
būt labai seniai. O gal tik buvo tai sapnavęs. Jis įėjo 
pro duris. 

Prie bufeto buvo tuščia. Lentynose stovėjo vos ke-
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lėtas stiklų ir nė vieno butelio. Alaus čiaupas blizgėjo, 
bet sietelis po juo buvo sausas. Pasieniais stovėjo trys 
stalai su kėdėmis. Viršum vidurinio stalo kabojo pa­
veikslas. Tai buvo Tirolio peizažas. Jame mergaitė 
skambino citra, o prie jos buvo pasilenkęs medžioto­
jas. Hitlerio portreto nesimatė; Greberis jo ir nesiti­
kėjo. 

Įėjo pagyvenusi moteris išblukusia mėlyna bliuze, 
pasiraitojusi rankoves. Ji nepasakė: „Heil Hitler". Ji 
pasakė: „Labas vakaras" — o tas sveikinimas iš tikrųjų 
kažkodėl padvelkė vakaru. Po ištisos dienos gero dar­
bo tai buvo linkėjimas, kad vakaras būtų geras. „Ka­
daise taip būdavo",— pagalvojo Greberis. Iš pradžių 
jis norėjo tik atsigerti, taip buvo ištroškęs nuo griuvė­
sių dulkių, bet dabar ūmai jam pasirodė, kad labai svar­
bu praleisti čia vakarą su Elizabeta. Greberis jautė, kad 
tai būtų geras vakaras. Jis ištrūktų iš tos niūrios ap­
linkos, kuri supo šį užburtą sodą iki pat horizonto. 

— Ar galima pas jus pavakarieniauti? — paklausė 
jis. 

Moteris svyravo. 
— Aš turiu kortelių,— skubiai pridūrė jis.— Būtų 

gražu čia pavalgyti. Gal net sode. Tai paskutinės mano 
d.ienos, greitai išvažiuosiu. Noriu pavakarieniauti su 
žmona. Kortelių turiu abiem. Jei norite, galiu mainais 
atnešti konservų. 

— Turime tik lęšių sriubos. Teisybę sakant, mes ne¬ 
beaptarnaujame svečių. 

— Lęšių sriubos? Kaip puiku! Seniai jos bevalgiau. 
Moteris nusišypsojo. Jos šypsena buvo rami, ir at­

rodė, jog ji atsiranda ir išnyksta kažkaip savaime. 
— Jei jums to užtenka, tai ateikit. Galėsit valgyti ir 

sode, jei patinka. Arba čia, jei pasidarys per vėsu. 
— Sode geriau. Dabar vakarai šviesūs. Aštuntą ga­

lime ateiti? 
— Lęšių sriuba gali pastovėti, nesvarbu. Ateikit, 

kada norėsit. 

Po varine lentele prie jo tėvų namų kyšojo laiškas 
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Nuo motinos. Laiškas buvo persiųstas iš fronto. Grebe-
ris atplėšė jį. Laiškas buvo trumpas. Motina rašė, kad 
ji su tėvu kitą rytą ešelonu išvyksianti iš miesto. Jie 
dar nežiną kur. Tegul jis dėl to nesijaudina. Tai tik 
atsargumo priemonė. 

Greberis pažvelgė į datą. Laiškas buvo rašytas sa­
vaitę prieš jo atostogas. Apie oro puolimą jame ne­
buvo nė žodžio. Bet jo motina buvo atsargi. Ji prisibi­
jojo cenzūros. Nelabai galėjo būti, kad namas buvo 
subombarduotas paskutinį vakarą. Tai turėjo įvykti 
anksčiau, kitaip nebūtų gabenę jų iš miesto. 

Greberis iš lėto sulankstė laišką ir įsikišo į kišenę. 
Vadinasi, tėvai tebėra gyvi. Dabar tai buvo tikra, kaip 
iš viso gali būti dabar kas tikra. Jis apsidairė. Jam pasi­
rodė, jog kažkas panašaus į banguotą stiklo sieną prieš 
pat jį nugrimzdo į žemę ir Hakenštrasė ūmai pasidarė 
tokia pat, kaip ir visos subombarduotos gatvės. Išgąs­
tis ir kančia, kurie iki šiol supo namus, pažymėtus aštuo­
nioliktu numeriu, be garso išnyko. Nieko čia daugiau 
nebuvo, tik šiukšlės ir griuvėsiai, kaip ir visur. Grebe­
ris giliai atsiduso. Jis pajuto ne džiaugsmą, o tik didelį 
palengvėjimą. Našta, visada ir visur jį slėgusi, staiga 
nuvirto jam nuo pečių. Greberis negalvojo, kad vargu 
ar bepamatys tėvus per atostogas; ilgas nežinojimas 
palaidojo tą viltį. Jam užteko, kad jie gyvi. Jie gyvi; 
ta žinia kažką užbaigė, ir jis buvo laisvas. 

Per paskutinį bombardavimą šioje gatvėje dar nu­
krito kelios bombos. Namas, kurio buvo išlikęs tik fa­
sadas, visai sugriuvo. Durys su „griuvėsių laikraščiu" 
dabar buvo pastatytos gerokai toliau tarp griuvėsių. 
Greberis ką tik pagalvojo, kas atsitiko tam pamišu­
siam priešlėktuvinės apsaugos budėtojui, kai pamatė 
jį ateinant iš kitos pusės. 

— O, mūsų kareivis,— tarė budėtojas.— Vis dar 
čia! 

— Taip. Jūs taip pat, kaip matyti. 
— Radote laišką? 
— Taip. 
— Jį atnešė vakar popiet. Dabar jūsų raštelį galima 

nukabinti nuo durų. Mums būtinai reikalinga vieta. 

291 



Jau penki asmenys pareiškė norą iškabinti skelbimus. 
— Dar ne,— atsakė Greberis.— Po poros dienų. 
— Jau laikas,— pareiškė sargybinis taip rūsčiai ir 

griežtai, tartum jis būtų mokytojas, barąs neklaužadą 
vaiką.— Mes ir taip ilgai laukėm. 

— O jūs to laikraščio redaktorius? 
— Priešlėktuvinės apsaugos budėtojas — tai vis­

kas. Jis rūpinasi visa tvarka. Mes čia turime našlę, 
kurios trys vaikai dingo per paskutinį bombardavimą. 
Jūsų vieta reikalinga skelbimui. 

— Tai nukabinkit manąjį. Mano korespondencija, 
matyti, ir taip nueis į anuos griuvėsius. 

Budėtojas nukabino Greberio lapelį nuo durų ir 
atidavė jam. Greberis norėjo jį sudraskyti. Budėtojas 
sulaikė jo ranką. 

— Jūs pakvaišot, kareivi. Tokių dalykų niekas ne­
drasko. Sudraskęs jį, gali sudraskyti ir savo laimę. Vie­
ną kartą pasisekė, pasiseks ir visada, kol turėsite tą la­
pelį. Jūs iš tikrųjų dar naujokas! 

— Taip,— atsakė Greberis, sulankstė lapuką ir įsi­
kišo į kišenę.— Norėčiau juo ir likti, kol galima. Kur 
dabar gyvenate? 

— Turėjau persikraustyti. Radau ištaigingą urvą 
rūsy. Nuomoju ten kampą iš vienos pelių šeimos. Labai 
įdomu. 

Greberis pažvelgė į budėtoją. Jo liesas veidas nieko 
nerodė. 

— Ketinu steigti draugiją,— pareiškė jis.— Žmo­
nių, kurių artimieji palaidoti griuvėsiuose. Mums rei­
kia susiburti, nes miestas nieko nedaro. Bent reikia, 
kad kunigai pašventintų visas tas vietas, kur yra už­
griuvusių žmonių, reikia, kad ta žemė būtų pašventin­
ta. Suprantate? 

— Taip, suprantu. 
— Gerai. Yra žmonių, kuriems tai atrodo kvaila. 

Na, jums dabar nebereikia stoti į mūsų draugiją. Juk 
gavote tą savo prakeiktą laišką. 

Jo liesas veidas staiga persikreipė. Jame pasirodė 
neapsakomo skausmo ir pykčio išraiška. Budėtojas 
ūmai apsisuko ir nukinkavo gatve. 
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Greberis nulydėjo jį akimis. Paskui jis nuėjo toliau. 
Jis nusprendė nieko nesakyti Elizabetai, kad tėvai dar 
gyvi. 

Elizabeta viena ėjo per aikštę priešais fabriką ir at­
rodė tokia visų apleista ir mažytė. Prietemoje aikštė 
pasidarė didesnė nei paprastai ir žemučiai namai už jos 
dar plikesni ir gūdesni. 

— Gaunu atostogų,— tarė ji uždususi.— Vėl. 
— Kiek? 
— Tris dienas. Paskutines tris dienas. 
Ji stabtelėjo. Jos akys apsiblausė ir ūmai pritvino 

ašarų. 
— Aš paaiškinau jiems, kam jos man reikalingos,— 

kalbėjo ji.— Jie tuojau sutiko duoti man tas tris die­
nas. Galbūt paskui turėsiu už tai atidirbti, bet tai ne­
svarbu. Nesvarbu, kai tu išvažiuosi. Dar geriau, jei 
turėsiu daug darbo... 

Greberis nieko neatsakė. Lyg tamsus meteoras stai­
ga šmėstelėjo mintis, kad reikės skirtis. Jis tai žinojo 
visą laiką, bet tik taip, kaip daug ką žmogus žino, bet 
nejaučia viso to realumo ir neperpranta ligi galo. Vis 
dar daug kas galėjo iki tol įvykti. Ir dabar staiga viską 
nustelbė ta viena mintis. Didelė ir kupina šalto siaubo, 
ji skleidė blyškią, visur prasiskverbiančią, viską skai­
dančią šviesą, primenančią rentgeno spindulius, kurie 
braunasi pro gyvenimo grožį ir žavumą, palikdami tik 
plikus kontūrus ir būtinybę. 

Jie pažvelgė vienas į kitą. Abu juto tą patį. Jie sto­
vėjo tuščioj aikštėj ir žiūrėjo vienas į kitą ir kiekvie­
nas jautė, kaip kenčia kitas. Jiems rodėsi, kad juos blaš­
ko audra, nors juodu ir nesukrutėjo. Neviltis, nuo ku­
rios jie visą laiką stengėsi pabėgti, dabar, regis, galų 
gale pasivijo juos, ir jie vienas kitą matė tokius, kokie 
jie bus iš tikrųjų. Greberis regėjo, kaip Elizabeta fabri­
ke, slėptuvėje ar kokiame kambary laukia jo viena, ne­
daug teturėdama vilties pamatyti, o ji regėjo, kaip jis 
grįžta į pavojus, kovoti už tai, kuo nebetiki. Juos pa­
gavo neviltis, o kartu užplūdo kaip liūtis neapsakomas 
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švelnumas, kuriam nebuvo galima pasiduoti, nes jie 
juto, kad tas švelnumas būtų juos sudraskęs. Jie buvo 
bejėgiai. Nieko negalėjo daryti. Turėjo laukti, kol tai 
praeis. 

Rodos, praėjo begaliniai amžiai, kol Greberis atga­
vo žadą. Jis pamatė, kad ašaros Elizabetos akyse buvo 
išsekusios. Ji nebuvo nė sujudėjusi; atrodė, kad- jos 
sutekėjo į vidų.-

— Tai dar kelias dienas pabūsime drauge,— tarė 
jis. 

Ji prisivertė nusišypsoti. 
— Taip. Nuo rytoj vakaro. 
•^ Gerai. Tada išeis, lyg mes turėtume dar kelias 

savaites, skaičiuojant, kad tu būtum buvus laisva tik 
vakarais. . 

— Taip. 
Jie ėjo tolyn. Vienos sienos tuščiose langų angose 

kaip pamiršta užuolaida kabojo vakaro žaros likutis. 
— Kur eisim? — paklausė Elizabeta.— O kur nak­

vosim. 
— Nakvosim bažnyčios galerijose. Arba švento­

riuje, jei bus šilta. O dabar einam lęšių sriubos valgyti. 

Vitės restoranas išniro iš griuvėsių. Akimirką Gre¬ 
beriui pasirodė keista, kad namas tebestovi. Tai buvo 
kažkas neįtikimo, kaip kokia fata morgana. Jie ėjo 
pro vartelius. 

— Na, ką tu pasakysi? — paklausė jis. 
— Atrodo kaip taikos kampelis, karo pražiopsotas. 
— Taigi. Toks jis ir bus šįvakar. 
Lysvės stipriai kvepėjo žeme. Kažkas neseniai pa­

laistė jas. Medžioklinis šuo sukinėjosi aplink namą. Jis 
laižėsi snukį, matyt, ką tik buvo paėdęs. 

Juos pasitiko ponia Vite. Ji buvo su balta prijuoste. 
— Ar norėsite sode pasėdėti? 
— Taip,— atsakė Elizaheta.— Ir norėčiau nusi­

prausti, jeigu galima. 
— Prašom. 
Ponia Vite nusivedė Elizabeta į vidų, į antrąjį aukš-
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tą. Greberis pro virtuvę nuėjo j sodą. Čia jau buvo pa­
statytas stalas, užtiestas staltiese raudonais ir baltais 
langeliais, ir dvi kėdės. Ant jo stovėjo stiklinės ir lėkš­
tės ir šiek tiek aprasojęs grafinas su vandeniu. Greberis 
buvo ištroškęs ir išgėrė stiklinę. Saitas vanduo jam pa­
sirodė skanesnis už vyną. Sodas buvo didesnis, negu at­
rodė iš gatvės. Jame žaliavo vejelė, šeivamedis, alyvų 
krūmai ir keletas senų medžių su jaunais lapais. 

Sugrįžo Elizabeta. 
— Kaip tu ir suradai toki kampelį? 
— Atsitiktinai. Kaipgi kitaip rasi tokį dalyką? 
Ji perėjo per veją ir palietė alyvų pumpurus. 
— Jau sukrauti žiedai. Jie dar žali ir kartūs. Netru­

kus pražydės. 
— Taip,— tarė Greberis.— Pražydės. Po poros sa­

vaičių. 
Elizabeta atėjo pas jį. Ji kvepėjo muilu, šviežiu van­

deniu ir jaunatve. 
— Gražu čionai. Ir keista — rodos, lyg jau būčiau 

kada nors čia buvusi. 
— Ir man taip pasirodė, kai pamačiau. 
— Man rodosi, lyg visa tai kada nors jau būčiau 

išgyvenusi. Ir tu, ir aš, ir šis sodas — tetrūksta tik kaž­
kokios menkos smulkmenos, ir aš viską smulkiai pri­
siminčiau, kaip buvo.— Ji padėjo galvą jam ant pe­
ties.— Bet tos smulkmenos niekad nesurasi. Visada 
kokio menkniekio trūksta ligi tikslo. O gal mes iš tik­
rųjų visa tai jau kada nors esame išgyvenę ir dabar 
išgyvename iš naujo. 

Ponia Vite atnešė dubenį su sriuba. 
— Tuojau atiduosiu jums korteles,— tarė Grebe­

ris.— Nedaug jų teturime. Dalis sudegė. Bet šitų, tur­
būt užteks. 

— Visų man nereikia,— pareiškė ponia Vite.— Lę­
šius turime dar iš seniau. Duokite tik kelis talonus už 
dešrą. Likusius aš jums paskui grąžinsiu. Ar norite ko 
išgerti? Turime keletą butelių alaus. 

— Tai puiku. Kaip tik alaus ir norėtume. 
Vakaro žara baigė blėsti. Ėmė čiulbėti strazdas. Gre­

beris prisiminė, kad šiandien priešpiet jau girdėjo straz-
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da. Tasai tupėjo ant kryžiaus kelių stacijos. Jam atro­
dė, kad nuo tada daug kas įvyko. Greberis nukėlė du­
benio dangtį. 

— Dešra. Gera kiaulienos dešra. Ir tiršti lęšiai. 
Nuostabus valgis! 

Jis pripylė lėkštes, ir akimirką jam pasirodė, lyg 
turėtų ir namus, ir sodą, ir žmoną, ir stalą, ir valgį, lyg 
negrėstų jokie pavojai ir viešpatautų taika. 

— Elizabeta,— tarė jis.— Jei kas tau pasiūlytų 
pasirašyti sutartį ir turėtum artimiausius dešimt metų 
gyventi taip, kaip dabar — tarp griuvėsių, šiame sode, 
kartu su manim, ar sutiktum pasirašyti? 

— Tuojau pat. Ir net ilgesniam laikui. 
— Ir aš taip pat. 
Ponia Vite atnešė alų. Greberis atkimšo butelius ir 

pripylė stiklines. Jie išgėrė. Alus buvo vėsus ir geras. 
Jie ėmė valgyti sriubą. Valgė iš lėto ir ramiai ir žiū­
rėjo vienas į kitą. 

Pritemo. Prožektoriaus spindulys perskrodė dangų, 
pabadė debesis ir nuslinko tolyn. Strazdas nustojo 
čiulbėti. Prasidėjo naktis. 

Atėjo ponia Vite papildyti sriubos. 
— Mažai tevalgėte,— tarė ji.— Jauniems reikia 

pavalgyti atsakančiai. 
— Valgėme, kiek tik lindo. Dubuo kone tuščias. 
— Atnešiau jums dar truputį salotų. Ir gabalą sū­

rio. 
Patekėjo mėnulis. 
— Dabar turime viską,— pastebėjo Elizabeta.— 

Mėnesiena, sodas, esame pavalgę, ir vakaras dar tik 
prasidėjo. Taip gražu, kad vos gali ištverti. 

— Taip žmonės gyveno seniau. Ir jie nematė nieko 
nepaprasto. 

Ji linktelėjo ir apsidairė. 
— Iš čia nematyti jokių griuvėsių. Sodas tokioj 

vietoj, kad jų nematyti. Medžiai juos užstoja. Pagal­
vok tiktai, kad yra ištisos šalys, kur nerasi jokių griu­
vėsių! 

— Po karo nukeliausime ten. Pamatysime visiškai 
nepaliestus miestus, vakarais juose degs žiburiai, ir 
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niekas nebebijos bombų. Mes vaikščiosime palei švie­
sos užlietas vitrinas, ir bus taip šviesu, kad pagaliau 
vakarais galėsime gatvėje matyti vienas kitą kaip 
dieną. 

— Ar mus kas įsileis ten? 
— Pakeliauti? Kodėl ne? Važiuosim j Šveicariją? 
— Reikės šveicarų frankų. Iš kur jų gausime? 
— Pasiimsime fotoaparatų ir nuvažiavę parduosi­

me. Ir galėsime pagyventi kelias savaites. 
Elizabeta nusijuokė. 
— Arba papuošalų ar kailinių, kurių neturime. 
Ponia Vite atnešė salotų ir sūrio. 
— Jums čia patinka? 
— Taip, labai patinka. Galima dar šiek tiek pasė­

dėti? 
— Kiek tik norit. Atnešiu jums dar kavos. Salyklo 

kavos, žinoma. 
— Dar ir kavos. Gyvename šiandien kaip kuni­

gaikščiai,— tarė Greberis. 
Elizabeta vėl nusijuokė. 
— Kaip kunigaikščiai gyvenome iš pradžių. Val­

gėme žąsienos kepenis ir ikrus ir gėrėme Pfalco vyną. 
Dabar gyvename kaip žmonės. Taip, kaip norėtume 
vėliau gyventi. Argi ne puikus gyvenimas? 

— Taip, Elizabeta. 
Greberis pažvelgė j ją. Kai išėjo iš fabriko, ji at­

rodė pavargusi. Dabar buvo visai pailsėjusi. Kaip greit! 
— Puikus bus gyvenimas,— tarė ji.— Mums taip 

nedaug tereikia. Beveik nieko. Dėl to dar daug galime 
laukti iš gyvenimo. Kas kitiems žmonėms yra savaime 
suprantama, mums bus didelis nuotykis. Kad ir oras, 
nepakvipęs degėsiais. Arba vakarienė be kortelių... 
Parduotuvės, kuriose galima pirkti viską, ko tik nori... 
Nesugriauti miestai... Arba kalbėti, pirma neapsidai­
rius į visas puses... Nieko nebijoti!.. Tas bus ne taip 
greit, bet baimė mažės ir mažės, o jei ji kada ne kada 
ir sugrįš, tai ir tas bus laimė, nes žmonės žinos, kad bi­
joti nereikia. O tu netiki, kad taip bus? 

— Tikiu,— prisivertęs atsakė Greberis.— Tikiu, 
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Elizabeta. Jei šitaip žiūrėsim į dalykus, tai ateityje mū­
sų laukia daug laimės. 

Juodu sėdėjo sode, kol tiktai buvo galima. Grebe-
ris sumokėjo už vakarienę, ir ponia Vite nuėjo gulti. 
O juodu liko dar sėdėti. 

Mėnulis pakilo aukščiau. Žemės ir jaunų lapų kva­
pas naktį darėsi stipresnis, o kadangi vėjo nebuvo, tai 
kartais jis nustelbdavo dulkių ir griuvėsių kvapą, nuo­
lat kybantį viršum miesto. Krūmuose kažkas čežėjo. 
Tai katė medžiojo žiurkes. Žiurkių dabar priviso dau­
giau negu pirma: po griuvėsiais joms netrūko maisto. 

Greberis su Elizabeta išėjo vienuoliktą valandą. 
Jiems atrodė, kad palieka kažkokią salą. 

— Pavėlavote,— pasakė zakristijonas, kai jie at­
ėjo prie bažnyčios.— Visos vietos užimtos. 

Tai buvo ne tas pats zakristijonas negu rytą. Šitas 
buvo jaunesnis, švariai nusiskutęs ir kažkoks dirbti­
nai orus. Turbūt jis ir įskundė Jozefą. 

— O šventoriuje negalėtume pernakvoti? 
— Šventoriuje po stogu visur jau miega žmonės. 

Kodėl neinate į valdišką pagalbos nukentėjusiems tei­
kimo punktą? 

Naktį dvyliktą valandą taip paklausti galėjo tik 
beprotis. 

— Mes labiau pasitikime Dievu,— atsakė Grebe­
ris. 

Zakristijonas atidžiai pažvelgė į jį. 
— Jei pasiliksite čia, turėsite miegoti po atviru 

dangum. 
— Niekis. 
— Jūs vedę? 
— Taip. O kas? 
— Čia Dievo namai. Nevedę žmonės čia negali 

nakvoti kartu. Galerijoj yra atskiri skyriai vyrams ir 
moterims. 

— Ir vedusieji negali nakvoti kartu? 
— Ir vedusieji. Galerija yra bažnyčios dalis. 

Čia negali būti kūno geidulių. Neatrodo, kad judu būtu­
mėt vedę. 
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Greberis išsiėmė jungtuvių metrikus. Zakristijonas 
užsidėjo nikelinius akinius ir atidžiai išstudijavo juos 
amžinosios lemputės šviesoje. 

— Labai dar neseniai,— pagaliau tarė jis. 
— Apie tai katekizme nieko nepasakyta. 
— O bažnyčioj irgi susituokėt? 
— Klausykite,— tarė Greberis.— Mes pavargę. Ma­

no žmona sunkiai dirbo. Mes einame gulti į šventorių. 
Jei nesutinkate, tai pamėginkite mus išvaryti. Bet atsi­
veskite daugiau žmonių. Ne taip lengva jums bus tai 
padaryti. 

Staiga šalia jų atsirado kunigas. Jis priėjo negirdi­
mai. 

— Kas čia atsitiko? 
Zakristijonas ėmė aiškinti. Bet kunigas pertraukė. 
— Biomeri, nenorėkite būti pats Dievas. Užtenka 

jau ir to, kad žmonės priversti čia nakvoti.— Jis at­
sigręžė į Greberį.— Jei rytoj dar nerasite, kur prisi­
glausti, tai iki devintos valandos vakaro užeikite į ka­
tedros kiemą, numeris septyni. Kunigas Bidendikas. 
Mano šeimininkė kur nors suras jums nakvynę. 

— Labai ačiū. 
Bidendikas linktelėjo ir nuėjo sau. 
— Gyviau, Dievo puskarininki! — tarė Greberis 

zakristijonui.— Girdėjot majoro įsakymą? Jūs priva­
lote jį vykdyti. Bažnyčia — vienintelė diktatūra, sėk­
mingai išsilaikiusi ištisus šimtmečius. Kaip čia nueiti 
į šventorių? 

Zakristijonas nuvedė juos per zakristiją. Tamsoje 
baltavo bažnytiniai rūbai. Pro duris jie pateko į kori­
dorių, o iš ten į šventorių. 

— Bet nesigulkite ant kapitulos kanauninkų ka­
pų,— murmėjo Biomeris.— Pasilikite aname šone, ša­
lia galerijos. Ir negalima gulti kartu. Tik šalimais. Pa­
talas turi būti atskiras. Ir nusirengti draudžiama. 

— Ir batus nusiauti? 
— Batus nusiauti galima. 
Jie nuėjo, kur nurodė zakristijonas. Iš galerijų skli­

do daugiabalsis knarkimas. Greberis patiesė ant vejos 
palapinės brezentą ir antklodes. Jis pažvelgė į Eliza¬ 
betą. Jinai juokėsi. 
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— Ko juokies? — paklausė jis. 
— Juokiuos iš zakristijono. Ir iš tavęs. 
— Gerai. 
Greberis pastatė prie sienos lagaminus ir iš savo 

kuprinės padarė lyg kokias atramas galvai. Staiga rit­
mingą knarkimą pertraukė moters šauksmas. 

— Ne! Ne! Oo... o...— Šauksmas pavirto gargalia­
vimu ir nutilo. 

— Tylos! — riktelėjo kažkas. 
Moteris vėl sušuko. 

* — Tylos! Po perkūnais! — dar garsiau užriko ant­
rasis balsas. 

Moters šauksmas nutilo kaip uždusintas. 
— Štai ir viešpačių tauta! — tarė Greberis.— Net 

sapnuodami klausome komandos. 
Greberis su Elizabeta atsigulė. Jie beveik vieni gu­

lėjo pasieny. Tik abiejuose kampuose pūpsojo tamsūs 
kupstai, kurie rodė, kad ten miega žmonės. Mėnulis 
spindėjo anapus apgriauto bažnyčios bokšto. Nuo jo 
ant senųjų kanauninkų kapų krito šviesos ruožas. Kai 
kurie kapai buvo įdubę. Ne nuo bombų; karstai sutre¬ 
šo ir susmuko. Vidury šventoriaus, tarp erškėtrožių 
krūmų, stūksojo aukštas kryžius. Aplinkui, palei ta­
ką, stovėjo akmeninės kryžiaus kelių stacijos. Eliza­
beta ir Greberis gulėjo tarp nuplakimo ir vainikavimo 
erškėčių vainiku stacijų. Už jų, kitame keturkampyje, 
baltavo į šventoriaus pusę atvirų galerijų kolonos ir 
arkos. 

— Eikš pas mane,— tarė Greberis.— Tegu kraus­
tosi po velnių tas asketas zakristijonas su visais savo 
įsakymais! 

XXIII 

Aplink apgriautą bokštą skraidė kregždės. Pirmie- . 
ji saulės spinduliai blizgėjo nudraskytų stogo plokščių 
briaunose. Greberis išsiėmė spiritinį virtuvėlį. Jis ne­
žinojo, ar leidžiama čia virti, todėl rengėsi pasielgti 
pagal seną kareivių taisyklę: veik, kol dar niekas ne-
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suspėjo uždrausti . Jis pasiėmė katiliuką ir nuėjo ieš­
koti vandentiekio čiaupo, kurį rado už nukryžiavimo 
stacijos. Ten pat išsižiojęs miegojo kažkoks žmogus, 
apšepęs raudona barzda. Žmogus buvo tik su viena 
koja. Protezą jis buvo nusiėmęs ir pasidėjęs šalimais. 
Nikelinės protezo dalys blizgėjo rytmečio spinduliuo­
se kaip kokia mašina. Pro atviras kolonų eiles Grebe-
ris pažvelgė į galerijas. Buvo taip, kaip zakristi jonas 
sakė: vyrai ir moterys gulėjo skyrium. Pietiniame šo­
ne miegojo vien moterys. 

Kai jis sugrįžo, Elizabeta buvo pabudusi. Ji a trodė 
pasilsėjusi ir išsimiegojusi; ne taip, kaip tie išblyškę 
veidai, kuriuos jis matė galerijose. 

— Žinau, kur tu galėsi nus ipraus t i ,—tarė j is.— 
Eik, kol kiti ten nesupuolė.- Šventų organizacijų sani­
tariniai įrenginiai visada būna menki. Eikš, parodysiu 
tau kapitulos kanauninko prausyklą. 

Ji nusijuokė. 
— Verčiau pasilik čia ir saugok kavą, nes dar kas 

nors kitas ją išgers. Prausyklą ir pati rasiu. Kaip ten 
nueiti? 

Greberis paaiškino jai. Elizabeta nuėjo per šven­
torių. Ji miegojo taip ramiai, kad jos suknelė beveik 
nebuvo susiglamžiusi. Greberis nulydėjo ją akimis. 
Omai jis pajuto, kaip labai ją myli. 

— Tai štai kas, jūs verdate Viešpaties šventoriu­
je! — Pamaldusis zakristi jonas prisėlino su veltiniais 
padais.— Ir dar po pat stacija, kur uždedamas sopu­
lingasis vainikas! 

— O kur uždedamas džiaugsmingasis vainikas? Ga­
liu tenai nueiti. 

— Čia visur šventa žemė. Nematote, kad tenai pa­
laidoti kanauninkai? 

— Kiek kartų aš esu sėdėjęs kapinėse ir v iręs,— 
atsakė Greberis ramiai .— Bet pasakykite man, kur 
mums daugiau eiti? Ar yra čia kur bufetas ar lauko vir­
tuvė? 

— Bufetas? — paklausė zakristijonas, kramtyda­
mas šį žodį kaip supuvusį vaisių.— Čia? 

— Tai būtų visai nebloga mintis. 
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— Galbūt tokiems pagonims kaip jūs. Visa laimė, 
kad dar yra žmonių, kurie kitaip galvoja. Valgykla 
Kristaus žemėje! Tai šventvagystė! 

— Jokios šventvagystės. Kristus su keliais kepa­
lais duonos ir keliomis žuvimis pavalgydino keletą 
tūkstančių žmonių, jūs turėtumėte tai žinoti. Bet jis 
tikriausiai nebuvo toks pasipūtęs varnas kaip jūs! O 
dabar skriskite sau! Vyksta karas,— matyt, jums tai 
naujiena. 

— Aš pranešiu kunigui Bidendikui apie jūsų švent­
vagystę! 

— Praneškite! Jis išmes jus, tada nekaišiosit no­
sies, kur nereikia! 

Užsirūstinęs zakristijonas oriai nužingsniavo atgal 
su savo veltiniais. Greberis atidarė pakeli kavos iš 
Bindingo palikimo ir pauostė. Tai buvo tikra pupelių 
kava. Greberis užplikė ją. Jos viliojantis kvapas tuo­
jau pasklido šventoriuje. Už kanauninkų kapo pakilo 
susivėlusi vyro galva ir pauostė orą. Paskui žmogus 
nusičiaudėjo, atsistojo ir priėjo. 

— Kad taip būtų galima puoduką? 
— Keliauk sveikas,— atsakė Greberis .— Čia Die­

vo namai; niekas čia išmaldos neduoda, tik ima. 
Sugrįžo Elizabeta. Ji ėjo laisvai ir lengvai, kaip 

pasivaikščiodama. 
— Iš kur tu gavai kavos? — paklausė ji. 
— Iš Bindingo. Tik gerkime greitai, nes, ko gero, 

visa galerija gali mūs užpulti. 
Saulės spinduliai mirgėjo stacijų paveiksluose. Prieš 

nuplakimo suolą žydėjo krūmelis violetinių žibuok­
lių. Greberis išėmė iš kuprinės duonos ir sviesto. Kiše­
niniu peiliu paraikė duonos ir užtepė ją sviestu. 

— Tikras sviestas,— tarė Elizabeta.— Taip pat iš 
Bindingo? 

— Viskas iš jo. Keista — jis man darė tik gera, o 
aš negalėjau jo pakęsti. 

— Gal kaip tik dėl to jis tau darė gera. Rodos, bū­
na ir taip. 

Elizabeta sėdėjo šalia Greberio ant kuprinės. 
••— Kai buvau septynerių metų, norėjau gyventi 
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maždaug taip, kaip dabar čia gyvename. 
— Aš norėjau būti kepėju. 
Ji nusijuokė. 
— Užtat tapai intendantu. Ir dar labai geru. Kiek 

valandų? 
— Tuoj viską sukrausiu ir palydėsiu tave į fabri­

ką. 
— Ne. Pasilikime saulėje, kol galime. Kol sukrau­

si, kol nuneši, per ilgai užtruks, o nuėjus vėl reikės 
laukti eilės, kol gausi pasidėti apačioj. Galerija jau 
pilna žmonių. Paskui viską padarysi, kai aš išeisiu. 

— Gerai. Kaip manai, galima čia rūkyti? 
— Nemanau. Bet juk tau tas nerūpi. 
— Aišku, ne. Naudokimės, kuo tik galime, kol 

mūsų dar neišmetė. Ilgai nereiks laukti. Šiandien ban­
dysiu surasti kokią pastogę, kur nereikėtų miegoti apsi­
rengusiems. Pas kunigą Bindendiką jokiu būdu neisi­
me, kaip manai? 

— Ne. Geriau atgal pas Polmaną. 
Saulė pakilo aukščiau. Ji apšvietė portiką ir ko­

lonų šešėliai krito ant sienų. 2monės vaikščiojo jame 
kaip už šviesos ir šešėlių grotų. Bekojis šventoriaus 
kampe užsidėjo savo dirbtinę koją ir užleido ant jos 
kelnių kišką. Greberis sukrovė į kuprinę duoną, svies­
tą ir kavą. 

— Dešimt minučių iki aštuonių,— tarė jis.— Tau 
metas. Ateisiu prie fabriko tavęs sutikti, Elizabeta. Jei 
kas atsitiktų, tai turėsime dvi susitikimo vietas: pir­
miausia ponios Vite sodas, o jei ne ten,—• tai čia. 

— Taip.— Elizabeta atsistojo.— Paskutinį kartą 
išeinu visai dienai. 

— Už tai šįvakar ilgai vakarosime, daug daug va­
landų. Tada atsiimsime už sugaištą dieną. 

Elizabeta pabučiavo jį ir skubiai nuėjo. Greberis 
išgirdo, jog kažkas susijuokė. Jis atsisuko supykęs. 
Tarp kolonų stovėjo jauna moteris. Ji pasistatė prie­
šais ant baliustrados berniuką, ' kuris abiem rankom 
įsikibo jai į plaukus, ir juokėsi kartu su juo. Greberio 
ir Elizabetos ji visai nepastebėjo. Greberis sukrovė 
daiktus. Paskui nuėjo išplauti katiliuko. Bekojis nu-

303 



traukė jam iš paskos. Jo koja bildėjo ir žvygavo. 
— Ei, drauguži! 
Greberis sustojo. 
— Ar ne jūs gėrėte kavą? — paklausė invalidas. 
— Taip. Išgėrėme ją. 
— Aiškus daiktas.— To žmogaus akys buvo labai 

didelės ir žydros.— Aš turiu galvoj tirštimus. Jei no­
rit juos išpilti, tai geriau atiduokit man. Juos galima 
dar kartą užplikyti. 

— Taip, žinoma. 
Greberis išgrandė iš katiliuko tirštimus. Paskui pa­

ėmė savo daiktus ir nunešė į vietą, kur jie buvo krau­
nami. Jis manė, kad teks pakovoti su davatka zakris­
tijonu. Bet dabar ten buvo kitas, su raudona nosimi. 
Jis kvepėjo mišių vynu ir nieko nesakė. 

Kiemsargis sėdėjo pr ie savo buto lango apdegu­
siuose namuose. Pamatęs Greberį, pamojo jam. Gre­
beris Įėjo į vidų. 
' — Turite mums laiškų? 

— Taip. Jūsų žmonai. Laiškas adresuotas dar pa­
nelei Kruze. Bet tai vis tiek, a? 

— Taip. 
Greberis paėmė laišką. Jis pastebėjo, kad kiemsar­

gis kažkaip keistai pažiūrėjo j jį. Greberis pažvelgė į 
laišką ir nustėro. Laiškas buvo iš gestapo. Jis apvertė 
voką. Vokas buvo taip užlipintas, lyg jau būtų buvęs 
atplėštas. 

— Kada jį atnešė? — paklausė jis. 
— Vakar vakare. 
Greberis apžiūrėjo voką. Jis buvo tikras, kad kiem­

sargis skaitė laišką. Todėl Greberis atplėšė voką ir iš­
ėmė laišką. Tai buvo šaukimas Elizabetai atvykti j ges­
tapą vienuoliktą valandą trisdešimt minučių rytą. J is 
žvilgtelėjo į laikrodį. Dar nebuvo dešimtos. 

— Gerai ,— tarė jis.— Pagaliau! Jau seniai šito 
laukiau. 

Jis įsikišo laišką į kišenę. 
— Daugiau nieko nėra? 
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— Šito neužtenka? — paklausė kiemsargis smal­
siomis akimis. 

Greberis nusijuokė. 
— Gal žinote mums butą? 
— Ne. Jums dar reikia buto? 
— Man nereikia. Bet mano žmonai. 
— Taip? — suabejojo kiemsargis. 
— Taip. Gerai sumokėčiau, jei kas perleistų. 
— Taip,— pakartojo kiemsargis. 
Greberis nuėjo. Jis jautė, kad tas žmogus žiūri į jį 

pro langą. Jis sustojo ir apsimetė, lyg susidomėjęs 
žiūrėtų Į apdegusius stogų griaučius. Paskui neskubė­
damas nuėjo toliau. 

Už artimiausio kampo jis tuoj išsitraukė laišką. 
Tai buvo spausdintas lapukas, iš kurio nieko negalė­
jai įspėti. Net ir parašas buvo atspaustas. Tiktai Eliza¬ 
betos vardas ir pavardė ir data buvo įrašyta rašomąja 
mašinėle, kuri per aukštai mušė raidę a. 

Greberis apžiūrinėjo lapuką. Tai buvo keturkam­
pis gabalas pilko, pigaus popieriaus, vos aštuntadalis 
lapo, bet jis ūmai uždengė visą pasaulį. Iš jo sklido kaž-
koks nesuvokiamas grasinimas. Jis kvepėjo mirtimi. 

Greberis stovėjo prie Kotrynos bažnyčios. Jis nė 
pats nežinojo, kaip čia atsidūręs. 

— Ernstai,— kažkas sušnibždėjo užpakalyje. 
Greberis nusigandęs atsisuko. Tai buvo Jozefas su 

kareiviško kirpimo paltu. Jis įėjo į bažnyčią, nekreip­
damas jokio dėmesio į Greberj. Greberis apsidairė ir 
po minutės nuėjo jam iš paskos. Rado jį tuščiame suo­
le netoli zakristijos. Jozefas sujudėjo įspėdamas. Gre­
beris, nuėjęs iki altoriaus, apsidairė, paskui sugrįžo ir 
atsiklaupė šalia Jozefo. 

— Polmanas suimtas,— sušnibždėjo Jozefas. 
— Ką? 
— Polmanas. Gestapininkai šįryt išsivedė jį. 
Greberiui toptelėjo į galvą, ar tik Polmano suėmi­

mas neturi ką bendro su Elizabetos laišku. Jis tik žiū­
rėjo į Jozefą, akis įbedęs. 

— Ir Polmanas,— pagaliau pasakė jis. 
Jozefas žvilgtelėjo į jį. 
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— O kas dar? -
— Mano žmona gavo šaukimą į gestapą. 
— Kada ji šaukiama? 
— Šiandien priešpiet vienuoliktą valandą trisde­

šimt. 
— Šaukimą turit su savim? 
— Taip. Štai. 
Greberis padavė laišką Jozefui. 
— Kaip tas atsitiko Polmanui? — paklausė jis. 
— Nežinau. Manęs nebuvo. Kas įvyko, atėjęs pa­

mačiau iš akmens, kuris gulėjo ne taip, kaip papras­
tai. Polmanas paspyrė akmenį į šalį, kai jį vedėsi ges­
tapininkai. Tai buvo vienas iš mūsų sutartinių ženklų. 
Po valandos aš pamačiau, kad jo knygos kraunamos į 
sunkvežimį. 

— Ar jis turėjo ko nors kompromituojamo? 
— Nemanau. Viskas, kas galėjo būti pavojinga, 

užkasta kitur. Net ir konservai. 
Greberis pažvelgė į laišką Jozefo rankoje. 
— Ką tik norėjau eiti pas jį,— tarė jis.— Norėjau 

paklausti, ką man daryti. 
— Dėl to aš ir atėjau. Beveik tikra, kad jo bute lau­

kia gestapininkas. 
Jozefas grąžino Greberiui šaukimą. 
— Ką manot daryti? 
— Nežinau. Ką tik jį gavau. Ką jūs darytumėte? 
— Bėgčiau,— atsakė Jozefas nedelsdamas. 
Greberis žiūrėjo į prietemą, kurioj blizgėjo altoriai. 
— Pirma nueisiu vienas ir paklausiu, ko jie nori,— 

tarė jis. 
— Jums nieko nepasakys, jeigu šaukia jūsų žmo­

ną. 
Greberį nupurtė šaltis. Bet Jozefas tik sakė, kaip iš 

tikrųjų yra, daugiau nieko. 
— Jeigu jiems reikėtų mano žmonos, tai būtų ją 

suėmę kaip Polmaną. Turbūt čia kas kita. Todėl ir nu­
eisiu. Gal nieko ypatingo,— kalbėjo Greberis be įsi­
tikinimo.— Bėgti tokiu atveju būtų klaida. 

— Jūsų žmona žydė? 
— Ne. 
—• Tada kas kita. Žydams visada reikia bėgti. Ar 
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negalima pasakyti, kad jūsų žmona kur išvažiavusi? 
- — Ne. Ji darbo prievolininke. Tai lengva patik­

rinti. 
Jozefas susimąstė. -
— Gal ir neketina jos suimti. Jūsų teisybė, tai ga­

lėtų išsyk padaryti. O jūs kiek numanote, dėl ko ga­
lėtų ją šaukti? 

— Jos tėvas koncentracijos stovykloj. O asmuo, 
su kuriuo ji kartu gyveno, galėjo ją įskųsti. Taip pat 
galimas daiktas, kad į ją atkreipė dėmesį dėl to, jog 
mes vedėme. 

Jozefas vėl susimąstė. 
— Sunaikinkite viską, kas susiję su tėvu. Laiškus, 

dienoraščius ir panašiai. O paskui nueikite. Vienas. Juk 
taip ir manėte daryti, ką? 

— Taip. Pasakysiu, kad laiškas gautas tik šiandien 
ir kad negalėjau jo perduoti savo žmonai, nes ji dirba 
fabrike. 

— Taip ir bus geriausia. Pamėginkite sužinoti, ko 
jie nori. Jums nieko negali atsitikti. Vis tiek turite 
grįžti į frontą. O nuo to jūsų nesulaikys. Jei reikės prie­
globsčio jūsų žmonai, galėsiu duoti jums adresą. Bet 
pirmiau nueikite. Šiandien aš čia būsiu iki popiet.— 
Jozefas akimirką pasvyravo.— Kunigo Bidendiko 
klausykloj. Tenai, kur kaba lentelė „Išvykęs". Čia ga­
lėsiu pamiegoti keletą valandų. 

Greberis atsistojo. Išėjus iš vėsios prietemos baž­
nyčioje, prie durų staiga jį kiaurai pervėrė tokia aki­
nanti šviesa, tarsi ir ji jau būtų gestapo agentas. Gre­
beris iš lėto ėjo gatvėmis. Jam atrodė, kad jis eina po 
stiklo gaubtu. Viskas aplinkui ūmai pasidarė svetima 
ir nepasiekiama. Moteris su vaiku ant rankų staiga 
jam įkūnijo asmens saugumą ir žadino skausmingą 
pavydą. Žmogus, sėdintis ant suolelio ir skaitantis laik­
raštį, jam simbolizavo nepasiekiamą nerūpestingumą; 
o keletas žmonių, kurie šnekėjosi ir juokėsi, atrodė 
kaip žmonės iš kažkokio kito, ūmai subyrėjusio pa­
saulio. Vien viršum jo kabojo niūrus rūpesčių šešėlis 
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ir išskyrė jį iš kitų, lyg jis būtų raupsuotas. 
Greberis įėjo į gestapo rūmus ir parodė šaukimą. 

Esesininkas nusiuntė jį koridoriais į šoninį fligelį. Ko­
ridoriai atsidavė bylomis, nevėdintomis raštinėmis ir 
kareivinėmis. Jam reikėjo palaukti kambary, kuriame 
jau buvo trys žmonės. Vienas iš jų stovėjo prie lango 
į kiemą. Rankas jis laikė ant nugaros ir dešinės pirš­
tais barbeno į kairės rankos viršų. Kiti du sėdėjo ant 
kėdžių ir spoksojo priešais save. Vienas iš jų buvo pli­
kas ir nuolat ranka dangstėsi skeltą lūpą; antras buvo 
su hitleriškais ūsiukais ir išpurtusiu, blyškiu veidu. 
Greberiui įėjus, visi trys greitai pasižiūrėjo į jį, bet 
tuojau vėl nukreipė žvilgsnius į šalį. 

Įėjo kažkoks akiniuotas esesininkas. Visi tuojau 
atsistojo. Greberis stovėjo arčiausiai prie durų. 

— Ko gi jums čia prireikė? — paklausė esesinin­
kas jį, šiek tiek nustebęs. Kareiviai paprastai priklausė 
kariuomenės teismams. 

Greberis parodė savo lapuką. Esesininkas perskai­
tė jį. 

— Juk tai visai ne jus. Saukiama kažkokia panelė 
Kruze... 

— Tai mano žmona. Prieš keletą dienų vedėme. 
Ji dirba valstybinėje įmonėje. Maniau, gal galėsiu at­
likti už ją. 

Greberis išsiėmė sutuoktuvių liudijimą, kurį apdai­
riai buvo atsinešęs. Esesininkas nesiryždamas pasikasė 
ausį. 

— Na, pagaliau vis tiek. 72 kambarys, rūsy. 
Jis grąžino Greberiui dokumentus. „Rūsy",— pa­

galvojo Greberis. Rūsys labiausiai ir buvo išgarsėjęs 
gestapo rūmuose. 

Greberis nusileido laiptais. Du žmonės, kuriuos jis 
susitiko, su pavydu pažvelgė į jį. Jie manė, kad jis jau 
grįžta į laisvę, tuo tarpu jiems viskas dar prieš akis. 

72 kambarys buvo didelė salė su stelažais, kurios 
dalis buvo atskirta raštinei. Nuobodžiaujantis valdi­
ninkas paėmė Greberio lapuką. Greberis paaiškino jam, 
ko atėjęs, ir vėl parodė savo dokumentus. 

Valdininkas linktelėjo. 
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— Galėsite pasirašyti už savo žmoną? 
— Taip. 
Valdininkas pastūmė jam per stalą du lapus po­

pieriaus. 
— Čia pasirašykite. Žemiau parašykite: „Elizabe¬ 

tos Kruze vyras", be to, nurodykit vedybų datą ir me­
trikacijos įstaigą. Antrą egzempliorių galit pasiimti. 

Greberis rašėsi neskubėdamas. Jis nenorėjo paro­
dyti, kad skaito dokumento tekstą, bet nenorėjo ir aklai 
pasirašyti. Valdininkas tuo tarpu kažko ieškojo len­
tynoje. 

— Pasiuto dabar, kurgi tie pelenai? —• pagaliau 
sušuko jis.— Holtmanai, jūs vėl viską sumaišėt. At­
neškit man Kruzės paketą. 

Už pertvaros kažkas kriuktelėjo. Greberis pamatė, 
kad pasirašo gavęs sulaikytojo Bernhardo Kruzės pe­
lenus. Be to, iš antrojo egzemplioriaus jis sužinojo, kad 
Bernhardas Kruze mirė nusilpus širdžiai. 

Valdininkas buvo nuėjęs už pertvaros. Dabar jis 
sugrįžo ir atsinešė cigarų dėžutę, įvyniotą į gabalėlį 
rudo vyniojamojo popieriaus ir aprištą virvute. Siene­
lėse tebebuvo įrašas „Claro", taip pat matėsi dalis mar­
gos etiketės, kurioje buvo atvaizduotas indėnas, rūkąs 
pypkę ir laikąs skydą raudonais ir auksiniais dryžiais. 

— Čia pelenai,— tarė valdininkas ir miegūstomis 
akimis pažvelgė į Greberį.— Jums, kaip kareiviui, var­
gu ar reikėtų priminti, kad tokiais atvejais griežčiau­
siai reikalaujama tylėti. Jokio skelbimo apie mirtį — 
nei laikrašty, nei spausdintu laišku. Jokių gedulo iš­
kilmių. Visiškai tylėti. Supratot? 

— Taip. 
Greberis paėmė dėžutę nuo cigarų ir išėjo. 

Jis iš karto nusprendė nieko nesakyti Elizabetai. 
Nieko nepadarysi,— tegu ji sužino apie tai vėliau. Ta­
čiau labai būkštauti dėl to nebuvo ko: gestapas du kar­
tus nepraneša apie tą patį. Tam kartui užteks ir to, kad 
ji liks viena; dar ir pranešti, kad jos tėvas yra miręs, 
būtų nereikalingas žiaurumas. 
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Greberis iš lėto grįžo į Kotrynos bažnyčią. Gatvės 
jam ūmai vėl atgijo. Pavojus praėjo. Jis pavirto mir­
timi. Bet tai buvo kito žmogaus mirtis. O kito žmo­
gaus mirtis — jam ne naujiena. Elizabetos tėvą jis pa­
žinojo tik vaikystėje. 

Greberis juto po pažastim cigarų dėžutę. Greičiau­
siai joje buvo visai ne Kruzės pelenai. Holtmanas leng­
vai galėjo sumaišyti; be to, sunku buvo Įsivaizduoti, 
kad koncentracijos stovykloje kas labai rūpintųsi to­
kiais dalykais. Pagaliau tai ir neįmanoma, kai lavonai 
deginami masiškai. Koks nors kūrikas susėmė ir suvy­
niojo keletą saujų pelenų, ir tiek. Greberis nesupra­
to, kam iš viso tai daroma. Tai buvo tik nežmoniškumo 
ir biurokratizmo mišinys, kuris nežmoniškumą darė 
dar nežmoniškesnį. 

Jis galvojo, ką daryti su tais pelenais. Galėjo juos 
pakasti kur nors griuvėsiuose, progų buvo pakanka­
mai. Galėjo nunešti juos ir į kokias kapines, bet tada 
reikėtų leidimo ir kapo, ir sužinotų Elizabeta. 

Greberis ėjo per bažnyčią. Prie kunigo Bidendiko 
klausyklos jis sustojo. Prie jos buvo pakabinta lentelė 
„Išvykęs". Greberis praskleidė žalią užuolaidą. Į jį pa­
žvelgė Jozefas. Jis nemiegojo ir sėdėjo taip, kad galėtų 
spirti koja į pilvą tam, kas čia įeitų, ir pabėgti. Greberis 
nuėjo toliau ir atsisėdo ant suolo prie zakristijos. Po 
valandėlės atėjo Jozefas. Greberis parodė į cigarų dė­
žutę. 

— Dėl šito. Tai jos tėvo pelenai. 
— Daugiau nieko? 
— Ir to pakanka. Gal dar ką sužinojot apie Pol¬ 

maną? 
— Ne. 
Abu žiūrėjo į paketą. 

'— Cigarų dėžė,— tarė Jozefas.— Dažniausiai var­
tojamos senos kartoninės ir skardinės dėžutės arba po­
pieriniai maišeliai. Cigarų dėžė — jau beveik karstas. 
Kur ją dėsite? Paliksite bažnyčioje? 

Greberis papurtė galvą. Jam staiga atėjo į galvą, 
ką daryti su dėže. 

— Šventoriuje,— tarė jis.— Juk tai irgi kapinės. 
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Jozefas linktelėjo. 
— Ar galiu dar kuo jums padėti? 
— Galėtumėt išeiti pro anas šonines duris ir pažiū­

rėti, ar nėra ko įtartino gatvėje. Man reikia eiti, nes 
nuo pirmos valandos čia budės tasai zakristijonas anti­
semitas. Jei per penkias minutes negrįšit, manysiu, 
kad pavojaus nėra. 

— Gerai. 

Greberis stovėjo saulės atokaitoje. Po valandėlės 
pro duris išėjo Jozefas. Jis praėjo pro pat Greberį. 

— Viso labo! — patylom tarė jis. 
— Viso labo. 
Greberis nuėjo atgal. Šventorius šiuo metu buvo 

tuščias. Dvi geltonos peteliškės su raudonais tašku­
čiais sparnuose sklandė apie krūmą, nulipusi baltais 
žiedais. Krūmas augo šalia kapitulos kanauninko Aloy¬ 
zijaus Bliumerio kapo. Greberis priėjo ir apžiūrėjo ka­
pą. Trys kapai buvo įdubę, o Bliumerio kapas netgi 
tiek, kad po velėna buvo atsiradusi tuštuma. Tai buvo 
patogi vieta. 

Popieriaus lapelyje Greberis užrašė, kad čia yra 
koncentracijos stovyklos kalinio kataliko palaikai. Taip 
jis padarė dėl to, kad žmogus, radęs dėžutę, žinotų, 
kas čia yra. Lapelį jis pakišo po ruduoju popierium. 
Durtuvu išpjovęs gabalą velėnos, jis atsargiai padidino 
įdubimą, kad tilptų dėžutė. Viskas darėsi lengvai. Išim­
tą žemę Greberis supylė atgal į duobutę, suspaudė ir 
uždengė velėna. Vadinasi, Bernhardas Kruze, jei čia 
iš tikrųjų buvo jis, pateko į pašventintą žemę, prie baž­
nyčios kunigaikščio kojų. 

Greberis nuėjo atgal ir atsisėdo ant galerijos ba­
liustrados. Akmenys buvo įkaitę nuo saulės. „Gal tai 
šventvagystė,—pagalvojo jis.— O gal tik nereikalin­
gas sentimentalumas. Bernhardas Kruze buvo katali­
kas, o katalikus draudžiama deginti; bet dėl ypatingų 
aplinkybių bažnyčia šiuo atveju užmerks akis. O jei 
dėžėje visai ne Kruzės, bet įvairių kitų aukų palaikai, 
gal net protestantų arba ortodoksų žydų, tai vis tiek 
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tas atleistina. Nei Jehova, nei protestantų arba katali­
kų Dievas dėl to per daug neužsirūstins." 

Greberis pažvelgė į kapą, j kurį vogčiomis įdėjo ci­
garų dėžę, kaip gegutė kad padeda kiaušinį į kito paukš­
čio lizdą. Visu keliu, eidamas čia, jis nedaug ką tejau­
tė; bet dabar, kai viskas buvo padaryta, jis pajuto gilų 
ir begalinį kartumą. Tai buvo kažkas daugiau, ne vien 
mintys apie mirusįjį. Viskas susidėjo į krūvą: ir Polma¬ 
nas, ir Jozefas, ir visos tos baisybės, kurias buvo ma­
tęs, n^karas, ir pagaliau savo paties likimas. 

Greberis atsistojo. Paryžiuje jis matė Nežinomojo 
kareivio kapą, prašmatnų, su triumfo arka, kurioje iš­
kalti didieji Prancūzijos mūšiai. Jam pasirodė, kad 
įdubusi velėna su kanauninko Bliumerio antkapio len­
ta ir cigarų dėže po ja yra kažkas panašaus, gal" net 
daugiau, tik jos negaubia tviskanti visomis spalvomis 
šlovės ir mūšių aureolė. 

•— Kur šiąnakt miegosime? — paklausė Elizabeta.— 
Bažnyčioj? 

— Ne. Įvyko stebuklas. Buvau pas ponią Vite. Ji 
turi laisvą kambarį. Jos duktė prieš keletą dienų išvy­
ko į kaimą. Galime apsigyventi jos kambaryje, gal tu 
net galėsi pasilikti jame, kai aš išvažiuosiu. Visą mūsų 
mantą, jau nugabenau. Tavo atostogos patvirtintos? 

— Taip. Man nebereikės eiti į fabriką. O tau ne­
bereikės manęs laukti. 

— Ačiū Dievui! Šįvakar tai atšvęsime! Visą naktį 
neisime gulti ir rytoj miegosime iki pietų. 

— Gerai. Sėdėsime sode, kol sužibės visos žvaigž­
dės. Bet pirma dar nubėgsiu ir nusipirksiu skrybėlaitę. 
Šiandien tai būtina. 

— Kam tau skrybėlaitė? Negi sėdėsi su ja šįvakar 
sode? 

Elizabeta nusijuokė. 
— Galbūt. Bet ne tas svarbu. Svarbu nusipirkti. 

Tai simboliškas aktas. Skrybėlaitė — kažkas panašaus 
į vėliavą. Ją perki tada, kai esi laiminga arba nelai­
minga. Turbūt tu to nesupranti? 
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— Nesuprantu. Bet vis tiek nupirkim. Ja pagerbsi­
me tavo laisvę. Tai reikalingiau už vakarienę! O dar 
yra tokių parduotuvių? Ar nereikia drabužių kortelės? 

—• Kortelę turiu. Ir žinau, kur yra skrybėlaičių. 
— Gerai. Nupirksime skrybėlaitę prie auksinės suk­

nelės. 
— Prie jos skrybėlaitės nereikia. Tai vakarinė suk­

nelė. Nupirksime bet kokią skrybėlaitę. Tai būtina. Va­
dinasi, su fabriku susitvarkiau. 

Dalis parduotuvės vitrinos buvo išlikusi sveika. Kita 
dalis buvo užkalta lentomis. Greberis su Elizabeta pa­
žvelgė į vitriną. Joje gulėjo dvi skrybėlaitės. Viena 
buvo papuošta dirbtinėmis gėlėmis, kita — margomis 
plunksnomis. Greberis žiūrėjo į jas abejodamas; jis ne­
galėjo Elizabetos įsivaizduoti su tokia skrybėlaite. 
Paskui jis pamatė, kad žilaplaukė moteris ruošiasi už­
daryti parduotuvę. 

— Skubėk! — pasakė jis. 
Parduotuvės savininkė nusivedė juos į tamsų gali­

nį kambarį. Ji tuojau pradėjo kalbėtis su Elizabeta, 
bet Greberis visai nesuprato jų kalbų. Jis atsisėdo ant 
paauksuotos, vos besilaikančios kėdės prie durų. Savi­
ninkė užžiebė šviesą prieš veidrodį ir iš kartono dėžių 
ėmė traukti skrybėlaites bei medžiagas. Iš nuobodžios 
parduotuvės ūmai pasidarė burtininko ola. Sušvito mė­
lynos, raudonos, rausvos ir baltos skrybėlaitės, o tarp 
jų žėrėjo visaip išmargintas brokatas, tartum čia būtų 
ne skrybėlaitės, o karūnos, parenkamos kažkokiai pa­
slaptingai šventei. Elizabeta sukinėjosi tame šviesos 
verpete priešais veidrodį, lyg ką tik išlipusi iš paveiks­
lo rėmų, o už jos susiliejo prietema, kurioje skendėjo 
visas kambarys. Greberis sėdėjo visai tylus ir žiūrėjo 
į tą sceną, kuri jam rodėsi nereali po viso to, kas įvyko 
dieną. Pirmą kartą jis pamatė Elizabeta visai atitrūku­
sią nuo tikrovės; tai buvo tikroji Elizabeta, visai atsi­
dėjusi tokiam naiviam ir prasmingam žaidimui, švie­
sos, švelnumo ir meilės apsupta, rimta ir susikaupusi, 
kaip šaulė, tikrinanti savo ginklus prieš,kovą. Jis gir­
dėjo tylų abiejų moterų pokalbį, primenantį šaltinio 
čiurlenimą, bet jo nesiklausė; matydamas tą šviesos 
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apskritimą, kuris supo Elizabetą ir lyg sklido iš jos, 
jis jautė, kaip mylėjo ją ir troško jos, ir užmiršo visa 
kita, užlietas šios tylios laimės, už kurios šmėkšojo 
nesučiuopiamas negando šešėlis, tarytum vien tam, kad 
ši laimė pasidarytų dar gilesnė, dar labiau sutviskėtų, 
pasidarytų tokia pat brangi ir nesugaunama kaip švie­
sos atspindžiai šilko ir brokato skiautėse. 

— Kepuraitę,— tarė Elizabetą.— Paprastą aukso 
spalvos kepuraitę, kad standžiai apgultų galvą. 

XXIV 

Pro langą spindėjo žvaigždės. Aplink nedidelį jo 
-keturkampį raizgėsi laukinės vynuogės, kelios jų ša­
kelės buvo nusvirusios žemyn ir švytavo vėjyje lyg 
negirdimo laikrodžio tamsios švytuoklės. 

— Aš ne iš tikrųjų verkiu,— tarė Elizabetą.— O 
jei ir verkiu, tai nesirūpink tuo. Tai ne aš, tik kažkas 
iš manęs veržiasi. Kartais nieko kito nelieka, tik verkti. 
Tai ne liūdesys. Aš laiminga. 

Elizabetą gulėjo jo glėbyje, priglaudusi galvą jam 
prie peties. Lova buvo plati, iš seno tamsaus riešuto. 
Galai buvo aukšti ir lenkti. Kampe stovėjo riešutinė 
komoda, o ties langu — stalas ir dvi kėdės. Ant sienos 
kabojo stiklinė dėžutė su nublukusiu jungtuvių vaini­
ku iš dirbtinių mirtų ir veidrodis, kuriame mirgėjo tam­
sios, virpančios vynmedžio šakos ir šėma šviesa, krin­
tanti iš lauko. 

— Aš laiminga,— pakartojo Elizabetą.— Tik per 
šias kelias savaites tiek įvyko, kad man viskas nie­
kaip nebesutelpa. Bandžiau sutalpinti. Nesiseka. Turėk 
šiąnakt kantrybės su manim. 

— Labai dar norėčiau išgabenti tave iš miesto, kur 
nors Į kaimą. 

— Vis tiek kur būsiu, kai tu išvažiuosi. 
— Ne vis tiek. Kaimų niekas nebombarduoja. 
— Kada nors baigsis tie bombardavimai. Juk be­

veik nieko nebeliko iš miesto. Negaliu išvykti, kol dir-
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bu fabrike. Džiaugiuos, kad turiu šį užburtą kambarį. 
Ir ponią Vite. 

Ji ėmė ramiau alsuoti. 
— Tuojau man viskas praeis,— kalbėjo ji.— Ne­

manyk, kad aš kokia isterikė. Aš laiminga. Bet tai svy­
ruojanti laimė. Ne kokia monotoniška kaip karvės. 

— Karvės laimė,— tarė Greberis.— Kam tokios 
reikia? 

— Nežinau, bet man atrodo, kad ir tokia ilgai man 
nenusibostų. 

— Ir man taip pat. Tik nenoriu prisipažinti, nes 
kol kas mums tai nepasiekiama. 

— Dešimt metų tvirtos, geros, vienodos, miesčio­
niškos laimės, karvės laimės,— manau, kad ir visą 
gyvenimą ji nenusibostų! 

Greberis nusijuokė. 
—• Tai dėl to, kad mūsų gyvenimas toks pašėlusiai 

įdomus. Mūsų protėviai galvojo kitaip; jie troško nuo­
tykių ir bodėjosi tokios laimės. 

— Mes — ne. Mes vėl pasidarėme paprasti žmo­
nės su paprastais norais.— Elizabeta pažvelgė į jį.— 
Nenori dar miego? Nenori visą naktį išmiegoti be per­
traukos? Kažin kada vėl tau pavyks taip miegoti, juk 
rytoj vakare išvažiuoji! 

— Išsimiegosiu važiuodamas. Praeis kelios dienos, 
kol nuvažiuosiu į vietą. 

— Gausi kada nors pagulėti lovoje? 
— Ne. Daugių daugiausia, ko galiu tikėtis nuo ry­

tojaus, tai gultas arba šiaudinis čiužinys. Greit pripran- . 
ti prie tokių dalykų. Ne taip baisu. Artėja vasara. Ru­
sijoj bjauru žiemą. 

— Gal tau dar vieną žiemą reikės ten išbūti. 
— Jei toliau taip trauksimės, tai žiemą būsime Len­

kijoj arba jau Vokietijoj. Ten jau ne taip šalta. Ir šal­
tis įprastas. 

„Dabar ji paklaus, kada vėl parvažiuosiu atosto­
gų,— pagalvojo jis.— Greičiau bent klaustų. Ji turi 
klausti, o aš turiu atsakyti, ir norėčiau, kad jau būtų 
po visam. Tik dalis manęs tebėra čia, ir toji dalis, kuri 
dar čia, yra lyg be odos, o vis dėlto negalima jos iš 
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tikrųjų sužeisti. Ji tik pasidarė jautresnė už atvirą 
žaizdą." 

Greberis pažvelgė j vynuogių šakutes, švytuojan­
čias ties langu, ir j sidabrinius šviesos lapus bei pilkus 
šešėlius, šmėsčiojančius veidrodyje, ir jam pasirodė, 
kad visa tai gaubia kažkokia paslaptis, kuri tučtuojau 
turės paaiškėti. 

Tuo metu pasigirdo sirenos. 

— Pasilikime čia,— tarė Elizabeta.— Nenoriu reng­
tis ir lėkti į rūsį. 

— Gerai. 
Greberis nuėjo prie lango, pastūmė stalą j šoną ir 

pažiūrėjo į lauką. Naktis buvo šviesi ir tyki. Sodas 
žvilgėjo mėnesienos šviesoje. Tai buvo nereali naktis, 
tarytum skirta svajonėms ir lėktuvų antskrydžiams. 
Greberis pamatė, kaip pro duris išėjo ponia Vite. Jos 
veidas buvo labai išblyškęs. Jis atidarė langą. 

— Jau norėjau jus žadinti,— sušuko ji per sirenų 
kauksmą. 

Greberis linktelėjo. 
— Slėptuvė... Leibnicštrasėje...— dar išgirdo jis. 
Jis pamojavo ranka. Paskui pamatė, kad ji sugrįžo 

į vidų. Greberis dar palaukė valandėlę. Ponia Vite ne­
besirodė. Ji taip pat pasiliko namie. Greberis nesiste­
bėjo tuo. 

Jam atrodė,* kad taip ir turi būti. Jai nebuvo jokio 
reikalo kur nors eiti; sodą ir namus, regis, saugojo 
kažkokie nežinomi burtai. Jie stovėjo kaip stovėję, ty­
lūs ir nepaliesti, o viršum jų aidėjo sirenų kauksmas. 
Medžiai .stūksojo nejudėdami už vejos, boluojančios 
blyškia sidabro spalva. Nejudėjo krūmai. Net ir vyn­
uogių šakelės ties langu nustojo švytuoti. Mažytė tai­
kos sala dunksojo mėnesienoj kaip stikliniame rūsy, į 
kurį daužėsi visa griaunantis viesulas. 

Greberis atsigręžė. Elizabeta sėdėjo lovoje. Jos pe­
čiai bolavo tamsoje, ir ten, kur jie darėsi apvalūs, krito 
vos pastebimi šešėliai. Jos krūtys buvo standžios ir 
tvirtos ir atrodė didesnės negu iš tikrųjų. Burna buvo 
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tamsi ir akys labai skaidrios, kone bespalvės. Alkūnė­
mis ji buvo atsirėmusi į priegalvius ir sėdėjo lovoje, 
tarytum būtų ūmai čia atsiradusi iš kažkur labai toli: 
Akimirką ji atrodė tokia pat svetima, tyli ir paslap­
tinga, kaip tas sodas, paskendęs mėnesienoje už lango 
ir sustingęs prieš pasaulio galą. 

— Ponia Vite taip pat liko namie,— tarė Greberis. 
— Eikš. 
Eidamas prie lovos, Greberis pamatė savo veidą 

pilku sidabru švytinčiame veidrodyje. Jis nepažino 
savęs. Tai buvo kito žmogaus veidas. 

— Eikš,— pakartojo Elizabeta. 
Jis pasilenkė prie jos. Elizabeta apkabino jį. 
— Vis tiek, kad ir kas atsitiks,— tarė ji. 
— Negali nieko atsitikti,— atsakė jis.— Bent šią 

naktį. 
Jis ir pats nežinojo, kodėl tuo tikėjo. Tas jausmas 

kažkaip buvo susijęs su sodu, ir su mėnesiena, ir su 
veidrodžiu, ir su Elizabetos pečiais, ir su ta didele, gi­
lia ramybe, kuri ūmai apėmė visą jo būtybę. 

— Nieko negali atsitikti,— pakartojo jis. 
Elizabeta stvėrė antklodę ir numetė ją žemėn. Ji 

gulėjo nuoga; kojos, stiprios ir ilgos, ir visas jos kū­
nas, pamažu siaurėjantis nuo pečių ir krūtų ligi trupu­
čiuką įdubusio pilvo su neplonomis šlaunimis, rodėsi, 
iš abiejų pusių kyla ir virsta į dubens trikampį. Tai jau 
buvo nebe jaunos merginos,, bet moters kūnas. 

Greberis pajuto ją savo glėbyje. Elizabeta prisi­
glaudė prie jo, ir jam pasirodė, kad tūkstantis rankų 
jį suėmė, apkabino ir ėmė nešti. Jų niekas nebeskyrė, 
jie buvo tarsi susilieję vienas su kitu. Tai nebebuvo 
pirmųjų dienų susijaudinimas, bet lėtas, nenutrūkstan­
tis jausmų antplūdis, viską nustelbęs, viską paskan­
dinęs — žodžius, ribas, horizontą ir pagaliau juos pa­
čius... 

Greberis pakėlė galvą. Atrodė, lyg grįžtų iš kažkur 
toli. Pasiklausė. Jis nežinojo, kiek laiko praėjo. Lau­
ke buvo tylu. Jis nutarė, kad taip tik atrodo, ir pasili­
ko gulėti, stengdamasis ką nors išgirsti. Tačiau nieko 
nesigirdėjo — nei sprogimų, nei priešlėktuvinių pa-
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buklų šūvių. Jis užsimerkė ir užsnūdo. Paskui vėl pa­
budo 

— Lėktuvai neatskrido, Elizabetą,— tarė jis. 
— Ne, atskr ido,— sumurmėjo ji.. 
Juodu gulėjo, šalimais. Greberis matė antklodę ant 

grindų, veidrodį ir atvirą langą. Pirma jam atrodė, kad 
ta naktis niekad nepasibaigs, bet dabar pajuto, jog lai­
kas iš lėto vėl ėmė sruventi šioje tyloje. Vėl ėmė švy­
tuoti nuo vėjo vynuogių šakelės prieš langą, veidro­
dyje ėmė šmėsčioti jų šešėliai, ir kažkur tolumoje vėl 
pasigirdo triukšmas. Jis pažvelgė j Elizabetą. Ji buvo 
užsimerkusi. Jos burna buvo pravira, alsavo ji giliai 
ir ramiai. Ji dar nebuvo grįžusi. O jis jau sugrįžo. Jis 
jau vėl galvojo. Ji visada ilgiau užtrunka. „Norėčiau 
ir aš taip užsimiršti,— pagalvojo jis,— užsimiršti visiš­
kai ir ilgam." Šito jis pavydėdavo jai, už tai ją mylėjo, 
bet kartu tai jį ir baugino truputį. Ji buvo. kažkur, kur 
jis negalėjo jos pasiekti, o. jei ir galėjo, tai labai ne­
ilgam; gal dėl to jis ir. būkštavo. Urnai jis pasijuto vie­
nišas ir kažin kaip keistai menkesnis už ją. 

Elizabetą atsimerkė. 
— Kur dingo lėktuvai? 

. —. Nežinau. . . 
Ji atmetė plaukus. * 
— Aš išalkau. 
— Ir aš. Valgyt turime visko. 
Greberis atsikėlė ir paėmė konservų, atsigabentų 

iš Bindingo rūsio.-
— Štai vištiena ir veršiena, net gabalas kiškienos, 

o čia dar kompotas. 
— Valgykim kiškieną ir kompotą. 
Greberis at idarė stiklainius. Jam patiko, kad Eliza­

betą jam nepadeda, bet guli ir laukia. Jis negalėjo pa­
kęsti moterų, kurios, dar gaubiamos paslapties ir tam­
sos, tuojau vėl virsta rūpestingomis šeimininkėmis. 

-•— Man kiekvieną kartą gėda, kai pamatau visus 
tuos iš Alfonso atsigabentus dalykus,— tarė j is.— 
Labai negražiai su juo pasielgiau. 

— Užtat jis tikriausiai su kuo nors kitu negražiai 
pasielgė. Tai išsilygina. Buvai jo laidotuvėse? 

318 



— Ne. Per daug ten buvo uniformuotų" parti jos 
narių. Aš nelydėjau jo. Tik girdėjau oberšturmbanfiu¬ 
rerio Hildebrandto kalbą. Jis pasakė, kad mes turime 
sekti Alfonso pavyzdžiu ir vykdyt i jo paskutinę valią. 
Jisai turėjo galvoje negailestingą kovą su priešu. Ta­
čiau paskutinė Bindingo valia buvo kitokia. Alfonsas 
rastas rūsyje su pižama.. Kartu su juo buvo šviesia­
plaukė moteris su naktiniais marškiniais. 

Greberis sudėjo mėsą ir kompotą į du dubenis, ku­
riuos jiems buvo davusi ponia Vite. Paskui paraikė 
duonos ir atkimšo butelį vyno. Elizabeta atsikėlė. Ji 
stovėjo nuoga prie riešuto lovos. 

-+- Tu tikrai nepanaši į žmogų, kuris ištisus mėne­
sius susirietęs siuva kariškas mil ines,— tarė Grebe­
ris .— Atrodai, lyg kasdien mankštintumeis. 

— Mankštinčiaus? Žmogus mankštinasi tik tada, 
kai visiškai netenka vilties. 

— Iš tikrųjų? Man tai niekad neateitų į galvą. 
— Tiktai,— atsakė Elizabeta.— Mankštiniesi, kol 

nebegali pasilenkti, bėgioji, kol mirtinai nuvargsti, 
dešimt kartų per dieną tvarkai kambarį, šukuoji plau­
kus, kol galva įskausta, ir taip toliau. 

— Ir tas padeda? 
— Tik kai netenki priešpaskutinės vilties. Kai ne­

benori galvoti. O kai netenki paskutinės vilties, -tada 
niekas nepadeda, l ieka tik griūti. 

— O paskui? 
— Laukti, kol gyvenimas vėl išmes tave į kokį 

krantą. Tas gyvenimas, kada žmogus tik alsuoji. Ne 
tas, kada iš tikrųjų gyveni . 

Greberis pakėlė savo stiklą. 
— Man rodos, kad mes savo amžiui per daug išma­

nome apie vilties netekimą. Užmirškime tai. 
— Ir per daug išmanome apie užmiršimą,— pasa­

kė Elizabeta.— Užmirškime ir tai. 
— Gerai. Tegyvuoja ponia Kleinert, konservavusi 

šį kiškį. 
— Ir tegyvuoja ponia Vite, davusi mums šį sodą ir 

šį kambarį. 
J ie išgėrė savo stiklus. Vynas buvo šaltas, kvapus 
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ir jaunas. Grebens vėl pripylė stiklus. Mėnulis tviskė­
jo juose kaip auksas. 

— Mano mylimasis,— tarė Elizabeta.— Gera nak­
tį nemiegoti. Tada daug lengviau kalbėti. 

— Tiesa. Naktį tu — sveikas, jaunas Dievo kūri­
nys, o ne kariškų milinių siuvėja. O aš — ne kareivis. 

— Naktį esi toks, koks iš tikrųjų turėtum būti, o 
ne toks, kokį padarė gyvenimas. 

— Galbūt.— Greberis pasižiūrėjo į kiškieną, kom­
potą ir duoną.— Iš to išeina, kad mes pusėtinai pavir­
šutiniški žmonės. Beveik nieko daugiau neveikiame 
naktį, tik miegame ir valgome. 

— Ir mylime kits kitą. Tai ne paviršutiniškumas. 
— Ir geriame. 
<— Ir geriame,— pakartojo Elizabeta ir atkišo jam 

savo stiklą. 
Greberis nusijuokė. 
— Teisybę sakant, turėtume būti sentimentalūs ir 

nuliūdę ir kalbėtis rimtomis temomis. O mes, atvirkš­
čiai, sukirtome pusę kiškio, džiaugiamės žaviu gyve­
nimu ir dėkojame Dievui. 

— Tai geriau. Gal ne? 
— Tik taip ir gali būti. Kai nereiški gyvenimui kaž­

kokių pretenzijų, tai viskas, ką tik gauni, yra dovana. 
— Ar fronte to išmokai? 
— Ne, čia. 
— Tai gerai. Iš tikrųjų tai ir viskas, ką reikia išmok­

ti, tiesa? 
— Taip. Ir dar reikia trupučio laimės. 
— O jos turėjome? 
— Taip. Turėjome viską, kas tik įmanoma. 
— Ar tau neliūdna, kad viskas praėjo? 
— Nepraėjo. Tik keičiasi. 
Elizabeta pažvelgė į jį. 
— Vis dėlto,— kalbėjo jis,—'man liūdna. Man taip 

liūdna, kad, rodos, mirsiu, jei paliksiu tave rytoj. Bet 
kai pagalvoju, ko reiktų, kad nebūčiau liūdnas, tai tik 
viena — kad niekad nebūčiau tavęs sutikęs. Tada ne­
būčiau liūdnas ir vėl išvažiuočiau tuščias ir abejingas. 
O kai apie' tai pamanau, tada mano liūdesys — nebe 
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liūdesys, bet sudrumsta laimė. Atvirkščioji laimės 
pusė. 

Elizabetą atsistojo. 
— Galbūt aš ne taip pasakiau,— tarė Greber is .— 

Supranti, ką aš manau? 
— Suprantu. Ir tu visai taip pasakei. Geriau pasa­

kyti iš viso negalima. Žinojau, kad tu taip pasakysi. 
Elizabetą priėjo prie jo. Jis pajuto ją. Staiga ji pa­

sidarė be vardo ir gavo visus pasaulio vardus. Akimir­
ką jį perskrodė kažkokia nepakenčiamai skaisti švie­
sa, ir jam pasidarė aišku, kad atsisveikinimas ir grįži­
mas, turėjimas ir netekimas, gyvybė ir mirtis, praeitis 
ir ateitis — viena ir tas pats ir kad visada ir visur viską 
lydi neišdildomas akmeninis amžinybės veidas; paskui 
jam pasirodė, kad žemė ima riestis po juo, jis pajuto 
po kojomis jos apvalumą, nuo kurio, rodos, turėjo nu­
šokti, pulti į prieki, ir, suspaudęs glėby Elizabetą, jis 
puolė su ja ir į ją... 

Tai buvo paskutinė popietė. Jie sėdėjo sode. Pra¬ 
tykino pro šalį katė. Ji laukė kačiukų ir todėl buvo 
užsiėmusi vien savim ir į nieką nekreipė dėmesio. 

— Tikiuos, kad aš turėsiu kūdikį,— ūmai prabilo -
Elizabetą. 

Greberis nustebęs pažvelgė į ją. 
— Kūdikį? Kodėl? 
— O kodėl ne? 
— Kūdikį? Tokiu metu? Tikrai manai, kad turėsi 

kūdikį? 
— Tikiuosi. 
Jis žiūrėjo į ją. 
— Rodos, turėčiau dabar tau ką nors pasakyti ar 

padaryti, pabučiuoti tave, Elizabetą, nustebti, būti švel­
nus. Bet negaliu. Man dar reikia apsiprasti su tuo. Apie 
kūdikį iki šiol dar negalvojau. 

— Tau ir nereikia galvoti. Tavęs tai neliečia. Paga­
liau aš dar nė nežinau. 

— Kūdikis! Jis kaip tik užaugtų naujam karui, kaip 
mudu — š i a m karui. Pagalvok apie visas tas kančias, 
kurios jo lauktų. 

Katė vėl pasirodė. Ji tykino takeliu į virtuvę. 
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— Kasdien gimsta vaikai,— tarė Elizabeta. 
Greberis pagalvojo apie „hitlerinį jaunimą" ir apie 

tuos vaikus, kurie skundė savo tėvus. 
— Kodėl mes apie tai kalbame? — pasakė jis.— 

Juk tai tik pageidavimas. Tiesa? 
—• Tu niekad nenorėtum turėti vaiko? 
— Nežinau. Taikos metu galbūt. Dar negalvojau 

apie tai. Aplink mus viskas taip užnuodyta, kad žemė 
dar ilgus metus bus prisisunkusi tų nuodų. Kaip čia ga­
li norėti,vaiko? 

— Kaip tik dėl to,— tarė Elizabeta. 
— Kodėl? 
— Kad galėtume išauklėti jį viso to priešininku. 

Kas bus, jeigu visi, kurie nusistatę prieš tai, kas dabar 
dedasi, nenorės vaikų? Ar tik barbarams reikia turėti 
vaikų? O kas gi tada sutvarkys pasaulį? 

— Ir dėl to tu nori vaiko? 
— Nė. Tik man dabar kilo tokia mintis. 
Greberis tylėjo. Jis neturėjo ką atsakyti. Ji sakė 

\iesą. 
— Tu per daug skubi,— galiausiai pasakė jis.— 

Aš dar nepripratau prie to, kad esu vedęs, o dabar jau 
reikia apsispręsti, ar noriu vaiko, ar ne. 

Elizabeta nusijuokė ir atsikėlė. 
— Tu nepastebėjai paprasčiausio dalyko: aš ne 

apskritai noriu vaiko, bet noriu kaip tik tavo. O dabar 
einu su ponia Vite pasitarti dėl vakarienės. Tai turės 
būti meno kūrinys iš konservų. 

Greberis vienas sėdėjo ant kėdės sode. Dangus bu­
vo pilnas debesų, kuriuos nuplieskė rausvi spinduliai. 
Diena baigėsi. Tai buvo pavogta diena. Jis pratęsė 
savo atostogas dvidešimt keturias valandas. Nors jis ir 
išsiregistravo, bet dar pasiliko. Dabar jau buvo vaka­
ras, ir po valandos jis turėjo išeiti. 

Greberis dar kartą buvo nuėjęs į registracijos val­
dybą, bet apie tėvus jokių žinių negavo. Ką galėjo su­
tvarkyti—sutvarkė. Ponia Vite sutiko, kad Elizabeta 
ir toliau gyventų pas ją. Greberis apžiūrėjo namų rūsį; 
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jis buvo nepakankamai gilus, tad ir negalėjo per daug 
apsaugoti nuo bombų, nors ir tvirtai pastatytas. Buvo 
nuėjęs pasižiūrėti ir į viešąją slėptuvę Leibnicštrasė¬ 
je: ji buvo tokia pat, kaip ir daugumas kitų mieste. 
Greberis ramiai atsilošė. Buvo girdėti, kaip tarška in­
dai virtuvėje. Tai buvo ilgos atostogos. Treji metai, 
ne trys savaitės. Tiesa, kartais jam atrodydavo, kad 
tos savaitės kažkokios ne visai tikros ir per greit bėga, 
kad jų pagrindas netvirtas, bet jis norėjo tikėti, kad jos 
buvo tikros. 

Jis išgirdo Elizabetos balsą ir susimąstė apie tai, ką 
ji pasakė dėl vaiko. Jam tada pasirodė, lyg ūmai būtų 
sugriuvusi kažkokia siena. Prasivėrė anga, o pro ją 
sudūlavo kaip sodas truputis ateities. Kas yra už tos 
sienos, Greberis dar niekad nebuvo pagalvojęs. Par­
važiavęs jis, berods, norėjo ką nors rasti, pasiimti ir 
turėti, kad išvažiuojant būtų ką palikti, ką nors, kas 
vadintųsi jo pavarde ir kartu primintų jį patį,— bet 
mintis apie vaiką dar niekad nebuvo kilusi. Jis žiūrėjo 
į prietemą, pakibusią tarp alyvų krūmų. Koks begali­
nis darosi gyvenimas, kai įsigilini į jį, ir kaip keista 
pajusti, kad gyventi galima ir už tos sienos, prie ku­
rios gyvenimas iki šiol nutrūkdavo, ir kad tai, į ką jis 
iki šiol žiūrėjo kaip į greitosiomis pastvertą grobį, ka­
da nors dar gali virsti pastovia nuosavybe,— ir kad tą 
gyvenimą galima perduoti nežinomoms, dar negimu­
sioms būtybėms, perduoti tolimai ateičiai, niekad nesi­
baigiančiai ir sklidinai tokio švelnumo, kokio jis nie­
kad nepatyrė. Kokios platybės atsiskleidė prieš jį, kiek 
atsirado nuojautos, ir kaip kažkas jame labai norėjo ir 
nenorėjo ir vis dėlto norėjo šios menkos ir guodžian-
čios nemirtingumo iliuzijos. 

— Traukinys išeina šeštą valandą,— pasakė jis.— 
Ką reikėjo, viską padariau. Man jau metas. Nelydėk 
manęs į stotį. Aš noriu išsinešti atmintyje tave tokią, 
kokia tu esi čionai, o ne per spūstį ir sąmyšį stotyje. 
Paskutinį kartą mane lydėjo motina. Niekaip negalė­
jau jos atkalbėti. Tai buvo baisu ir jai, ir man. Praėjo 
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gerokai laiko, kol aš atitokau, ir vėliau visada prisi­
mindavau Verkiančią, išvargusią ir prakaitu apsipy­
lusią moterį stotyje, o ne savo motiną, kokia ji buvo iš 
tikrųjų. Supranti? 

— Taip. 
— Gerai. Tai šitaip ir padarykime. Ir tau nereikia 

matyti manęs, kai aš vėl tapsiu tiktai numeriu ir ap­
krautu kaip asilas kareiviu. Noriu, kad mudu išsiskir­
tume tokie, kokie dabar čia esame. O dar paimk šiuos 
likusius pinigus. Fronte man jų nereikės. 

— Man nereikia pinigų. Aš pakankamai uždirbu. 
— Fronte aš negaliu jų išleisti. Paimk ir nusipirk 

suknelę už juos. Beprasmišką, nereikalingą, gražią suk­
nelę prie savo mažos auksinės kepuraitės. 

— Siuntinėsiu tau už juos siuntinius. 
— Nesiųsk.- Tenai mes turime daugiau maisto už 

jus. Geriau nusipirk suknelę. Išmokau kai ko, kai tu 
pirkai skrybėlaitę. Pažadėk man, kad nusipirksi sukne­
lę. Visai nereikalingą, nepraktišką. O gal neužtenka 
pinigų suknelei? 

— Užtenka. Dar ir batukams lieka. 
— Tai ir puiku. Nusipirk auksinius batukus. 
— Gerai,—-atsakė Elizabeta.— Auksinius batukus 

aukštais kulnais ir lengvus kaip plunksna. Atbėgsiu su 
jais tavęs pasitikti, kai tu grįši., 

Greberis išėmė iš kuprinės patamsėjus} šventojo 
paveikslėlį, kurį norėjo padovanoti motinai. 

— Štai, Rusijoj radau. Imk. 
— Ne, Ernstai. Atiduok kam kitam. Arba vežkis 

atgal. Tai per daug... galutinai. Pasilik jį sau. 
Jis žiūrėjo į paveikslėlį. 
— Radau jį sugriautame name,— tarė jis.— Gal 

jis ir neneša laimės. Niekad apie tai nepagalvojau. 
Greberis įkišo paveikslą atgal į kuprinę. Aukso 

fone buvo atvaizduotas šventasis Nikolajus, angelų 
apsuptas. 

— Jei nori, galiu jį nunešti į bažnyčią,— tarė Eli­
zabeta.— Į tą, kurioje nakvojome.— Į Kotrynos baž­
nyčią. 

„i tą, kurioje nakvojome,— pagalvojo jis.— Va-
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kar tai buvo dar visai neseniai; o dabar — jau kažkur 
toli praeity." 

— Tenai neims jo,— tarė jis.— Kitokia tikyba. 
Meilingojo Dievo administratoriai ne per daug toleran­
tiški. 

Greberis pagalvojo, kad tą paveikslėlį reikėjo kar­
tu su Kruzės pelenais padėti į kanauninko Bliumerio 
kapą. Bet turbūt tai būtų dar viena šventvagystė. 

Greberis ėjo neatsigręždamas. Ėjo nei per lėtai, nei 
per greitai. Kuprinė buvo sunki, o gatvė — labai ilga. 
Sukdamas už kampo, jis sukdavo už daugelio kampų. 
Akimirką jis dar juto Elizabetos plaukų kvapą, bet 
paskui jį pakeitė senas degėsių kvapas, vėlyvos popie­
tės tvankumas ir šleikštus puvėsių dvokas, kuris, orui 
atšilus, sklido iš griuvėsių. 

Jis perėjo per pylimą. Vienoje pusėje liepų alėjos 
juodavo apdegę medžių kamienai, antroji žaliavo. Upė 
buvo užteršta ir tingiai vinguriavo per tinką, šiaudus, 
maišus, laiptų turėklų nuolaužas ir lovas. „Jei dabar 
užskristų lėktuvai,— pagalvojo jis,— turėčiau bėgti 
į slėptuvę, ir. tai būtų priežastis pavėluoti į traukinį. 
Ką pasakytų Elizabeta, jeigu aš ūmai atsidurčiau prie­
šais ją?" Jis susimąstė. Jis nežinojo, ką ji pasakytų. 
Bet turbūt viskas, kas dabar buvo gera, pavirstų skaus­
mu. Būtų kaip stotyje, kai traukinys išeina pavėlavęs 
ir dar reikia laukti visą pusvalandį, o pokalbis niekaip 
nesimezga. Be to, nieko ir nelaimėtų; per bombardavi­
mą traukinys neišeitų, palauktų, ir vis tiek reikėtų į jį 
suspėti. 

Greberis atėjo į Bramšeštrasę. Iš čia jis parvažia­
vęs keliavo į miestą. Autobusas, kuris jį tąsyk atvežė, 
jau laukė keleivių. Jis įlipo. Po dešimties minučių 
autobusas išvažiavo. Stotis vėl buvo perkelta į kitą 
vietą. Dabar ji buvo uždengta gofruotos skardos stogu, 
nudažytu slepiamomis spalvomis. Viename jos šone 
buvo ištempta pilka drobė, o šalia, irgi maskavimo tiks­
lams, stovėjo dirbtiniai medžiai ir tvartas, iš kurio 
spoksojo medinė karvė. Ganykloje greta ganėsi du seni 
kuinai. 
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Traukinys jau laukė. Prie daugelio vagonų kabojo 
lentelės. „Tik kariškiams.' Sargybiniai tikrino doku­
mentus. Jie nieko nesakė dėl to, kad Greberis pavėlavo 
vieną dieną. Jis įlipo į vagoną ir susirado laisvą vietą 
prie lango. Po valandėlės įlipo dar trejetas: puskari­
ninkis, grandinis su randu ir artileristas, kuris tuojau 
ėmė valgyti. \ peroną buvo išvežta lauko virtuvė. At­
ėjo medicinos seserys, dvi jaunos, trečia pagyvenusi, 
su geležine svastika vietoj sagės. 

— Duoda kavos,— tarė puskarininkis.— Žiūrėk 
tiktai! 

— Ne mums,— atsakė grandinis.— Tai naujokams, 
kurie išvyksta pirmą kartą. Aš jau pirma girdėjau apie 
tai šnekant. Dar ir kalbą sakys. Mūsų niekas jau nebe¬ 
lydi. 

Atvedė būrį pabėgėlių. Suskaitė juos, ir jie stovėjo 
dviem eilėmis su popierinėmis dėžutėmis ir lagaminais 
rankose ir godžiai žiūrėjo į kavos katilą. Iš kažkur iš­
lindo keletas SS karininkų. Jie buvo elegantiškais ba­
tais ir kelnėmis jojimui ir stypčiojo peronu kaip gand­
rai. Dar trys atostogininkai įlipo i vagoną. Vienas iš jų 
atidarė langą ir iškišo galvą. Lauke stovėjo moteris su 
vaiku. Greberis pasižiūrėjo į vaiką, paskui į moterį. Jos 
kaklas buvo raukšlėtas, akių vokai papurtę, krūtys su¬ 
bliūškusios ir nudribusios; ji dėvėjo išblukusią nuo 
dažno skalbimo vasarinę suknelę su mėlynais vėjo 
malūnais. Greberiui atrodė, kad viską jis mato daug 
ryškiau nei paprastai, ir šviesą, ir viską, kas buvo prie­
šais. 

— Na, sudiev, Heinrichai,— tarė moteris. 
— Taip, viso labo, Marija. Sveikink visus. 
— Gerai. 
Jie žiūrėjo j kits kitą ir tylėjo. Keletas žmonių su 

muzikos instrumentais sustojo perono vidury. 
— Prašmatnu,— tarė grandinis.— Jaunoji patran­

kų mėsa iškeliauja su muzika. Maniau, kad seniai to­
kie dalykai panaikinti. 

— Galėtų ir mums duoti kavos,— atsakė puska­
rininkis.— Pagaliau mes seni kovotojai ir taip pat iš­
vykstame! 
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— Palauk iki vakaro. Tada jos gausi vietoj sriubos. 
Pasigirdo žygiuojančių kareivių žingsniai ir ko­

mandos žodžiai. Atžygiavo naujokai. Beveik visi buvo 
dar labai jauni. Išsiskyrė tik keletas stipresnių ir vy­
resnių; matyti, šie buvo iš smogikų ar esesininkų. 

— Iš jų dar daug kam ūsai nesikala,— tarė grandi­
n i s .— Pasižiūrėkit, kokie jie dar žali! Vaikai! Ir pasi­
tikėk tokiais fronte. 

Naujokai rikiavosi. Puskarininkiai riaumojo. Paskui 
viskas nutilo. Kažkas sakė kalbą. 

— Uždaryk langą,— tarė grandinis kareiviui, ku­
rio žmona stovėjo perone. 

Kareivis nieko neatsakė. Kalbėtojas tarškėjo toliau, 
lyg jo balso stygos būtų skardinės. Greberis atsilošė 
ir užsimerkė. Heinrichas nesitraukė nuo lango. Jis vi­
sai negirdėjo, ką sakė grandinis. Sumišęs, apkvaišęs 
ir liūdnas, jis spoksojo Į Mariją. Marija spoksojo į jį. 
„Gerai, kad čia nėra Elizabetos",— pagalvojo Greberis. 

Balsas pagaliau nutilo. Keturi muzikantai užgrojo 
„Deutschland, Deutschland, ūber alles" ir „Horsto Vese¬ 
lio dainą". J ie at l iko tai greitai, tik po posmą iš kiek­
vieno. Kupė niekas nepasijudino iš vietos. Grandinis 
p a k r a p š t ė nosį ir be jokio susidomėjimo apžiūrėjo to 
krapštymo rezultatą. 

Naujokai sulipo į vagonus. Kavos, katilas nusekė 
juos. Po kurio laiko jis buvo grąžintas tuščias. 

— Tai kekšės,— nusikeikė puskarininkis .— Senas 
kareivis dėl jų gali dvėsti nuo troškulio. 

Artileristas kampe akimirką nustojo kramtęs. 
— Ką? — paklausė jis. 
— Kekšės, pasakiau aš. Ką tu čia ėdi? Veršieną? 
Arti leristas ats ikando sumuštinio. 
— Kiaulieną,— atsakė jis.— Kiaulieną... 
Puskarininkis iš eilės peržiūrėjo visą vagoną. Jis 

ieškojo draugų. Artileristas nekreipė dėmesio į tai. 
Heinrichas tebestovėjo prie lango. 

— Sveikink tetą Bertą taip pat ,— sakė jis Marijai. 
— Gerai. 
J i e vėl tylėjo. 
— Kodėl nevažiuojame? — paklausė kažkas.— Jau 

po šešių. 
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Gal dar laukiame kokio generolo. 
— Generolai lėktuvais skraido. 
Jiems teko palaukti, dar pusvalandi. 
— Dabar eik jau, Marija,— sakydavo Heinrichas 

protarpiais. 
— Dar palauksiu. 
— Mažiulį reikia valgydinti. 
— Galės valgyti nors ir visą vakarą. 
Vėl jie patylėjo kuri laiką. 
— Pasveikink ir Jozefą,— pagaliau tarė Heinri­

chas. 
— Gerai. Pasveikinsiu. 
Artileristas smagiai driokstelėjo, giliai atsiduso ir 

tuojau pat užmigo. Atrodė, lyg traukinys to ir telaukė. 
Jis ėmė iš lėto riedėti. 

— Tai pasveikink visus, Marija. 
— Tu taip pat, Heinrichai. 
Traukinys ėmė eiti greičiau. Marija bėgo šalia va­

gono. 
— Žiūrėk mažiulio, Marija. 
— Gerai, gerai, Heinrichai. O tu žiūrėk savęs. 
— Aišku, aišku. 
Greberis žiūrėjo i skausmingą bėgančios už lango 

moters veidą. Ji bėgo, lyg jos gyvybė priklausytų nuo 
tų dešimties sekundžių, kurias ji dar gali matyti Hein­
richą. Ir tada Greberis staiga išvydo Elizabetą. Ji sto­
vėjo už stoties sandėlio. Kol traukinys nejudėjo, jos 
nebuvo matyti. Jis abejojo tik vieną sekundę, paskui 
aiškiai pamatė jos veidą. Jis buvo toks. sumišęs, jog 
rodėsi, lyg būtų visai negyvas. Greberis pašoko ir stvė­
rė Heinrichą už apykaklės. 

— Leisk mane prie lango! 
Staiga jis viską užmiršo. Jis jau nebesuprato, ko­

dėl ėjo j stotį vienas. Jis nieko nebesuprato. Jam bū­
tinai reikėjo pamatyti Elizabetą. Reikėjo ją pašaukti. 
Juk jis dar nebuvo jai pasakęs paties svarbiausio da­
lyko. 

Jis tampė Heinrichą už sprando. Heinrichas buvo 
toli iškišęs galvą pro langą. Alkūnes jis buvo Įrėmęs 
į lango rėmus. 
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— Pasveikink ir Lizą,— šaukė jis, traukiniui bil­
dant. 

— Prileisk mane! Pasitrauk nuo lango! Ten mano 
žmona! 

Greberis apkabino rankomis Heinrichą per pečius 
ir patraukė. Heinrichas ėmė spardytis. Jis įspyrė Gre¬ 
beriui į blauzdikaulį. 

— Ir viską gerai prižiūrėk! — šaukė jis. 
Moteries balso nebebuvo girdėti. Greberis spyrė 

Heinrichui į kelius ir patraukė už pečių. Heinrichas 
nepaleido. Viena ranka jis mojavo, alkūne ir kita ran­
ka laikėsi už lango. Traukinys ėmė sukti. Per Heinri­
cho galvą Greberis pamatė Elizabetą. Ji buvo jau toli 
ir labai maža, ir viena stovėjo prie sandėlio. Greberis 
ėmė mojuoti jai viršum Heinricho galvos, apžėlusios 
šiaudų spalvos šeriais. Ranką ji galbūt dar matė; bet 
negalėjo matyti, kas mojuoja. Pralėkė grupės namų, ir 
stotis dingo iš akių. 

Heinrichas iš lėto pasitraukė nuo lango. 
— Ak, tu, prakeiktas...— buvo bepradedąs įnir­

šęs Greberis, bet susilaikė. Heinrichas atsigręžė. Jam 
per veidą ritosi didelės ašaros. Greberis nuleido rankas. 
- — Et, velniava! 

— Mat kaip būna! — tarė grandinis. 

XXV 

Jis rado savo pulką po dviejų dienų ir prisistatė į 
kuopos raštinę. Viršilos nebuvo. Šeimininkavo rašti­
ninkas. Kaimas buvo šimtas dvidešimt kilometrų į va­
karus nuo paskutinių pozicijų, kurias žinojo Greberis. 

— Na, kaip čia jums sekasi? — paklausė jis. 
— Kuo bjauriausiai. O kaip atostogos? 
— Pusė bėdos. Daug naujienų? 
— Siek tiek yra. Matai, kur dabar atsidūrėme. 
— O kur kuopa? 
— Vienas būrys kasa apkasus. Kitas laidoja žuvu­

sius. Ligi pietų sugrįš. 
— Pasikeitė kas nors? 
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— Pamatysi. Nebeatsimenu, kas dar buvo gyvas, 
kai tu išvažiavai. Daug gavome naujų. Vaikai. Krinta 
kaip musės žiemą. Neturi jokios nuovokos apie karą. 
Turime naują viršilą. Senasis negyvas. Storulis Mei¬ 
nertas. 

— Argi jis buvo priešakinėje linijoje? 
— Ne. Sviedinys j j užklupo tualete. Išlėkė į orą 

su visu geru.— Raštininkas nusižiovavo.— Pats pama­
tysi, kas čia darosi. Kodėl namie būdamas nepasirū­
pinai gauti kokią dailią bombos skeveldrėlę į pastur­
galį? 

— Taip,— atsakė Greberis .— Kodėl? Geriausios 
mintys visada per vėlai ateina į galvą. 

' — Būtinai būčiau užtrukęs dieną kitą. Niekas ta­
vęs nebūtų pasigedęs tokioje suirutėje. 

— Irgi laiku neatėjo į galvą. 
Greberis ėjo per kiemą. Kaimas pr iminė aną, ku­

riame jis buvo prieš išvažiuodamas? Visi tie kaimai bu­
vo panašūs. Visi buvo vienodai nusiaubti. Tik toks 
skirtumas, kad dabar beveik nebebuvo sniego. Visur 
buvo vanduo ir purvas; batai giliai klimpo, žemė laikė 
juos, lyg norėdama įtraukti. Svarbiausioje gatvėje bu­
vo paklotos lentos. Jos žliugsėdavo vandeny, kai kas 
užmindavo ant vieno galo, kitas galas pasikeldavo var­
vėdamas. 

Švietė saulė, ir buvo pusėtinai šilta. Greberiui atro­
dė, kad daug šilčiau negu Vokietijoj. Jis pasiklausė 
fronto garsų. Dundėjo sunkioji artilerija, čia sustiprė¬ 
dama, čia aptildama. Greberis susirado rūsį, kurį jam 
buvo nurodęs raštininkas, ir pasidėjo daiktus laisvo­
je vietoje. Jis be galo niršo ant savęs, kad nedelsė 
atostogų dar dieną kitą. Iš tikrųjų atrodė, kad jis čia 
niekam nereikalingas. Greberis vėl išėjo Į gatvę. Prie­
šais kaimą dunksojo apkasai, dabar juose telkšojo van­
duo, o jų sienos buvo apgriuvusios. Keliose vietose 
buvo išmūryti siauri betono bunkeriai. Jie dunksojo 
kaip' antkapiai drėgno peizažo fone. 

Greberis ėjo atgal. Pagrindinėje gatvėje jis susi­
tiko kuopos vadą Rahę, kuris balansavo, eidamas len­
tomis, lyg koks gandras su raginiais akiniais. Greberis 
prisistatė jam. 
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— Jums pasisekė,—tarė Rahė.—Vos tik išvažia¬ 
vote, atostogos buvo nutrauktos.— Jis pažvelgė į Gre¬ 
berį savo šviesiomis akimis.— Na, vertėjo važiuoti 
atostogų? 

— Taip,— atsakė Greberis. 
— Tai gerai. O mes čia maudomės purvyne. Ir tai 

tik laikinos pozicijos. Matyti, trauksimės į atsargines, 
kurios dabar ruošiamos. Matėte .jas? Juk turbūt va­
žiavote pro jas? 

— Ne, nemačiau. 
— Nematėte? 
— Ne, ponas leitenante,— atsakė Greberis, 
— Maždaug keturiasdešimt kilometrų nuo čia. 
— Turbūt naktį važiavome. Aš daug miegojau ke­

lyje. . 
— Turbut.-r-^ Rahė vėl tiriamai žiurėjo į Greberį, 

lyg norėtų dar kažko paklausti. Paskui jis pasakė: — 
Jūsų būrio vadas užmuštas.. Leitenantas- Miuleris. Da­
bar jūsų būrio vadas leitenantas Masas.; 

— Taip. 
Rahė pabadė lazdele šlapią moli. 
— Kol toks pabjurimas, rusams sunku pasivaryti į 

priekį su artilerija ir tankais. Tai leidžia mums persi­
grupuoti. Viskas turi gerų ir blogų pusių, tiesa? Gerai, 
kad. sugrįžote, Greberi. Mums reikia senų kareivių 
jauniesiems apmokyti.— Jis vėl pabadė molį.— O kaip 
tenai, namie? 

— Maždaug kaip ir čia. Dažnai bombarduoja. . 
— Iš tikrųjų?" Tokie prasti reikalai? -
— Nežinau kaip kituose miestuose, bet pas mus 

bent kas dvi trys dienos bombarduodavo. 
Rahė pažvelgė į Greberį, tarsi laukdamas, kad šis 

daugiau ką pasakytų. Bet Greberis tylėjo. 
Visi sugrįžo apie vidurdienį. 
— Atostogininkas! — tarė Imermanas.— Kas čia 

tave nešė į tą mėšlyną, žmogau? Kodėl nedezertyravai? 
— O kur? 
Imermanas pasikasė pakaušį. 
— Į Šveicariją,— pagaliau pasakė jis. 
— Nepagalvojau apie tai, gudruoli tu! O juk į 

331 



Šveicariją kasdien eina specialūs liuksusiniai trauki­
niai dezertyrams. Ant vagonų stogų nudažyti raudoni 
kryžiai, ir niekas jų nebombarduoja. O visu Šveicari­
jos pasieniu pristatyta garbės vartų su įrašais: „Svei­
ki atvykę!" O daugiau nieko neatėjo tau j galvą, mulki 
tu? Ir nuo kada tu toks drąsus pasidarei, kad taip ėmei 
šnekėti? 

— Aš visada buvau drąsus. Tik tu užmiršai, par­
važiavęs namo, kur visi tik šnibždasi. Be to, mes trau­
kiamės. Beveik jau bėgame. O kas šimtas kilometrų 
mūsų tonas darosi laisvesnis. 

Imermanas ėmė valyti savo purviną uniformą. 
— Miuleris nebegyvas,— tarė jis.— Meinekė ir 

Šrederis — ligoninėj. Miukei peršautas pilvas. Sako, 
kad jis nusibaigęs Varšuvoje. Kas dar iš senųjų? Tie­
sa, Berningas — jam nutraukė dešinę koją. Jis neteko 
daug kraujo ir neatlaikė. 

— Kaip sekasi Šteinbreneriui? 
— Šteinbreneris sveikas ir linksmas. O ką? • 
— Nieko, taip sau... 
Greberis sutiko jį po vakarienės. Jis atrodė kaip 

gotikos angelas, nudegęs saulėje. 
— Na, kokios nuotaikos tėvynėje? — paklausė jis. 
Greberis' pastatė savo katiliuką ant žemės. 
— Kai atvažiavome prie sienos, kažkoks SS kapi­

tonas sušaukė mus visus ir paaiškino, kad niekas iš 
mūsų- neturi teisės nė prasižioti apie padėtį tėvynėje. 
Kas to nepaklausys, tam gresia sunkiausia bausmė. 

Šteinbreneris nusijuokė. 
— Man gali drąsiai sakyti. 
— Tai būčiau tikras asilas. Sunkiausia bausmė — 

tai sušaudymas už reicho gynybos sabotavimą. 
Šteinbreneris nustojo juoktis. 
— Tu taip sakai, lyg būtų balažin ko pasakoti. Lyg 

tenai vyktų katastrofa! 
— Aš nieko nesakau. Tiktai kartoju, ką mums pa­

aiškino SS kapitonas. 
Šteinbreneris atidžiai pasižiūrėjo į Greberi. 
— Tu vedei? 
— Iš kur tu žinai? 
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— Aš viską žinau. 
— Raštinėj sužinojai. Neriesk per daug nosies. Daž­

nai vaikščioji į raštinę? 
— Užeinu, kai reikia. Kai gausiu atostogų, ir aš 

vesiu. 
— Taip? Jau žinai ir ką? 
— Oberšturmbanfiurerio dukterį savo tėviškėje. 
— Aiškus daiktas. 
Šteinbreneris nenugirdo ironijos. 
— Kraujo derinys pirmos rūšies,— aiškino jis už­

sidegęs.— Iš mano pusės — šiauriečių frizų, o iš jos — 
pareinės saksų žemaičių. 

Greberis plačiomis akimis žiūrėjo į raudonus Ru­
sijos saulėlydžius. Kaip tamsūs skudurai jų fone šmės­
čiojo keletas varnų. 

Šteinbreneris nuėjo švilpaudamas. Frontas griaudė. 
Varnos skraidė. Greberiui ūmai pasirodė, lyg jis visai 
nebuvo išvykęs. 

Nuo vidurnakčio iki antros valandos Greberis bu­
vo sargyboje ir ėjo aplink kaimą. Fronto fejerverko 
fone aiškiai juodavo griuvėsiai. "Dangus krūpčiojo čia 
nušvisdamas, čia aptemdamas nuo artilerijos ugnies. 
Batai lipiame purve dejavo kaip pasmerktos sielos. 

Skausmas Greberį suėmė išsyk ir netikėtai, nieko 
jam nenujaučiant. Kelionės dienomis jis apie nieką 
nebegalvojo, tarsi būtų atbukęs. Ir štai dabar, staiga 
ir be jokio įspėjimo, skausmas taip ėmė varstyti jį, tar­
tum draskytų į gabalus. 

Greberis sustojo ir ėmė laukti. Jis nejudėjo iš vie­
tos ir laukė, kad peiliai imtų raižyti jį, kad jie sukel­
tų kančią, kad juos būtų galima pavadinti kokiais nors 
vardais, o tada juos būtų galima paveikti protu, rami­
nimais ar bent fatalisto kantrybe. 

Tačiau nieko nebuvo. Nieko, tik aštrus netekimo 
skausmas. Toks, kai žmogus amžinai netenka ko nors 
brangaus. Niekur nebuvo tilto į praeitį. Jis turėjo vis­
ką ir neteko visko. Greberis klausėsi savo vidaus bal­
so. Juk kur nors dar turėjo suskambėti koks balsas, 
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dar turėjo kur nors klaidžioti bent vilties aidas. Tačiau 
nieko jis neišgirdo. Viduje buvo tik tuštuma ir neapsa­
komas skausmas. 

„Dar per anksti,— pagalvojo Greberis.— Viltis vėl 
atsiras, vėliau, kai skausmas bus praėjęs." Jis bandė 
sužadinti viltį, jis nenorėjo, kad viskas išnyktų, jis 
norėjo ją pasilaikyti, nors skausmas darytųsi nebepa­
kenčiamas. „Viltis sugrįš, kad tik aš ištverčiau",— gal­
vojo jis. Paskui jis ėmė minėti vardus ir bandė prisi­
minti, kas įvyko. Lyg pro miglą pasirodė sumišęs Eli-
zabetos veidas. Toks pat, kokį jis matė paskutinį kartą. 
Visi kiti jos veidai išblėso iš atminties, tik tas vienas 
liko ryškus. Greberis pamėgino prisiminti ponios Vi­
te sodą ir namus. Prisimint prisiminė, bet išėjo taip, 
lyg paspaudęs pianino klavišus, neišgirstum jokio gar­
so. „Kas atsitiko? — galvojo jis.— Gal jai kas atsitiko? 
Gal ji be sąmonės? Gal kaip tik dabar sugriuvo namas? 
Gal ji negyva?" 

Jis ištraukė batus iš purvo. Slapia žemė atsiduso. 
Greberis pajuto, kad jis šlapias nuo prakaito. 

— Šitaip tu nusikamuosi,— pasakė kažkas. 
Tai būta Zauerio. Jis stovėjo sunaikinto tvarto 

kampe. 
— Be to, girdėti už kilometro,— pareiškė jis.— 

Ką tu ten veiki? Gimnastiką darai? 
— Tu vedęs, Zaueri, a? 
— O kaipgi? Kai turi ūkį, tai reikia ir pačios. Koks 

ten ūkis be pačios? 
— Ir seniai tu vedęs? 
— Penkiolika metų. O ką? 
— Kaip jauties, kai jau taip seniai vedęs? 
— Keistas klausimas! Kaip ten gali jaustis? 
— Ar tai kaip koks inkaras, kuris tave laiko? Kas 

nors, apie ką tu nuolat galvoji ir kur nori sugrįžti? 
— Inkaras? Koks ten inkaras? Žinoma, galvoju apie 

tai. Šiandien netgi visą dieną. Laikas sėti ir sodinti! 
Tiesiog galva sukasi nuo visų tų minčių. 

— Aš kalbu ne apie tavo ūkį. Kalbu apie tavo 
žmoną. 

— Juk tai tas pat. Aš gi tau aiškinau. Be žmonos 
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nebus nė gero ūkio. Bet ką čia galvoti? Vien rūpesčiai 
suima, ir tiek. O čia dar tas Imermanas visą laiką kala, 
jog karo belaisviai guli s\j kiekviena moterimi, likusia 
viena.— Zaueris nusišnypštė.— Mūsų lova didelė, dvi­
vietė,— kažkodėl pridūrė jis. 

— Imermanas — niektauza. 
— Jis sako, kad jei moteris jau pažino vyrą, tai il­

gai viena neištvers. Tuoj ims ieškoti kito. 
— Et, niekai! — tarė Greberis ūmai įpykęs.'— Tas 

prakeiktas plepys mano, kad visi žmonės vienodi. Tai 
didžiausia nesąmonė, kokia tik gali būti! 

X X V I 

Jie nebepažino vienas kito. Net ir uniformos nebe­
galėdavo atskirti. Kartais tiktai iš šalmų, balsų ir kal­
bos įstengdavo nustatyti, kas saviškis. Apkasai seniai 
buvo užgriuvę. Netaisyklinga granatų duobių ir bun­
kerių linija sudarė frontą. Jis visą laiką keitėsi. Nieko 
daugiau nebuvo, tik lietus ir staugesys, ir naktis, ir 
sprogimų pašvaistės, ir purvo stulpai. Dangus irgi su­
griuvo. Jį sudaužė tarybiniai smogiamieji lėktuvai. 
Tiško lietus, o kartu su juo — bombų ir granatų me­
teorai. 

Prožektoriai kaip balti šunys zujo tarp sudraskytų 
debesų. Griaudžiant krūpčiojantiems horizontams, tra­
tėjo priešlėktuviniai pabūklai. Krito degdami lėktuvai, 
ir auksinė šviečiamųjų šovinių kruša pėdais skrido 
paskui juos ir dingo begalybėje. Kažkur pakibdavo 
geltonos ir žalios šviesos ir gesdavo kaip giliame van­
deny. Paskui vėl prasidėdavo ugnies uraganas. 

Atėjo dvylikta diena. Pirmas tris dienas frontas at­
laikė. Bunkerių, pasišiaušusių pabūklų ir kulkosvaidžių 
vamzdžiais, artilerijos ugnis per daug nesugriovė. 
Paskui krito patys' priešakiniai blindažai. Tankai pra­
laužė frontą,, bet už kelių kilometrų juos sulaikė prieš­
tankiniai pabūklai. Tankai stovėjo degdami rytmečio 
prieblandoje, kai kurie jų buvo apversti, ir dar kurį 
laiką jų vikšrai judėjo kaip milžiniškų vabalų kojos. 
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Drausmės batalionai buvo nusiųsti kloti rąstų grindi­
nio ir taisyti telefono laidų. Jiems reikėjo dirbti be­
veik be jokios priedangos. Per dvi valandas jie nete­
ko daugiau kaip pusės žmonių. Šimtai bombonešių 
nerangiai smigo iš pilko dangaus ir, žemai skraidy­
dami, puolė bunkerius. Šeštą dieną pusė bunkerių iš­
ėjo iš rikiuotės, jais tegalima buvo pasinaudoti kaip 
priedanga. Septinta naktį rusai puolė,' bet pasisekė 
juos atmušti. Paskui ėmė taip smarkiai pilti lietus, kad 
atrodė, jog prasideda antras pasaulinis tvanas. Karei­
vių nebebuvo galima pažinti. Jie šliaužiojo po gličias 
molio duobes kaip vabzdžiai, nudažyti ta pačia sle­
piama spalva. Kuopai beliko tik du sugriauti blinda­
žai su kulkosvaidžiais, kuriuos rėmė dar keletas mi­
nosvaidžių. Kiti kareiviai tupėjo sviedinių išmuštose 
duobėse ir už mūrinių sienų liekanų. Rahė gynė vieną 
blindažą, Masas — antrą. 

Jie išsilaikė tris dienas. Antrą dieną beveik visai 
pasibaigė šaudmenys; rusai būtų galėją be kovos už­
imti pozicijas. Bet jie nepuolė. Vėlai pavakary, beveik 
visai sutemus, atskrido keletas vokiečių lėktuvų ir 
numetė šaudmenų ir maisto. Dalį maisto kareiviai pa­
siėmė ir puolė valgyti. Naktį atėjo pastiprinimas. Dar­
bo batalionai baigė kloti rąstų grindinį. Buvo atga­
benta ginklų ir kulkosvaidžių. Po valandos netikėtai, 
be artilerijos paruošimo, prasidėjo puolimas. Rusai 
staiga išniro penkiasdešimt metrų nuo priešakinės li­
nijos. Dalis rankinių granatų nesprogo. Rusai prašl­
iaužė. 

Blykčiojančioj sprogimų šviesoj Greberis pamatė 
priešais šalmą su šviesiomis akimis po juo, plačiai at­
vertą burną, o paskui lyg gumbuotą, gyvą šaką,— 
atmestą ranką. Jis iššovė, ištraukė iš naujoko šalimais 
rankinę granatą, su kuria šis nieko negalėjo padary­
ti, ir sviedė. Granata sprogo. 

— Atsuk kapsulę, idiote! — užriko jis ant naujo­
ko.— Duok šen! Nepatrauk! 

Antroji granata nesprogo. „Sabotažas! — topte­
lėjo jam.— Belaisvių sabotažas, kurį dabar turime pa­
justi!" Jis sviedė kitą granatą, prisiglaudė prie žemės, 
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pamatė atlekiant rusų granatą, įsikniso į purvą ir pa­
juto, kaip oro banga kirto jam it botagu ir aptėškė 
purvu. Greberis atkišo ranką atgal ir suriko: 

— Duok šen! Greičiau! — ir, nieko nepajutęs ran­
koje, jis atsigręžė ir pamatė, kad naujoko nebebuvo 
ir kad jam ant rankos buvo užkritęs ne purvas, o mėsa. 
Greberis nučiuožė žemyn, pagraibė, rado diržą, nu­
traukė nuo jo dvi paskutines rankines granatas, pa­
matė šešėlius, lipančius per duobės kraštą, pašokančius, 
bėgančius tolyn. Jis susigūžė... 

„Patekau į nelaisvę,— pagalvojo jis.—-Į nelais­
vę.'' Greberis atsargiai nušliaužė prie duobės krašto. 
Kol jis gulėjo nejudėdamas, purvas jį saugojo. Švie­
čiamos raketos šviesoje jis pamatė, kad naujokas bu­
vo išdrabstytas visur — čia koja, ten nuoga ranka, 
sudraskytas kūnas. Rankinė granata jam pataikė tiesiai 
į pilvą; jo kūnas suėmė visą sprogimo galią ir apsau­
gojo Greberį. 

Jis pasiliko gulėti, neiškišdamas galvos per duo­
bės kraštą. Greberis matė, kad iš dešiniojo blindažo 
šaudo kulkosvaidis. Paskui ėmė šaudyti ir iš kairiojo 
blindažo. Kol jie tebešaudė, jis dar nebuvo žuvęs. Jie 
apšaudė tą ruožą kryžmine ugnimi. Daugiau rusų ne­
besirodė. Matyt, tik dalis prasilaužė. „Man reikia pa­
tekti už blindažo",— pagalvojo jis. Jam gėlė galvą, 
jis buvo pusiau apkurtęs, bet kažkas jame galvojo la­
bai aiškiai, konkrečiai ir griežtai. Prityręs kareivis 
tuo ir skyrėsi nuo naujoko; naujoką lengvai suimdavo 
panika, dėl to jis greičiau žūdavo. Greberis žinojo, 
kad gali apsimesti negyvas, jei rusai grįžtų. Purve sun­
ku buvo jį pastebėti. Bet kuo toliau jis nusigaus į blin­
dažo ugnies priedangą, tuo bus geriau. 

Greberis nušliaužė ligi kitos duobės, nusirito į ją 
ir prisisėmę pilną burną vandens. Po valandėlės jis 
vėl iššliaužė. Kitoje duobėje gulėjo du nukauti. Jis 
palaukė. Paskui driokstelėjo rankinės granatos, ir ne­
toli kairiojo bunkerio jis pamatė sprogimus. Rusai pra­
silaužė tenai ir puolė iš dviejų šonų. Ėmė spjaudyti 
ugnimi kulkosvaidžiai. Po kurio laiko nutilo rankinių 
granatų sprogimai, bet kulkosvaidis iš blindažo tebe­
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šaudė. Greberis šliaužė toliau. Jis žinojo, kad rusai grįš. 
Jie manys, kad didžiosiose duobėse dar yra kareivių; 
dėl to jam saugiau mažoje. Prišliaužęs nedidelę duobę, 
jis pasiliko gulėti. Užėjo smarkus lietus. Kulkosvai­
džiai šaudė rečiau ir rečiau ir pagaliau visai nutilo. 
Paskui vėl ėmė šaudyti artilerija. Sviedinys tiesiog pa­
taikė į dešinįjį blindažą. Rodosi, kad jis išlėkė į orą. 
Rytas buvo šlapias ir vėlyvas. 

Greberiui pavyko pasiekti saviškius dar prieš die­
ną. Už sudaužyto tanko jis rado Zauerį ir du naujokus. 
Zaueriui iš nosies bėgo kraujas. Visai arti jo sprogo 
granata. Vienam naujokui buvo perplėštas pilvas. Ma­
tėsi žarnos. Į žaizdą pylė lietus. Niekas neturėjo tvars­
čių. Ir nebuvo jokios prasmės tvarstyti. Kuo greičiau 
jis numirs, tuo geriau. Antrasis naujokas buvo nusi­
laužęs koją. Ji lūžo, jam krintant į duobę. Negalėjai 
suprasti, kaip jis galėjo nusilaužti koją minkštame 
purve. Išdegusiame, per vidurį sprogusiame tanke ma­
tėsi juodi įgulos griaučiai. Vienas buvo išlindęs iki 
juostos. Jo veido tik viena pusė buvo sudegusi; antroji 
pusė buvo labai sutinusi, raudona ir violetinė ir per¬ 
sprogusi. Dantys buvo labai balti, kaip gesintos kalkės. 

Iš kairiojo bunkerio atšliaužė ryšininkas. 
— Rinktis prie bunkerio,— sušvokštė jis.— Ar 

anose duobėse dar yra kas? 
— Nežinia. Ar nėra sanitarų? 
— Užmušti arba sužeisti. 
Kareivis nušliaužė toliau. 
— Atvesime tau sanitarą,— pasakė Greberis nau­

jokui, kuriam į pilvą lijo lietus.— Arba atnešime tvars­
čių. Mes grįšime. 

Naujokas neatsakė. Jis gulėjo molyje, sučiaupęs 
blyškias lūpas, ir atrodė labai mažas. 

— Mes negalime tavęs vilkti ant brezento,— ta­
rė Greberis naujokui su nulaužta koja.— Per šitokį 
purvą neįmanoma. Pasiremk į mus ir bandyk šokti svei­
kąja koja. 

Jie paėmė jį į vidurį ir ėmė griuvinėti iš duobės 
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į duobę. Ilgai jie taip ėjo. Naujokas dejavo, kai tek­
davo griūti. Koja pasisuko į šoną. Toliau jis nebega­
lėjo eiti. Jie paliko jį netoli bunkerio, už sugriautos 
mūrinės sienos, padėję ant jos sužeistojo šalmą, kad 
sanitarams lengviau būtų jį rasti. Salia jo gulėjo du ru­
sai, vienam buvo nutraukta galva, antrasis gulėjo 
kniūpsčias, ir molis po juo buvo raudonas. 

Jie matė dar daugiau rusų. Paskui prasidėjo nu­
kauti vokiečiai. Rahė buvo sužeistas. Jo kairioji ranka 
buvo greitosiomis sutvarstyta. Trys sunkiai sužeisti 
kareiviai gulėjo lietuje, užkloti brezentu. Nebebuvo 
tvarstomosios medžiagos. Po valandos atskrido „Jun¬ 
kersas" ir numetė keletą ryšulių. Jie nukrito per toli 
i priekį, į rusų pusę. 

Atsirado dar septyni kareiviai. Kiti rinkosi dešinia­
jame bunkery. Leitenantas Masas buvo nukautas. Bū­
riui vadovavo viršila R.einekė. Šaudmenų liko nedaug. 
Minosvaidžiai buvo sudaužyti. Bet du sunkieji ir du 
lengvieji kulkosvaidžiai tebeveikė. 

Prasimušė dešimt kareivių iš drausmės kuopos. Jie 
atnešė šaudmenų ir konservų ir pasiėmė sužeistuosius. 
Jie turėjo neštuvus. Du išlėkė į orą už šimto metrų. 
Užtveriamoji artilerijos ugnis ištisą priešpietį beveik 
visai nutraukė bet kokius ryšius. 

Vidurdienį lietus nustojo. Išlindo saulė. Tuojau 
pasidarė karšta. Purvas užsitraukė pluta. 

— Rusai puls lengvaisiais tankais,— tarė Rahė.— 
Pašėlo, kurgi prieštankiniai pabūklai? Mums jų būti­
nai reikia, be jų — galas. 

Rusai šaudė be perstojo. Popiet vėl atskrido trans­
portinis „Junkersas". Jį lydėjo „Meseršmitai". Pasi­
rodė rusų smogiamieji lėktuvai ir puolė juos. Du buvo 
numušti. Paskui nukrito du „Meseršmitai". „Junker¬ 
sui" nepavyko prasimušti. Jis numetė savo krovinį to­
liau už jų. „Meseršmitai" kovojo, jie buvo greitesni 
už rusų naikintuvus, tačiau rusų buvo tris kartus dau­
giau negu vokiečių lėktuvų. Vokiečių lėktuvams teko 
trauktis. 

Kitą dieną nukautieji ėmė dvokti. Greberis sėdėjo 
bunkeryje. Iš viso jų čia buvo dvidešimt du kareiviai. 



Maždaug tiek pat Reinekė turėjo surinkęs kitoje pu­
sėje. Visi kiti užmušti arba sužeisti. O pirmiau jų buvo 
šimtas dvidešimt. Greberis sėdėjo bunkeryje ir valė 
ginklus. Jie buvo labai purvini. Jis nieko negalvojo. -
Jis tebuvo tiktai mašina. Jis nieko nebežinojo, kas 
buvo anksčiau. Jis tiktai sėdėjo ir laukė, užmigdavo 
ir vėl pabusdavo ir buvo pasirengęs gintis. 

Tankai pasirodė kitą rytą. Visą naktį artilerija, mi­
nosvaidžiai ir kulkosvaidžiai apšaudė vokiečių linijas. 
Telefono ryšius kelis kartus pavyko atstatyti, bet jie 
tuojau vėl nutrūkdavo. Žadėtas pastiprinimas neįsten­
gė prasimušti. Vokiečių artilerija mažai tešaudė. Rusų 
ugnis buvo mirtina. Į bunkerį pataikė dar du sviedi­
niai, bet jis atlaikė. Iš tikrųjų tai jau buvo nebe bunke­
ris, o gabalas betono, kuris sviro purve čia į vieną, 
čia į kitą pusę, kaip laivas per audrą. Koks pustuzinis 
arti nukritusių sviedinių išjudino jį iš žemės. Kai jis 
krestelėdavo, kareiviai atsitrenkdavo į sienas. 

Greberiui nepavyko susitvarstyti peties, kurį nu¬ 
bruožė kulka. Jis užpylė ant žaizdos truputį rasto kon­
jako. Bunkeris ir toliau suposi ir gaudė. Tai jau nebe­
buvo garlaivis, audros užkluptas, bet povandeninis 
laivas, kuris šliaužė jūros dugnu neveikiančiomis ma­
šinomis. Išnyko ir laikas. Jis taip pat buvo sušaudytas. ^ 
Kareiviai sėdėjo tamsoje ir laukė. Nebebuvo to mies­
to Vokietijoj, kuriame Greberis gyveno prieš kelias 
savaites. Ir atostogų jis niekad neturėjo. Nebuvo jo­
kios Elizabetos. Visa tai tik pasivaideno jam tarp dvie­
jų mirčių, tai tebuvo pusvalandis košmariško miego, 
per kurį iškilo ir užgeso raketa. Tikras buvo tik bun­
keris. 

Lengvieji rusų tankai prasilaužė. Paskui juos trau­
kė pėstininkai. Kuopa praleido tankus ir ėmė šaudyti 
į pėstininkus kryžmine ugnimi. Įkaitę kulkosvaidžių 
vamzdžiai degino rankas kareiviams. Jie vis tiek šaudė. 
Rusų artilerija nebegalėjo jų pasiekti. Du tankai pa­
sisuko, privažiavo artyn ir ėmė šaudyti. Tankams buvo 
lengva, niekas jiems nesipriešino. Kulkosvaidžiai ne­
galėjo pramušti jų šarvų. Sauliai taikė į angas, bet į 
jas pataikyti buvo galima tik netyčia. Tankai išmanev-



ravo iš apšaudomo ploto ir pliekė toliau. Bunkeris vir­
pėjo. Lakstė betono skeveldros. 

— Granatų! — sušuko Reinekė. Jis surišo ryšulį 
granatų, persisvėrė jį per petį ir nušliaužė prie įėjimo. 
Po artimiausios salvės jis iššliaužė į lauką ir pasislėpė 
už bunkerio. 

— Dviem kulkosvaidžiams šaudyti į tankus,— su­
komandavo Rahė. Jie mėgino pridengti Reinekę, ku­
ris užuolanka norėjo prišliaužti prie tanko ir ryšuliu 
rankinių granatų išsprogdinti jo vikšrus. Tai kone be­
viltiškas žygis. Pradėjo šaudyti rusų sunkieji kulko­
svaidžiai. 

Po valandėlės vienas tankas nutilo. Sprogimo nie­
kas nematė. 

— Pakliuvo!—sukriokė Imermanas. 
Tankas nebešaudė. Kulkosvaidžiai nukrypo į ant­

rąjį tanką, bet tas apsisuko ir dingo. 
— Šeši prasilaužė,— suriko Rahė.— Jie grįš. Kryž­

minė ugnis iš visų kulkosvaidžių! Turime sulaikyti 
pėstininkus! 

— Kur Reinekė? — paklausė Imermanas, kai jie 
vėl galėjo galvoti. Niekas nežinojo. Reinekė negrįžo. 

Jie išsilaikė visą popietę. Bunkeriai pamažu buvo 
baigiami daužyti, bet abu dar šaudė, nors ir silpniau. 
Baigėsi šaudmenys. Kareiviai valgė konservus, užsi­
gerdami vandeniu iš duobių. Hiršmanui peršovė ranką. 

Saulė kepino. Danguje blizgėjo dideli debesys. Bun­
keris atsidavė krauju ir paraku. Lauke gulėję lavonai 
ėmė brinkti. Kas galėjo, užmigo. Niekas nebežinojo, 
ar jie jau atkirsti, ar dar turi kokį ryšį. 

Į vakarą ugnis sustiprėjo. Paskui staiga bemaž vi­
sai nutilo. Jie iššoko iš bunkerio ir laukė puolimo. Ru­
sai nepuolė. Ištisas dvi valandas jie nepuolė. Tos dvi 
ramios valandos atėmė jiems daugiau jėgų negu kau­
tynės. 

Trečią valandą ryto iš bunkerio beliko tik sumai¬ 
gyta plieno ir betono masė. Teko jį palikti. Šeši iš jų 
buvo užmušti ir trys sužeisti. Reikėjo trauktis. Sužeis-
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tąjį į pilvą jie pavilko atgal vos kelis šimtus metrų, 
paskui jis mirė. 

Rusai vėl ėmė pulti. Kuopa teturėjo tiktai du kul­
kosvaidžius. Sugulę duobėje, žmonės gynėsi jais. Pas­
kui vėl pasitraukė. Rusai manė, kad kuopa stipresnė, 
negu iš tikrųjų buvo, tai ją ir išgelbėjo. Kai kuopa pa­
bandė antrą kartą pasipriešinti, žuvo Zaueris. Jis ga­
vo kulką į galvą ir iš karto krito negyvas. Kiek toliau 
žuvo Hiršmanas. Jis bėgo pasilenkęs, staiga sustojo, 
lėtai pasisuko apie save ir pargriuvo. Greberis nu­
tempė jį į duobę. Jis pačiuožė ir nusirito žemyn. Jo 
krūtinė buvo sudraskyta šūvių. Greberis apgraibė jį, 
rado kruviną piniginę ir įsikišo ją į kišenę. 

Jie pasiekė antrąją ribą. Vėliau buvo gautas įsa­
kymas dar toliau pasitraukti. Kuopa buvo atitraukta 
iš kautynių. Atsarginės pozicijos pavirto frontu. Jie 
susirinko keletą kilometrų toliau už jo. Kuopoje be­
liko vos trisdešimt kareivių. Kitą dieną ji buvo papil­
dyta iki šimto dvidešimt vyrų. 

Greberis rado Frezenburgą lauko ligoninėje. Tai 
buvo greitosiomis įrengtas barakas. Frezenburgo kai­
rioji koja buvo sutrupinta. 

— Nori amputuoti,— tarė jis.— Kažkoks suskis 
gydytojas asistentas. Daugiau jis nieko neišmano. Iš­
reikalavau, kad mane rytoj išvežtų. Geriau tegul pir­
ma koją apžiūri prityręs gydytojas. 

Frezenburgas gulėjo žygio lovoje, ant kelio buvo 
užvožta vielų pintinė. Lova stovėjo prie atviro lango. 
Matėsi lygus laukas. Pievoj žydėjo raudonos, gelto­
nos ir mėlynos gėlės. Kambarys dvokė. Jame stovėjo 
dar trys lovos. 

— Kaip sekasi Rahei? — paklausė Frezenburgas. 
— Peršauta ranka. Į raumenis. 
— Jis ligoninėj? 
— Ne. Liko kuopoje. 
— Taip ir maniau. 
Frezenburgas susiraukė. Viena pusė veido šypsojo­

si, antra, kur buvo randas, liko sustingusi. 
— Kai kas nenori grįžti. Rahė nenori. 
— O kodėl? 
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— Jis numojo į viską. Jokios vilties. Ir jokio tikė­
jimo. 

Greberis žiūrėjo į pageltusį kaip pergamentas jo 
veidą. 

— O tu? 
— Nežinau. Pirmiausia reikia šitą sutvarkyti.— 

Jis parodė į pintinę. 
Iš pievos į kambarį padvelkė šiltas vėjelis. 
— Keista, a? — tarė Frezenburgas.— Kai buvo snie­

go, manėme, kad šiame krašte niekad nebus vasaros. 
Staiga ir vasara. Ir net per daug karšta. 

— Taip. 
— Kaip sekėsi namie? 
— Nežinau. Nebegaliu suderinti tų dalykų. Atos­

togų ir to, kas čia dedasi. Pirmiau galėdavau. Dabar 
nebegaliu. Pernelyg nesuderinami dalykai. Nebežinau, 
kas yra toji tikrovė. 

— O kas žino? 
—- Pirma maniau, kad žinau. Kai buvau namie, vis­

kas atrodė kaip reikiant. Dabar nebežinau. Per greit 
praėjo atostogos. Ir viskas buvo per daug toli nuo to, 
kas čia darosi. Kai tenai buvau, net atrodė, kad dau­
giau nebežudysiu. 

— Daug kam taip atrodė. 
— Taigi. Ar labai tau skauda? 
Frezenburgas papurtė galvą. 
— Šioje landynėje atsirado vaistų, kurių ir tikėtis 

buvo sunku: morfijaus. Gavau injekcijų. Jos dar vei­
kia. Skauda, bet taip, lyg skaudėtų kam kitam. Dar va­
landą kitą galima pagalvoti. 

— Ateis sanitarinis traukinys? 
— Ne, čia yra automobilis. Jis nuveš mus į arti­

miausią stotį. 
— Greit nė vieno iš mūsų nebebus čia,— tarė Gre­

beris.— Dabar ir tu išvažiuoji. 
— Gal dar kartą sulopys mane, kad galėčiau grįžti. 
Jie pažvelgė į kits kitą. Abu žinojo, kad to nebus. 
— Noriu tuo tikėti,— tarė Frezenburgas.— Bent 

vieną dvi valandas, kol veikia morfijus. Gabalas gy­
venimo kartais būna velniškai trumpas, tiesa? Paskui 
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prasideda kitoks gyvenimas, apie kurį nieko nežinai. 
Tai jau antras karas mano gyvenime. 

— Ką ketini toliau daryti? Ar jau galvojai? 
Frezenburgas šyptelėjo. 
— Dar netgi nežinau, ką kiti man padarys. Pirmiau­

sia šito palauksiu. Niekad neatėjo j galvą, kad iš čia 
kada ištruksiu. Maniau, gausiu kulką, ir viskas. Dabar 
reikia apsiprasti, kad gavau tik pusę kulkos. Nežinau, 
ar tai geriau. Man vis atrodydavo, kad paprasčiau kristi 
vietoje. Suvedei visas sąskaitas, ta kiaulystė tau nebe­
rūpi, savo užmokėjai, baigta. O dabar vėl tave įvėlė į 
bėdą. Pasirodo, žmogus apgaudinėji save, tikėdamasis, 
kad mirtis viską išperka ir taip toliau. Tai netiesa. Aš 
pavargau, Ernstai. Pabandysiu užmigti, kol dar nepa­
jutau, kad esu luošys. Viso gero, Ernstai. 

Jis ištiesė Greberiui ranką. 
— Ir tau viso gero, Liudvikai,— tarė Greberis. 
— Žinoma. Juk dabar plaukiu pasroviui. Tai pri­

mityvus troškimas gyventi. Pirma buvo kitaip. O gal 
ir tai buvo apgavystė. Vis dar lieka bent truputis slap­
tos vilties. Nieko nepadarysi. Visada žmogus užmiršti, 
kad pats gali viską užbaigti. Mes gavome tai kaip do­
vaną kartu su vadinamuoju protu. 

Greberis papurtė galvą. 
Frezenburgas nusišypsojo puse veido. 
— Tavo tiesa,— tarė jis.— Taip nepadarysime. 

Verčiau pasirūpinsime, kad tokie dalykai daugiau ne­
bepasikartotų. 

Frezenburgas nuleido galvą ant pagalvės. Omai jis 
pasirodė labai išvargęs. Kai Greberis priėjo prie durų, 
jis jau buvo užmerkęs akis. 

Greberis grįžo į savo kaimą. Blyškūs saulėlydžiai 
rausvai nudažė dangų. Lietus nustojo. Purvas džiūvo. 
Apleistose dirvose suvešėjo gėlės ir piktžolės. Fron­
tas griaudė. Omai viskas aplinkui pasidarė svetima, 
tarsi būtų nutrūkę visi ryšiai. Greberis pažino tą jaus­
mą, jis dažnai taip pasijusdavo, kai naktį pabudęs ne­
žinodavo, kur besąs. Rodėsi, lyg jis būtų iškritęs iš vi-
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satos ir pakibęs vienišas kažkur tamsybėje. Ta būsena 
niekad ilgai netrukdavo. Greberis paprastai greitai 
atsitokėdavo; tačiau kiekvieną kartą likdavo neaiškus, 
keistas jausmas, jog kada nors jis nebeatsitokės. 

Greberis nebijojo tos būsenos, tik visas susigūždavo, 
nelyginant mažytis kūdikis, pamestas milžiniškoje ste­
pėje, iš kurios negalima rasti kelio. Jis susikišo ran­
kas į kišenes ir apsidairė. Aplinkui buvo įprastas pei­
zažas: griuvėsiai, nedirbami laukai, rusiški saulėlydžiai, 
o priešingoje pusėje — blyškiai švysčiojo fronto ama­
las. Įprastas vaizdas, dvelkiąs ta beviltiška vėsuma, 
kuri ėjo per pačią širdį. 

Greberis pajuto kišenėje Elizabetos laiškus. Iš jų 
dvelkė šiluma, švelnumas, jie saldžiai jaudino. Bet tai 
nebuvo ramiai degantis žiburys, apšviečiąs jaukų na­
mą; tai buvo žaltvykslės pelkėse, o juo jis labiau sten­
gėsi jomis sekti, juo klampesnė rodėsi pelkė. Jis norė­
jo uždegti žiburį, kad galėtų rasti kelią namo; bet jis 
uždegė jį, dar nepastatęs namų. Jis pastatė žiburį griu­
vėsiuose; jis nepapuošė jų, tik dar labiau parodė, ko­
kie jie gūdūs. Būdamas namie, jis to nežinojo. Jis nu­
ėjo paskui žiburėlį, nieko neklausdamas, ir manė, kad 
užtenka vieno — sekti juo. To neužteko. 

Kiek galėdamas jis stengėsi to nesuprasti. Ne taip 
lengva buvo pamatyti, kad visa tai, kuo jis norėjo pa­
siremti, kas turėjo teikti jam stiprybės, tik dar labiau 
izoliavo jį. To dar neužteko. Tai tik jaudino jo širdį, 
bet nepalaikė jo. 

Mažytė asmeninė laimė nugrimzdo visuotinio ne­
gando bedugnėje ir nevilties pelkėje. Greberis išsitrau­
kė Elizabetos laiškus ir perskaitė juos; raudonas sau­
lėlydžių atšvaitas krito ant popieriaus. Jis mokėjo tuos 
laiškus mintinai, bet dar kartą perskaitė juos ir pasi­
juto dar labiau vienišas nei pirma. Laimė buvo per 
trumpa, o visa kita — per ilga. Tai buvo atostogos; bet 
kareivio gyvenimas skaičiuojamas pagal laiką fronte, o 
ne pagal atostogas. 

Greberis vėl įsikišo laiškus į kišenę. Jis padėjo juos 
prie savo tėvų laiškų, kuriuos parvažiavęs rado raš­
tinėje. Nebuvo prasmės laužyti galvą. Frezenburgas 
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sakė tiesą: viską reikia daryti pamažu, žingsnis po 
žingsnio. Nereikia spręsti pasaulio problemų, kai tau 
gresia pavojus. „Elizabeta,— pagalvojo jis.— Kodėl 
aš apie ją galvoju taip, lyg būčiau jos netekęs? Juk čia 
jos laiškai! Ji gyva!" 

Jis priėjo kaimą, niūrų ir apleistą. Čia visi kaimai 
taip atrodė, lyg niekad niekas jų nebeatstatytų. Ber­
žų alėja ėjo prie kažkokio balto namo griuvėsių. Ka­
daise čia turėjo būti sodas; kur ne kur dar žydėjo gėlės, 
o prie užteršto tvenkinio stovėjo statula. Tai Panas 
grojo dūdele, tačiau niekas nėjo į jo šventinius pietus. 
Tik keletas naujokų raškė nenunokusias vyšnias. 

XXVII 

— Partizanai. 
Šteinbreneris apsilaižė lūpas ir pažiūrėjo į rusus. 

Jie stovėjo kaimo aikštėje — du vyrai ir dvi moterys. 
Viena moteris buvo jauna. Jos veidas buvo apskritas, 
žandikauliai išsišovę. Visi keturi buvo atvesti iš ryto. 

— Jie nepanašūs į partizanus,— pasakė Greberis-
— Bet jie partizanai. O kodėl tu manai, kad jie ne 

partizanai? 
— Jie ne taip atrodo. Jie panašūs į nusigyvenusius 

valstiečius! 
Šteinbreneris nusijuokė. 
— Jei būtų sprendžiama pagal išvaizdą, tai nusi­

kaltėlių nebūtų apskritai. 
„Tai tiesa,— pagalvojo Greberis.— Tu pats esi ge­

riausias pavyzdys." 
Jis pamatė ateinantį Rahę. 
— Ką gi mes darysim su jais? — paklausė kuopos 

vadas. 
— Jie čia pagauti,— atsakė viršila.— Reikia juos 

uždaryti, kol gausime įsakymą. 
— Mes ir savų bėdų turim per akis. Kodėl nenu­

siuntus jų į pulko štabą? 
Rahė nelaukė atsakymo. Pulko štabas nebeturėjo 

pastovios būstinės. Geriausiu atveju štabas kada nors 
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atsiųs ką nors rusams ištardyti, o paskui praneš, ką su 
jais daryti. 

— Netoli kaimo yra buvęs dvaras,— pranešė 
Šteinbreneris.— Jame yra rūsys su grotomis, geležinėmis 
durimis ir spyna. 

Rahė tiriamai žiūrėjo į jį. Jis žinojo, ką galvoja 
Šteinbreneris. Jam rusai, kaip paprastai, bandytų pa­
bėgti, o tai reikštų jiems galą. Už kaimo lengva tai in­
scenizuoti. 

Rahė apsidairė. 
— Greberi,— tarė jis.— Paimkite tuos žmones. 

Šteinbreneris parodys jums, kur tas rūsys. Patikrinki­
te, ar jis geras. Palikite ten sargybą ir praneškite man. 
Paimkite kareivių iš savo skyriaus. Jūs atsakote už 
suimtuosius. Jūs vienas,— pridūrė jis. 

Vienas suimtasis šlubavo. Vyresniosios moters bu­
vo išsiplėtusios kojų venos. Jaunesnioji buvo basa. Iš­
ėjus iš kaimo, Šteinbreneris kumštelėjo jaunesniajam 
belaisviui. 

— Ei! Tu! Bėk! 
Belaisvis atsisuko. Šteinbreneris nusijuokė ir pa­

mojo ranka. 
— Bėk! Bėk! Na! Tu laisvas! 
Vyresnysis rusas kažką pasakė rusiškai. Tasai ne­

bėgo. Šteinbreneris užmynė jam batu kulną. 
— Bėk, bjaurybe! 
— Nustok,— pasakė Greberis.— Girdėjai, ką įsakė 

Rahė. 
— Galime juos čia paleisti,— šnibždėjo Šteinbre­

neris.— Tik vyrus, žinoma. Kai paeis dešimt žingsnių, 
šausime. Moteris uždarysime. Jaunąją naktį išsivesi-
me. 

— Duok jiems ramybę. Ir nešdinkis. Čia aš vado­
vauju. 

Šteinbreneris stebėjo jaunosios moters blauzdas. Ji 
buvo su trumpu sijonu, jos blauzdos buvo rudos ir 
stiprios. 

— Jie vis tiek bus sušaudyti,— pareiškė jis.— 
Jei ne mes sušaudysime, tai sušaudys saugumo dali­
niai. O su jaunąja dar galima pažaisti. Tau bepigu. Ką 
tik grįžai iš atostogų. 
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— Prikąsk liežuvį ir atsimink, kad turi sužadėti­
ną! — tarė Greberis.— Rahė tau įsakė, kad parodytum 
mums rūsį, ir viskas. 

Jie ėjo alėja baltojo namo linkui. 
— Čia,— paniuręs tarė Šteinbreneris ir parodė į 

mažą pastatą, dar gerai išsilaikiusį. Jis buvo išmūry­
tas iš akmenų ir tvirtas, duris, padarytas iš geležinių 
virbų, buvo galima iš lauko užrakinti pakabinama 
spyna. 

Greberis apžiūrėjo pastatą. Čia turbūt pirmiau bu­
vo koks tvartas ar sandėlis. Grindys buvo cementinės. 
Be kokių nors įrankių belaisviai negalėjo iš čia pabėgti. 
O jie jau buvo iškrėsti ir patikrinti, ar nieko su savim 
neturi. 

Greberis atidarė duris ir įleido juos. Du naujokai, 
atėję saugoti belaisvių, šautuvus laikė paruoštus. Be­
laisviai vienas paskui kitą suėjo į sandėlį. Greberis už­
rakino duris ir patraukė už spynos. Ji neatsidarė. 

— Kaip beždžionės narve,— išsišiepė Šteinbrene­
ris.— Bananų! Bananų! Ar norite bananų, ei, jūs bež­
džionės? 

Greberis kreipėsi į naujokus: 
— Judu liksite čia saugoti. Jūs atsakote, jei kas 

atsitiktų. Paskui jus pakeis kiti. Ar kas nors iš jūsų 
kalba vokiškai? — paklausė jis rusus. 

Niekas neatsakė. 
— Paskui pažiūrėsime, gal rasime jums kokių šiau­

dų. Eime,— tarė Greberis Šteinbreneriui. 
— Parūpink jiems dar ir patalų. 
— Eime! O judu saugokite! 

Jis prisistatė Rahei ir pranešė, kad kalėjimas sau­
gus. 

— Pasiimkite keletą vyrų ir saugokite belaisvius,— 
pasakė Rahė.— Po kelių dienų, kai padėtis kiek aprims, 
tikiuos, atsikratysime tais žmonėmis. 

— Klausau. 
— Užteks jums dviejų žmonių? 
— Taip. Tvartas saugus. Galėčiau juos beveik ir 
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vienas saugoti, jei naktį ten pat miegočiau. Niekas ne­
gali išeiti iš tvarto. 

— Gerai. Taip ir padarysime. Naujokai reikalingi, 
kad greitosiomis dar galėtume juos pamokyti kovos 
technikos. Žinios...—Rahės kalba nutrūko. Jis blogai 
atrodė.— Juk jūs pats žinote, kas dedasi. Na, eikite. 

Greberis pasiėmė savo daiktus. Tik keletą kareivių 
jis tepažino iš savo būrio. 

—• Tu būsi kalinių prižiūrėtojas? — paklausė Imer-
manas. 

— Taip. Galėsiu ten išsimiegoti. Tai geriau, negu 
tuos pienburnius miklinti. 

— Nedaug gauni pamiegoti. Zinai, kas fronte de­
dasi? 

— Kaip atrodo, tikras kebelis. 
—• Vėl traukiamės kaudamiesi. Rusai visur prašl­

iaužia. Jau visą valandą sklinda paniški plepalai. Di­
džiulis puolimas. Čia vienos lygumos. Nėra kur atsi­
spirti. Šį kartą turėsim toli trauktis. 

— Kaip manai, ar baigsime karą, kai atsidursime 
prie Vokietijos sienos? 

— O tu? 
— Manau, kad ne. 
— Aš irgi. Kas pas mus gali baigti karą? Tik jau 

Ine Generalinis štabas. Jis nesiims atsakomybės,— 
Imermanas kreivai šyptelėjo.— Praėjusiame kare jis 
galėjo ją užkrauti Laikinajai vyriausybei, kuri prieš 

nai buvo greitosiomis sudaryta. Tie mulkiai pakišo 
savo galvas, pasirašė paliaubas, o po savaitės buvo 
apkaltinti tėvynės išdavimu. Dabar to nebus. Totalinė 
vyriausybė — totalinis pralaimėjimas. Nėra kitos par­
tijos deryboms vesti. 

— Išskyrus komunistus,— tarė Greberis su kartė­
liu.— Einu gulti. Nieko daugiau gyvenime nenorė­
čiau, kaip tik galvoti, ką noriu, sakyti, ką noriu, ir 
daryti, ką noriu. Bet nuo to laiko, kai atsirado pas mus 
dešiniųjų ir kairiųjų mesijų, tai daug didesnis nusikal­
timas negu užmušti žmogų. 

Greberis pasiėmė kuprinę ir nuėjo prie lauko vir­
tuvės. Jis gavo porciją pupelių sriubos, duonos ir deš-
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ros davinį vakarienei. Dabar jam nebereikės dar kartą 
grįžti į kaimą. 

Popietė buvo keistai tyli. Parūpinę šiaudų, nau­
jokai išėjo. Frontas griaudė, tačiau atrodė, kad diena 
vis tiek praeis ramiai. Prieš sandėlį buvo apleista ve­
ja, sumindžiota ir granatų išrausta, bet ji vis tiek ža­
liavo, o buvusio kelio pakraščiais vienur kitur žydėjo 
gėlės. 

Sode už beržų alėjos Greberis rado mažą, dar ne 
visai sugriautą pavėsinę, iš kurios galėjo matyti tvartą. 
Joje aptiko net keletą knygų odiniais viršeliais ir nusi­
šėrusiais paauksuotais kraštais. Lietus ir sniegas taip 
sugadino jas, kad paskaityti tegalima buvo vos vieną. 
Tai buvo tomas romantiškų graviūrų, vaizduojančių 
idealius peizažus. Tekstas buvo prancūziškas. Jis per­
vertė ją iš lėto, lapas po lapo. Pamažu vaizdai ėmė jį 
žavėti. Jie sužadino jam skausmingą ir beviltišką ilge­
sį, kuris dar ilgai neišnyko, nors jis jau seniai buvo 
užvertęs knygą. Beržų alėja Greberis nuėjo prie tven­
kinio. Ten tarp visokių nešvarumų ir dumblių sėdėjo 
Panas su dūdele. Vienas jo ragas buvo nulūžęs, bet 
šiaip jis laimingai pergyveno revoliuciją, komunizmą 
ir karą. Panas, kaip ir knygos, dar buvo iš tų legendi­
nių laikų — laikų prieš Pirmąjį pasaulinį karą. Tada 
nė Greberio dar nebuvo pasaulyje. Jis gimė po Pirmo­
jo karo, užaugo pokarinių metų infliacijos ir neramu­
mų skurde ir praregėjo paskutiniame kare. Jis apėjo 
baseiną, pro pavėsinę sugrįžo prie belaisvių ir apžiūrė­
jo geležines duris. Tos durys ne visados čia buvo, jos, 
matyt, įstatytos vėliau. Gal ir tam žmogui, kuriam ka­
daise priklausė šis namas su parku, pačiam teko laukti 
mirties už jų. 

Senoji moteris miegojo. Jaunoji sėdėjo kampe. 
Abudu vyrai stovėjo ir žiūrėjo, kaip gęsta diena. Jie 
pažvelgė į Greberį. Mergina žiūrėjo priešais save. 
Senesnysis rusas stebėjo Greberį. Greberis nusisuko ir 
atsigulė vejoje. 

Dangumi plaukė debesys. Beržuose čiulbėjo paukš­
čiai. Viršum granatų duobių nuo vieno žiedo prie kito 
plasnojo mėlyna peteliškė. Po valandėlės atskrido dar 
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viena. Jos žaidė ir gaudė viena kitą. Fronto griausmas 
stiprėjo. Peteliškės susijungė ir sukibusios nuskrido 
karštu, saulėtu oru. Greberis užmigo. 

Vakare naujokas atnešė valgyti belaisviams. Tai 
buvo ta pati pupelių sriuba, likusi nuo pietų, tik pra­
skiesta vandeniu. Naujokas palaukė, kol pavalgė su­
imtieji, paskui susirinko indus ir nusinešė. Greberiui 
jis atnešė jam priklausančias cigaretes. Jų buvo dau­
giau nei paprastai. Tai blogas ženklas. Geresnis valgis 
ir daugiau cigarečių rodo, kad ateina sunkios dienos. 

— Šįvakar mums pridėjo dvi valandas apmoky­
mo,— pasakė naujokas. Jis rimtai pažvelgė į Grebe¬ 
rį.— Kautynių pratimai, rankinių granatų mėtymas, 
durtuvų kova. 

— Kuopos vadas žino ką daro. Jis nekamuos jūsų 
be reikalo. 

Naujokas linktelėjo. Jis apžiūrinėjo rusus kaip gy­
vulius zoologijos sode. 

— Jie taip pat žmonės,— tarė Greberis. 
•— Taip, bet rusai. 
— Gerai, tegu bus rusai. Pasiimk šautuvą. Laikyk 

jį paruoštą. Išleisime moteris, pirmiau vieną, paskui 
kitą. 

Greberis pasakė pro grotas: 
— Visi į kairįjį kampą. Senė — šen! Paskui išlei­

sime ir kitus savo reikalu. 
Vyriausias rusas kažką pasakė kitiems. Jie klausė 

jo. Naujokas šautuvą laikė paruošęs. Senoji moteris 
priėjo. Greberis atidarė duris, išleido ją ir vėl užraki­
no duris. Senė ėmė verkti. Ji manė, kad ją sušaudys. 

— Pasakykite, kad jai nieko neatsitiks. Tegul at­
lieka savo reikalą,— pasakė Greberis senajam rusui. 

Senis pasakė jai. Ji tuojau nustojo verkusi. Gre­
beris su naujoku nuvedė ją už kertės, kur stovėjo dvi 
sienos. Greberis palaukė, kol ji pasirodė, paskui išlei­
do jaunąją moterį. Toji greitai ir vikriai nuėjo pirma 
jo. Su vyrais buvo paprasčiau. Nuvedęs juos aplink 
priestatą, jis nepaleido jų iš akių. Jaunasis naujokas 
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rimtai laikė paruoštą šautuvą, net apatinę lūpą atkišęs 
iš uolumo ir akylumo. Jis nulydėjo atgal paskutinį rusą 
ir užrakino duris. 

— Na, ir jaudinausi,— tarė jis. 
— Taip? — Greberis pastatė savo šautuvą.— Da­

bar gali eiti. 
Jis palaukė, kol nuėjo naujokas. Paskui išsiėmė 

cigaretes ir padavė senajam rusui — visiems po vieną. 
Uždegė degtuką ir įkišo pro grotas. Visi užsirūkė. Ci­
garetės žėrėjo prietemoj ir apšvietė veidus. Greberis 
žiūrėjo į jaunąją rusę ir ūmai pajuto, kad neapsakomai 
pasiilgęs Elizabetos. 

— Ji... gerai,— pasakė senis rusas, pastebėjęs jo 
žvilgsnį. Jis buvo prikišęs veidą prie pat geležinių gro­
tų.— Karas pralošta... vokiečiams... jūs... geras žmo­
gus,— tyliai pridūrė jis. 

— Nesąmonė. 
— Kodėl ne... mus išleisti... ir eiti su mumis? — 

Raukšlėtas jo veidas akimirką pasisuko į jaunąją rusę, 
paskui vėl į Greberį.— Eiti su mumis... ir Marusia... 
paslėpti... gera vieta... gyventi. Gyventi...— pakartojo 
jis primygtinai. 

Greberis papurtė galvą. „Tai — ne išeitis,— pagal­
vojo jis.— Ne. Bet kur išeitis?'' 

— Gyventi... ne mirti... tik belaisvis...— šnibždėjo 
rusas.— Jūs irgi... ne mirti... gerai pas mus... mes ne­
kalti... 

Tai buvo paprasti žodžiai. Greberis nusigręžė. Jie 
skambėjo paprastai švelnioje, gęstančioje vakaro prie­
blandoje. „Turbūt jie iš tikrųjų nekalti. Ginklų pas 
juos nerasta, ir jie nepanašūs į partizanus. Bent abu 
seniai. Jei juos išleisčiau,— pagalvojo jis,— bent šį 
tą padaryčiau, bent šį tą. Išgelbėčiau keletą nekaltų 
žmonių. Bet aš su jais eiti negaliu. Tenai — ne. Nega­
liu eiti ten, nuo ko noriu ištrūkti." Jis ėmė vaikščioti. 
Vėl nuėjo prie fontano. Beržai dabar atrodė juodi dan­
gaus fone. Greberis sugrįžo. Tvarto tamsoje dar žėrėjo 
kažkieno cigaretė. Senio ruso veidas baltavo už grotų. 

— Gyventi...— tarė jis.— Gerai... pas mus... 
Greberis išėmė savo likusias cigaretes ir įbruko 



jas rusui j didelę ranką. Paskui padavė dar keletą deg­
tukų. 

— Štai... rūkykit... nakčiai... 
— Gyventi... jūs jaunas... Karas jums bus baigtas... 

Jūs geras žmogus... mes nekalti... gyventi... jūs... mes... 
visi... 

Balsas buvo tylus ir žemas. Jis tarė „gyventi" taip, 
kaip juodosios rinkos pardavėjas taria „sviestas", kaip 
prostitutė taria „meilė". Meiliai, primygtinai, vilioja­
mai ir apgaulingai. Lyg galėtų tai parduoti. Greberis 
jautė, kaip tas balsas kankina jį. 

— Užsičiaupk! — suriko jis ant senio. — Ne¬ 
pliaukšk, nes raportuosiu. Tada jums galas! 

Jis vėl ėmė vaikščioti. Frontas trinksėjo vis smar­
kiau. Sužibo pirmosios žvaigždės. Greberis staiga pasi­
juto labai vienišas ir panoro vėl gulėti blindaže, tarp 
dvokiančių ir knarkiančių draugų. Jam atrodė, kad 
visi paliko jį ir jis vienas dabar turi kažką nuspręsti. 

Jis bandė užmigti ir atsigulė pavėsinėje ant šiaudų. 
„Gal jiems pavyks pabėgti, kad aš nepastebėčiau",— 
pagalvojo jis. Tai nieko nepadėjo. Jis žinojo, kad jie 
negali pabėgti. Tuo pasirūpino žmonės, kurie perstatė 
sandėlį. 

Frontas darėsi vis labiau neramus. Burzgė lėktu­
vai naktį. Tratėjo kulkosvaidžiai. Paskui pasigirdo 
duslūs bombų sprogimai. Greberis klausėsi. Griausmas 
vis didėjo. „Kad jie išsilaužtų",— pagalvojo jis vėl. 
Greberis atsikėlė ir nuėjo prie sandėlio. Ten viskas bu­
vo ramu. Belaisviai, rodos, miegojo. Paskui jis neaiš­
kiai įžiūrėjo vyresniojo ruso veidą ir apsisukęs nu­
ėjo. 

Po vidurnakčio jam pasidarė aišku, kad fronte šėlsta 
smarkus mūšis. Sunkioji artilerija šaudė toli už li­
nijų. Sviediniai krito nebetoli kaimo. Greberis žino­
jo, kad pozicijos labai silpnos. Jis galėjo įsivaizduoti 
atskirus mūšio etapus. Netrukus ims pulti tankai. Da­
bar žemė drebėjo nuo artilerijos uragano. Perkūnija 
griaudė nuo horizonto ligi horizonto. Greberis jautė 
ją visa savo būtybe, jautė, kad ji greitai atsiris ligi jo, 
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ir vis dėlto jam atrodė, kad ta perkūnija kažkaip keis­
tai sukasi audrų verpetu aplink jį ir aplink tą siaurą 
baltą pastatą, kuriame lindi keletas rusų, tarytum jie 
staiga būtų virtę centru visame tame griovimo ir mir­
ties siausme ir tarytum viskas priklausytų nuo to, kas 
jiems atsitiks. 

Greberis vaikščiojo iš vieno galo į kitą, ėjo prie 
tvarto ir grįžo, juto raktą kišenėje, vartėsi ant savo 
šiaudų ir tik paryčiui užmigo sunkiu, neramiu miegu. 

Vos dar brėško, kai Greberis pašoko iš miego. Fron­
te siautėjo pragaras. Sviediniai jau krito kaime ir už 
kaimo. Jis pažvelgė į sandėlį. Grotos buvo sveikos. Už 
jų krutėjo rusai. Paskui jis pamatė atbėgant Štein-
brenerį. 

— Traukiamės! — rėkė Šteinbreneris.— Rusai pra­
šliaužė. Rinktis kaime. Greitai! Viskas susimaišė! Imk 
savo daiktus. 

Šteinbreneris pribėgo. 
— Situos kaip mat sudorosim. 
Greberis pajuto, kad ėmė plakti jo širdis. 
— Turi įsakymą? — paklausė jis. 
— Įsakymą! Kai pamatysi, kas dedasi kaime, tau 

jokių įsakymų nebereikės. Ar čia negirdi, kad vyksta 
puolimas? 

— Girdžiu. 
— Tai juk viską žinai. Greičiau! Negi manai, kad 

mes tąsysimės su ta gauja. Išplieksim pro durų grotas. 
Žydros Šteinbrenerio akys blizgėjo, šnervės išsi­

plėtė. Jis graibėsi apie diržą. 
— Čia aš atsakau,— pasakė Greberis.— Jei neturi 

įsakymo, tai nešdinkis. 
Šteinbreneris nusijuokė. 
— Gerai, tada tu juos pleškink. 
— Ne,— atsakė Greberis. 
— Juk kuris nors turim juos sudoroti. Negalime 

valkioti jų su savim. Kraustykis su savo silpnais ner­
vais. Eik, aš pasivysiu tave. 

— Ne,— atsakė Greberis.— Tu jų nesušaudysi. 
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— Ne? — Šteinbreneris pažvelgė į jį.— Ne? — pa­
kartojo jis iš lėto.— Ar tu žinai, ką kalbi? 

— Taip. Žinau. 
— Šitaip, tu žinai? Tada žinai ir tai, kad tu... 
Šteinbrenerio veidas persikreipė. Jis griebė revol­

verį. Greberis pakėlė šautuvą ir iššovė. Šteinbreneris 
susverdėjo ir griuvo. Jis atsiduso kaip vaikas. Revol­
veris iškrito jam iš rankos. Greberis akis išplėtęs žiū­
rėjo į lavoną. „Buvau priverstas gintis",— dingtelėjo 
galvoje. Viršum sodo sukaukė artilerijos sviedinys. 

Greberis atsipeikėjo, nuėjo prie tvarto, išsitraukė 
iš kišenės raktą ir atrakino duris. 

— Eikit,— tarė jis. 
Rusai žiūrėjo į jį. Jie netikėjo juo. Jis numetė šau­

tuvą. 
— Eikit, eikit,— nekantriai pakartojo jis ir parodė 

savo tuščias rankas. 
Jaunesnysis rusas atsargiai iškėlė vieną koją. Gre­

beris nusigręžė. Jis nuėjo atgal, tenai, kur gulėjo Šteinbreneris. 

— Žmogžudys,— pasakė jis, bet nežinojo, ką turi 
galvoje. Įsmeigęs akis, jis žiūrėjo į Šteinbrenerį. Ir 
nieko nejuto. 

Ūmai užplūdo jį mintys, viena vijo kitą. Rodėsi, 
kad akmuo nuriedėjo nuo kalno. Kažkas buvo nu­
spręsta jo gyvenime visiems laikams. Greberis nebe­
juto savo sunkumo, nebejuto savo svorio. Jis žinojo, 
kad turėtų kažką padaryti, bet jam atrodė, jog reikia 
kažkur įsikibti, kad nenukristų. Svaigo galva. Jis at­
sargiai ėjo alėja. Reikėjo padaryti kažką be galo svar­
baus, bet jis negalėjo suvokti ką, dar negalėjo. Tai bu­
vo dar per toli, per daug nauja ir kartu taip aišku, kad 
skaudu darėsi. 

Jis pamatė rusus. Jie pasilenkę bėgo būreliu, mo­
terys — pirmos. Senis atsigręžė ir pastebėjo jį. Senio 
rankose staiga atsirado šautuvas. Jis pakėlė jį ir ėmė 
taikyti. „Vis dėlto tai partizanai",— pagalvojo Grebe­
ris. Jis išvydo priešais juodą vamzdį, kuris ėmė augti. 
Greberis norėjo garsiai sušukti, reikėjo tiek daug pa­
sakyti greitai ir garsiai... 
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Jis nepajuto šūvio. Tik ūmai priešais pamatė žolę, 
kažkokį augalą prie pat savo akių, pusiau numintą, su 
rausvais žiedų spurgeliais ir gležnais lapais, vis didė­
jantį ir didėjantį. Taip jau yra buvę kažkada, tik Gre-
beris nebeatsiminė kada. Jo galva nusviro, augalas 
siūbavo vienišas susiaurėjusio horizonto fone, siūbavo 
be garso ir savaime, guosdamas jį truputėlį ir nešda­
mas jam visišką ramybę; tas augalas ėjo vis didyn ir 
didyn, kol uždengė visą dangų ir Greberio akys užsi­
merkė. 


