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PIRMA  DALIS

Pirmas  skyrius

Sito nepatirto, dirginané&io ir saldaus jausmo, kuris ikyriai per-
sekioja mane, nesiryZtu pavadinti graziu ir i8kilmingu vardu — liu-
desys. Sis jausmas toks didelis, toks egoistiSkas, kad beveik gé—
dinuosi jo, o liidesys man visada kélé pagarba. Anksciau as
nezinojau, kas tai yra; buvau patyrusi nuoboduli, kartéli, re-
¢iau — sazinés grauzima. O dabar mane gaubia kazkas dirglus ir
Svelnus kaip Silkas ir atskiria nuo Kkitu.

Ta vasara man suéjo septyniolika metu, ir a§ buvau visiskai
laiminga. ,,Kiti" — tai mano tévas ir Elzé, jo meiluzé. Noriu i§ kar—
to paaiskinti situacija, nes ji gali pasirodyti dviprasmiska. Tévui
tada sukako keturiasdeSimt, ir jis jau penkiolika metu nasSlavo;
tai buvo jaunas, energingas, patrauklus vyriSkis, ir, griZusi i§ pen-
siono prieS dvejus metus, aS kaipmat supratau, kad jis turi mo-
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teru. Sunkiai susitaikiau tik su tuo, kad jos kas pusmeti keitési.
Bet netrukus jo Zavesys, naujas nerupestingas gyvenimas ir mano
pacios polinkiai padéjo apsiprasti su ta mintimi. Mano tévas bu-
vo lengvabudis Zmogus, bet apsukriai tvarké savo reikalus; jis
lengvai susizavédavo ir greit atSaldavo, ir patiko moterims. AS
iSkart ji pamilau, ir visa Sirdimi, nes jis buvo geras, dosnus, links-
mas ir labai prisiriS¢s prie mangs. Neisivaizduoju geresnio drau-
go ir idomesnio pasSnekovo. Sios vasaros pradZioje jis pasieke
mandagumo vir§tineg: paklausé, ar atostogaujant mane¢s neerzintu
Elz¢, dabartiné jo meiluZé. AS kaipmat ji nuraminau, nes Zinojau
negalinti apsieiti be moteru, o antra vertus, maniau, kad Elzé
mums nekliudys. Tai buvo auksSto ugio, rudaplauké mergina, pus-
keks¢ iS demimondo, kuri dirbo statiste Eliziejaus lauku studijose
ir baruose. Ji buvo miela, gana paprasta ir be ypatingu preten-
ziju. Be to, mes su tévu per daug dziaugémeés galédami kuo grei-
Ciau istrukti i§ miesto, kad i ka nors kreiptume démesi. Jis buvo
iSnuomojes didele balta vila prie VidurZzemio juros, nuoSalia ir
Zavia, — apie ja mes tik ir svajojome, kai uzéjo pirmieji birzelio
karsc¢iai. Ji stovéjo iskySuly, aukS$tai vir§ juros, nuo kelio gozia-
ma pusyno; siauras takelis statmenai leidosi j- mazyte aukso smil-
tim nuZerta ilankélg, apsupta rusvu uolu, tarp kuriy bangavo
jura.

Pirmosios dienos buvo nuostabios. Valandu valandas drybso-
jome pliaze, alpdami nuo kar§cio, ir pamaZzu sveikai, rudai idege-
me; tik Elzé baisiai kentéjo, nes oda jai paraudo ir émé luptis.
Tévas darydavo sudétinga koju gimnastika, norédamas nusimesti
pilvuka, kuris jau émé augti, o tai visai nesiderino su jo don-
zuaniSkais polinkiais. Nuo ankstyvo ryto sédédavau vandeny, vé-
siam ir skaidriam vandeny, nardydavau ir taskydavausi i§ visy
jégu, kad neliktu jokio Paryziaus pédsako, né vienos miesto dul-
kés. ISlipusi iS vandens, iSsitiesdavau ant kranto, pasisemdavau
pilna sauja smélio ir stebédavau, kaip pro pirStus teka gelsva
Svelni srové; galvodavau, kad panaSiai béga laikas, kad ta min-

tis visiSkai paprasta ir kad paprastos mintys labai malonios. Buvo
vasara.

geétaja dieng pirmakart pamaciau Sirili. Jis plauké nedidele
burine valtimi palei kranta ir ties musy ilanka apsiverté. AS pa-
déjau jam iSsikapanoti ir, mums abiem juokiantis, suzinojau, kad
jo vardas Sirilis, kad jis studijuoja teis¢ ir dabar atostogauja su
motina gretimoje viloje. Jis turéjo roméniSka profili, buvo tam-
saus gymio, atviro veido, SvieCiancio savotiSku globéjiSku ramu-
mu, kuris man patiko. Siaip a$ vengiau universiteto studentu, gru-
biy,’ susiriipinusiu savimi, ypa¢ savo jaunyste, kurioje jie sémeési
dramatiSkuy pergyvenimu arba ieSkojo preteksto nuoboduliui. AS
nemégau jaunimo. Man kur kas labiau tiko mano tévo draugai,
keturiasdeSimtmecdiai vyriskiai, kurie budavo Svelnus ir galantiSki
ir rodydavo man tévo ir meiluZio démesi. Bet Sirilis man patiko.
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Jis buvo aukstas, kartais net graZus, ir jo groZis kelé pasitike-
jima. AS nesiSlykStéjau, kaip mano tévas, fiziniu bjaurumu, — dél
to mes daznai bendraudavome su kvailiais — bet susidirusi su
zmonémis, kuriems triiko Zzavesio, jausdavausi nejaukiai, nemo-
kédavau bendrauti; jie nesistengé patikti, o tai man atrodé kaip
kokia nepadori liga. Juk visi mes siekiame vienintelio dalyko —
patikti. AS ir dabar nesuprantu, ar S$is troSkimas nugaléti slepia
savy gyvybingumo pertekliu, nora biiti pranaSesniu uz kitus, ar
neaisky pasamoneés poreiki igyti pasitikéjimo savimi ir tvirtai
jaustis gyvenime.

Atsisveikindamas Sirilis pasisiulé iSmokyti mane buriuoti. Gri-
7zusi, vakarieniaudama svarsCiau apie fai ir beveik nedalyvavau
pokalbyje, todél nepastebéjau, kad tévas sunerimes. Po vakarie-
nés, kaip ir kiekviena vakara, iSsitieséme Sezlonguose terasoje.
Dangus buvo nusétas ZvaigzdZiu. AS Ziuréjau i jas, neaiSkiai vil-
damasi, kad jos ims kristi anksCiau laiko, vagodamos dangu. Bet
buvo tik liepos pradzia, ir jos né nemané Kkristi. Zvyruotoje te-
rasoje spragsé¢jo cikados. Matyt, tukstanciai cikadu, apsvaigusiu
nuo karS$¢io ir ménulio Sviesos, iStisas naktis leidzia tokius keis-
tus garsus. Man kazkas saké, kad jos tik trina savo sparnelius,
bet man maloniau manyti, kad giesmé, tokia pat instinktyvi, kaip
kovo ménesi kaciu, gimsta gomuryje. Mums buvo gera; vien ma-
zyCiai smélio grudeliai, uzbir¢ uz marskiniu, kliudé man saldziai
uzmigti. Va tada mano tévas kostel¢jo ir atsisédo.

— Turiu pranesti, kad atvyksta sveciu, — taré jis.
Siaubo apimta, uzsimerkiau. Taip ir maniau, mes per daug ra-
miai gyvenome, dabar galas viskam.

— Greitai sakykit, kas? — suSuko Elz¢, kaip visada iStroskusi
pramogu.

— Ana Larsan, — atsaké tévas ir atsigr¢Zé i mane.

AS spoksojau i ji; taip nustebau, kad negaléjau iStarti né Zo-

dzio.
— AS ja pakvieCiau atvaziuoti, kai ji pavargs demonstruoda-

ma modelius, ir Stai... ji atvyksta.

Niekad nebii¢iau pagalvojusi. Ana Larsan buvo sena mano ve-
lionés motinos draugé ir neturéjo nieko bendro su mano tévu. Ir
vis délto prieS dvejus metus, kai iS¢jau iS pensiono, tévas, nezi-
nodamas, ka su manim daryti, nusiunté pas ja. Per savaite ji ma-
ne skoningai aprenge ir iSmoké elgtis. Ir a§ ja tiesiog isimyléjau;
Sita. mano jausma ji apsukriai nukreipé i viena savo aplinkos
vaikina. Taigi ji man davé pirmus elegantiSkus rubus ir pirmaja
meile, ir uz tai aS buvau jai labai dékinga. Tai buvo keturiasde-
Simt dveju mety moteris, labai patraukli, labai subtili, i8didi, su
nuovargio ir abejingumo iSraiSka veide. Tas abejingumas — vie-
nintelis dalykas, kuri jai galéjai prikisti. Ji buvo maloni ir ne-
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pasiekiama. Ji tiesiog spinduliavo tvirta valia, o jos dvasiné pu-
ilausvyra mane trikdé. Ji buvo iSsiskyrusi ir laisva, bet nebuvo
Jirdeéti, kad turéty meiluzi. Pagaliau musy paZistamuy ratas buvo
eitas: ji bendravo su subtiliais, protingais, taktiSkais zmonémis, o
musy draugai buvo triuk§mingi, iStroSke pramogu; i ju mano té-
vas tereikalavo vieno — kad buty grazius arba idomus. Manau,
kad ji mus su tévu Siek tiek niekino uZ pasilinksminimu, pomegi,
tustybe, kaip apskritai niekino saiko stoka. Mus riSo tik oficia-
Iis pietiis, — ji buvo modelininké, o tévo* veiklos sritis — rekla-
ma, mano motinos atminimas ir mano pastangos: nors ji mane ir
trikdé, labai ja Zavéjausi. Bet Sis staigus jos atvykimas buvo la-
bai ne laiku, turint galvoje Elzg ir Anos paZiuras i aukléjima.

Elze apipylé mus klausimais apie Anos padéti visuomenéj e,
paskui nuéjo gulti. Likusi viena su tévu, atsisédau ant laipteliy
prie jo koju. Jis pasilenké ir uzdéjo rankas man ant peciu.

— Kodél tu tokia liesa, Sirdele? Atrodai kaip benamis kaciu-

kas. NorécCiau, kad mano dukté bity apvaluté blondiné su por-
celiano akimis ir...

— Ne tai svarbiausia, — pasakiau. — Kodél tu pakvietei Ana?
Ir kodél ji sutiko atvaziuoti?

— G@Gal pasiilgo tavo seno tévo? Ka gali Zinoti.

— Tu — ne tas vyro tipas, kuris galéty dominti Ana, — pa-
sakiau. — Ji per daug protinga ir per daug ori. O Elz¢? Tu isi-
vaizduoji, apie ka galétu kalbétis Ana su Elze? AS — ne.

— Apie tai nepagalvojau, — prisipazino jis. — Tikra tiesa, bai-
su. Sesile, Sirdele, o jeigu mes griZztume i ParyZziu?

Tévas tyliai juokési ir glosté man galva. AS atsisukau ir pa-
ziuréjau i ji. Jo tamsios, linksmuy raukSleliuy apsuptos akys juo-
kesi, lupuy kampudiai kiek pakilo. Jis buvo panaSus i fauna. AS
émiau juoktis kartu su juo, kaip ir kiekviena karta, kai jis prisi-
virdavo koses.

— Ak, tu mano bendrininke, — pasaké jis. — Ka daryCiau be
taves?

Ir jo Svelniam balse nuskambeéjo toks isitikinimas, kad neliko
jokiu abejoniu — be manegs jis bitu nelaimingas. Iki vélumos mes
kalbéjome apie meilg, apie jos vingrybes. Tévo supratimu, jos is-'
galvojamos. Jis nuolat neigé iStikimybés, rimty santykiu, isipa-
reigojimy savokas. AiSkino, kad jos prasimanytos, tusCios. ISgir-
dusi i§ kieno kito lopu, buciau isizeidusi. Bet a$ Zinojau, kad, ne-
paisant jo paziiru, jis Svelnus ir atsidaves, juoba kad Zinojo, jog
tie jausmai laikini, o ir sieké Sito. Toks meilés supratimas man
tiko: greita, stipri ir trumpalaiké. Mano amZiaus zmoniu iStiki-
mybé nevilioja. AS menkai nusimaniau apie meile: pasimatymai,
buciniai ir atSalimas.
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Ahtras  skyrius

Ana turéjo atvaziuoti po savaités. Mégavausi paskutinémis tik-
ru atostogu dienomis. Mes buvom iSnuomoje¢ vila dviem méne-
siams, bet zZinojau, kad, atvykus Anai, teks atsisveikinti su laisve.
Ana poelgiams suteikdavo tokia reik§me ir zodziams tokia pras-
me¢, kuriy mes su tévu nenorédavome juose iziuréti. Ji vadova-
vosi gero tono ir gero skonio taisyklémis, ir negaléjai Sito ne-
pajusti, kai ji staiga uzZsidarydavo savy, isiZeidusi nutildavo, arba
kaip formuluodavo savo mintis. Tai mane ir Zavéjo, ir erzino, pa-
galiau Zzemino, nes jauciau, kad jos tiesa.

Ta diena, kai ji turéjo atvykti, buvo nutarta, kad tévas su
Elze sutiks ja Freziuso stotyje. AS grieZtai atsisakiau dalyvauti
toje iSvykoje. I§ nevilties tévas nuéjo i soda ir iSskyné visas
gladioles — iteiks puokstg, sutikes Ang prie traukinio. Tik ne per
Elzg, patariau a$. Trelia valanda, jiems iSvykus, nusileidau i plia-
7a. Buvo baisiai karSta. AS iSsitiesiau smélyje ir uzsnudau; mane
pazadino Sirilio balsas. Atsimerkiau: dangus buvo baltas, apsi-
blauses nuo karS¢io. AS nieko neatsakiau Siriliui; nenoréjau kal-
béti nei su juo, nei su kuo kitu. Guléjau smélyje tarsi sukaustyta,

prislégta vasaros karS$C¢io, Svininémis rankomis, iSdzitivusia burna.

— Jus dar gyva? — paklausé jis. — IS tolo atrodot kaip sudu-
Zusio laivo nuolauza...

AS nusiSypsojau. Jis atsisédo Salia ir netyCia palieté man pe-
ti — Sirdis émé dusliai dauzytis. Ana savait¢ mano Sauniy laivy-
biniu manevruy déka kokia deSimt karty buvom atsidiir¢ vandeny
vienas Kito glébyje, ir nejutau jokio nerimo. O Siandien dél to
kars€io, to snuduriavimo, nevikraus jo judesio manyje tarsi kaz-
kas nutruko. AS pasisukau i ji. Jis Ziuréjo i mane. Ji jau kiek pa-
Zinau: buvo santirus ir dorybingesnis uZz daugeli savo amZiaus
vaikinu. Ir todél miusu gyveninio buidas, ta keista Seimyniné tri-
julé, ji piktino. Jis buvo per daug geras, o gal nedrasus, kad
man tiesiai ta paaakytu, bet a$§ supratau i§ jo kreivu pagiezingu
zvilgsniu, kuriais jis varsté mano téva. Jam butu buve malonu,
jei dél to buiCiau kentéjusi. Bet a§ né nemaniau kreipti démesio,
ir vienintelis dalykas, kuris dabar mane jaudino, buvo jo Zvilgs-
nis ir mano S§irdies duziai. Jis pasilenké prie manes. Pro akis
Sméksteléjo paskutinés Sios savaités dienos, mano pasitikéjimas
juo, ramybé, ir pasidaré gaila, kad prie mangs artéja ta didelé
burna su stambiom lupom.

— Sirili, — tariau a$, — mes buvom tokie laimingi...

Jis Svelniai pabudiavo mane. A§ Ziuré¢jau i dangu; paskui nie-
ko nebemaciau, tik po uZmerktom blakstienom sproginéjo rau-
donos liepsnos. Karstis, apsvaigimas, pirmuju buciniu skonis, ato-
disiai tesési nezinia kiek. Automobilio signalas iSgasdino mus
kaip du vagiSius. Netarusi né¢ ZodZio, palikau Sirili ir nuéjau na-
mo. AS nustebau, kad jie taip greitai griZzo: Anos traukinys dar
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negaléjo atvykti. Taciau ji jau buvo C¢ia ir lipo i§ savo automo-
bilio.

— Juk tai Mieganciosios grazuolés rumai! —susuko ji. — Kaip
jus nudegét, Sesile. Man labai malonu jus matyti.

— Man irgi, — pasakiau as. — Jus atvaziavote iS Paryziaus?

— Nutariau vaziuoti masina, bet dabar jauciuosi kaip sudau-
Zyta.

AS nuvedZiau Ana i jos kambari. Atidariau langa, norédama
pamatyti" Sirilio laiva, bet jis jau buvo dinges iS akiu. Ana atsi-
sédo ant lovos. Po jos akimis pastebéjau nezymius SeSélius.

— Vila nuostabi, — atsiduso ji. — O kur namu Seimininkas?

— Juodu su Elze iSvaZiavo i stoti jusu pasitikti.

Pastaciusi jos lagamina ant kédés, atsisukau ir apstulbau. Anos
veidas staiga pasikeité, lupos émé virpéti.

— Elz¢ Makenbur? Jis atsivez¢ Cia Elzg¢ Makenbur?

Nezinojau, ka atsakyti. Ziuréjau i ja, kaip gavusi kuolu per
galva. Sis veidas, visuomet toks ramus, toks neiZvelgiamas, ¢ da-
bar visiSkai apsinuogino mano akivaizdoje ir suzadino man be-
gale mincCiu... Ji Zitiréjo { mane nematan¢iomis akimis; ji gyveno
vaizdais, kuriuos sukélé mano zodziai; pagaliau pamaté mane ir
nusisuko.

— Turéjau jus ispéti, — pasaké ji, — bet a$ taip skubéjau iS-
vaziuoti, buvau taip pavargusi...

— O dabar... — maSinaliai tegsiau as.

— Kas dabai? — paklausé ji.

Ji zitiréjo i mane nustebusi, su panieka. Juk nieko neatsitiko.

— Dabar jus atvaziavote, — kvailai pasakiau a$, trindama ran-
kas. — Zinote, a$ labai dziaugiuosi, kad jus ¢ia. Lauksiu apacioje;
jei norésite ko nors iSgerti — turim puiku bara.

IS$¢jau, kazka murmédama sau po nosim, ir, visiSkai sutrikusi,
émiau leistis laiptais. Ka reiSkia Sitokia veido iSraiSka, virpantis
balsas, ta silpnumo akimirka? ISsitiesiau Sezlonge ir uzsimerkiau.
Stengiausi prisiminti iprastas to grieZto, valingo veido iSraiSkas:
ironija, meiluma, valdinguma. Pasirodo, jis gali buti ir jautrus —
§is atradimas mane ir sujaudino, ir supykino. Nejaugi ji myli ma-
no téva? Argi tai imanoma? Jis visiSkai ne jos skonio. Silpnas,
lengvabudis, kartais net iStizgs. O gal tai tik kelionés nuovargis,
izeista dorybe? IStisa valanda kuriau "ivairiausias hipotezes.

Penkta valanda, griZzo tévas su Elze. Ziur¢jau, kaip jis lipa i$
masinos. BandZiau suvokti, ar galétu-Ana ji myléti. Jis ¢jo kiek
atmetes galva, smagiu Zzingsniu, Sypsojosi. Pagalvojau — visiSkai
galimas dalykas, kad Ana ji myli, bet kuri moteris galéty ji pamilti.

— Ana neatvaziavo, — suSuko jis. — Galgi neiSkrito i§ trau-
kinio.

— Ji savo kambary, — pasakiau as. — Atvaziavo masina.

— Stai kaip? Puiku. Nunesk jai ta puokste.

— Jas nupirkot man géliuy? — pasigirdo Anos balsas. — Labai

malonu.
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gypsodamasi, kuo ramiausiai ji leidosi laiptais Zemyn, o suk-
nelé—tarsi nebuty keliavusi lagamine. AS liidnai pagalvojau, kad
ji atéjo, tik iSgirdusi privaziuojant masina, o juk galéjo ateiti
anksCiau, butume pasikalbéjusios, pagaliau nors apie egzamina,
kurio, beje, neislaikiau. Si paskutiné mintis mane nuramino.

Tévas puolé prie jos, pabudiavo ranka.

— Ketvirti valandos prastypsojau stotyje su puokSte rankose
ir kvaila Sypsena lupose. Acliu dievui, jus Cia. Ar pazistate El-
z¢ Makenbur?

Nusukau akis i Sona.

— Tikriausiai kur nors buvome susitikusios, — atsaké Ana la-
bai maloniai. — Mano kambarys nuostabus. Kaip grazu i jusu
pusés, Reimonai, kad pakvietéte mane — buvau labai pavargusi.

Tévas nérési iS kailio. Jo supratimu, viskas éjo kaip iS pyp-
kés. Jis kazka Snekéjo, atkimSinéjo butelius. Bet pro mano akis
plauké tai aistringas Sirilio veidas, tai Anos veidas, abu jausmu
audros nutvieksti, ir a§ émiau abejoti, ar atostogos prabégs taip
jau sklandziai, kaip mano tévas.

Musu pirmoji vakarien¢ praéjo labai linksmai. Tévas ir Ana
kalbéjo apie bendrus paZistamus, negausius, bet labai spalvingus.
Su malonumu klausiausi ju Snekos, kol Ana pareiSké, kad mano
tévo kompanionas — mikrocefalas. Tas Zmogus daug géré, bet bu-
vo labai malonus, ir mes trise esame praleide ne viena smagu
vakara.

AS émiau prieStarauti.

— Lombaras toks pokstininkas, Ana. Su juo visai nenuobodu.

— Vis délto pripazinkite, kad jis ribotas, ir net jo humoras...

— Gal jo mastymo budas kiek neiprastas, bet...

Ji atlaidziai nutrauké mane:

— Tai, ka jus vadinat mastymo budu, téra mastymo atliekos.

Si glausta, iSbaigta formul¢ mane suZavéjo. Yra fraziu, ku-
rios sukuria tam tikra subtilia intelektualing atmosfera ir paver-
gia mane, net jei ir ne visai jas suprantu. Gaila, neturéjau uZra-
Su knygutés ir pieStuko, buciau uZsiraSiusi. Pasakiau tai Anai. Té-
vas nu§ijuoke.

— Siaip ar taip, nesi kerStinga.

Argi as galéjau kerStauti? Juk Ano. nerodé jokio prieSiSku-
mo. Ji buvo absoliuc¢iai abejinga, jos sprendimai neturéjo kate-
goriSkumo ir astrumo, kurie budingi pykc¢iui. Bet kaip tik dél to
jie buvo visiS8kai nepaneigiami.

Ta pirma vakara Ana, atrodo, nepastebéjo Elzés — samoningo
ar ne-—iSsiblaskymo: §i nuéjo tiesiai i tévo miegamaji. Ana at-
veZ¢ man megztini i§ savo modeliy kolekcijos, bet neleido dékoti.
D¢kojimai ja erzino, o kadangi a§ niekada nemokédavau isSreiksti
savo entuziazmo atitinkama forma, tai ir nesivarginau.

— Mano supratimu, Elzé¢ labai mieja, — pasaké ji, prie§ man
iSeinant.
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Ji ziuréjo man tiesiai i akis, visai nesiSypsodama, ieSkojo jose
itarimo, kuri reikéty Zutbut sugriauti. AS turéjau pamirSti pirma
jos reakcija.

— Taip, taip, zavi, é... é... mergina... labai simpatiSka, — le-
menau as. Ji émé juoktis, ir a$ susierzinusi nu¢jau miegoti. UZmi-
gau, galvodama apie Sirili, kuris tikriausiai dabar Soka Kanuose
su merginomis.

AS jauciu, kad pamirStu, kad esu priversta pamirsti tai, kas
svarbiausia — jiira, jos nenutrukstama gausma, saulg¢. Nebegalé-
¢iau aprasSyti ir tu keturiu liepu provincijos pensiono kieme, nei
ju kvapo; nei tévo Sypsenos stotyje prieS trejus metus, kai iSéjau
i§ pensiono — sutrikusios Sypsenos, nes aS buvau su kasom ir Slyks-
¢ia, kone juoda suknele, o paskui masSinoje staigaus triumfuojan-
¢io dziaugsmo protriikio, kai jis pastebéjo, jog mano akys, bur-
na panasios i jo, ir suprato, kad busiu pats brangiausias, pats
graziausias jo Zaisliukas. AS buvau visiSka neiSmanele: jis dave
man Paryziu, prabanga, lengva gyvenima. Zinau, daugelis to me-
to mano malonumu buvo gaunami uz pinigus: malonumas greitai
Iékti masSina, turéti nauja suknele, pirkti plokSteles, knygas, gé-
les. Man visai ne géda tu lengvapédiskuy malonumu, o ir vadinu
juos lengvapédiskais tik todél, kad girdéjau juos taip vadinant.
Jau greiCiau gailéciausi, iSsiginCiau savo sielvartu ar mistiniu
kriziu. Malonumu, laimés geismas yra vienintelis pastovus mano
charakterio bruozas. Gal a$ per mazai skai¢iau? Pensione skaité-
me tik didaktinius veikalus. Paryziuje neturéjau laiko skaityti:
po paskaity draugai vesdavosi mane i kina; jie stebéjosi, kad a$
neZzinau aktoriy pavardZiu. Arba i saulés nutviekstas kaviniu te-
rasas; a$ dziaugiausi galédama susilieti su minia, gerti, buti su
kuo nors, kas Ziuri tau i akis, ima tave uZz rankos ir nusiveda to-
lyn nuo tos minios. Mes eidavome pésti iki pat namu. Cia jis it-
raukdavo mane i tarpuvart¢ ir buCiuodavo: suzinojau bucliniu
skoni. Nesvarbu mano prisiminimuose vardai: 2anas, Juberas, Za-
kas... Tie vardai vienodi visoms jaunoms mergaitéms. Vakarais
asS tapdavau suaugusia, mes su tévu lankydavomés pobiviuose,
kur man nebuvo kas veikti, kur susirinkdavo ivairiaspalvé publi-
ka, kur a$ linksmindavausi ir linksmindavau kitus savo jau-
numu. GriZus namo, tévas mane iSlaipindavo prie dury ir daz-
niausiai nulydédavo kokia nors moteri. AS nebegirdédavau jo
pareinant.

Nenoriu sudaryti ispudzio, kad jis demonstravo savo meilés
nuotykius. Jis tik ju neslépdavo, tiksliau, neieSkodavo tinkamo
ir veidmainingo pateisinimo, kodé¢l viena ar kita jo biciuleé taip
daznai pas mus vakarieniauja, uZzsisedi iki veélumos arba ir apsi-
gyvena... laime¢, laikinai. Siaip ar taip, a$ greitai supratau, kas ji
sieja su ,,vieSniomis", ir jis, be abejo, vertino mano pasitikéjima,
juoba kad tai leido jam iSvengti nemalonios butinybés fantazuoti.
Apskai¢iuota puikiai. Vienintelis trikumas: kuri laika turéjau
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blaivu, ciniska poziuri i meilés dalykus, o mano amZiuje ir su
mano patirtimi tai buvo grei¢iau juokinga, negu baisu. AS mielai
kartodavau aforizmus, pavyzdziui, Oskaro Vaildo: ,,Nuodémé —
vienintel¢ ry$ki nata dabartiniame pasaulyje". Buvau isitikinusi jo
absoliuc¢iu teisingumu, tikriausiai todél, kad nepritaikiau jo gy-
venime. Man atrodé, kad turiu gyventi pagal §i posaki, semtis
i§ jo ikvépimo, ir tada mano gyvenimas biuitu lyg atvirk§¢ias realy-
bés paveiksliukas: nenoréjau galvoti apie egzistavimo tusStuma,
jo permaininguma ir gerus kasdieninius jausmus. TeoriSkai isi-
vaizdavau gyvenima kaip nenutrukstama Zemuy ir SlykSCiu poel-
giy granding.

Trecias  skyrius

Ryta mane paZadino istrizas ir karStas saulés spindulys, ku-
ris nuzéré lova ir nutrauké keistus ir kiek sujauktus sapnus. Pu-
siau miegodama, pabandZiau ranka nustumti nuo veido ta ikyru
kar$ti, paskui lioviausi. I§é¢jau su piZama i terasa, ten sédéjo Ana
ir varté laikrasCius. Pastebéjau, kad ji Siek tiek, skoningai pasi-
daziusi. Matyt, ji niekad neleisdavo sau visiSkai atsipalaiduoti.
Kadangi ji nekreipé i mane démesio, kuo ramiausiai isitaisiau ant
laipteliy su kavos puoduku ir apelsinu rankose ir pasinériau i ryt-
metinius malonumus: suleidZiu dantis i apelsina, saldZios sultys
trykSteli man i burna, gurkSnelis karStos juodos kavos ir vél gai-
vus vaisius. Ryto saulé kaitino mano plaukus, lygino paklodés
rauksliuy pédsakus odoje. Po poros minuciu eisiu maudytis. Krup-
teléjau nuo Anos balso.

— Sesile, jus nevalgote?

— Rytais as$ tik geriu, nes...

— Jus turit priaugti nors trejeta kilogramu, kad atrodytumét
padoriai. Skruostai idubg, ir Sonkaulius gali suskaifiuoti. Atsines-
kite sumusStiniu.

AS émiau ja maldauti neversti manes valgyti sumustiniu, o ji
buvo beaiSkinanti, kodél tai butina, bet pasirodé¢ tévas su savo
praSmatniuoju taSkuotu chalatu.

— Koks nuostabus reginys, — taré jis. — Dvi tamsiaodés mer-
gytés sédi sauléje ir Snekuciuojasi apie sumustinius.

— Deja, mergytée tik viena, — atsaké Ana juokdamasi. — AS
jusu amziaus, mielas Reimonai.

Tévas pasilenké ir paémé jos ranka.

— Kandi kaip visada, — Svelniai pasaké jis, ir Anos blakstie-
nos suvirpéjo lyg nuo netikétos glamoneés.

Tuo pasinaudojusi, sprukau Salin. Laiptuose susiduiriau su El-
ze. Matyt, ji ka tik atsikélé: akys uZpurtusios, ltupos visiSkai blys-
kios purpuriniame nuo saulés veide. Vos jos nesustabdZiau: no-
réjau pasakyti, kad apacioje Ana, kad jos veidas riupestingai
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padazytas, skaistus ir kad ji deginsis protingai, su saiku. Vos
jos neispéjau apie pavoju. Bet vargu ar tai buty jai patike: EIl-
zei buvo dvideSimt devyneri; vadinasi, ji trylika metu jaunesné
uz Ana, ir tai jai atrodé svarbiausias koziris.

Pasi¢émiau maudymosi kostiuméli ir nubégau i pliaza. Mano
didZiausiam nustebimui Sirilis su savo valtimi jau buvo ten. Rim-
tu veidu jis pri¢jo prie mangs ir paémeé uz ranku.

— AS noriu atsipraSyti uz vakar diena, — taré jis.

— Pati kalta, — pasakiau as.

Nejauciau jokios gedos, ir jo iSkilmingas tonas mane nuste-
bino.

— AS baisiai pykstu ant savgs, — tgsé jis, stumdamas valti i
jura.

— Néra uz ka, — linksmai pasakiau.

— Yra.

AS jau sédéjau valtyje. Sirilis stovéjo iki keliu vandeny, at-
siremegs rankomis i borta kaip i barjera teismo saléje. Supratau,
kad jis nelips i valti, kol neiSsikalbés, ir déjausi labai démesinga.
AS gerai iSstudijavau jo veida ir skai¢iau jame kaip knygoje. Pa-
galvojau, kad jam dvideSimt penkeri, jis tikriausiai mano esas
suvedziotojas ir mane apéme juokas.

— Nesijuokit, — taré jis. — Zinokite, vakar vakare a$ labai
pykau ant saves. Prie§ mane jus beginklé — jusu tévas, ta mote-
ris, blogas pavyzdys. Buciau kad ir paskutinis niekSas, jus vis tiek
pasitikétumét manimi...

Jis net nebuvo juokingas. Jauciau, kad jis geras ir pasiruoses
pamilti mane, a§ irgi galéciau ji isimyléti. Apkabinau jo kakla,
prisiglaudziau veidu prie jo skruosto. Jis buvo placdiu pecCiu, ku-
nu jutau jo tvirta stuomeni.

— Jus Saunus, Sirili, — sukuzdéjau aS. — Jus busite man bro-
lis.

Piktai Sukteléjes, jis apsikabino mane ir atsargiai iSkéle i§ val-
ties. Laiké mane ant ranku, prispaudes prie saves, aS padéjau
galva jam ant peties. Ta' valanda myl¢jau ji. Ryto saulés spin-
duliuose jis buvo taip pat nudeggs, toks pat mielas, toks pat Svel-
nus, kaip ir as, ir jis saugojo mane. Kai jo lupos surado manasias,
mane apémeé malonus virpulys, kaip ir ji, ir musy bucinyje ne-
buvo nei sazinés grauzimo, nei gédos, vien godus, Snabzdesio
pertraukiamas pazinimas. AS iStrukau ir nuplaukiau prie bangu
neSamos valties. Panériau veida i vandeni, norédama atsipeikéti,
atsigauti... Vanduo buvo zalias. AS jauciausi visiSkai laiminga,
be jokiu ripesciu.

Puse dvylikos Sirilis nu¢jo namo, o sta¢iame takelyje pasirodé
tévas su abiem moterimis. Jis éjo vidury, prilaikydamas abi, duo-
damas ranka tai vienai, tai kitai, galantiSkai, kaip jis vienas te-
moka. Ana vis dar buvo su peniuaru: kuo ramiausiai ji nusimete,
musy, idémiu akiy stebima, ir iSsities¢ ant jo. Plonas liemuo,
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nuostabios kojos, tik vietomis kiek apvytusi oda. Be abejo, tai
buvo nuolatinio riipinimosi savimi rezultatas; kilstel¢jusi antaki,
nesamoningai meciau i téva pritariama Zzvilgsni. DidZiai nustebau,
kad jis man neatsaké ir uzsimerké. VargsSelé Elzé atrodé apgai-
Iétinai ir tepési aliejumi. Esu tikra: nepraeis né savaité, ir mano
tévas... Ana atsigr¢Zé¢ i mane:

— Sesile, kodél jus taip anksti keliatés? Paryziuje miegoda-
vote iki pietu. ..

— Ten reikéjo mokytis,— pasakiau as. — Tiesiog nusivaryda-
vau nuo koju.

Ji nenusiSypsojo: ji Sypsodavosi tik tada, kai pati norédavo,
ir niekad T- i§ mandagumo, kaip Kkiti.

— O egzaminas?

— Susikirtau, — linksmai atSoviau. — Svariai susikirtau.

— Reikia, kad iSlaikytumeét ji spalio meénesi, butinai.

— Kodel? — isiterpé tévas. — AS, pavyzdziui, neturiu jokio dip-
lomo. O gyvenu prabangiai.

— Jus i pat pradZiy turéjote turto, — priminé Ana.

— Mano dukrai niekad netruks vyriskiu, kurie ja iSlaikys, —
kilniai pasaké tévas.

.....

— Per Sias atostogas ji turi padirbéti, — pasaké Ana ir, baig-
dama pokalbi, uZsimerke.

Nevilties apimta, paZvelgiau i téva. SumiSgs jis vos Sypteléjo.
Pamaciau save sédincia prie Bergsono: juodos ceilutés Sokinéja
akyse, o apacioj, pliaZe, juokiasi Siriiis.,, Mane apémé siaubas.
PriSliauziau prie Anos ir tyliai paSaukiau ja vardu. Ji atsimerké.
Pasilenkiau prie jos sunerimusi ir, dar labiau itraukusi skruos-
tus, kad bucdiau panas$i i intelektualinio darbo kanking, émiau mal-
dauti:

— Ana, nejaugi jus tai padarysite, nejaugi priversite mane
dirbti per Sitoki kar$ti... per atostogas, kurias galéCiau taip ge-
rai praleisti...

Valandéle ji idémiai Ziuréjo i mane, paskui nusisuko mislin-
gai Sypsodamasi.

— Privalau ,tai" padaryti... net per Sitoki kars$ti, kaip jus sa-
kote. PykSite ant mangs ne ilgiau pora dienu, a$ jus paZistu, bet
uztai iSlaikysite egzamina.

— Yra dalyku, prie kuriu nepriprantama, — rimtai pasakiau.
rimo, vél iSsitiesiau smélyje. Elzé kazka postringavo apie kuror-
tinius malonumus. Bet tévas jos nesiklausé: isitaisgs trikampio,
kuri sudaré motery kunai, virSunéje, jis apziurinéjo atlosta Anos
profili, jos pefius; man buvo paZistami tie idémus izuloki Zvilgs-
niai. Jo ranka be perstojo Svelniai graibsté smeli. AS nubégau
prie vandens ir pasinériau apraudodama atostogas, kurios galéjo
buti ir kuriu nebus. UZtat buvo visi dramos dalyviai: suvedzZio-
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tojas, demimondo atstové ir intelektuale. Jiros dugne pamaciau
Zavinga kriaukle, rausvos ir Zydros spalvos: pasinérusi iSgriebiau
ir iki pat piety laikiau ja — tokia Svelnia, bangu nugludinta —
rankoje. Nutariau, kad ji bus mano talismanas ir turésiu ja visa
vasara. Nezinau, kodél nepameciau jos, kaip pametu viska. Ji ir
dabar mano delne, rausva ir Silta, ir man norisi verkti.

Ketvirtas  skyrius

SekancCias dienas mane labiausiai stebino nepaprastai malonus
Anos elgesys su Elze. Elzés kalbos buvo viena uZ kita kvailesnés,
bet Ana né karto nepertrauké jos tomis trumpomis frazémis, ku-
rias tik ji mokéjo pasakyti ir kurios biuty iSstaCiusios Elze pa-
juokai. Mintyse gyriau ja uZ kantrybe, kilnia Sirdi, ir man neatéjo
i galva, kad Ccia isisukusi moteri§ka gudrybé. Negailestingos Anos
replikos butu greitai tévui pabodusios. O dabar jis jauté jai dé-
kinguma ir tegalvojo, kaip ji iSreiSkus. Beje, dékingumas bu ~> tik
pretekstas. Zinoma, jis kalbéjo su Ana labai pagarbiai, ka,p su
antraja savo dukters motina: jis mielai naudojosi Sia korta, nuolat
pabrézdamas Anos vaidmeni mano gyvenime, norédamas pada-
ryti ja kiek atsakinga uz mane, kad ji buty artimesné jam, pri-
siriSty prie musu. Bet tuo paciu metu jis ziuréjo i ja, elgési su ja
kaip su moterim, kurios nepaZzista ir norétu pazinti aistroje. Kar-
tais Sitaip Ziurédavo i mane Sirilis, ir tada man kildavo noras ir
bégti Salin, ir provokuoti ji. Matyt, Siuo atZvilgiu a§ paZeidzia-
mesné uz Ana; tévui ji buvo abejingai ir vienodai maloni, ir tai
mane ramino. AS netgi émiau manyti apsirikusi ta pirmaja diena,
nesupratau, kad Sis malonus, be jokiu dviprasmybiy elgesys té-
va tik labiau dirgina. YpacC jos tyléjimas... toks natiiralus, elegan-
tiskas. Jis skyrési nuo nepaliaujamo Elzés tarSkéjimo kaip diena
nuo nakties. Vargse Elzé... Ji tikrai nieko neitaré ir kaip visuo-
met buvo triukSminga ir plepi, ir visa luposi nuo saulés.

Bet viena diena ji, matyt, suprato, gal pagavo tévo Zvilgsni;
maciau, kaip prie§ pietus ji kazka S$nabZzdéjo jam { ausi; i§ pra-
dziu jis supyko, nustebo, paskui Sypsodamasis linkteléjo galva.
Kai atnes¢ kava, Elzé atsistojo, priéjusi prie duru, atsisuko, ap-
meté visus alpiu zvilgsniu, mano supratimu, aiSkiai nukopijuotu
i§ amerikieciu filmu, ir pasaké, idédama { balsa visa deSimtmet]
kaupta prancuziSka Zaisminguma:

— Jus einate, Reimonai?

Tévas atsistojo, vos neparaudo ir iS¢jo paskui ja, kazka kal-
bédamas apie pogulio nauda. Ana né nekrusteléjo. Tarp jos pirs-
tu roko cigareté. Pajutau, kad reikia kazka pasakyti:

— Zmones kalba, kad po piety pamiegoti labai sveika, bet a§
manau, kad tai netiesa...

Nutilau, suvokusi savo Zodziy dviprasmiSkuma.

18



— Prasyciau, — Saltai pasaké Ana.

Ji net nepajuto dviprasmybes. Ji teiZziuréjo blogo skonio sa-
moji. PaZvelgiau i ja. Jos veidas buvo pabréZtinai lygus ir ra-
mus—jo iSraiSka mane sujaudino. Gal Sia akimirka ji i visos
Sirdies pavydéjo Elzei. Galvojau, kaip ja paguosti, ir man kilo ci-
niSka mintis, kuri suzavéjo mane; kaip ir visos ciniSkos mintys,
ateinan¢ios man i galva; jos man ikvépdavo pasitikéjima savimi,
svaiginantj bendrystés su savim pacia jausma. NesusivaldZiau ir
iSpySkinau:

— Tarp kitko, Elzés oda taip apsvilus, kad tas pogulis vargu
ar suteiks malonuma vienam ir kitam.

Geriau bui¢iau patyléjusi.

— Nepakenciu tokiu Sneku, — pasaké Ana. — Jusuy amziuje
jos ne tik kvailos, bet ir nemalonios.

Jos zodziai mane suerzino:

— Atleiskite, as pajuokavau. Esu tikra, kad, iS esmés, jie abu
labai patenkinti.

Ji atsisuko, ir a$ pamaciau, koks pavarges jos veidas. Tuoj
pat atsipraSiau. Ji uZsimerké ir kantriai, tyliai émeé kalbéti:

— Jusu poziuris i meilg¢ kiek primityvus. Tai néra vien atskiry
pojuciu seka...

Pagalvojau, kad visi mano isimyléjimai buvo kaip tik tokie.
Staiga susijaudinu, pamaciusi koki nors veida, pajutusi prisilie-
tima, budini... Tik S$viesios, nesusijusios tarp saves akimirkos iS-
licka mano atminty.

— Tai visiSkai kas kita, — kalbéjo Ana. — Nuolatinis Svelnu-
mas, meilumas, jausmas, kad tau truksta to Zmogaus... Jus Sito ne-
galite suprasti.

Ji beviltiSkai mosteléjo ranka ir paémé laikraSti. Geriau jau
bty supykusi, uzuot abejingai susitaikiusi su mano emociniu ne-
pajégumu. Pagalvojau, kad ji teisi, kad as$ gyvenu kaip gyvulys,
pagal kitu valia, kad esu apgailétina ir silpna. AS niekinau save,
tai buvo nepakeliamai sunku, nes nebuvau prie to pratusi — as
iSvis saves neleisdavau, taip sakant, nei girdavau, nei peikdavau.
Apimta tokiy minciu, nuéjau i savo kambari. Guléjau ant Siltu
paklodziu, o ausyse vis skambéjo Anos zodziai: ,,Tai visiSkai kas
kita, jausmas, kad tau triiksta to zmogaus". Ar man kada triko
kokio nors zmogaus?

Neprisimenu, kaip mes gyvenome kitas dvi savaites. AS jau
sakiau, kad nenoré¢jau matyti nieko konkretaus, nieko grasaus.
O tolimesnius atostogu ivykius, Zinoma, prisimenu labai gerai,
nes jiems skyriau visa savo démesi, visa savo iSradinguma. Bet
tos trys savaités, tos trys apskritai laimingos savaités... Kokia
diena tévas atvirai isistebeilijo { Anos lupas, kokia diena jis éme
priekaiStauti jai dél abejingumo, apsimesdamas, kad juokauja? Ir
kokia diena jau be Sypsenos prieSpastaté Sviesu jos prota Elzés
Zioplumui? AS buvau rami, kvailai manydama, kad jie paZistami
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penkiolika metu, ir jeigu jiems butu buve lemta myléti vienas
kita, tai butu ivyke daug anksciau. ,,O jeigu taip ir atsitiks,—
galvojau as, — tévo meilé truks kokius tris ménesius, o Anai liks
i$ to laikotarpio keletas mielu prisiminimuy ir truputis pazemini-
mo;" Tarsi nebuciau zinojusi, kad Ana ne i§ tu moteru, kurias
pameta. Bet a§ turéjau Sirili, ir visos mano mintys buvo skirtos
jam. Vakarais mes daznai lankydavomés Sen Tropezo restora-
nélivose, Sokdavome pagal alpia klarneto muzika, $nibzdédavom
viens kitam meilés Zodzius, kurie taip saldziai jI? amba vakare, o
ryta pamirStami. Diena mes buriuodavome palei kranta. Kartais'
mus lydédavo tévas. Jam labai patiko Sirilis, ypa¢ nuo tada, kai
Sis pralaiméjo jam lenktynes krauliu. Tévas i ji kreipdavosi ,,ber-
niuk", Sirilis ji vadindavo ,ponu”, bet a§ nebiifiau galéjusi pa-
sakyti, kuris i§ ju vyresnis,

Viena diena po pietuy buvome pakviesti pas Sirilio motina ar-
batos. Tai buvo rami, Sypsanti sena ponia; ji mums papasakojo
apie savo — naslés ir motinos — rupescius. Tévas reiSké jai uzuo-
jauta, debcliojo i Ana dékingumo kupinomis akimis, apibéré po-
nia komplimentais. Turiu pripazinti, kad jis niekada .negailéjo
veltui leidziamo laiko. Ana stebéjo ta vaizda, maloniai Sypsoda-
masi. Grizdama ji pareiSké, kad ponia Zavi. AS émiau burnoti
prieS tokio tipo senes. Jie atsisuko, atlaidziai ir paSaipiai Sypso-
damiesi, ir as pratrukau:

— Ar jus nematote, kad ji patenkinta savimi, — suSukau as.—
Kad ji didziuojasi savo gyvenimu, nes isivaizduoja atlikusi savo
pareiga, ir...

— Bet taip ir yra, — pasaké Ana. — Ji atliko sa'vo, kaip sa-
koma, motinos ir Zmonos pareiga...

— O keks$és pareiga? — paklausiau.

— Nemégstu nesvankybiu, — pasaké Ana. — Kad ir paradok-
saliu.

—. Tai visai neparadoksalu. Ji iStekéjo, kaip visos iSteka, i$
meilés, ar kad taip reikia. Pagimdé vaika — ar jus Zinote, i§ kur
atsiranda vaikai?

— Zinoma, ne taip gerai, kaip jus, — ironi§kai pasaké Ana,—
bet Siek tiek numanau.

— Ta vaika ji iSaukléjo. Galimas dalykas, buvo iStikima, nes
vengé adulterio keblumu bei nepatogumu. Jos gyvenimas toks,
kaip ir tukstanciu kitu moteru, o ji, tik pamanykit, tuo didziuo-
jasi. Ji gyveno paprasCiausioje pasiturinfioje Seimoje, buvo ge-
ra Zzmona ir motina ir né pirSto nepajudino, kad butu kitaip. Ji
puikuojasi ne tuo, ka padaré, o tuo, ko nepadaré.

— Nematau prasmés, — pasaké tévas.

— Akiu diumimas!—-susukau. — O paskui sako: ,AS atlikau
savo pareiga" tik todél, kad nieko nepadaré. Jeigu ji, kilusi i$
turtingos Seimos, butu tapusi gatvés merga, iS tiesu turétuy kuo
didziuotis.
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— Jusu samprotavimai madingi, bet neverti né skatiko, — pa-
saké Ana.

Galimas dalykas, jos tiesa. AS tikéjau tuo, ka sakiau, nors, po
teisybei, S$ita minti buvau iSgirdusi i§ kituy. Tacdiau mudvieju su
tévu gyvenimas pagrindé ta teorija, ir Anos panieka jai mane
zeidé. Prie menku dalyku gali buti prisiriSgs taip pat, kaip ir
prie visu kitu. Bet Ana manes nelaiké mastancia butybe. Man at-
rod¢ butina kuo skubiausiai, truks ply$ irodyti, kad ji klysta. AS
nemaniau, kad taip greitai pasitaikys tokia proga ir kad gebésiu
ja pasinaudoti. Be to, buvau linkusi pripazinti, kad po ménesio
galbut a$ kitaip galvosiu apie lai, kad mano isitikinimai pasikeis.
Kaipgi a$ galé¢jau buti kilniaSirde?

Penktas  skyrius

Ir Stai viena grazia diena viskas sugriuvo. IS pat ryto tévas
pareiske, kad vakare vaziuosime i Kanus loSti ir pasiSokti. Pri-
simenu, kaip apsidZiaugeé FElzé. Gerai pazistamoje kazino atmos-
feroje ji tikeéjosi atgauti fataliSkos moters Zavesi, priblésusi nuo
nudegimu ir beveik uzdaro misu gyvenime budo. Ana, atvirks-
¢iai negu galvojau, nesiprie§ino tai lengvabuidiskai iSvykai, rodés,
buvo net patenkinta. Todé¢l, kuo ramiausiai pavakarieniavusi, nu-
¢jau i savo kambari ir-apsivilkau vakaring suknelg, kurig tik
viena, beje, ir turéjau. Man ja iSrinko, tévas; ji buvo pasitta i$
egzotiSko, mano amziui per daug egzotiSko, audinio, nes tévas
pagal savo skoni ar iproCius meégo rengti mane kaip fataliSka
moteri. Nusileidau i apacia, kur jis jau lauké mangs, Svytéda-
mas nauju smokingu, ir apsivijau rankomis jo kakla.

— Tu graZiausias vyras i§ visu, kuriuos a§ paZistu.

— I8skyrus Sirilj, — pasaké jis, pats netikédamas tuo, ka kal-
ba.— O tu graZiausia mergina i$ visu, kurias a§ paZistu.

.— Po Elzés ir Anos, —.pasakiau a8, pati tuo netikédama.

— Kadangi ju ¢ia néra ir jos vercCia, mus laukti, pasok su sa-
vo senu, reumatizmo iSkankintu, tévu.

Mane apémé dziaugsmingas svaigulys, kaip visuomet, kai mes
ruoSdavomes kur nors eiti, Jis tikrai nebuvo” panaSus i sena téva.
Sokdama jutau paZistamus odekolono, tabako, jo kuno kvapus.
Jis Soko ritmiSkai, prismierkesf nepabégdamas, kaip ir as, sulai-
kyti dziaugsmingos Sypsenos...

— Turési iSmokyti mane Sokti bibopa, —- pasaké jis, pamirses
savo reumatizma.

Jis liovési Sokes ifrnasSinaliai sumurméjo kazka malonaus atei-
nanciai Elzei. Ji 1étai leidosi laiptais, apsivilkusi zaliaja suknia;
Iipose — salonu liutés Sypsena; ji visuomet taip Sypsodavosi ka-
zino. Ji padaré viska, kas'imanoma, su saulés i§dZiovintais savo
plaukais ir besilupancia oda: pagirtinos,' bet bergzdZios pastangos.
Laimé, ji Sito, atrodo, nesuprato.
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— VaZziuojam?

— Anos dar néra, — pasakiau as.

— Nueik paziuréti, ar ji jau susiruoSusi, — paliepé tévas.—
Kol nuvyksim i Kanus, bus vidurnaktis.

UZlipau laiptais, painiodamasi ilgoje savo sukneléje, ir pasi-
beldZiau i Anos duris. Ji Sukteléjo, kad iei¢iau. Sustojau ant slenks-
¢io kaip ibesta. Ji vilkéjo pilka suknele, bet tas pilkumas buvo
ypatingas, beveik baltas, nuZzertas Sviesos kaip prieSausrio dan-
gus, jis mirgéjo juros bangu spalvomis. Rodési, §i vakara Ana
ikinijo visa brandaus moteriSkumo Zavesi.

-— Stebuklinga, — tariau aS. — O, Ana, kokia suknia!

Ji nusiSypsojo savo atvaizdui veidrodyje, kaip Sypsomasi Zzmo-
gui, su kuriuo tenka skirtis.

— Ta pilka spalva i$ tiesy nuostabi, — sutiko ji.

— Jis pati nuostabi, — pasakiau as. 5

Ji jjaémé mane uZ ausies, idémiai pasiZiuréjo. Siaip jos akys
tamsiai mélynos. Dabar paSvies¢jo, émé Sypsotis.

— Jus miela mergyté, nors kartais ikyri.

Ji praleido mane i prieki, nieko nepasakiusi apie mano suk-
nelg: ir nudZziugau, ir isiZeidziau. Laiptais ji lipo pirma, ir tévas
jau ¢jo jos pasitikti. Jis sustojo laiptu apacioj, pastates koja ant
pirmo laiptelio ir pakeles i Ana veida. FElzé irgi ziuréjo i Ana.
AS puikiai prisimenu Sita scena: pirmame plane, tiesiai prieS ma-
no akis, bronzinis Anos pakauSis, nuostabus peciai; kiek Ze-
miau — suzavétas tévo veidas, jo iStiesta ranka ir kazkur tolu-
moje Elzés siluetas.

— Ana, — taré tévas, — jis nepaprasta.

Ji Sypteléjo ir pasiémé palta.

— Susitiksime ten? — paklausé ji. — Sesile, vaZiuosite su ma-
nimi?

Ji leido man vairuoti. Kelias nakti buvo toks graZzus, kad va-
Ziavau visai i§ l1éto. Ana tyléjo. Atrodé, ji net negirdi, kaip per
radija tbauja trimitai. Kai tévo automobilis lenké mus ties po-
sukiu, ji né nemirkteléjo. AS supratau, kad iS¢jau iS§ Zaidimo ir
ziuriu spektakli, i kuri man jau nevalia kiStis.

Tévo gudrybiuy déka kazino salése mes greitai pasimetéme. AS
atsiduriau bare su Elze ir vienu ikauSusiu jos paZistamu i Pie-
tu Amerikos. Jo specialybé buvo teatras, ir jis, kad ir apgirtes,
labai idomiai, su uZsidegimu kalbéjo apie ji. Maloniai praleidau
su juo kone valanda, bet Elzé nuobodziavo. Ji buvo paZistama
su pora garsenybiu, bet teatro specifika jos nedomino. Staiga ji
paklausé¢, kur mano tévas, tarsi aS§ buciau galéjusi Zinoti, ir nu-
¢jo. Amerikietis, rodés, akimirka nuliido, bet nauja viskio por-
cija patais¢ jo nuotaika. AS apie nieka negalvojau apimta dziu-
gaus svaigulio, nes i§ mandagumo gériau kartu su juo. Pasidaré
dar linksmiau, kai jis uZsigeidé¢ Sokti. Turéjau abiem rankom ji
laikyti ir saugotis, kad nenumindytu man koju — nelengvas da-
lzyékas. Mes taip juokémés, kad, pasirodzius Elzei (tikra Kasan-



dra!), kuri pliaukSteléjo man per peti, noréjau pasiusti ja po
velniu.

— Jo niekur néra, *—pasakeé ji.

Ji atrodé susirupinusi: pro nubyréjusia pudra buvo matyti ap-
silupusi oda, veidas iStiso. Atrodé gailiai. Staiga a§ baisiai supy-
kau ant tévo. Jis elgési tikrai nemandagiai.

— O a8 zinau, kur jie, — pasakiau Sypsodamasi, tarsi bui¢iau
kalbéjusi apie pati paprasCiausia dalyka, dél kurio jai néra ko
jaudintis. — AS kaipmat.

Netekgs mano paramos, amerikietis krito i Elzés glébi, bet ne-
atrodé, kad biuty nusivyles. Liudnai pagalyojau, kad jos formos
daug iSkilesnés uZz manasias ir kad néra ko pykti ant jo. Kazino
buvo didelis: apéjau ji du kartus, bet niekur ju neradau. Ap-
$niukStinéjau visas terasas ir pagaliau prisiminiau masina.

Ne iSkart radau ja parke. Juodu buvo ten. AS atéjau iS uz-
pakalio ir pamaciau juos veidrodyje. Ju profiliai buvo visai Sa-
lia, labai rimti ir nuostabiai grazius zibinto Sviesoje. Jie Ziuiréjo
vienas i kita ir turbut tyliai kalbéjosi: maciau, kaip juda ju 1o’
pos. Nor¢jau eiti Salin, bet prisiminiau Elze ir atidariau dureles.

Tevo ranka guléjo ant Anos rieSo, jie i mane net nezvilgteléjo.

— Jums linksma? — mandagiai paklausiau.

— Kas atsitiko? — piktai paklausé¢ tévas.— Ko tau c¢ia reikia?

— O jums? Elzé jau visa valanda jusu iesko.

Ana létai, tarsi nenorédama, atsisuko i mane:

— Mes iSvaziuojame. Pasakyk jai, kad aS pavargau ir kad
jusy tévas parvez¢é mane namo. Kai bus gana linksmybiu, griSite
mano masina.

IS pasipiktinimo émiau drebéti, neradau ZodZiu.

— Kai bus gana linksmybiu' Ar suprantate, ka kalbat? Tai
Slykstu.

— Kas Slyks$tu? — nustebes paklausé tévas.

— Atsivezi prie juros rudaplauke merging, kuri nepakelia
saulés, ir kai ji visa nusilupa, tu ja meti. Labai paprasta. O a8,
ka a$ pasakysiu Elzei?

Ana lyg pavargusi, vél nusisuko i ji. Jis Sypsojosi jai ir ma-
ngs nesiklauseé. IS inirSio praradau savitvarda:

— Pasakysiu... pasakysiu jai, kad tévas rado kita moteri lo-
vai, o ji tegu irgi pasigauna sau ka nors, ar ne?

Vienu metu nuskambéjo tévo Suksnis ir Anos kirstas antausis.
Beregint iStraukiau galva iS maSinos. Anos ranka buvo sunki.

— Atsiprasyk, — paliepé tévas.

VisiSkai sutrikusi stovéjau kaip ibesta prie dureliu. Taurios
mintys visada pavéluotai ateina i galva.

— Eikit ¢ia, — pasaké Ana.

Balsas nebuvo grasiis, ir aS priéjau. Ji paliet¢é ranka man
skruosta ir émé kalbéti Svelniai, létai, kaip su puskvaiSe:

— Nepykite, man labai gaila Elzés. Bét jus pakankamai sub-
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tili ir sutvarkysite viska kuo geriausiai. Rytoj mes iSsiaiSkinsim.
Labai skauda?

— Nieko, — mandagiai atsakiau.

D¢l tokio jos Svelnumo, gailédamasi savo ankstesnio pykcio
priepuolio, a$ vos neapsiverkiau. Nulydéjau akimis masina, jaus-
damasi kaip iSsunkta. Vienintel¢ paguoda — mintis, kad esu sub-
tili. Neskubédama sugriZzau i kazino, kur mangs lauké Elzé ir pa-
kibgs ant jos rankos amerikietis.

— Anai pasidaré bloga, — lyg tarp kitko paaiSkinau. — Téve-
lis turéjo parvezti ja namo. ISgersime ko nors?

Ji ziuréjo j mane, netardama né Zodzio. IeSkojau argumento,
kuris ja itikintu.

— Ji vémé, -— pasakiau a§, — tai baisu, jos suknelé — vienos
démés.

Si detalé man atrodé labai tikroviSka, bet Elzé émé verkti ty-
liai ir graudziai. Sutrikusi ZiGréjau i ja.

— Sesile, — taré ji, — ak, Sesile, mes buvome tokie laimingi...

Ji émé raudoti dar labiau. Amerikietis irgi pravirko, kartoda-
mas: ,,Mes buvome tokie laimingi, tokie laimingi". Ta akimirka
nekenciau Anos ir tévo. Kazin ka buciau padariusi, kad tik varg-
§¢ Elz¢ liautusi raudojusi, tuSas nebetekétu nuo blakstieny ir
amerikietis nebeverktu.

— Dar ne viskas prarasta, Elze. Vaziuojam su manim.

— AS atvaziuosiu Siom dienom savo daiktuy, — sukukciojo El-
z¢é. — Sudiev, Sesile, mudvi gerai sutaréme.

Mes su ja kalbédavome tik apie ora ar madas, bet dabar man

atrodé, kad netenku senos draugés. Staigiai apsisukau ir nubé-
gau prie masinos.

Sestas  skyrius

Rytas man buvo sunkus, matyt, dél to, kad vakare gériau daug
viskio. Atsibudau .tamsoje, tysodama skersai lovos, iSdzitivusia
gerkle, visa iSpilta prakaito. Pro langinés plySi skverbési saulé¢ —
jos spinduly tirStu stulpu kilo aukStyn dulkés. Nenoréjau nei kel-
tis, nei guléti. Idomu, kaip elgsis Ana ir tévas $i ryta, jeigu gri$
Elz¢. Stengiausi galvoti apie juos, manydama, kad tai padés man
atsikelti. Pagaliau iveikiau save ir visa sukiuZusi, apkvaiSusi at-
sistojau ant vésiuy miegamojo grindu. Veidrodyje pamaciau liud-
sios lupos, tas svetimas veidas — mano... Ar galiu jaustis silpna
ir apgailétina dél tu lupu, persikreipusio Veido, dél Situ Slyksciu
primestu man rému? Bet jei tikrai esu isprausta i rémus, kodéel
tai suvokiu taip aiSkiai ir taip nemaloniai? AS mégavausi tuo,
kad niekinu save, nekenfiu pikto savo veido, nuvalkioto ir pa-
blitiskusio nuo l¢bavimo. Emiau be garso kartoti zZodj ,,l¢bavimas”,
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ziuréedama sau i akis, ir staiga pamaciau, kad Sypsausi. Tikrai,
koks cCia lébavimas: keletas taureliu, antausis ir asSaros. ISsivaliau
dantis ir nusileidau j apacia.

Tévas ir Ana jau sédéjo terasoje vienas Salia kito prie padék-
lo su pusryCiais. A$ neai$kiai sumurméjau ,,Labas rytas” ir atsi-
sédau prieSais. IS drovumo nedrisau ziuréti i juos, bet jie tyléjo,
ir as turéjau pakelti akis. Anos veidas buvo kiek paastréjusiu
bruozu — vienintelis meilés nakties pozymis. Abu Sypsojosi lai-
mingi. Tai man padaré ispudi: a$ visuomet maniau, kad laimé —
teisumo ir se¢kmes laidas.

— Gerai iSsimiegojai? — paklausé tévas.

— Siaip sau, T— atsakiau. — Vakar per daug iSgériau viskio.

Isipyliau kavos, gurkSteléjau, bet tuoj pat pastaciau puodu-
ka. Ju tylé¢jime buvo kazkas tokio, tarsi laukimas, nuo kurio pa-
sijutau nejaukiai. Buvau per daug pavargusi, kad galécCiau ilgai
ji pakesti:

— Kas atsitiko? Abu tokie mislingi.

Tévas uzsidegé cigarete, stengdamasis neparodyti, kad jau-
dinasi. Ana Ziuréjo i mane §i karta aiSkiai sutrikusi.

— NorécCiau jusu Sio to papraSyti, — pagaliau iStaré ji.

Laukiau paties blogiausio:

— Vel ka nors perduoti Elzei?

Ji nusisuko ir ismeigé akis i téva.

— Mes su jusu tévu norétume susituokti, — pasaké ji.

Idémiai paziuréjau i ja, paskui i téva. Valandélg laukiau ko-
kio nors jo Zenklo, mirktel¢jimo, kuris mane butu ir izZeidgs, ir
nuramings. Jis apzilrinéjo savo rankas. ,,Tai neimanoma", — kar-
tojau mintyse, nors jau Zinojau, kad tai tiesa.

— Puiki mintis, — pasakinu a$, stengdamasi laiméti laiko.

Nieko nesupratau: tévas kuris visuomet taip atkakliai prieSi-
nosi vedyboms ir neapkenté jokiu grandiniu, per viena nakti ryz-
tasi... Tai apvers aukStyn kojom visa misu gyvenima. Mes pra-
rasim savo nepriklausomybe. Staiga pagalvojau apie misu gyve-
nima trise, gyvenima, iSmintingos ir rafinuotos Anos istatyta i
vézes, ta gyvenima, kurio jai pavydéjau. Protingi, subtilus drau-
gai, malonus, ramus vakarai... Staiga pajutau neapykanta triuks-
mingoms vakarienéms, Piety amerikieCiams, Elzéms. Mane apémé
pasididziavimas, kad esu pranasSesné.

— Puiki, tikrai puiki mintis,—.pakartojau a$ ir nusiSypsojau
jiems. 5

— Zinojau, kad tau patiks, katinuk, — pasaké tévas.

Jis nusiramino, visas nusvito. ISvarges nuo meilés, tarsi at-
jaunéjes Anos veidas buvo toks atviras, toks Svelnus, kokio anks-
¢iau niekad nebuvau maciusi.

— FEiks Cia, katinuk, — pasaké tévas.

Jis iSties¢ man abi rankas, priglaudé mane prie saves, prie
jos. AS kone kliupéjau prieS juodu; susijaudine jie Svelniai Ziu-
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réjo j mane, glost¢é man plaukus. O a$ be paliovos galvojau, kad
galbut Sia akimirka keiCiasi visas mano gyvenimas, o a$ jiems,
tiesa pasakius, tesu kacCiukas, mazas meilus gyvulélis. AS jau-
¢iau, kad juodu — auksCiau manes, jungicuni praeities, ateities,
rySiu, kuriu nesuprantu ir kurie mangs nesaisto. Samoningai uz-
simerkiau, padéjau galva jiems ant keliu, juokiausi kartu su jais,—
v¢él pasijutau savo vaidmeny. Pagaliau argi a$§ nebuvau laimin-
ga? Ana'—puiki moteris, be jokiu i$skai¢iavimu. Ji man vado-
vaus gyvenime, nuims nuo mangs bet kokia atsakomybe, kiek-
\-enu atveju nurodys teisinga kelia. AS tapsiu tobulybe, tévas
irgi, drauge su manim.

Tévas nuéjo atnesti Sampano. Man buvo SlykStu. Jis laimingas,
tai, Zinoma, svarbiausia, bet a§ ji tiek karty esu maciusi laiminga
dél moters...

— AS jusu truputi bijojau, — pasaké Ana.

— Kodél? — paklausiau.

Paklauses jos kalbos, galéjai pamanyti, kad mano veto bty
sutrukdes dvieju suaugusiu zmoniu vedybas.

— Maniau, kad bijote mangs, — pasaké ji ir nusijuoké.

AS$ irgi nusijuokiau, nes tikrai jos truputi bijojau. Ji leido
man suprasti, kad tai Zino ir kad mano baimé nepagrista.

— Ar jums neatrodo juokingos tos seniu vedybos?

— Jus visai ne seniai, — pasakiau kiek galima itikinamiau, nes
tuo metu valso Zingsniu su buteliu rankose grizo tévas.

Jis atsisédo prie Anos, apkabino jos pecius. Ji_palinko visu
kiinu prie jo: pamaciusi ta judesi, nuleidau akis. Stai del ko ji
sutiko tekéti uz jo: dél jo juoko, dél tos tvirtos rankos, kuria ga-
li pasikliauti, dél jo energijos, temperamento. KeturiasdeSimt me-
tu, vienatvés baimé, galbut paskutiniai jausmu protriukiai... AS
niekad nezitréjau i Ana kaip i moteri; a§ maciau jos pasitikéjima,
savimi, elegancija, intelekta, bet niekada né laselio jausmingu-
mo, silpnybés... Supratau, kaip didziuojasi tévas: iSdidzioji, abe-
jingoji Ana Larsan teka uZ jo. Ar jis ja myli, ar ilgai mylés? Kuo
skiriasi jo jausmas Anai nuo to, ka jis jauté Elzei? AS uZsimer-
kiau, apkvaitusi nuo saulés. Sédéjome trise terasoje, neiSsakytu
zodziu, slapto nerimo ir laimés apgaubti.

Elzé vis nesirodé. Netruko prabégti savaité. Septynios laimin-
gos, niekuo nesudrumstos'dienos— tik septynios. Mes kuréme su-
détingus planus, kaip apstatysime buta, kokios laikysimés die-
notvarkés. Mes su tévu linksminomés, stengdamiesi kuo labiau
uzpildyti ateities dienas, nerupestingai, kaip Zzmonés, kurie niekad
nesilaiké jokios tvarkos. Bet argi mes tuo'rimtai tikéjome? Argi
tévas tikrai ketino kiekviena diena pus¢ pirmos grizti pietu, va-
karieniauti su Seima ir likti namie? Taciau jis linksmai laidojo
bohemiskus savo iproCius, liaupsino tvarka, miesCioniska, ele-
gantiSka, santiury gyvenima. Be abejo, jis kaip ir aS taip sampro-
tavo vien teoriskai.

26


file:///-enu

Tos savaités jvykius megstu ir dabar prisiminti, norédama vis-
ka pergyventi iS naujo. Ana buvo rami, patikli, be galo Svelni,
tévas ja myléjo. Matydavau, kaip rytais jie nusileidzia laiptais
apsikabing, linksmai juokdamiesi, ikritusiomis akimis, ir, prisie-
kiu, mielai bui¢iau sutikusi, kad taip testusi visa gyvenima. Va-
kare mes daznai iSsiruoidavome i pajuri iSgerti kokios nors ka-
vinés terasoje aperityvo. Visur mus priimdavo kaip paprasta drau-
giSka Seima, ir man, jpratusiai vaiks$Cioti dviese su tévu ir matyti
dviprasmiskus ar kupinus uzZuojautos zvilgsnius bei Sypsenas, bu-
vo malonu pasijusti vaidmeny, kuris tiko mano amziui. Sutuok-
tuveés turéjo ivykti ParyZiuje, griZzus po atostogu.

Vargsa Sirili gerokai suglumino pasikeitimai miusy Seimoje.
Bet tokia padori pabaiga ji dziugino. Mudu buriavome, kai noré-
davom, bucliavomés, ir kartais, pajutusi jo ltipas prie savuju, pri-
simindavau Anos veida, kiek pavargusi jos veida rytais, létus,
tingius po meilés nakties judesius ir pavydéjau jai. Buciniu ne-
ilgam pakanka, ir, be abejo, jei Sirilis btitu maZiau mane mylé-
je;s,v tq paciq savaite buciau tapusi jo meiluZe.

Sesta valanda mes grizdavome i§ salu, Sirilis iStraukdavo val-
ti ant kranto. Namo eidavome per puSynéli ir, norédami susilti,
zaisdavome indénus, lenktyniaudavome Sokinédami per kliutis.
Jis visada pavydavo mane prie pat namu, puldavo su pergalés
Suksniu lupose, parversdavo ant Zemés, nubarstytos pusSu spyg-
liais, uzlauzdavo rankas ir buciuodavo. Dar ir dabar pamenu tu
uzdususiy bergzdziy buciniu skoni, ir kaip plaké Sirilio $irdis prie
pat mano Sirdies unisonu su bangu musa... Viens, du, trys, ketu-
ri — plaka Sirdis, ir i smelj tylutéliai pleSkena bangos — viens, du,
trys... Viens — jis atgauna kvapa, bulinys tampa tvirtesnis, inty-
mesnis, a$ nebegirdZiu bangu musos, ir ausyse skamba vien grei-
tas, tolygus mano pacios kraujo pulsavimas.

Viena vakara mus iSskyré Anos balsas. Sirilis guléjo Salia ma-
nes, mes buvome pusnuogiai, nuzerti rausvuy besileidZianc¢ios sau-
Iés spinduliu ir Ses$éliu; suprantu, kad tai galéjo Ana suklaidinti.
Ji isakmiai pasauké mane.

Sirilis pasoko ant koju ir, zinoma, susigédo. AS irgi atsisto-
jau, tik daug léCiau, nenuleisdama akiu nuo Anos. Ji pasisuko
i Sirili ir tyliai, lyg jo nematytu, pasake:

-— Tikiuosi, daugiau nebesusitiksime.

Jis nieko neatsgké, pasilenké prie mangs ir, prie§ nueidamas,
pabudiavo i peti. Sis jo poelgis, lyg nebylus pasizadéjimas, mane
nustebino ir sujaudino. Ana idémiai Ziuré¢jo i mane rimtu ir abe-
jingu zvilgsniu, tarsi galvodama apie ka kita. Tatai mane suer-
zino: jei galvoja apie ka kita, galéty maziau kalbéti. AS pri-
¢jau prie jos, vien i§ mandagumo apsimetusi sutrikusia. Ji auto-
matiSkai nuémé man nuo kaklo puSies spygli ir, rodes, tik dabar
mane pamaté. Jos veida pridengé ta puiki paniekos kauké, ta
nuovargio ir nepritarimo iSraiSka, kuri jai taip tiko, o mane bau-
gino.
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— Turétumeét Zinoti, kad tokios linksmybés paprastai baigiasi
klinika, — pasakeé ji.

Ji stovéjo ir kalbéjo nenuleisdama nuo mangs akiu, ir man
buvo be galo nesmagu. Ji buvo i§ tu motery, kurios gali kalbéti
stovédamos ir nejudédamos. AS sédéciau krésle, laikyCiau ka nors
rankose, rukyCiau cigaretg, sipuocCiau koja, ziuréciau, kaip ji su-
pasi...

«f— Nereikia perdéti, — Sypsodamasi pasakiau aS. — Mes su
Siriliu tik budiavomés, tai nesibaigs klinika.

— AS jus praSau nebesusitikinéti su juo, — pasaké ji tokiu to-
nu, tarsi asS bucCiau melavusi. — Nesigincykit: jums septyniolika
metu, dabar a§ uz jus truputi atsakinga ir neleisiu, kad sugadin-
tumét sau gyvenima. Be to, jums reikia mokytis, tuo ir bus uz-
imti jusuy popieciai.

Ji nusisuko ir savo tingia eisena nuZingsniavo namu link. IS
siaubo stovéjau kaip ibesta. Ji galvoja taip, kaip kalba: visus ma-
no argumentus, prieStaravimus ji iSklausys va taip abejingai, o
tai blogiau uZz panieka, tarsi mangs nebuity, tarsi a§ — ne Sesilé,
kuria ji paZzista nuo vaikystés, kuria jai vis délto turéty buti sun-
ku Sitaip bausti, o kazkoks daiktas, kuri reikia pastatyti i vieta.
Vienintelé¢ mano viltis — tévas. Jis reaguos kaip paprastai: ,,Koks
ten berniukas, katinuk? Ar bent grazus ir sveikas? Saugokis iS-
tvirkéliu, vaikuti". Arba jis pasakys ka nors panaSaus, arba galas
mano atostogoms.

Vakariené praé¢jo kaip koSmaras. Anai né i galva neSové min-
tis man pasialyti: ,,AS nieko nesakysiu tévui, a$§ ne .skundiké, bet
jus pazadésite mokytis". Tokie susitarimai ne jos charakteriui.
Tai mane ir dziugino, ir pykino — tada buciau galéjusi ja niekin-
ti. Bet ji ir dabar nepraSové pro Sali ir, tik suvalgiusi sriuba, pri-
siminé musu incidenta;:

— Butu gerai, Reimonai, kad duotumét dukrai iSmintingu pa-
tarimu. Si vakara uZklupau ja puSyne su Siriliu, ir neatrodo, kad
jie butu nuobodZziave.

Tévas, vargSelis, pamégino viska nuleisti juokais:

— Ka a§ girdziu? O ka jie ten veiké?

— AS ji buCiavau, — karStai suSukau, — o Ana pagalvojo...

— AS$ nic¢nieko nepagalvojau, — nukirto Ana.—Bet manau,,
kad kuri laika jai buity geriau nesimatyti su juo ir pasimokyti
filosofijos.

— Vargs$¢ mergyté, — pasaké tévas. — Ar tas" Sirilis nors Sau-
nus vaikinas? .,

— Sesilé irgi Sauni mergaité, — taré Ana. — Ir todél man butu
labai nemalonu, jeigu ji patektu i béda. O turint galvoje, kad Cia
ji visiS8kai laisva ir nuolat su tuo berniuku, ir abu dykinéja, beé-
dos neiSvengsi. Jums taip neatrodo?

ISgirdusi Sita ,, Jums taip neatrodo?", pakéliau galva: tévas,
visiSkai suglumes; nudelbé akis.
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— Be abejo, jusu tiesa, — pasaké jis. — 2inoma, apskritai tau
reikétu pasimokyti, Sesile. Tu juk nori iSlaikyti filosofija, ar ne?
— Man vis tiek, — trumpai atkirtau,

Jis paZvelge i mane ir kaipmat nusuko Zvilgsni. AS sutrikau.
Supratau, kad nertupestingumas — vienintelis jausmas, kuriuo grin-
déme savo gyvenima, — neturi savigynos argumentu.

— Na S$tai, — pasaké Ana, paémusi per stala mano ranka, —
jus atsisakote laukinukés vaidmens ir imate vaidinti stropia moks-
leive — tik meénesi, visai nebaisu, ar ne?

Juodu Zziuréjo i mane ir Sypsojosi: Sitokiomis aplinkybémis ne-
pasiginCysi. Atsargiai iStraukiau ranka:

— Ne, — pratariau, — labai baisu.

AS tai pasakiau taip tyliai, kad jie neiSgirdo, o gal neno-
réjo iSgirsti. Kitos dienos ryta a$§ sédéjau prie vienos Bergsono
frazés — praéjo keletas minuciu, kol ja supratau: ,,Nors kokie
jvairis i§ pirmo Zvilgsnio atrodo faktai ir ju prieZastys ir nors
pagal elgesio taisykles negalima spresti apie daikty esme, mes
visada semiamés jégu Zmonijos meilei i§ generatyvinio Zmoniy
giminés principo”. AS pakartojau ta fraze i§ pradziu tyliai, bi-
jodama sudirginti save, paskui visu balsu. Isistebeilijau i ja, su-
siemusi rankomis galva. Pagaliau as ja supratau, bet likau tokia
pat Salta ir bejégé, kaip ir skaitydama pirma karta. Nebegaléjau
testi toliau; a$ skaiiau sekancias eilutes taip pat stropiai, kupina
geriausiy noru, bet staiga manyje viskas sukilo, ir a$§ kritau ant
lovos. Pagalvojau apie Sirili, kuris lauké mangs smélétoje ilanko-
je, apie Svelny valties lingavima, musu budiniy skoni ir — apie
Ana. AS taip pagalvojau apie ja, kad krutinéje émé dauzytis Sir-
dis; atsisedau lovoje, itikinédama save, kad tai kvaila ir siaubin-
ga, kad as$ tik lepunélé ir tinginé ir kad neturiu teisés taip galvoti.
Bet prieS savo valia galvojau toliau: galvojau, kad ji kenksminga
ir pavojinga ir kad ja reikia paSalinti i§ kelio. Prisiminiau ka tik
pasibaigusius pusrycius: sédéjau uz stalo, sukandusi dantis. Is-
kaudinta, persikreipusi i§ pykcio, jauciausi juokinga, apimta jaus-
mo, kuri niekinu... Taip, tuo Ana ir buvo kalta: ji man trukde
myléti save. Gamtos sukurta laimei, Sypsenai, nertipestingam gy-
venimui, per ja iZengiau i sazinés priekaiSty ir grauZzaties pasaulj
ir, visiS8kai neipratusi analizuoti savo poelgiu, galutinai jame pa-
simeCiau. O ka ji man davé?. Vertinau jos jéga: ji noréjo mano
tévo ir gavo ji; ji pamaZu ruo$ési padaryti mus, viena — Anos Lar-
san vyru, kita — podukra. Tai yra kulturingais, gerai iSauklétais
ir laimingais Zmonémis. Ir ji tikrai privers mus biti laimingus.
AS puikiai maciau, kaip lengvai mes, tokie nepastoviis, pasiduo-
sime pagundai uzsidaryti rémuose, nusiimti bet kokia atsakomy-
bg. Per daug jau didelé jos itaka mums. Tévas nebepriklauso
man; jo sutrikes, nugreztas nuo manes veidas prie stalo perse-
kiojo, kankino mane. Vos neverkdama, galvojau apie ankstesne
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musu draugyste, apie tai, kaip mes juokdavomés masinoje, pa-
ryCiais griZdami namo Svies¢janCiomis ParyZiaus gatvémis. Vis-
kam atéjo galas. AS irgi paklitsiu jos itakon, ji mane auklés ir
formuos. Man net nereiks kentéti: ji veiks protingai, pasitelkda-
ma ironija, Svelnuma, a$ nesugebésiu jai prieSintis, o po pusme-
¢io — ir nebenorésiu.

AS biitinai turiu suimti save i rankas, susigrazinti téva ir anks-
tesni musuy gyvenima. Kokie Zavis man staiga pasirodé tie dveji
linksmo ir netvarkingo gyvenimo metai, tie dveji metai, kuriu
taip lengvai atsisakiau anadien... Teis¢ galvoti, galvoti ne taip,
kaip reikia, ar iSvis beveik negalvoti, teis¢ gyventi, kaip patinka,
buti tokiai, kaip patinka. Nesakau ,buti paia savimi”, nes esu
tik medziaga lipdymui, bet turéti teis¢ atmesti teikiamas formas.

AS suprantu, kad mano nuotaikos pasikeitima galima paais-
kinti sudétingais motyvais, kad galima man prikergti kokius tik
nori kompleksus: kraujomaiSiSka meile tévui arba nesveika aist-
ra Anai. Bet a$ Zinau tikrasias prieZastis: karStis, Bergsonas, Si-
rilis arba, tiksliau, jo nebuvimas. AS masciau apie tai iki pat va-
karo, iSgyvendama visa gama nemaloniuy nuotaiku, kurias sukélé
mintis, kad mes Anos rankose. AS nepratusi mastyti, tai mane
erzina. Prie stalo, kaip ir ryta, nepravériau burnos. Tévas jauté pa-
reiga pasisaipyti:

— Meégstu jaunima uz linksmuma... pokalbius...

AS rusciai deébteléjau i ji. VisisSkai teisingai, jis meégo jauni-
ma, su kuo gi kitu a$ tiek Snekédavau? Mes kalbédavome apie
viska: apie meilg, mirti, muzika. Jis pameté mane, jis pats pada-
ré mane beginkle. Ziaré¢jau i ji ir galvojau: ,,Tu nebemyli ma-
nes taip, kaip anksCiau, tu iSduodi mane", ir stengiausi be Zodziu
iteigti jam ta minti; pergyvenau tikra tragedija. Jis irgi paZio-
réjo i mane, staiga sunerimes, galbuit suprato, kad tai nebe juo-
kai ir kad musu darnus gyvenimas pavojuje. Jis sustingo su
klausimu akyse. Ana atsisuko i mane:

— Jus blogai atrodote, mane grauzia 'sazine, kad priveréiau
jus mokytis.

AS neatsakiau, per daug nekenciau saves uz drama, kuria pra-
déjau ir kurios nebegaléjau sustabdyti. Baigéme vakarieniauti.
Terasoje Sviesos kvadrate, krintanCiame nuo valgomojo lango, pa-
maciau, kaip Anos ranka su ilgais judriais pirStais pakilo ir su-i
sirado tévo ranka. AS galvojau apie Sirili, noréjau, kad jis ap-iii
kabintuy mane Sioje terasoje, uztvindytoje ménulio Sviesos ir ci-lj
kadu svirpimo. Noré¢jau, kad mane glamonétu, guostu, sutaikytu!
su pacia savim. Tévas su Ana tyléjo: ju lauké meilés naktis, ma4
ngs — Bergsonas. PabandZiau pravirkti, suzadinti gailesti sau —
veltui. Gailéjau Anos, tarsi jau buciau buvusi tikra, kad laimésiu.
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ANTRA DALIS

Pirmas skyrius

_ Pati stebiuosi, kaip aiSkiai nuo tos valandos viska prisimenu.
Emiau atidziau stebéti kitus, save. BetarpiSkumas, vaikiSkas
egoizmas man visada buvo iprasta prabanga. AS visada joje gy-
venau. O S§tai tas keletas dienuy mane taip sukrété, kad émiau
mastyti, stebéti save i§ Salies. Patyriau visas autoanalizés kan-
Cias, bet, deja, taip ir nesusitaikiau su savimi. , Tai, ka asS jauciu
Anai, — galvojau, — kvaila ir niekinga, o iSskirti ja su tévu —
ziauru." Bet pagaliau uZz ka a$ save smerkiu? AS$ esu a$ ir turiu
teis¢ patirti visu&Jausmus. Pirma karta mano asmenybé tarsi su-
sidvejino, ir mane nepaprastai nustebino tas dvilypumas. AS ras-
davau pasiteisinimu, Snabzdédavau juos sau paciai, manydavau
esanti nuoSirdi, bet staiga prabildavo kitas mano ,,a$", Saukdavo,
kad apgaudinéju save, -sugriaudavo mano argumentus, nors jie
ir atrodé nepriekaiStingi. Ka gali Zinoti, gal tas antrasis mano
,,a8" klaidino mane? Ar S§itoks iZzvalgumas nebuvo didZziausia ma-
no klaida? Valandu valandas praleisdavau savo kambary, svars-
tydama, ar baimé ir prieSiSkumas, kuriuos man dabar ikvepia
Ana, turi pagrinda, o gal a$§ tik iSlepinta, egoistiSka mergyte,
siekianti apgaulingos nepriklautomybés.

Tuo tarpu aS kasdien lieséjau, pliaZe tik miegodavau, o prie
stalo, pati to nenorédama, itemptai tylé¢jau, ir tai juos éme slégti.
AS stebéjau Ana, sekiau kiekvieng jos judesi, valgydama ir te-
galvojau: ,Pasisuko i ji — argi tai ne meile, pati tikriausia mei-
1é, kokios jis niekad nebepatirs? Stai Sypsosi man, o akyse neri-
mas— kaipgi a$ galiu pykti ant jos?" Bet staiga iSgirsdavau:
»Kai gri§im namo, Reimonai..." ir, pagalvojusi, kad ji gyvens su
mumis, isibraus i musy gyvenima, visa isitempdavau. Emiau izio-
réti joje apsukria ir Salta moteri. AS galvodavau: ,Jos Sirdis Sal-
ta, musu — karSta; ji valdinga, mes—nepriklausomi; ji abejin-
ga, zmonés jos nedomina, mes trokStame bendrauti; ji santiri,
mes — linksmi. Tik mes vieni du gyvi Zmonés, ji su savo ramy-
be ilis tarp musu, atSils, iSsiurbs po truputi musu Siluma ir ne-
ripestinguma, ji apvogs mus, ta gyvaté". Gyvaté, — kartojau
*§,— gyvaté. Ji man paduodavo duonos, ir tada, staiga atsikvo-
Séjusi, mintyse suSukdavau: , Kokia kvailysté, juk tai Ana, pro-
tingoji Ana, kuri ripinasi tavimi. Ji Salta, tokia jos natiira, Cia
néra jokio iSskai¢iavimo; abejingumas ja saugo nuo SlyksCiu gy-
venimo smulkmenu, tai taurumo pozymis". Gyvaté... iSbalusi nuo
gédos ziurédavau i ja ir mintyse maldaudavau atleisti man. Kar-
tais ji sugaudavo mano Zzvilgsni, ir jos veida apniaukdavo nu-
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stebimas, netikrumo jausmas, ji nutildavo Zodzio vidury. Ins-
tinktyviai pazvelgdavo j téva, bet jo akyse matydavo tik susi-
zavéjima ar geisma, jis nesuprato jos nerimo priezasties. Pagaliau
dél mano kaltés atmosfera pasidaré nepakeliama, ir a§ neken-
¢iau saves uz tai.

Tévas kentéjo tiek, kiek iSvis jis galé¢jo kentéti tokioj pa-
deéty. Tai yra menkai, nes buvo beprotiSkai isimyléjes Ana, be-
protiSkai didziavosi ir dziaugési, ir tuo tik tegyveno. Ir vis délto
viena diena, kai iSsimaudziusi snuduriavau pliaze, jis atsisédo
Salia ir émeé Zziuréti { mane. Jutau jo sunku Zvilgsni. Ketinau at-
sistoti ir linksmai — jau pripratau apsimetinéti!—pakviesti ji
maudytis, bet jis padéjo ranka man ant galvos ir gailiu balsu pra-
bilo:

— Ana, paziurékite i ta Zioga — vieni kauliukai. Jeigu tai nuo
mokymosi — bala jo nematé.

Jis mané; kad viskas susiklostys gerai, ir, be abejo, jei butu
pasakes tai prie§ deSimt dienu, viskas butuy buve kaip reikiant.
Bet dabar as per daug toli buvau nuéjusi, ir popietinés darbo
valandos mang¢s nebejaudino — po Bergsono neatverCiau né vie-
no? knygos.

Pri¢jo Ana. AS guléjau kaip guléjusi ant pilvo smélyje ir
idémiai klausiausi jos tyliu Zingsniu. Ji atsisedo kitapus mangs
ir sumurmeéjo:

— Tikrai, darbas jai ne i kuna. Bet buty geriau, kad ji tikrai
mokytusi, uzuot sukusi ir sukusi po kambari...

A8 atsigreZiau, paziuréjau i juos. IS kur ji Zino, kad aS§ ne-
simokau? Gal ji atspéja, net ka as galvoju, i$ jos dar ne to gali
sulaukti. Si mintis mane iSgasdino.

— A8 visai nesuku po kambari,—uZgin€ijau as.

— Gal tu ilgiesi to berniuko? — paklausé tévas.

— Ne! , .

Truputi melavau. Bet a§ tikrai neturéjau laiko galvoti apie
» Sinti,

«— Ir vis délto tu blogai j'autiesi, — grieZtai pas'aké~ tévas. —
Matot, Ana? Kaip'vi§€iukas, kuri iS§darin¢jo it padéjo kepti sau-
léje.

— Sesile, mano mergyte, — pasaké Ana. — Suimkit save { ran-
kas. Nors kiek pasimokykit ir daugiau valgykit. Tas egzaminas
labai svarbus...

— Man nusispjaut ant to egzamino, — surikau as, — supran-
tat, nusispjaut!

kad tai daug svarbiau negu egzaminas. AS noréjau, kad ji pasi-
teirautu: ,,Tai kas yra?", kad apipiltu mane klausimais, privers-
tu viska iSsipasakoti. Ir tada ji itikinty mane, iteigtu, ka tik nori,
ir mangs nebegrauZty ir nebeslégtu tokios mintys. Ji idémiai
Zilréjo i mane savo tamsiai mélynomis lukesCio ir priekaisty pil-
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nomis akimis. Ir a$§ supratau, kad ji niekad né nepagalvos mane
klausinéti, neduos man islieti Sirdies, jai net i galva neateis tokia
mintis — ji mano, kad taip nedaroma. Ji net neisivaizduoja, ko-
kios mintys mane éda, o jei ir isivaizduotu — reaguotu abejingai,
su panieka. Nieko kito jos ir nevertos. Ana visada tiksliai Zino
daikty verte. Stai kodél mes niekada nerasime bendros kalbos.

AS vél kritau ant Zemés, prisiglaudziau skruostu prie Svelnaus
karSto pliazo smélio, atsidusau, suvirpéjau. Ant pakauSio nusi-
leido rami ir tvirta Anos ranka, valandéle palaiké mane prispau-
dusi, kol man liovési nervinis drebulys.

— Nekomplikuokite gyvenimo, — pasaké ji. — Jus buvote to-
kia patenkinta ir judri, visada elgétés beatodairiSkai, dabar émeé-
te protauti, tapote liidna. Tai ne jusu vaidmuo.

— 2inau, — atsakiau. — AS — jauna besmegené butybé, svei-
ka, linksma ir kvaila.

— Eime pietauti, — pasaké ji.

Tévas jau nuéjo, jis negaléjo pakesti tokiu kalbu; pakeliui
jis paémé.mano ranka ir ¢jo laikydamas ja savojoje. Jo ranka
buvo tvirta ir visada teiké man paguoda: ji Sluosté man aSaras,
kai pirma karta nusivyliau meile, ji laiké mano ranka, kai bu-
davom ramius ir niekas nedrumsté musu laimés, ji slapcia biciu-
liskai suspausdavo manaja, kai springdavom juoku. AS matyda-
vau ta ranka ant vairo ar laikancia raktus veélyva nakti, kai sun-
kiai pataikydavo i uZrakta, matydavau ja ant moters peties ar
cigareCiu dézutés, — dabar Si ranka nebegaléjo man padéti. AS
stipriai ja suspaudziau. Tévas pazitréjo i mane ir nusiSypsojo.

3

Antras  skyrius

Praéjo dvi dienos: a§ sukau ir sukau po kambari ir galutinai
iSsekau. Mane persekiojo ikyri mintis: Ana padarys perversma
musu gyvenime. AS nesistengiau pasimatyti su Siriliu: jis paguos-
tuy mane, duoty Ziupsneli laimés — a§ Sito nenoréjau. Man netgi
teiké Sioki toki pasitenkinima neiSsprendziami klausimai, kurie
knibzdéte knibZzdéjo mano galvoje, praeities dienu prisiminimai,
ateities baimé. UZ¢jo karS€iai; mano kambarys uzdarom langiném
skendéjo prietemoje, bet ir tai negelbéjo nuo nepakeliamos slo-
gios drégnos tvankos. AS tysodavau lovoje, atmetusi galva, is-
meigusi akis i lubas, ir tik retkarCiais pajudédavau, ieSkodama
vésesnés paklodés vietos. AS nemiegodavau, lovos kojugaly tu-
réjau patefona ir viena po kitos déjau ploksSteles — be melodijos,
su aiSkiu ritmu. Daug rukiau, jauciausi dekadente, ir man tai
patiko. Bet tas zZaidimas negaléjo mang¢s apgauti: man buvo liud-
na, a$ visiSkai nezinojau, ka daryti.

Viena popieti i mano duris pasibeld¢ kambariné ir paslaptin-
ga mina pasake, kad ,.apadioje kai kas laukia'". A§ tuoj pat pa-
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maniau, kad Sirilis. Nusileidau Zemyn, bet radau ne ji. Ten bu-
vo Elzé. Ji karStai suspaudé man rankas. AS Ziur¢jau i ja, nu-
stebinta jos grozio. Dabar ji buvo lygiai, Sviesiai nudegusi, ru-
pestingai pasidaziusi ir susiSukavusi ir atrodé akinanciai jauna.

— Atéjau savo daiktu, — pasaké ji. — Chuanas neseniai nu-
pirko keleta sukneliu, bet vis tiek negana.

Valandéle galvojau, i§ kur atsirado tas Chuanas, bet nepa-
klausiau. AS apsidziaugiau pamaciusi FElzeg: ja gaubé iSlaikytinés,
baru, lengvabudiSku vakaréliu atmosfera, kuri man priminé anks-
tesni laiminga gyvenima. Pasakiau, kad man malonu ja matyti, ir
ji éme itikinéti mane, kad mes visada kuo puikiausiai supratom
viena kita, nes tarp musu daug bendro. AS nezymiai kruaptelé-
jau, bet neparodziau to ir pasiuliau jai uzeiti pas mane — nerei-
kés susitikti su tévu ir Ana. Kai paminéjau téva, ji nejuiom vos
vos kresteléjo galva, ir a$ pagalvojau, kad ji, galimas dalykas,
vis dar ji myli... neZitirint Chuano ir jo sukneliu. Ir dar pagal-
vojau, kad prieS tris savaites to krestel¢jimo nebuciau pastebéjusi.

Mano kambary ji émé karStai pasakoti apie ta svaiginanti
aukStuomenés gyvenima, i kuri ji dabar pateko. AS klausiau ir
jauCiau, kad mano galvoje gimsta neaiSkios keistos mintys, ku-
rias tam tikra prasme ikvépé nauja jos iSvaizda. Pagaliau ji nu-
tilo, gal todél, kad asS nepalaikiau kalbos, pavaik$¢iojo po kam-
bari ir neatsigrezdama abejingu tonu paklaus¢, ar ,,Reimonas
laimingas". , Vienas — nulis mano naudai", — pagalvojau a§ ir
kaipmat supratau kodél. Mano galvoje kilo daugybé sumanymu,
daugybé planu, a$ pasijutau prislégta ankstesniuy argumentu nas-
tos." Ir tuoj pat supratau, ka turiu atsakyti.

,Laimingas!" Per stipriai pasakyta! Tiesiog Ana stengiasi
jam tai iteigti. Labai apsukri moteris.

— Labai! — atsiduso Elzé.

— Niekad neatspétumét, ko ji pasieké... Ji iSteka uz jo...

Elze atsisuko i mane, persikreipusiu i§ siaubo veidu:

— Isteka? Reimonas, Reimonas nori vesti?

— Taip, — pasakiau as. — Reimonas Zada vesti.

Staiga man uzéjo toks juokas, kad vos neuzdusau. Rankos émé
drebéti. Elzé atrodé tokia sutrikusi, tarsi a$§ buciau jai smogusi
per veida. Reikéjo neduoti jai laiko pagalvoti, prieiti prie iSva-
dos, kad, Siaip ar taip, jo amZziaus Zmogui tai naturalu, juk jis
negali visa laika gyventi su demimondo mergSémis. AS pasilen-
kiau ir, prislopinusi balsa, kad bity ispudingiau, pasakiau:

— Negalima leisti, kad tai ivyktu, FElze. Jis jau kencia. Tai
Visiékaivneilmanoma, jus pati puikiai suprantat.

— Zinoma, — pasaké ji.

Ji buvo kaip apkeréta — aS§ vos laikiausi nesusijuokusi, ma-
ne vis labiau krété drebulys.

— A8 jusu laukiau,-—tesiau aS. — Tik jus pajégi varzytis su
Ana. Cia reikalinga jusu klasés moteris.
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Ji aiSkiai troSko patikéti mano Zodziais.

— Bet jeigu tuokiasi, vadinasi, myli ja, — prieStaravo ji.

— Liaukités, — pasakiau Svelniu balsu, — jis myli jus, FElze.
Nemeéginkite mangs itikinéti, kad to neZinote.

Macdiau, kaip ji émé mirkséti, nusisuko, slépdama dziaugsma,
vilti, kuria a§ paséjau. Mane apémé ikvépimas, a$§ puikiai jau-
¢iau, ka turiu sakyti.

— Suprantate, — kalbéjau a8, — ji prisiviliojo ji Seimos Zidi-
nio idilija, dorovingu gyvenimu, ir Stai jis uzZkibo ant meskerées.

Mano zodziai slégé mane paclia... Nes, tiesa pasakius, jie iS-
reiSké mano tikruosius jausmus, Zinoma, primityvia ir grubia for-
ma, bet jie visiSkai atitiko mano mintis.

— Jeigu jie susituoks, musu visu triju gyvenimas bus sugriau-
tas, Elze. Reikia apginti mano téva, juk tai didelis vaikas... Di-
delis vaikas...

,Didelis vaikas", — karStai kartojau a$. Visa tai gerokai pri-
miné melodrama, bet grazios Zzalsvos Elzés akys jau apsitrauké
gailes¢iu. Uzbaigiau kaip malda:

— Padékite man, Elze. Dél saves, dél mano tévo, dél judvieju
meilés...

,...ir dél sniego zmogudiu", — uzbaigiau mintyse.

— Bet ka gi as galiu padaryti? — paklaus¢ Elzé. — Man atro-
do, tai neimanoma.

— Jei jums atrodo neimanoma, tada, Zinoma, nieko nepada-
rysi, — tariau, kaip sakoma, slopiu balsu.

— Tai keks$¢! — sumurméjo Elzé.

— Tiksliai, — pasakiau a$§ ir Sikart pati nusisukau.

Elz¢ akyse prazydo. IS jos pasityCiojo, ji dar parodys tai in-
trigantei, ko verta ji, Elzé Makenbur. Mano tévas ja myli, ji tai
visuomet zinojo. Ji taip pat, nes Chuanas nepajégé uZtemdyti
Reimono Zavesio. Ji, Zinoma, jam nekalbéjo apie Seimos Zidini,
bet uztai nors nebuvo ikyri, nemeégino...

— Elze, — pasakiau as, nebegalédama ilgiau kesti. — Eikite pas
Sirili ir mano vardu paprasykite ju namuose prieglobs€io. Su mo-
tina jis susitars. Pasakykite, kad rytoj ryta aS ateisiu pas ji. Tri-
se viska ir aptarsim.

Tarpdury dél juoko priduariau:

— Jus kovojate uz savo laime, Elze.

Ji kuo rimciausiai linkteléjo pritardama, tarsi nebutu turéjusi
gero tuzino los laimés variantuy, — tiek, kiek ir vyru, kurie ja
iSlaikeé. Ziurejau, kaip ji eina, saulés nutvieksta, savo iprastu So-
kéjos zingsniu. Nepraeis né savaité, ir mano tévas vél jos uzsigeis.

Buvo pusé keturiu: tévas tikriausiai miega Anos glébyje. Ji
pati pusnuogé, patenkinta, drybso lovoje, malonumo, laimés, kars-
¢io iSkankinta, ir, be abejo, taip pat miega... Skubiai émiau kurti
planus, né nebandydama susimastyti apie save. Neprisésdama
siuvau po kambari, é€jau prie lango, mesdavau aki i ramia, be
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vienos bangelés jura, skalaujania sméléta kranta, grizdavau prie
dury ir vél drozdavau prie lango. Buvau uzimta sudétingiausiais
apskaiCiavimais, sugalvodavau begale kontrargumentuy ir viena
po kito juos sutriuSkindavau; niekad nemaniau, kad toks iSradin-
gas ir nuovokus Zmogaus protas. Jauciausi pavojinga ir apsukri,
ir prie nepasitenkinimo, apémusio mane nuo pat pokalbio su El-
ze pradzios, prisidéjo iSdidumo, vidinés harmonijos ir vienatvés
jausmas.

Ar verta dar kalbéti, kad viskas iSgaravo, kai atéjo laikas
maudytis. Man nedavé ramybés sazinés balsas, a$ nériausi i§ kai-
lio, noréedama iSpirkti savo kalte Anai. NeSiau jos krepSi, puoliau
paduoti chalata, kai ji iSlipo i§ vandens, buvau tikras paslaugu-
mo isikunijimas, apipyiiqu ja meiliais ZodZiais; toks staigus mano
pasikeitimas po tiek dienu tylos ja nustebino, net nudZziugino.
Tévas buvo suzavétas. Ana dékojo man Sypsena, linksmai atsa-
kin¢jo i klausimus, o mano ausyse skambé¢jo: ,Tai kek$e!" —
, Tiksliai". Kaip a$ galéjau taip pasakyti, klausyti kvailu Elzés
kalbu? Rytoj pat liepsiu jai iSvaZiuoti, pasakysiu, kad apsirikau.
Viskas liks kaip buve, ir kodél man pagaliau neiSlaikius to eg-
zamino? Bakalauro laipsnis tikriausiai naudingas dalykas.

— Ar ne tiesa?

AS paklausiau Ana:

— Bakalauro laipsnis — naudingas dalykas, tiesa?

Ji paziuréjo i mane ir émeé juoktis. AS§ — irgi, laiminga, ma-
tydama ja tokia linksma.

— Jus nepakartojama, — pasaké ji.

Tikra tiesa, aS nepakartojama, o jeigu ji dar Zinotu, ka esu
sumaniusi! Nesitveriau kailyje — taip noréjau jai viska papasa-
koti, kad ji pamatytu, jog esu tikrai nepakartojama. Isivaizduoki-
te, i kokia komedija ivéliau Elze! Ji apsimes isimyléjusi Sirili,
gyvens pas juos, mes matysime juos plaukiojam' valtimi, susitik-
sime misSke, ant juros kranto. Elzeé vél iSgrazéjo. O, Zinoma, ji
negali lygintis su jumis, bet tai graZzi, Zydinti butybé, i kuria gat-
véje greziojasi vyrai. Mano tévas ilgai netvertu: jis niekad ne-
sutiktu, kad grazi moteris, kuri jam priklausé, taip greitai gautu
kita, ir dar, galima sakyti, jo akyse. Ypal vyra, jaunesni uZ ji.
Matote, Ana, jis, nors jus ir myli, labai greitai vél jos uZsigeistu,
norédamas patenkinti savimeile. Jis didelis garbétroska, o gal ne-
pasitiki savimi, ka gali Zinoti. Elz¢, mano nurodymu, padarytu
viska taip, kaip reikia. Viena grazia diena jis jus apgautu, o jus
to nepakeltumét, ar ne? Jis ne i§ tu moteru, kurios dalijasi su
kita. Vadinasi, iSvaziuotumét, Sito a$ ir siekiau. Taip, tai kvai-
la, aS§ pykau ant jusu deél Bergsono, dél karS€io; isivaizdavau,
kad... AS net nedristu jums pasakyti ka, per daug jau abstraktu
ir juokinga. D¢l to egzamino aS$ galéjau supykinti mus su jumis,
jumis, motinos biCiule, musy drauge. O vis délto bakalauro laips-
nis — geras dalykas, ar ne tiesa?
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— Ar ne tiesa?

— Kas — ar ne tiesa? — paklausé¢ Ana. — Kad bakalauro laips-
nis — geras dalykas?

— Taip, — atsakiau as.

Apskritai neverta jai pasakoti, tikriausiai nesuprastuy. Yra
dalyku, kuriu ji, Ana, nesupranta. AS Sokau i vandeni ir nuplau-
kiau paskui téva, émiau grumtis su juo, vél pajutau, kaip malo-
nu zaisti, plaukioti, turéti ramia sazing. Rytoj as persikraustysiu
i kita kambari, isitaisysiu palépéje su savo vadoveliais. Bergsono,
aiSku, neimsiu — reikia turéti saika! Kiekviena diena po geras dvi
valandas itempto darbo, — tyla, niekas netrukdo, raSalo, popie-
riaus kvapas. O spalio ménesi — s¢kmingai iSlaikyti egzaminai,
juokiasi nustebintas tévas, giria Ana, iteikiamas diplomas. AS tap-
siu protinga, iSsilavinusi, kiek abejinga, kaip Ana. Ka gali Zino-
ti, gal as labai gabi... Juk sugebéjau per penkias minutes sukurti
logiSka plana, SlykStu, aisku, bet logiSka. O Elzé! Akies mirks-
niu priveréiau ja paklusti man, pazadinusi jos tuStybe, jausmus,
o juk ji buvo atéjusi pasiimti daiktu. Tarp kitko, i{domu: a$§ nu-
siziuréjau silpnaja Elzés vieta, nusitaikiau ir, prie§ pradédama
kalbeti, tiksliai apskaifiavau Suvi. Pirma karta pajutau §i neap-
sakomai malonu jausma: perprasti Zmogu, pamatyti jo silpnybes,
suzinoti, kas dedasi jo Sirdyje, ir smogti i skaudama vieta. Atsar-
giai, tarsi nuspausdama pirStu spyruokle, pabandZiau §i ta apciuop-
ti, ir spyruoklé tuctuojau pakluso. Pataikiau! AS Sito nebuvau
patyrusi, nes esu per daug impulsyvi. Jei kada ir paliesdavau
kieno nors jautria vieta, tai tik netyCia. Ir Stai man atsivéré vi-
sas stebuklingas Zmogaus refleksu mechanizmas, Zodzio galia...
Kaip gaila, kad suradau ji per mela. Viena diena ka nors rimtai
pamilsiu ir Sitaip atsargiai, Svelniai, virpancia ranka uZliuopsiu
kelia i jo Sirdi.

Trecias  skyrius

Kita ryta, eidama i vila, kur gyveno Sirilis, nebebuvau taip
isitikinusi savo intelekto jéga. Per vakarieng, Svesdama isgiji-
ma, daug iSgeériau ir apsvaigau. Itikin¢jau téva, kad raSysiu dar-
ba i§ literaturos, bendrausiu su eruditais, tapsiu iZymia ir nuo-
bodZzia dama. O jam teks panaudoti visas reklamos galimybes ir
skandalingai mane iSgarsinti. Vienas per kita kuréme absurdis-
kus planus ir kvatojome kaip patrake. Ana irgi juokési, bet ne
taip garsiai, kiek atlaidziai. O kartais, kai mano iSgarsé¢jimo pla-
nai perzengdavo literatiiros ar paprasciausio padorumo ribas, jos
juokas visai nutildavo. Bet tévas buvo toks laimingas, kad tie
kvaili juokai mus vél suartino, todél Ana nieko nesaké. Galuy ga-
le jie mane paguldé i lova, apklojo. AS jiems karStai dékojau,
vis klausinéjau: ,,Ka a$ veikCiau be jusu?" Tévas tikrai nezinojo
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ka, bet Ana, rodos, turé¢jo tuo klausimu gana risCia nuomong.
AS maldavau ja pasakyti, ir ji jau pasilenké prie mangs, bet a$
émiau ir uZzmigau. Nakti man pasidaré bloga. O ryta, kai atsibu-
dau, buvo taip negera, kaip niekad gyvenime, nors ir esu paty-
rusi nelengvuy rytmeciu. Blausia galva, sunkia Sirdimi éjau i pu-
Syneli, nematydama nei rytmetinés juros, nei klykaujanéiu Zu-
védru.

Sirilis lauké prie sodo varteliu. Jis puolé prie mangs, apka-
bino, stipriai prispaudé prie kiutinés, murmédamas padrikus Zo-
dzius:

— Brangioji, a$ taip jaudinausi... Taip ilgai... AS neZinojau,
kas tau, gal ta moteris tave kankina... AS nemaniau, kad galiu
taip kentéti... Kiekviena popieti plaukiodavau po ilanka... AS ne-
maniau, kad taip tave myliu...

— AS irgi, — atsakiau as.

Tikrai nustebau ir susijaudinau. Buvo apmaudu, kad man taip
negera, kad negaliu jam iSsakyti savo jausmu.

— Tu tokia iSbalusi, — kalbéjo jis. — Dabar a$ pats riipinsiuos
tavimi, nebeleisiu, kad tave skriaustu.

Jo ZodZiuose atpazinau Elzés vaizduotg. Paklausiau Sirilio, kaip
Elze sutiko jo motina.

— AS pristaciau ja kaip savo biciule, naSlait¢, — atsaké Siri-
lis.— Bet ji miela, ta Elzé. Ji man viska papasakojo apie ta mo-
teri. Keista, toks subtilus, kilmingos moters veidas, o elgiasi kaip
paskutiné intriganté.

— Elzé smarkiai perdeda, — vangiai paprieStaravau. — AS kaip
tik ketinau jai pasakyti, kad...

— AS irgi noriu tau §j ta pasakyti, — nutrauké mane Sirilis. —
Sesile, a$ noriu vesti tave.

Akimirka mane apémé panika. Reikia kazka daryti. Jeigu man
nebuty taip bloga...

— AS$ myliu tave, — kalbéjo Sirilis, alsuodamas man i plau-
kus.— Mesiu teis¢, man siulo gera vieta... pas déde... Man dvi-
deSimt SeSeri, a$ nebe vaikézas, aS kalbu rimtai. O ka tu pasa-
kysi?

BeviltiSkai stengiausi sugalvoti kokia grazia neaiSkia fraze.
Nenoré¢jau tekéti uz jo. Myléjau ji, bet nenoréjau tekéti uz jo.
AS uz nieko nenoréjau tekéti, aS§ buvau pavargusi.

— Tai neimanoma, — sumurméjau aS. — Mano tévas...

— Su tavo tévu a$ susitarsiu, — pasaké Sirilis.

— Ana nenorés, — pasakiau as. — Ji mano, kad a$ dar vai-
kas. O ka pasakys ji, ta pasakys ir tévas. AS taip pavargau, Si-
rili. Nuo visu tu rupesCiu a$ vos pastoviu ant koju, seéskime.
Stai ir Elzé.

Elz¢ su chalatu leidosi laiptais, gerai pailséjusi ir zydinti. Jau-
Ciausi blanki ir iSsekusi. Jie buvo tokie sveiki, skaistils, energin-
gi, ir mano nuotaika visai sugedo. AS atsisédau. Elz¢ Sokinéjo
aplink mane, tarsi buciau iStruokusi iS kaléjimo.
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— Kaip laikosi Reimonas? — paklause¢ ji. — Ar Zino, kad a$
¢ia?

Ji Sypsojosi laiminga kaip moteris, kuri atleido, kuri turi vil-
ties. AS negaléjau pasakyti jai, kad tévas ja pamirSo, o jam —
kad netekésiu uz jo. AS uzsimerkiau, Sirilis nué¢jo kavos. Elzé kal-
béjo nesustodama, ji aiSkiai Zavéjosi nepaprastu mano izvalgu-
mu, ji visiSkai pasikliové manimi. Kava buvo labai stipri, labai
kvapni, saul¢ mane kiek atgaivino.

— Veltui lauziau galva — nematau jokios iSeities, — pasaké El-
z8.

— Neéra iSeities, —pasakeé Sirilis. — Jinai ji suZavéjo, jis visas
jos valioje, nieko nepadarysi.

— Kode¢l? — paklausiau as. — Yra vienas budas. Jus neturite
vaizduotes.

Mano savimeile glosté ju démesys mano zodziams: juodu de-
§im¢ia metu vyresni uz mane ir nieko negali sugalvoti!

— Reikia iSmanyti psichologija, — nerupestingai pasakiau as.

Kalbéjau ilgai, iSdésCiau savo plana. Jiems kilo tos pacios abe-
jonés, kaip man vakar vakare, a§ jauliau nepaprasta pasitenki-
nima, iSsklaidydama jas. Snekéjau, kad Snekéciau, ir, stengdama-
si juos itikinti, pati uZsidegiau. AS irodZiau jiems, kad tai ima-
noma. Dabar reikéjo ikalbeti, kad nedera to daryti, bet a$ nebe-
radau tokiu logiSku argumentu.

— Nepatinka man tos gudrybés, — pasaké Sirilis. — Bet jeigu
tai vienintelis kelias vesti tave — sutinku.

— Tiesa pasakius, Ana ¢ia niekuo déta, — aiSkinau as.

— Jus puikiai Zinote, jeigu ji liks pas jus, jus iStekésite uz to,
uz ko ji panorés, — pasaké Elzé.

Tikriausiai jos tiesa. Isivaizdavau, kaip man sukanka dvide-
§imt mety ir Ana pristato vaikina, irgi su bakalauro laipsniu, ku-
rio laukia puiki ateitis, protinga, ramu, be abejo, iStikima. Taigi
beveik Sirili. Mane suémé juokas.

— Nesijuok, buk gera, — pasaké Sirilis. — Sakyk, kad pavy-
dési, kai a$ apsimetinésiu mylis Elzg. Kaip tau galéjo Sauti to-
kia mintis, juk tu myli mane?

Jis kalbéjo paSnibzdomis. Elze¢ kukliai pasiSalino. AS Ziuré¢jau
i nudegusi energinga Sirilio veida, tamsias jo akis. Jis myl¢jo
mane — tai Zadino keisius jausmus. Prie pat saves maciau papur-
tusias nuo geismo jo lupas... Kokia a§ intelektuale! Jis truputi
palenké veida, musu lupos suartéjo ir susiliejo. AS sédéjau at-
simerkusi, prie mano lupu — kietai prispaustos karStos jo lupos;
jos kiek virpéjo, jis dar labiau prisispaudé tramdydamas virpuli,
paskui jo lupos prasivéré, buclinys atgijo, iSkart pasidaré valdin-
gas, isakmus, net per daug... AS supratau, kad daug labiau tin-
ku buciuotis su vaikinu sauléje, negu rasSyti mokslini darba. Uz-
dususi kiek atsitraukiau.

— Sesile, mes privalome buti kartu. AS suvaidinsiu ta kome-
dija su Elze.
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AS galvojau, ar teisingai viska apskai¢iavau. AS buvau tos ko-
medijos siela, rezisieré. Kiekviena akimirka galéjau ja nutraukti.

— Keistos mintys ateina tau i galva, — pasake Sirilis, Sypso-
damasis vien lupu kraSteliu: virSutiné jo lupa pakilo, ir jis tapo
panaSus i bandita, grazuoli bandita...

— Pabuciuok mane, — suSnibZzd¢jau a§, — greitai pabuciuok.

Sitaip a$ uzviriau ta komedija. PrieS savo valia, i§ lengvabu-
diSkumo ir smalsumo. Kartais man atrodydavo, kad butu buve
geriau, jei buciau tai padariusi samoningai, Ziauriai, su neapykan-
ta... Tada nors buciau galéjusi kaltinti save, save, o ne tinguma,
saulg ir Sirilio bucinius.

Po valandos, gana pabjurusia nuotaika, atsisveikinau su sa-
mokslininkais. AS galéjau guostis daugybe argumentu: pavyz-
dziui, mano planas pasirodys netikes, o tévo aistra Anai tokia
stipri, ir jis liks jai iStikimas. Be to, nei Sirilis, nei Elzé nieko
nepadarys be mangs. AS visuomet rasiu preteksta nutraukti vai-
dinima, jei pastebésiu, kad tévas kimba ant kabliuko. Bet juk ido-
mu pabandyti, pasitikrinti, ar mano psichologiniai apskaiciavi-
mai teisingi, ar ne.

O, be to, Sirilis myli mane, Sirilis nori mane vesti: §i min-
tis palaiké mano dziaugsminga nuotaika. Jeigu jis galétu pa-
laukti vienus kitus metus, kol tapsiu pilnameté, as$ sutikéiau te-
kéti uz jo. AS jau isivaizdavau, kaip gyvenu su Siriliu, miegu
kartu su juo ir mes niekada nesiskiriame. Kiekviena sekmadieni
pietaujame su Ana ir tévu, darnia sutuoktiniu pora, o gal net
su Sirilio motina — buty tikri Seimyniniai pietas!

Sutikau Ana terasoje, einanfia i pliaza pas téva. Ji pasizio-
réjo i mane ironisku Zzvilgsniu, kaip Ziurima i Zmones, kurie va-
kare buvo stipriai iSgére. AS paklausiau, ka ji noréjo man
pasakyti vakar, kai uZzsnudau, bet ji juokdamasi iSsisuko, saky-
dama, kad a$§ isiZeisiu. Tévas iSlipo i§ vandens, raumeningas, pla-
¢iy peliy — jis man pasirodé nuostabus. AS maudziausi su Ana,
ji létai plaukiojo, iSkelusi galva virS vandens, kad nesuSlaptu
plaukai. Paskui visi trys iSsitieséme smélyje nugara i saulg, a$
vidury, jie i§ kraStu, ramus ir patenkinti.

Va dabar ilankos tolyje pasirodé, iSkélusi visas bures, valtis.
Tévas pirmasis ja pamaté.

— Tas vargSas Sirilis neiSlaiké, — pasaké jis juokdamasis. —
Ana, atleidziame jam? IS esmés, jis Saunus vaikinas.

AS pakeliau galva, jausdama pavoju.

— Ka jis daro? — nustebo tévas. — Lenkia ilanka? O, bet jis
ne vienas...

Dabar ir Ana pakélé galva. Valtis praplauké pro mus, aplenk-
dama ilanka. AS iZiur¢jau Sirilio veida, mintyse meldZiau, kad kuo
grei¢iau nesSdintusi tolyn. Krupteléjau, iSgirdusi tévo Suksnj. O
juk jau por minuciu laukiau jo:

— Bet... bet juk tai Elzé! Ka ji ten veikia?
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Jis atsisuko i Ana.

— Nuostabi merga! AiSku, apsuko galva vargSui vaikui ir
buvo mielai senosios ponios priimta.

Bet Ana jo nesiklausé. Ji Ziur¢jo i mane. Musu akys susidi-
ré, ir a§, degdama i§ gedos, isirausiau veidu i smeéli. Ji iStiese
ranka, sugniauzé man kakla.

-— Paziurekit i akis. Jus pykstat ant mangs?

AS atsimerkiau. Pamaciau jos veida prie pat saves: akyse —
nerimas, kone maldavimas. Pirma karta ji Zitré¢jo i mane kaip i
jauciancia ir mastancia butybe, ir tai atsitiko ta diena, kai... AS
sudejavau, staigiai pasisukau i téva, norédama nusikratyti jos
rankos. Jis Ziuréjo i valti.

— Varg8¢ mergaité, — kalbéjo tylus Anos balsas. — Vargsé
Sesilé, Cia dalis ir mano kaltés, tikriausiai a$§ neturéjau biiti to-
kia griezta... Bet patikékite, a$ nenoré¢jau suteikti jums skausmo.

Ji Svelniai glost¢ man plaukus, pakauSi. AS né nekrusteléjau.
Jauciausi panaSiai kaip atosliigio metu, kai smélis béga iS po ko-
ju— mane apémé toks stiprus pralaiméjimo, Svelnumo troSkimas,
kad jo nesulyginsi su kitais mano patirtais — pykc¢io ar geismo —
jausmais. Liautis vaidinus komedija, patikéti Anai visa savo gy-
venima, atiduoti savo likima i jos rankas. Niekados mangs nebu-
vo apémgs toks neiveikiamas beribis silpnumas. AS uZsimerkiau.
Man atrodé, kad nustoja plakti Sirdis.

Ketvirtas  skyrius

Tévas neparodé jokiu kituy jausmu, tik nustebo. Kambariné
jam papasakojo, kad Elz¢ buvo atéjusi daiktu ir tuoj pat iséjo.
Kazkodél nepasaké, kad mudvi matémés. Tai buvo vietiné mo-
teris, kaimieté, romantiSkos mastysenos, ir musu santykiai jai
turéjo atrodyti gana pikantiSki. Juoba kad jai teko perneSinéti
daiktus i§ kambario i kambari, kai keitési ju gyventojai.

Tévas ir Ana, saZinés grauziami, buvo démesingi man ir geri;
pradzioje tai labai vargino, bet greitai ¢émé patikti. Tiesa pasa-
kius, nejauciau jokio malonumo visa laika matydama Sirilj ir
Elze apsikabinusius ir, kaip atrodé, visiSkai patenkintus vienas
kitu, nors ir pati buvau tai sumaniusi. Plaukioti valtimi nebega-
I¢jau, joje dabar sédéjo Elzé véjo plaikstomais plaukais, kaip a$
kadaise. Man nieko nereiSké Saltai praeiti pro Sali, juos sutikus,
ir nutaisyti abejinga veida. O sutikdavome juos kiekvienam Zings-
ny: puSyne, miestelyje, kelyje. Ana Zvilgtelédavo i mane, imda-
vo kalbéti apie ka kita, guosdama dédavo ranka man ant peties.
Ar sakiau, kad ji buvo gera? NeZinau, ar jos gerumas buvo sub-
tili proto, ar tiesiog abejingumo apraisSka, bet ji visuomet rasda-
vo reikiama Zodi, judesi, ir jeigu a$§ buciau tikrai kentéjusi, ne-
bucCiau radusi geresnés paramos.
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Taigi kuo ramiausiai leidau ivykiams tekéti savo vaga, nes,
kaip minéjau, tévas nerodé jokio pavydo. Tai liudijo jo prierai-
Suma Anai ir kiek zeidé mane, nes griové mano késlus. Viena
diena ¢jome su tévu i paSta ir pakeliui sutikome FElzg; ji apsi-
meté nematanti musu, o tévas griZteléjo i ja kaip i nepaZistama
ir Svilpteléjo:

— Sakyk tu man, kaip ji iSgrazéjo, ta Elze!

— Sekasi meiléje, — atsakiau.

Nustebgs jis zvilgteléjo i mane:

— Tu, atrodo, kiek apsipratai...

— Ka padarysi, — pasakiau as. — Jie vienmedciai, matyt, taip
jau lemta.

— Jeigu ne Ana, niekas nebutu lémgs... — inirSo jis. — Gal tu
manai, ka d kaZzkoks vaikézas atimty i§ mangs moteri, jei a$ ne-
noréciau,..

— Ir vis deélto amzius vaidina dideli vaidmeni, — rimtai at-
sakiau as.

Jis trukteléjo peciais. Namo griZzo susirupings: matyt, jis tik-
rai galvojo, kad Elzé jauna ir Siiilis jaunas, o jis, vedes savo am-
Ziaus moteri, nebepriklausys tai neaiSkaus amziaus vyriSkiu ka-
tegorijai, kuriai iki Siol priklausé¢. Nejucia émiau triumfuoti. Ta-
¢iau, pamaciusi voratinklius Anos akiu kampuciuose, rauksle prie
lopu, susigédau. Bet juk taip malonu paklusti savo impulsams,
o paskui gailétis...

Prabégo savaité. Sirilis ir Elzé, nezinodami, kaip klostosi ju
reikalai, tikriausiai kasdiena lauké mangs. Bet a$ nedrisau eiti
pas juos, jie butu iSprovokave mane naujoms Sunybéms, o man
Sito nesinoréjo. Be to, po piety a$ lipdavau i savo kambari, atseit,
mokytis. O iS tiesu a$ nieko neveikiau: buvau radusi jogu kny-
ga ir rupestingai ja studijavau; kartais mane imdavo smaugti bai-
sus juokas, bet juokiausi tyliai, bijodama, kad neiSgirstu Ana. Juk
as jai sakiau, kad dirbu nepakeldama galvos; jos akyse vaidinau
nusivylusia meile mergina, kurios vienintelé paguoda — kada nors
isigyti licenciato laipsni. Man atrodeé, kad ji émeé gerbti mane, ir
kartais prie stalo net cituodavau Kanta, tuo ivarydama téva bai-
sion neviltin.

Viena diena, apsivyniojusi ranksluosciais, kad bui¢iau pana-
Sesné i indg, atrémiau deSing péda i kairiaja Slauni ir isistebeilijau
i veidrodi — ne gérédamasi savimi, o norédama pasiekti auk$céiau-
sia jogos laipsni, tik staiga kazkas pasibeld¢ i duris. AS pagal-
vojau, kad kambariné, o kadangi ji niekuo nesistebédavo, Suk-
telejau, kad ieitu.

Tai buvo Ana. Akimirka ji sustojo tarpduryje kaip ibesta, pas-
kui nusiSypsojo:

— Ka zaidziate?

— Joga, — atsakiau a$. — Bet tai ne Zaidimas, o indy filosofija.

Ji pri¢jo prie stalo ir paémé knyga. Emiau nerimauti. Ji bu-

42



vo atversta Simtajame puslapyje ir pilna mano pastabu, tokiu
kaip ,,neivykdoma" arba ,per sunku".

— Jus labai kruopsti, —pasaké ji — O kaip eina jusu gar-
susis darbas apie Paskali, jus tiek apie ji kalbejote"

Tikrai prie stalo buvau ipratusi samprotautl aple viena Pas-
kalio fraze, apsimesdama, kad mastau ir rafau apie ja. Zinoma,
nebuvau paraéiusi ne eilutés AS né nepajudéjau. Ana Ldémiai

— Kad nedirbate ir darkotés prles VeldI'Od]L—_]uSLl reikalas! —
pasake ji. — Bet kad paskui meluOJate savo tévui ir man — tai

jau blogai. Tarp kitko, mane si.ebino toks staigus jusu polinkis
protiniam darbui...

Ji i8¢jo, o aS taip ir likau sustingusi po ranksluosciais; as ne-
supratau, kodél ji tai vadina melu. Kalbéjau apie raSini, noréda-
ma padaryti jai malonuma, o ji nei i§ S§io, nei i§ to apliejo mane
panieka. AS jau buvau pripratusi prie naujo jos elgesio su ma-
nim, ir ramus, Zeminantis tonas, kuriuo ji pareiSké savo pasibjau-
ré¢jima, mane isiutino. AS nusipléSiau maskaradini kostiuma, uz-
simoviau kelnes, apsivilkau senus marskinius ir iSdumiau. Buvo
karsSta, bet lékiau kaip akis iSdegusi, lyg pykCio vejama: tas jaus-
mas buvo dar stipresnis, nes nebuciau galéjusi guldyti galvos,
jog nejauciu gédos. Atbégau prie Sirilio vilos ir uzdususi su-
stojau prie duru. Vidurdienio karStyje namai atrodé keistai gi-
las, tylus, kupini stropiai saugomu paslapciu. UZlipau laiptais i
Sirilio kambari; jis parodé ji ta diena, kai svefiavomeés pas jo
motina Atidariau duris: jis miegojo iésitieses skersai lovos, pa-
visa ta laika jis man pasuode beginklis ir graudus tyliai paSau-
kiau vardu; jis atsimerké ir, pamates mane, atsisédo:

— Tu? Kaip cia atsiradai?

Daviau jam Zenkla, kad nekalbétuy taip garsiai: jeigu ateis jo
motina ir ras mane jo kambaryje, gali pagalvoti... o ir visi Kkiti,
ja déti, pagalvotu... Mane apémé panika, ir a$ pasukau dury link.

— Kur tu? — suSuko Sirilis. — GriZk, Sesile.

Jis paCiupo mano ranka ir juokdamasis laiké, kad neiSeiciau.
AS$ atsisukau ir paziur¢jau i j{: jis iSbalo, matyt, aS irgi buvau
iSbalusi, ir paleido mano rieSa. Bet tuoj pat sugriebé mane i gle-
bi ir prisitrauké. Tai turé¢jo ivykti, tai turé¢jo ivykti, — sukosi
galvoje. O paskui prasidéjo meilés ratas: baimé ranka rankon su
geismu, Svelnumu, $élu ir po brutalaus skausmo — pergalingas
pasitenkinimas. Man pasiseké — Sirilis buvo atsargus ir Svelnus,
patyriau malonuma nuo pat pirmo Kkarto.

Praleidau su juo valanda, apsvaigusi, nustebusi. AS visuomet
girdédavau kalbant apie meile kaip apie kazka paprasto; ir pati
kalbédavau apie ja tiesiai, su neiSmanymu, budingu mano am-
ziui; o dabar man atrodé, kad nieckad nebegalésiu kalbéti apie
meile taip lengvabudiSkai ir grubiai. Sirilis guléjo prisiglaudes
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prie mangs ir kalbéjo, kad nori vesti mane, visa gyvenima buti
su manimi. AS tyléjau, ir jis émé nerimauti: as kiek pasikéliau,
pasiziuréjau i ji ir pavadinau ji mylimuoju. Jis pasilenké prie
mangs. AS prispaudziau lapas prie venos, kuri vis dar pulsavo
ant' jo kaklo, ir sukuzdéjau: ,,Sirili, brangusis mano, Sirili". Ne-
zinau, ar tai, ka a$ jauciau jam ta akimirka, buvo meilé, — a$
visuomet buvau nepastovi ir nenoriu apsimesti kitokia negu esu,—
bet ta akimirka myléjau ji labiau negu save, dél jo buciau ga-
Iéjusi paaukoti gyvybe. Atsisveikindamas paklausé, ar. nepykstu,
ir a§ émiau juoktis. Pykti ant jo uz tokia laimeg!..

Létai ¢jau per puSyna namo, atbukusi, iSsekusi; neleidau Si-
riliui lydéti manes — tai butu per daug pavojinga. Bijojau, kad
mano veidas, ratilai po akimis, papurtusios lupos, virpantis ku-
nas iSkalbingai bylojo apie pasitenkinima, kuri patyriau. Prie
namu Sezlonge sédéjo Ana ir skaité. Jau sugalvojau, kaip pame-
luosiu, kur buvau, bet ji nieko neklausinéjo, ji niekad nieko ne-
klausinéjo. Tada atsisédau Salia jos ir tyléjau, prisiminusi, kad
esame susipykusios. Sédéjau nejudédama, prisimerkusi, stengda-
masi ritmingai kvépuoti, sulaikyti pirStus, kad nedrebétu. Kai pri-
simindavau Sirilio kuna tam tikromis akimirkomis — rodos, nu-
stodavo plakusi Sirdis.

Paémiau nuo stalo cigaretg, brukstel¢jau degtuku i dézutg. Jis
uzgeso. Atsargiai uZzdegiau kita — véjo nebuvo, bet man drebéjo
rankos. Jis uzgeso, vos prikiSau prie cigaretés. Kazka burbtelé-
jusi, paémiau treCia. Ir tada, nezinau kodél, tas degtukas man
tapo gyvybiskai svarbus. Gal kad Ana, staiga nusimetusi abe-
jingumo kauke, nesiSypsodama, idémiai Zitréjo i mane. Ta aki-
mirka iSnyko vieta, laikas, liko tik degtukas, mano pirStas ant
jo, pilka dézuté ir Anos Zvilgsnis. Sirdis kaip pasSélusi émé dau-
zytis krutinéje, pirStai meésSlungiSkai suspaudé degtuka, jis uzsi-
degé, aS godziai pasilenkiau, bet cigareté baksteléjo i ji, ir jis
uzgeso. Dézuté nukrito ant Zemés, a$ uzsimerkiau. Pajutau griez-
ta klausiama Anos Zvilgsni. Mintyse maldavau kazka, kad tik
grei¢iau pasibaigtu tas laukimas. Anos rankos pakélé mano gal-
va, a$ kietai uzsimerkiau, kad ji nepamatytu mano Zzvilgsnio. Jau-
¢iau, kaip iS akiu sunkiasi asaros, i§ nuovargio, sutrikimo, dziaugs-
mo, kad iSsisukau. Ir tada, tarsi nutarusi niecko neklausinéti, ju-
desiu, kuris rodé, kad ji nieko nezino, kad ji nusiramino, Ana
perbrauké rankomis man per veida, ir itampa atlégo. Paskui ji
ispaudé man i burna uzdegta cigaretg ir vél isikniaubé i knyga.

Sitame judesyje iZiuréjau, stengiausi iziuréti simboling pras-
me¢. Bet dabar, kai gesta degtukas, as$ vél pergyvenu ta keista aki-
mirka, pajuntu ta praraja, kuri atsivéré tarp mano judesiy ir ma-
ngs, pajuntu Anos Zvilgsnio svori ir ta tuStuma aplink save, ta
begaline tusStuma...
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Penktas  skyrius

Tas atsitikimas, apie kuri ka tik kalbéjau, negaléjo likti be
pasekmiu. Kaip ir daugelis zmoniu, kurie labai santuriai reiskia
savo jausmus, labai pasitiki savimi, Ana nekenté kompromisu.
O tas jos gestas, tos ruscCios rankos, Svelniai nuslydusios mano
veidu, kaip tik ir buvo kompromisas. Ji kazka atspéjo, galéjo is-
gauti mano prisipazinima, bet paskutine akimirka pasidavé gai-
lesCiui, o gal abejingumui. Juk ripintis manimi, dresuoti mane
jai né kiek ne lengviau, kaip susitaikyti su mano nuopuoliais.
Tik pareiga ja verté imtis globéjos, auklétojos vaidmens; iSte-
kédama uz mano tévo, ji jauté privalanti rapintis ir manimi. Jau
geriau tas jos nuolatinis smerkimas, jei galima ji taip pavadinti,
butu sukeltas susierzinimo ar kokio kito pavirSutiniSko jausmo:
ji butu pripratusi prie jo, ir jis butu greitai iSblésgs; lengvai su-
sitaikai su kituy ydomis, jei nejauti pareigos ju iStaisyti. Po'pus-
mecio jai kelCiau vien nuovargio, Svelnu nuovargio jausma; va
§ito man ir reikétu. Bet Ana niekad nebutu jo patyrusi, nes jau-
tési atsakinga uz mane, tam tikra prasme ir buvo atsakinga,
nes tada dar lengvai pasiduodavau kitu valiai. Pasiduodavau ki-
tu valiai ir buvau uZsispyrusi.

Taigi Ana pyko ant saves ir Sito neslépé. Po keleto dienu per
pietus kilo gincas, ir vél dél tu nepakenciamu uzduociu atosto-
goms. AS pasirodZiau tokia iZuli, kad net tévas liko nepatenkin-
tas, ir viskas baigési tuo, kad Ana uZrakino mane kambary, ne-
iStarusi né vieno zodzio pakeltu .tonu. AS to nezinojau: uZsino-
réjusi gerti, nuéjau prie dury, bet jos neatsidaré, ir aS supratau,
kad esu uzrakinta. Niekada niekas nebuvo mangs uzrakines: ma-
ne apémé siaubas, pats tikriausias siaubas. Pribégau prie lango,
pamaciau, kad per ji neiSlipsiu. Puoliau kaip patrakusi prie du-
ruy ir smarkiai susitrenkiau peti. Sukandusi dantis, paméginau is-
lauzti uZrakta, — nenoréjau Sauktis pagalbos, kad mane iSleistu.
Tik sulauziau manikitro repliukes. Sustojau vidury kambario, nu-
leidusi rankas. Stovéjau nejudédama ir stebéjausi ta keista ra-
mybe, rimtimi, kuri uzliejo mane, kai émiau blaiviai galvoti. Taip
suzinojau, kas yra ziaurumas: jutau, kaip, aiSkéjant mintims, jis
gimsta ir auga manyje. ISsitiesiau ant lovos ir émiau kurti de-
talu plana. Mano pyktis buvo daug didesnis uZz jo priezasti, ir
as pora trejeta kartuy kéliausi, norédama iSeiti i§ kambario, ir
kaskart, atsimuSusi i uZrakintas duris, nustebdavau.

Seita valanda atéjo tévas manes iSleisti. Kai jis i¢jo i kam-
bari, automatiSkai atsistojau. Nieko nesakydamas, jis paZiuréjo
i mane, ir a§ jam, velgi automatiskai, nusiSypsojau.

— Nori pasikalbéti? — paklausé jis.

— Apie ka? — atsakiau aS. — Tu nekenti pasiaiSkinimu, a$
taip pat. Tokie pasiaiSkinimai nieko neduoda...
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— Tavo tiesa. — Atrodo, jam palengvéjo. — Reikétu, kad bu-
tum meilesné Anai, pakantesné.

Tas Zodis mane nustebino: kad a$§ bui¢iau pakantesné Anai...
Jis viska apverté aukStyn kojom. Vadinasi, Ana - moteris, ku-
ria jis primeta savo dukrai. O ne atvirkS€iai. Ateitis nusSvito pa-
¢iomis Sviesiausiomis spalvomis.

— AS blogai pasielgiau, — pasakiau. - - AtsipraSysiu Anos.

— Ar tu... hm... ar tu laiminga?

— 2inoma, — neriupestingai pasakiau asS. — Be to, jeigu mes su
Anav nesugyvensim, a$ kiek anksCiau iStekésiu, ir tiek.

Zinojau, kad tokia iSeitis jam bus tikrai skaudi.

— Apie tai néra ko né galvoti... Tu — ne Snieguolé... Ar ga-
Iétum mane taip greit palikti? Juk tik dvejus metus drauge is-
gyvenom.

Ta mintis man buvo taip pat nepakenciama, kaip ir jam. Su-
pratau, kad dar kiek — ir su aSaromis pulsiu jam ant krttinés,
kalbésiu apie prarasta laime¢ ir iSpustus savo pergyvenimus. Ne-
galéjau paversti jo bendrininku.

— Zinai, a$ gerokai perdedu. Apskritai, mes su Ana gerai
sutariam. Su abipusém nuolaidom.v..

— Taip, taip,—pasaké jis. — Zinoma.

Jis turbut irgi suprato, kad nuolaidos tikriausiai nebus abi-
pusés, kad nusileisti visada reikés man.

— Matai, — pasakiau,- ¢« -a§ puikiai suprantu, kad Anos tie-
sa. Jos gyvenimas daug labiau nusisekes negu musu, daug pras-
mingesnis...

Jis nesamoningai krupteléjo protestuodamas, bet as$ variau
savo:

— Po kokio ménesio ar dvieju aS galvosiu visiSkai kaip Ana,
ir galas miusu kvailiems ginCams. Reikia tik Siek tiek kantrybés.

Jis ziur¢jo i mane, aiSkiai iSmuStas iS véziu.

Ir iSgasdintas: jis praranda busimu iSdaiguy bendrininke, o tam
tikra prasme Siek tiek ir savo praeiti.

— Na, nereikia Sitaip kalbéti, — silpnai gynési jis. — Prlpaz;s—
tu, kad pr1mec1au tau tole gyvenimo budq, kuris gal ir ne visai
tlnka tavo amziui... nei... hm... manajam, bet misu gyvenimas
nebuvo beprasmlskas ar nelaimingas... ne. Apskritai, mums ne-
buvo per daug... hm... lindna ar nejauku tuos dvejus metus. Ne-
reikia visko uzbraukti vien dél to, kad Anos paziuros tuo klau-
simu Siek tiek kitokios.

— Reikia ne uzbraukti, o padéti taska, — tvirtai pasakiau as..

— AiSku, — pasaké vargselis, ir mes nusileidome zZemyn.

AtsipraSiau Anos kaip niekur nieko. Ji pasaké, kad néra ko
atsiprasinéti ir kad ramy gincas kilo dél kar$¢io. Jaucliausi abe-
jinga ir linksma.

Sirilis lauké manes pusyne, kaip buvome susitar¢; as jam pa-
lakiau, ka reikés daryti. Jis iSklausé mane su baime ir nuostaba.

46



Paskui apsikabino, bet buvo jau vélu, reikéjo grizti namo. Ne-
maniau, kad bus taip sunku skirtis su juo. Jeigu jis butu noréjes
pririS§ti mane prie saves, butu lengvai galéjes. Mano kiuinas ver-
7ési i ji, tapdavo paciu savimi, atgydavo Salia jo. AS$ aistringai
Jji pabudiavau, noré¢jau, kad jam skaudétu, noréjau palikti kokia
zymg¢, kad né valandéle nepamirSty mangs ta vakara, kad sap-
nuoty mane nakti. Nes naktis bus ilga be jo, be jo artumo, igu-
dusiy jo ranku, be staigaus jo $¢lo ir ilgu glamoniu.

Sestas  skyrius

Kita ryta pakvieCiau teéva pasivaikSCioti vieSkeliu. Mes links-
mai plepéjome apie nereik§mingus dalykus. Grizti pasiuliau pu-
Synu. BUvo lygiai pusé¢ vienuoliktos, nepavélavau né minutes.
Tévas ¢éjo pirmas, nes takelis buvo siauras, iS abieju pusiuy apau-
ges gervuogiy krumais, jis prilaikydavo ju Sakas, kad nesusi-
braizy¢iau koju. Kai jis sustojo, supratau, kad pamaté juos. Pri’
¢jau arciau. Sirilis ir Elzé miegojo iSsities¢ spygliy guoly — tik-
ra pastoraliné idilija; jie viska padaré, kaip buvau sakiusi, bet,
pamacius ta vaizda, man suspaudé Sirdi. Na ir kas, kad Elzé my-
li mano téva, o Sirilis mane, — jie abu tokie graZzuis, tokie jauni
ir taip arti vienas Kkito... Zvilgtelé¢jau i téva: stoveéjo ismeiges i
juos akis, nezmoniSkai iSbalgs. Paémiau ji uZz parankés:

— Nezadinkim ju, eime.

Jis paskutini karta paziuréjo | Elzg. Elze, gulinCia auksStielnin-
ka, tokia jauna ir graZia, tokia nudegusia, rusvaplauke, Sypsancia
kaip jauna nimfa, kuria pagaliau pavijo... Jis staigiai nusigrezé
ir greitai patrauké Salin.

— Keksé, — murmeéjo jis,—keksé!

— Kodél tu taip kalbi? Argi ji ne laisva?

— Ne dél to! O argi tau malonu matyti Sirili jos glebyje?

— AS jo nebemyliu, — pasakiau as.

— AS irgi nebemyliu Elzés, — inir§¢s suSuko jis. — Ir vis délto
man nemalonu. NepamirSk, kad as... hm... gyvenau su ja! Tai vi-
sai kas Kkita...

Lyg nebuciau zinojusi, kad visai kas kita! Matyt, jis irgi no-
réjo pulti prie ju, iSskirti juos, susigrazinti savo nuosavybe, bu-
vusia nuosavybe.

— ISgirsty Anal..

— Ka? Ana?.. Zinoma, ji nesuprasty arba pasipiktintu, tai vi-
siSkai aiSku. Bet tu'? Mano tikra dukté? Tu mangs nebenori su-
prasti, tu irgi piktiniesi?

Kaip lengvai galiu nukreipti jo mintis norima linkme! Mane
truputéli gasdino, kad taip gerai ji paZistu.

— AS nesipiktinu, — pasakiau aS. — Bet pagaliau reikia zitré-
ti tiesai i akis: FElzés atmintis trumpa, Sirilis jai patinka — tu ja
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praradai. Ypac¢ po to, ka padarei: tokiu dalyku moterys neatlei-
dzia,..

— Jei noréciau... — pradéjo tévas ir iSsigandes nutilo...

— Tau nieko neiSeitu, — tvirtai pasakiau as, tarsi Elzés susi-
grazinimas butu paprasCiausias dalykas.

— Bet as né negalvoju jos susigrazinti, — pasaké tévas, atga-
ves sveika prota.

— AS manau, — pasakiau guizteléjusi peciais.

Tas guzteléjimas reiSké: ,,BeviltiSka, vargSeli, tu iSkritai i$ zai-
dimo". Iki pat namuy ¢jo tylédamas. GriZgs apsikabino Ana ir uz-
simerkes keleta akimirku laiké prispaudes ja prie saves. Ji sto-
véjo Sypsodamasi, nustebusi. AS$ iSéjau i§ kambario ir, degdama
i§ gedos, atsirémiau koridoriuje i siena.

Antra valanda iSgirdau tylu Sirilio Svilpteléjima ir nusileidau
i pliaza. Jis tuoj pat padéjo man isiropsti i valti ir nuplukde i
atvira jura. Jura buvo tuS¢ia — kam Saus i galva maudytis per
toki karsti. ISplaukes i§ ilankos, jis nuleido burg ir atsigrezé i
mane. Mes né zodZiu nespéjom persimesti.

— Si ryta... — pradéjo jis.

— Tylék, — pasakiau as, — ak, tylék...

Jis Svelniai paguldé mane ant brezento. Musu kiinai buvo S§la-
pi ir slidis nuo prakaito, judesiai — nevikrus ir skuboti; po mu-
mis ramiai lingavo valtis. Saulé kabojo tiesiai vir§ mano galvos.
Staiga pasigirdo valdingas ir S$velnus Sirilio kuZzdesys... Saulé nu-
truko, blyksteléjo ir nukrito ant manes... Kur as? Nugrimzdusi
juros, laiko, malonumo gelmése... AS garsiai Saukiau Sirili, jis
neatsiliepé, nebuvo reikalo atsiliepti.

Paskui — stiraus vandens vésa. Mudu juokémés apkvaite, tin-
gls, dékingi viens kitam. Mums priklausé saulé ir jura, juokas ir
meilé, — ar pajusime juos kada nors taip aStriai ir intensyviai,
kaip Sia vasara su baime ir sazinés grauzatim?..

Meile teiké man ne vien tik labai realy fizini malonuma; gal-
vodama apie ja, jauCiau ir savotiSka intelektualini pasitenkini-
ma. 2odis ,mylétis" turi ypatinga, grynai leksini Zavesi, atski-
rianti ji nuo jo -reikSmés. Mane Zaveéjo to Zodzio sandara: mate-
riali ir konkreti jo galuné ir poetiné jo Saknies abstrakcija.
AnksCiau a$§ ji vartodavau visai nesidrovédama, be jokios geé-
dos, nejausdama jo skonio. Dabar pajutau, kad darausi drovi.
Nuleisdavau akis, kai tévas kiek idémiau paZziurédavo i Ana, kai
ji tyliai susijuokdavo savo nauju begédiSku juoku, nuo Kkurio
mes su tévu isSbaldavome ir imdavome ziuréti pro langa. Ana
nepatikétu, suzinojusi, kaip skamba jos juokas. Su tévu ji elgési
gieiCiau kaip draugé, Svelni draugé, o ne kaip meiluzé. Bet, zi-
noma, naktil.. AS draudZiau sau galvoti apie tai, nekenciau ne-
Svariu minciu.

Prabégo kelios dienos. AS lioviausi galvojusi apie Ana, téva
ir Elze. Atsidavusi savo meilei, gyvenau kaip sapne, laiminga ir
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rami. Sifilis paklausé, ar nebijau pastoti. Atsakiau, kad pasikliau-
ju juo, ir, atrodo, jis suprato mano zodzius kaip savaime aiSku
dalyka. Gal todél aS taip lengvai atsidaviau jam: jis nesuvers
atsakomybés man, ir, jei tapsiu néscCia, kaltas bus jis. Jis prisi-
émé tai, ko aS negalé¢jau pakesti — atsakomybe. Pagaliau a$ ne-
tikéjau, kad galiu pastoti, buvau plona ir liesa... Nors karta gy-
venime dziaugiausi, kad esu sudéta kaip berniukstis.

O Elzé nekantravo. Ji be perstojo klausinéjo mane. AS nuolat
bijojau buti uzklupta su ja ar su Siriliu. Ji visa laika stengési
maisytis tévui po akimis, susitikti su juo kiekviename zingsny-
je. Ji dziaugési tariamomis savo pergalémis, tramdoma tévo aistra
jai, kurios, kaip ji sakydavo, jis nepajégé slépti. Su [domumu ste-
béjau, kaip ta mergina, kuri pagal profesija nedaug kuo skyrési
nuo parsiduodancios moters, darosi romantis$ka, jaudinasi dél to-
kiu smulkmenu kaip Zvilgsnis, gestas, — ji, pripratusi tenkinti
amzinai skubanciu vyriSkiu reikalavimus. Tiesa, ji dar nebuvo
patekusi i tokia sudétinga situacija, ir dabartinis vaidmuo jai, ma-
tyt, atrodé psichologinio subtilumo virSiné.

Téva vis labiau kankino mintys apie Elze, bet neatrodé, kad
Ana butu ka nors pastebéjusi. Jis buvo dar Svelnesnis, dar dé-
mesingesnis jai, ir tai mane baugino, nes a$ aiSkinau jo elgesi
nesamoninga sazinés grauzatimi. Kad tik nieko neatsitiktu per
likusias tris savaites. Mes griSime i Paryziu, Elzé taip pat, ir te-
vas su Ana, jeigu nepersigalvos, susituoks. Paryziuje bus Sirilis,
ir, kaip Ana negalé¢jo uZdrausti ji myléti Cia, negalés, uZdrausti
matytis su juo ir ten. ParyZiuje jis turi savo kambari, toli nuo
motinos buto. Mano vaizduoté jau pieSe¢ langa, atsidaranti tie-
siai | zydra ir rausva, nepakartojama ParyZiaus dangu, balan
dzius, burkuojancius ant karnizo, ir mudu su Siriliu, gulincius
siauroje lovoje,..

Septintas  skyrius

Po keleto dienu tévas gavo laiSkeli nuo vieno musu paZista-
mo, kuris kvieté ji i Sen-Rafaeli taurelei aperityvo. Tévas tuoj
pat mums pasaké apie tai, dziaugdamasis proga nors trumpam
iStrukti i§ savanoriSkos, bet Siek tiek ir priverstinés misu vie-
natvés. Taigi a$ praneSiau FElzei ir Siriliui, kad septinta valanda
busime ,Saulétajame bare", ir, jeigu jie atvaziuos, mus tikrai
ten ras. Nelaimé, Elzé paZzinojo ta tévo drauga, todél dar labiau
uzsigeidé vaziuoti. Numatydama painia situacija, pabandZiau ja
perkalbéti. Kur tau!

— Sarlis Vebas dievina mane, — nuoSirdziai kaip vaikas désté
ji. — Mane pamates, jis tikrai ikalbés Reimona mesti Ana.

Siriliui buvo vis tiek, vaziuoti i Sen-Rafaeli ai ne. Jam ri-
péjo viena — buti ten, kur ir aS. Supratau ta is jo akiu, ir tai pa-
glost¢é mano savimeile.

L Fransuaza Sagan,
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Taigi apie SeSias mes iSvaZiavome. Ana veZé mus savo ma-
§ina. Man patiko jos masSina: didelis, atviras, blizgantis ameri-
kietiSkas automobilis, kuri, matyt, pirko daugiau dél reklamos,
negu vadovaudamasi savo skoniu. UZtai jis visiSkai atitiko ma-
no skoni; blizgédamas nikeliu, jis tyliai plauke keliu, atsiskyregs
nuo viso pasaulio, pasvirdamas ties staigiu posukiu. Be to, visi
trys sédéjome ant priekinés sédynés, o a$ niekur nejauciau to-
kio kontakto su Zmonémis kaip masSinoje. Visi trys susispaude¢
priekyje, alkunémis liesdami vienas kita, svaigome nuo greiCio
ir vé¢jo, o gal nuo bendros mirties nuojautos. Vairavo Ana, tarsi
simbolizuodama busimos musuy Seimos gyvenimo sankloda. Po to
vakaro Kanuose nebuvau vaZiavusi jos maSina, ir man atgijo pri-
siminimai. 5

,,Saulétajame bare” miasy lauké Sarlis Vebas su zmona. Jo
specialybé buvo teatro reklama, o Zmonai rupé¢jo kuo skubiau
iSSvaistyti su jaunais vyrukais jo uZdirbtus pinigus. Ji tiesiog
persekiojo mintis, kaip sudurti gala su galu, jis nuolat ieSkojo
uzdarbiu. Todél visuomet skubéjo, negaléjo nustygti vietoje ir
kartais atrodé netaktiSkas. Jis ilga laika buvo Elzés meiluZis;
kad ir graZi, ji nepasiZyméjo gobSumu, ir jos nesidomeéjimas pi-
nigais jam patiko.

O jo Zmona buvo pikéiurna. Ana jos anks¢iau nepazinojo, ir
aS tuoj pat graziame jos veide pamaciau ta panieka ir paSaipa,
kuri visuomet atsirasdavo jai bunant Zmonése; Sarlis Vebas kal-
béjo be perstojo kaip visada, tiriamai zvilg€iodamas i Ana. Jis aiS-
kiai negalé¢jo suprasti, kas ja riSa su tuo mergiSium Reimonu ir
jo dukra. AS baisiausiai didziavausi, pagalvojusi, kad netrukus
jis tai suzinos. Pasinaudojes trumpu atokvépiu, tévas kiek link-
teléjo prie jo ir staciai pareiSkeé:

— Yra naujienu, biciuli. Spalio penkta mudvieju su Ana ves-
tuves.

Sustinggs i§ nuostabos, jis Ziuréjo tai i viena, tai i kita. AS
dzingavau. Jo Zmona buvo iSmuSta i§ véZiu: ji visuomet jauté
silpnybe tévui.

— Sveikinu, — pagaliau kurtinancéiu balsu suriko Vebas.—
Puiki mintis! Gerbiamoji, jis nuostabi moteris! UZsikarti sau ant
sprando toki plevésa!.. Kelneri!.. Reikia atSvgsti.

N¢ kiek nesutrikusi, Ana ramiai Sypsojosi. Staiga Vebo vei-
das nusvito —a$§ né neatsisukau:

— Elzé! VieSpatie, juk tai Elz¢ Makenbur, ji manes nemato.
Reimonai, tik paziurék, kaip iSgrazéjo ta mergaité!..

—+ O kaipgi, — pasaké tévas patenkintu savininko tonu.

Paskui viska prisiminé, ir jo veidas apsiniauké.

Ana negaléjo neiSgirsti intonacijos, kuria buvo pasakyti tie
zodziai, Ji greitai nusisuko nuo jo i mane. Jau buvo beprade-
danti kalba kita tema, bet a$ pasilenkiau prie jos:

— Ana, jusu elegancija sukélé tikra audra vyru Sirdyse. Pa-
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ziurékite Stai ten: akiu nuo jusu nenuleidzia, — pasakiau a$ kon-
fidencialiai, tai yra pakankamai garsiai, kad iSgirstu tévas. Jis
tuCtuojau atsisuko ir pamaté Zmogu, apie.kuri kalbéjau.

— Man tai nepatinka, — pasaké jis ir paémé Anos ranka.

— Kokie jie mieli! — su ironiSku grauduliu pasaké ponia
Veb. — Sarli, nereikéjo trukdyti tu isimyléjeliu, butu uZteke pa-
kviesti Sesile.

— Sesilé nebutu atéjusi, — iSpysSkinau as.

— Kodel gi? Gal isimyléjot koki Zveja?

Karta ji maté mane plepant su autobuso konduktoriumi ir
nuo to laiko Zziuréjo kaip i deklasuota elementa, kaip i tuos, ku-
riuos ji vadino ,deklasuotais”.

+— O, taip, — atsakiau, stengdamasi atrodyti linksma.

— h daug Zvejojate?

Bjauriausia, kad ji mané esanti samojinga. AS pradéjau pykti.

— Juros katinu dar negaudau, — atsakiau, — bet Siaip Zvejoju.

Stojo tyla. Pasigirdo ramus kaip visada Anos balsas:

— Reimonai, papraSykite kelneri atneSti Siaudeliu. Be ju ne-
imanoma gerti apelsinu sulCiu,

Sarlis Vebas leidosi postringauti apie gaivinancius gérimus.
Téva dusino juokas, — supratau iS to, kaip jis géré, prisikiSgs prie
stiklinés. Ana pazZitiréjo i mane maldaujanéiu Zvilgsniu. Ir kaip
zmonés, kurie sékmingai iSvengé kivirCo, tucdtuojau nutaréme
diauge pavakarieniauti.

Per vakarieng¢ daug geériau. Noré¢jau pamir$ti Anos veida, su-
nerimusi, kai Ziuréjo i téva, ar slaptai dékinga, kai jos akys uZz-
kliudydavo mane. Visus Vebo Zzmonos samojus sutikdavau Syp-
sodamasi. Tokia taktika ja trikdé. Ji darési vis agresyvesné. Ana
'/.cnkldis pras¢ mane valdytis. Ji bais¢josi vieSais skandalais, o
jauté, kad ponia Veb gali bemat isisiautéti. Man — nieko, a§ bu-
vau pripratusi, musy draugijoje tas daznai atsitikdavo. Todél jos
plepalai mangs né kiek nejaudino.

Pavakarieniavg nuéjome i viena naktini Sen-Rafaelio bara.
Nespéjome atsisésti, ir pasirodé Elzé su Siriliu. Elzé sustojo tarp-
dury, garsiai uzkalbino rubininke¢ ir, vargSo Sirilio lydima, émé
brautis pro staliukus. Pagalvojau, kad ji elgiasi visai ne kaip isi-
myléjélé, o kaip gatvés merga, bet ji buvo tokia grazi, kad ga-
l¢jo tai sau leisti. y

— Kas dia per grazuolis? — paklausé¢ Sarlis Vebas. — Ziurék,
koks jaunas!

-- Tai meilé, - suciulbo jo Zmona. — Laiminga meilé...

— Dar ko! — kirste nukirto tévas. — Eilinis susizavéjimas.

AS Zvilgteléjau i Ana. Ji apZiurinéjo Elzg kuo ramiausiai, kaip
apziurinédavo manekenes, demonstruojancias jos modelius, arba
labai jaunas moteris. Né Sesé¢lio paniekos. Valandéle karStai za-
véjausi ja: jokio smulkmeniSkumo, pavydo. Pagaliau kodél ji tu-
réty pavydéti Elzei? Ji buvo Simta kartu graZzesné, subtilesné uz
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Elzg. Kadangi buvau girta, pasakiau jai tai. Ji susidoméjusi pa-
ziuréjo i mane.

— AS grazesné uz Elz¢? Jums taip atrodo?

— Be jokiu abejoniu.

—- Visada malonu tai girdéti. Bet jus vél per daug geriate.
Atiduokite savo taurel¢. Jums neskaudu, kad Sirilis ¢ia? Tarp
kitko, jam nuobodu. ,

— Jis mano meiluZzis, — linksmai i$pySkinau.

— Jus visai girta! Gerai, k«d laikas r.,:-"-io.

Su palengvéjimu atsisveikinome su Vebais. Kuo rimciausiai
kreipiausi { ponia Veb ,brangioji ponia". Tévas sédo uz vairo,
mano galva nusviro Anai ant peties.

Galvojau, kad ji man mielesne uz Vebus ir visus kitus misy
pazistamus. Kad ji geresné, tauresné, protingesné uZ juos, Teé-
vas mazai kalbéjo. Tikriausiai galvojo apie Elzg, apie jos pasi-
rodyma bare.

— Ji miega? — paklausé Ana.

— Kaip kudikis. Palyginti ji visai gerai elgesi. ISskyrus per
daug tiesmukiSka uZuomina apie juros katinus...

Tévas nusijuoké. Stojo tyla. Paskui vél iSgirdau tévo balsa.

— Ana, a$ myliu jus, tik jus viena. Ar tikite manimi?

— Nekartokite Sito taip daznai, mane pradeda imti baimé...

— Duokite ranka.

Noréjau atsisésti ir pasakyti: ,,Ne, tik ne dabar, kai vaziuo-
jame tokiu staciu skardziu". Bet a§ buvau igérusi; Anos kvepa-
lai, juros véjas mano plaukuose, idréskimas ant petjes — miusy
su Siriliu meilés Zenklas — ar negana priezasCiu, kad buciau lai-
minga ir tylé¢iau. Emé miegas. Vargsas 'Sirilis su Elze dabar tik-
riausiai kratosi ant motociklo, kuri jam padovanojo motina gi-
mimo dienos proga, KaZzkod¢l tai sujaudino mane iki asaru. Anos
masina taip Svelniai plaukia, tokia jauki, tokia patogi miegoti..,
Miegoti... Ponia Veb dabar tikrai negali uzmigti. Be abejo, su-
laukusi jos metu, a$§ irgi mokésiu vaikinams, kad mane mylétu,
nes meilé yra pats maloniausias, pats tikriausias, pats teisingiau-
sias dalykas pasaulyje. Ir nesvarbu, kuo uZ ja moki. Svarbu kas
kita — nepasidaryti irzlia pik¢iurna, nepavydéti kitiems, kaip ji
pavydi Elzei ir Anai. Tyliai susijuokiau. Ana nuleido peti, ka<i
man buty patogiau. ,,Miegokite", — isakmiai taré¢ ji. Ir a§ uzmigau.

Astuntas  skyrius

Ryta, kai atsibudau, mano nuotaika buvo kuo puikiausia, tik
jutau Sioki tok- nuovargi ir skausma pakauSyje nuo vakaryk$€iu
iSgertuviy. Kaip ir kiekviena ryta mano lova skendéjo sauléje;
aS nuspyriau antklode, nusimeciau pizama ir atsukau nugara sau-
lés spindunoms. C-né¢jau, pakiSusi sulenkia ranka po skruostu;
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prie pat mano akies pupsojo stambus drobinés paklodés mazgas,
kiek toliau, ant grindu plyteliu kapanojosi musé. Svelnis ir Silti
spinduliai, rodés, skverbiasi per oda iki pat kaulu ir stengiasi
mane suSildyti. Nutariau visa ryta taip ir guléti nejudédama.

Atmintyje po truputi atgijo vakarykS§té diena. Atsiminiau,
kaip pasakiau Anai, kad Sirilis mano meiluZzis, ir mane suémé
juokas: girtas gali sakyti teisybe, niekas tavimi nepatikés. Pri-
siminiau ir ponia Veb, ir musu susikirtima; a$ buvau pripratusi
prie tokio tipo moteru: toje aplinkoje ir tokio amziaus jos daZniau-
siai buna Slyks¢ios dél savo dykaduoniavimo ir noro kuo dau-
giau paimti i§ gyvenimo. Greta santirios Anos ji man pasirodé
dar menkesné ir nuobodesné nei paprastai. Sito ir reikéjo laukti:
neisivaizduoju, kas i§ tévo draugiu galéty prilygti Anai. Malo-
niai praleisti vakara tokiu Zmoniuy kompanijoje gali arba igérgs,
kada tau teikia malonumo gincas su jais, arba turédamas inty-
mius santykius su vienu i$ sutuoktiniu. Tévui paprasCiau: jiems
su Sarliu Vebu tai buvo sportas. ,,Atspék, su kuo Siandien va-
karieniauju ir miegu? Su pupyte Mars, kuri filmavosi pas Sorelj.
Uzeinu pas Diupiuji ir..." Tévas juokdamasis ploja jam per pe-
ti: ,,Tau sekasi! Ji beveik tokia pat grazi, kaip Eliza". Tikri vai-
kézai. Bet man patiko, kad jie kalbédavo karStai, su uZsidegimu.
Arba ilgi vakarai kaviniu terasose, kur Lombaras liudnai guos-
davosi tévui: ,,AS myléjau tik ja viena, Reimonai! Tu prisimeni
ta pavasari, prie§ tai, kai ji meté mane... Kaip kvaila, vyras ati-
duoda visa savo gyvenima vienai moteriai!" Cia buvo kazkas
nepadoraus, zeminancio, bet ir ZmogiSko — du vyiiSkiai prie tau-
relés konjako atveria vienas kitam savo Sirdi.

Anos draugai tikriausiai niekada nekalbédavo apie save. Jie
turbiit nesileisdavo i tokius nuotykius. O jei ir kalbédavo, tai
droviai pasiSaipydami. Jauciu, kad esu linkusi patarti atlaidziam
Anos poZiuriu | misy paZistamus, jos maloniam, uZkrecCianiam
atlaidumui... Tadiau a$§ supratau, kad, turédama trisdeSimt metu,
bisiu labiau pana$i i musy draugus negu i Ana. AS uzdus€iau nuo
tylé¢jimo, abejingumo, santurumo. Grei¢iau jau po kokiu penkio-
likos metu persisotinusi pasilenksiu prie Zavaus, taip pat Siek
tiek pavargusio vyriskio;

— Mano pirmo meiluzio vardas buvo Sirilis. Ejau astuoniolik-
tus metus, prie juros buvo karSta...

[sivaizdavau to Zmogaus veida. Su smulkiomis rauks$lelémis,
kaip mano tévo. Kazkas pabeld¢ i duris. A§ greitai isinériau i
pizama ir Sukteléjau: , PraSom!" Tai buvo Ana, rankose atsargiai
laiké puoduka:

— Pagalvojau, kad gurksnelis kavos jums nepakenks... Jau-
Ciatés ne per blogiausiai?

— VisiSkai gerai, -— atsakiau. — Vakar, rodos, kiek padaugi-
nau.

— Kaip visuomet, kai bunat zmonése... — Ji émé juoktis.—

53



Turiu pasakyti, pralinksminot mane... Tas vakaras, atrodé, niekad
nesibaigs.

Nebemaciau saulés, nepajutau net kavos skonio. Pokalbis su
Ana uzvaldydavo visas mano mintis, liaudavausi stebéjusi save
i$ Salies, o juk ji viena priversdavo mane abejoti savimi, teisti
save. Ji mano gyvenimui suteikdavo aStriu ir sunkiu akimirku.

Sesile, jums idomu su tokiais Zmonémis kaip Vebai arba
Diupiuji?

— Ju manieros dazniausiai nepakenciamos, bet su jais links-
ma,

Ji irgi ziuréjo, kaip ant grindu kapstosi musé. Pagalvojau,
kad ta musé tikriausiai luoSa. Anos akis dengé sunkus vokai su
ilgomis blakstienomis — jai taip paprasta rodytis atlaidZia.

Ar jus niekad nepastebéjot, kad ju kalbos tokios vieno-
dos ir... kaip Cia pasakius? — sunkios. Jums nenusibodo nuolat
klausytis apie darbo sutartis, moteris, vakarienes?

— Matot, — pasakiau aS. — DeSimti mety praleidau vienuoly-
ne, o tie Zmonés nepripaZista moralés, ir todé¢l jie man vis dar
patrauklis.

Nedrisau pridurti, kad man patinka toks gyvenimo biuidas.

-- Praéjo dveji metai, — pasaké ji. — Pagaliau beprasmiska po-
stringauti ar moralizuoti, reikia paciam jausti, turéti Sestaji pojuti...

Matyt, a$ jo neturéjau. AiSkiai jutau, kad Siuo atzvilgiu man
kazko truksta.

- Ana, — staiga tariau as. — Kaip jums atrodo, ar a$ protinga?

Ji susijuoké nustebinta tokio tiesaus klausimo.

— Na, zinoma! Kodé¢l jus klausiat?

—- Jei buciau kvaila, jus sakytumét ta pati, — atsidusau a$.—
AS taip daznai jauciu jusu pranaSuma...

—-- Tai dé¢l arazims, — taré ji. — Butu labai litidna, jei neturé-
¢iau kiek daugiau pasitikéjimo savimi negu jus. Pakliti¢iau jusuy
itakon!

Ji émé juoktis. Pasijutau iZeista:

*+— G@Gal ir nebutu taip jau blogai.

— Tai butu katastrofa, — pasaké ji.

Staiga ji liovési juokauti ir idémiai paZiuré¢jo man tiesiai i
akis. Man pasidaré¢ nejauku. Yra Zmoniu, kurie kalbédami idé-
miai ziuri i akis arba prisiki$a visai arti, norédami buti tikri, kad
ju klausai, — iki Siol negaliu priprasti prie tokio iproCio. Beje, ju
taktika klaidinga, nes tokiu atveju a$ galvoju tik, kaip pabégus,
atsikraCius ju, kartoju ,taip, taip"”, mindzikuoju vietoje ir, nu-
taikiusi proga, spaudzZiu i kita kambario galg; ju ikyrumas, iZu-
lumas, noras iSsiskirti mane siutina. Ana, laimé, nematé reika-
lo uzvaldyti mane tokiu budu, jai uZteko ziuréti nenuleidZiant
akiu, ir man darési sunku iSlaikyti ta lengva, nerupestinga tona,
kuriuo mégau kalbéti.

— Ar zinote, kaip baigiasi gyvenimas tokiu vyriskiu kaip
})l‘lebas?



,,Ir mano tévas", — pridiriau mintyse.

—' Griovyje, — linksmai atsakiau.

— Ateina toks amzius, kai jie netenka Zavesio, praranda sa-
vo ,forma", kaip sakoma. Jie nebegali gerti, bet dar galvoja apie
moteris; tik dabar jau reikia joms mokéti, leistis { daugybg smul-
kiu kompromisu, bégant nuo vienatvés. Juos, vargSus, mulkina.
Ir tada jie tampa sentimentalts ir reiklts... Kiek esu prisizitre-
jusi tokiy gyvenimo nuolauZzu.

— VargSas Vebas!— pasakiau as.

Buvau iSmusta i§ véziu. Tikrai toks galas lauké ir mano tévo!
Tai yra, lauktu, jei Ana nebutu paémusi jo savo globon.

— Jis nemastote apie tai, — pasaké Ana su uzuojautos Syp-
senéle.— Jus mazai galvojat apie ateiti, ar ne? Tai jaunystés pri-
valumas.

— PrasyCiau nekaiSioti man po nosim mano amZiaus, — pa-
sakiau jai. — AS nesidangstau savo jaunumu ir nemanau, kad jis
man duoda teis¢ i kazkokias privilegijas ar leidZia pretenduoti
i atlaiduma. AS jam neteikiu reikSmeés.

— O kam jus teikiate reikSme? Savo ramybei, nepriklausomy-
bei?

AS bijojau tokiu pokalbiu, ypa¢ su Ana.

— Niekam. Kaip jus Zinote, a$ i§ viso negalvoju.

— Jas su savo tévu mane erzinate. Jus niekad nieko negal-
vojate... nieko nemokate, nieko nezinote. Argi tai jums patinka?

— AS sau nepatinku. AS nemégstu saves ir nesistengiu pa-
meégti. Bet jus kartais komplikuojate man gyvenima, ir uz tai be-
veik pykstu.

Ana susimasCiusi émé kazka nitiniuoti, melodija buvo paZis-
tama, bet neprisiminiau, i§ kur ji.

— Kokia ¢ia dainelé, Ana? Mane erzina, kad negaliu prisi-
minti...

— NeZinau. — Ji vél nusiSypsojo, bet truputi nusivylusi. —
Nesikelkit, pailsekit, einu kitur testi Seimos intelekto studiju.

,,Zinoma, — masciau as§, — tévui lengva." Taip ir girdziu jo Zo-
dzius: ,,AS nieko negalvoju, nes myliu jus, Ana". Kad ir kokia
Ana protinga, toks atsakymas turétu ja patenkinti. AS saldziai
pasiraziau ir vel isikniaubiau i pagalvg. Nepaisant to, ka pasa-
kiau Anai, a§ daug masciau. Tiesa pasakius, ji pernelyg juodai
piese ateiti: po dvideSimt penkeriy mety mano tévas bus simpa-
tingas zilas SeSiasdeSimtmetis vyriskis, jaucliantis sﬂpnybq vis-
kiui ir spalvingiems prisiminimams. Kartu vaikS¢iosime i svecCius.
Dabar jau a$ pasakosiu savo nuotykius, o jis patarinés. AS su-
vokiau, kad iSbraukiau Ana i§ musuy ateities; a$ negaléjau, nepa-
jégiau ten rasti jai vietos. AS negaléjau isivaizduoti tvarkos, ty-
los, harmonijos, kuria Ana atsineStu kaip didziausia brangeny-
bQ 11 musuy sujaukta buta, tai tuscia, tai uzversta gelemls, jame
Smizinéja prasalaiCiai, skamba svetimi balsai, jame amZinai kép-
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so kazkieno lagaminai. AS labai bijojau, kad man bus mirtinai
nuobodu; beje, Anos itaka maZiau baugino, kai tikrai pamilau
ir fiziSkai suartéjau su Siriliu. Tai mane iSvadavo i§ daugybés
baimiu. Bet labiau uZz viska a$ bijojau nuobodulio ir tvarkos. Vi-
ding ramybe mums su tévu teikdavo iSorinis chaosas. O Anai jis
buvo nepriimtinas.

Devintas  skyrius

AS smulkiai pasakoju apie Ana ir save ir maZzai teminiu té-
va. Bet ne todél, kad jo vaidmuo nebuvo svarbiausias Sioje isto-
rijoje, ir ne todél, kad jis mangs nedomintu. AS nieko nemyléjau
taip, kaip ji, ir i§ visy jausmu, kuriuos tada patyriau, jausmai
jam buvo pastoviausi, giliausi, ir juos as$ labiausiai vertinau. AS
ji per daug gerai pazinojau, kad galéCiau lengvabudiskai apie ji
Snekéti, mes buvome per daug artimi. Taciau kaip tik pirmiau-
sia turéciau paaiSkinti jo charakteri, kadangi noriu pateisinti jo
elgesi. Jis nebuvo nei garbétroSka, nei egoistas. Tik lengvabudis,
nepataisomas lengvabudis. Bet negaliu sakyti, kad jis neturéjo
giliy jausmu ar nezinojo, kas yra atsakomybé. Jo meilé man ne-
buvo pavirSutiniSkas jausmas ar tiesiog tévo instinktas. Dél nie-
ko jis taip nekentédavo, kaip dél mangs; o ir a$ pati — ar ne to-
dél puoliau i nevilti ta atmintina diena, kad pamaciau jo judesi,
kuriuo jis tarsi noréjo atsikratyti manegs, Zvilgsni, kuri nusuko.,.
AS jam visuomet buvau svarbesné uz jo aistras. Ne karta vakare
jis lydéjo mane namo, praleisdamas tai, ka Vebas vadino ,,pui-
kiausia proga". Bet dél viso kito — negaliu neigti, jis buvo sa-
vo iproCiu valioje, nepastovus, lengvabudis. Jis nemasté. Viska
mégo aiSkinti fiziologija — jo akyse tai buvo svarbiausia-: ,,Tu
bjauriesi savimi? Daugiau miegok, maziau gerk". PanaSiai sam-
protaudavo ir tada, kai aistringai isigeisdavo kokios nors moters:
jis nesistengé nei sutramdyti to geismo, nei paversti jo sudétin-
gesniu jausmu. Jis buvo materialistas, bet subtilus, jautrus ir pa-
galiau labai geras Zmogus.

Geismas, kuris ji trauké prie Elzés, erzino ji, bet ne taip, kaip
galétum manyti. Jis negalvojo: , Ketinu apgauti Ana. Vadinasi,
as ja maziau myliu"; prieSingai: ,, Kaip nemalonu, kad mane taip
traukia Elzé¢! Tegu greiCiau tai ivyksta, nes gali kilti nemalonu-
mu su Ana". Jis juk myléjo Ana, Zavéjosi ja, ji pakeité jo gy-
venima, iSstimusi virting tusciu ir apykvailiu moteruy, su kurio-
mis jis pastaraisiais metais bendravo. Ji tenkino jo tuStybe, jo
geidulius ir jausmus, nes suprato ji, padédavo jam savo protu ir
patirtimi. Dabar a$ labai abejoju, ar jis suvoké, koks rimtas Anos
jausmas jam. Tévui atrodé, kad jam ji — ideali meiluzé, man-—
ideali motina. Bet ar jis pagalvodavo ,ideali zmona" ir supras-
davo visas i§ to iSplaukiancias priedermes? Nemanau. Esu tikra,
kad Sirilio ir Anos akyse jis buvo, kaip ir as, nepilnavertis jaus-
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mu pozitiriu. Tai jam netrukdé gyventi kupino aistru gyvenimo,
kuris jam atrodé normalus ir i kuri jis idédavo visa savo entu-
ziazma.

AS negalvojau apie ji, kurdama planus, kaip iSguiti Ana i$
musy gyvenimo; zinojau, kad jis greitai nusiramins, kaip visada;
nutraukti santykius jam daug lengviau, negu pereiti prie tvar-
kingo gyvenimo; palauzti ji ir iSmusti i§ veéZiu galéjo tik rutina
ir vienodumas, kaip ir mane. Mudu priklauséme tai paciai gen-
¢iai; kartais itikinédavau save, kad tai puikios rases klajokliuy
gentis, kartais ji man atrodydavo apgailétina, iSsigimusi pkvé6t,,
gentis.

Dabar tévas-kentéjo, bent jau nervinosi; E 1/é jam tapo ano
gyvenimo, jaunystés, ypaC jo jaunystés simboliu. Maciau, kad
jis nesitveria savo kailyje, kad taip ir nori pasakyti Anai: ,,Bran-
gioji, atleiskite mane vienai dienai; noriu su tos mergos pagal-
ba isitikinti, kad dar ne visai nusenau. Pajusiu nuvargusi jos ku-
na ir nusiraminsiu”. Bet jis negaléjo taip pasakyti; ne todél, kad
Ana buvo pavydi, perdém dorovinga ir su ja negalima buvo pra-
déti tokiu Sneku, bet, matyt, ji, sutikusi gyventi su tévu, iSkélé
salygas: iStvirkavimu laikas pasibaigé, jis ne vaikézas, o vyras,
kuriarn ji patiki savo gyvenima, ir todél jis privalo tinkamai elg-
tis, o ne buti silpnavalis savo kaprizu vergas. Anai nieko nepri-
kiSi uz visiSkai normalu ir sveika jos apdairuma, bet tai netruk-
dé tévui geisti Elzés. Geisti kuo toliau, tuo labiau, geisti taip
stipriai, kaip geidZiama uzdrausto vaisiaus.

Bet tada, Zinoma, a$ dar galéjau viska sutvarkyti. Butu uzte-
ke pasakyti Elzei, kad ji jam nusileistu, ir, sugalvojus kokia nors
priezasti, vienam vakarui iSsiveZti Ana i Nica ar kur kitur. Na-
muose mus butu sutikes tévas, nusiramings ir kupinas naujo Svel-
numo teisétai meilei, tiksliau, meilei, kuri, Siaip ar taip, taps tei-
séta, grizus i Paryziu. Va S§ito ir negaléty pakesti Ana: buti jo
meiluZe, tokia pat, kaip ir kitos, tai yra laikina. Kaip mums sun-
kino gyvenima jos orumas, pagarba sau!..

Bet a$ nepraSiau Elzés nusileisti tévui, nei Anos nuveZti ma-
ne i Nica. Noré¢jau, kad giliai pasléptas tévo geismas apimtuy ji
visa ir pastuimétuy klaidingam Zingsniui. AS negaléjau pakesti
paniekos, kurios Ana neslépé misu ankstesniam gyvenimui, tam,
kas sudaré musu su tévu laime¢. AS noréjau ne pazZeminti ja, bet
priversti priimti miusu pasauléjauta. Tegu suzino, kad tévas ja
apgavo, ir objektyviai ivertina kaip grynai fiziologing uZgaida,
o ne kaip pasikésinimg i jos asmenybg, jos garbe. Jei ji nori bet
kokia kaina buti teisi, tegu leidzia mums klysti.

AS net apsimeliau nepastebinti tévo kanciu. Svarbiausia ne-
klausyti jo prisipazinimu, neleisti, kad padarytuy mane savo ben-
drininke, priverstu tartis su Elze ir nuSalinti Ana.

Man teko apsimetinéti, kad jo meile Anai laikau Sventa, kaip
ir pa¢ia Ana. Ir turiu pripazinti, kad tai man neteiké jokio var-
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go. Pagalvojus, kad jis gali apgauti Ana, iZeisti ja, mane apim-
davo siaubas ir keistas susiZavéjimas.

Tuo tarpu musu gyvenimas tekéjo laimingai: aS nepraleisda-
vau progos pakurstyti tévo aistra Elzei. Anos veidas nebekélé
sazinés grauzaties. Kartais man atrodydavo, kad ji susitaikys su
ivykusiu faktu, ir mes gyvensime kartu ne tik pagal jos, bet ir
pagal savo skoni. Antra vertus, a§ daznai matydavausi su Siriliu,
ir mes slapCia mylédavomés. PusSu kvapas, juros oSimas, jo ku-
nas... Ji pradéjo grauzti saZziné, vaidmuo, kuri paskyriau, jam la-
bai nepatiko, ir jis vaidino tik todel, kad itikinéjau, jog tai bu-
tina musuy meilei. Nuolat teko veidmainiauti, raminti savo saZzi-
ng, bet nedéjau jokiu pastangu, nemelavau. (AS jau sakiau, kad
teisdavau save tik uz poelgius.)

AS nesustosiu ties Siuo laikotarpiu, nes, perkratinédama pri-
siminimus, bijau suklupti prie tokiu, kurie mane slegia. UZten-
ka pagalvoti, koks laimingas buvo Anos juokas, kokia ji buvo
man maloni, ir atrodo, lyg buciau gavusi smiuigi, klastinga smugi
i$ pasalu, man skauda, mane ima dusinti pyktis ant pacios saves.
AS$ pajuntu lyg ir saZzinés grauzati, tad turiu gelbétis veiksmais:
uzsidegu cigarete, uzdedu plokstele, paskambinu draugui. Pama-
7zu imu galvoti apie ka kita. Bet man nepatinka, kad turiu grieb-
tis trumpos atminties, savo mastysenos lengvumo, uZuot juos
iveikusi. AS nemeégstu prisipazinti turinti tokiu savybiu, net kada
galéciau ir pasidziaugti jomis.

Desimtas  skyrius

Net keista pagalvojus, kad likimas meégsta pasirodyti paciu
neverciausiu ar pilkiausiu pavidalu. Ta vasara jis pasirinko El-
zés pavidala. Nieko nepasakysi, grazu, ar greiCiau patraukluy, pa-
vidala. Be to, Elzé¢ nuostabiai juokdavosi, juokdavosi iki uzsimir-
Simo, uzkrecianciai, kaip juokiasi vien tik apykvailiai Zmoneés.

AS greitai pastebéjau, koki poveiki tas juokas turi tévui. Pri-
mokiau Elze iSspausti i§ jo, ka tik galima, kai mes ,,uzklupsime"
ja su Siriliu. ,,Kai iSgirsite ateinant mus su tévu, — mokiau as, —
nieko nekalbékite, tik juokités." Ir Stai, vos tik pasigirsdavo Sitas
patenkintas juokas, tévo veidu Sméksteldavo pyktis. Rezisuoti
man nenusibodo. AS niekad neprasaudavau pro Sali: pamatg Si-
rili su Elze, kurie atvirai demonstravo neegzistuojancia, bet aud-
rinancia vaizduote meile, mes su tévu iSbaldavome, jo Kkaip ir
mano veide nelikdavo né laSelio kraujo, mus apimdavo geismas,
baisesnis uz bet koki skausma. Sirilis, Sirilis pasilenkgs prie El-
z€s... Sita scena draské man Sirdi, o juk a$ pati ja rezisavau kar-
tu su juo ir Elze, nenujausdama, kokia jéga slypi joje. Kai kalbi,
viskas atrodo lengva ir paprasta; matydama Sirilio profili, tam-
su Svelnu jo kakla, palinkusius prie laukiancéio Elzés veido, bu-
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C¢iau galéjusi atiduoti viska pasaulyje, kad tik lo nebutu. Pamirs-
davau, kad pati Sito noréjau.

Be Siu ivykiu, kasdienybé buvo uzpildyta Anos patiklumu, Svel-
numu ir -— man sunku iStarti §i Zodi — laime. Tikrai, a§ niekada
nebuvau macdiusi jos tokios laimingos; ji patikéjo savo p\ eni-
ma mums, egoistams, nieko nenujausdama apie audringas musii
aistras ir niekSiSkas mano intrigéles. AS tuo jr pasiklioviau: to-
kia santuri, iSdidi, ji instinktyviai vengé bet kokiu gudrybiu stip-
riau prisiriSti téva ir, i§ esmés, bet kokio koketavimo, iSskyrus
norg buti graZziai, protingai, Svelniai. Po truputi émiau jos gailé-
ti; gailestis — malonus jausmas, jis pagauna kaip karinio orkest-
ro muzika. Ar galima smerkti mane uz tai?

Viena grazu ryta labai susijaudinusi kambariné atneSé Elzés
laiskuti: ,,Viskas gerai, ateikit!" Man pasirod¢, kad ivyko katas-
trofa: nekenciu atomazgu. Vis délto nuéjau pas Elze i pliaza ir
radau ja SvytinCia i§ pasitenkinimo:

— Pagaliau susitikau su josu tévu, prie§ valanda!

>— Ka jis jums pasaké?

— Pasake, kad be galo gailisi to, kas ivyko, kad elgési kaip
paskutinis niekSas. Juk tai tiesa, ar ne?

Man teko sutikti. .

— Paskui prikalbéjo komplimenty, kaip tik jis moka... Zino-
te, tokiu nerupestingu tonu, labai tyliai, tarsi jam butu sunku
kalbéti... tokiu tonu...

AS nutraukiau jos idiliSkus sapaliojimus:

— Ko jis sieké?

*— Nagi nieko!.. Tai yra ne, jis pakviet¢ mane i kaima puo-
dukui arbatos, kad irodycCiau, jog negrieZiu danties, na, kad esu
plaCiu pazitru, Siuolaikiné moteris!

Mane prajuokino tévo nuomoné apie jaunu rusvaplaukiy mo-
teru SiuolaikiSkuma.

— Kodél juokiatés? Ar man eiti, ar ne?

AS vos nepasakiau: ,Kas man darbo?" Paskui supratau, kad
jai atrodau jos sékminguy manevruy ikvépéja. Teisi a§ buvau, ar
ne, bet supykau:

— Nezinau, Elze, tai priklauso tik nuo jusu; neklausinékit vi-
sa laika, ka jums daryti — galima pagalvoti, kad tai a$ jus ver-
¢iu...

— O kas gi kitas, — pasaké ji, — tik jusu déka...

Staiga a$ iSsigandau — jos balsas buvo kupinas susiZzavéjimo.

— Eikite, jeigu norit, tik, dél dievo meilés, niecko man nekal-
békit apie tai!

— Bet juk... reikia ji iSvaduoti nuo tos moters... Sesile!

AS pasileidau bégti. Tegu tévas daro, ka nori, tegu Ana pa-
ti iSsisuka iS keblios padéties! Be to, mangs lauké Sirilis. Man
atrodé, kad tik meilé gali iSgelbéti nuo tos kaustancios baimés.

Sirilis apkabino mane ir nusivedé netares né zodzio. Su juo
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viskas atrodé lengva — viska uzgozé aistra, pasitenkinimas. Po
kiek laiko, gulédama Salia jo, prisiglaudusi prie bronzinio, pasru-
vusio prakaitu kuno, bejégé ir sutrikusi, kaip po laivo suduzZimo,
pasakiau, kad nekenciu saves. AS tai pasakiau su Sypsena, nes
taip ir maniau, bet dél to nesikankinau, o maloniai pasidaviau li-
kimui. Jis manimi nepatikéjo.

— Nesvarbu. AS tave taip myliu, kad sugebésiu pakeisti ta-
vo nuomong. AS tave myliu, aS tave taip myliu...

Pietaujant man visa laika ausyse ikyriai skambé¢jo Si fraze:
,AS tave myliu, a$§ tave taip myliu". Stai kodél, nors ir labai'
stengiuosi, sunkiai prisimenu, kas tada vyko prie stalo. Ana vil-
kéjo Sviesiai violetine suknele, — tokios spalvos, kaip ratilai po
akimis, kaip pacios jos akys. Tévas juokési, jam aiSkiai buvo pa-
lengvéja: viskas klostési jo naudai. Valgant deserta, jis pareiSké
§i popieti turis reikaly kaime. Mintyse nusiSypsojau. Jauciausi
pavargusi, man buvo vis tiek. Noréjau tik vieno — iSsimaudyti.

Ketvirta valanda nusileidau i pliaZza. Terasoje pamaciau téva,
susiruoSus} i kaima —nieko jam nepasakiau. Net nepatariau bu-
ti atsargiam.

Vanduo buvo gaivus ir Siltas. Ana nesirodé, tikriausiai dirbo,
pieSé savo kambaryje modelius, o mano tévas tuo tarpu flirtavo
su Elze. Po poros valandu oras kiek atvéso, a§ uZlipau i terasa,
atsisédau i krésla ir iSskleidZiau laikrasti.

Stai tada ir pamaciau Ana; ji pasirodé iS misko. Ji bégo, beje,
nevykusiai, nerangiai, prispaudusi alkunes prie Sonu. Staiga man
topteléjo nepadori mintis — béga sena moteris, ji tuoj pargrius.
AS suakmenéjau: ji dingo uz namo, kur buvo garazas. Staiga a$
viska supratau ir taip pat bégte leidausi jai iS paskos.

Ji jau sédeéjo masSinoje, ijungusi motora. AS pribégau ir paki-
bau ant dureliu.

— Ana, — pasakiau as$, — Ana, neiSvaziuokite, tai nesusiprati-
mas, tai dél mano kaltés, a$§ paaiSkinsiu...

Ji nesiklaus¢ mangs, neziur¢jo i mane, pasilenké, atleisdama
stabdi.

— Ana, jus mums reikalinga.

Tada ji iSsities¢ — veidas buvo persikreipes. Ji verké. Staiga
a$ supratau pasikésinusi i gyva ir jautru Zmogu, o ne i abstrak-
¢ia butybe. Kadaise ji buvo maza mergaité, kiek uzdara, paskui
paauglé, paskui moteris. Ji turéjo keturiasdeSimt metu, buvo vie-
niSa, myleéjo vyriski ir tikéjosi buti laiminga su juo deSimt, gal
dvidesimt metuy. O as... jos veidas... tas veidas buvo mano ran-
ku darbas. Mane krété drebulys, aS visu kiinu spaudZziausi prie
masinos dureliu.

— Jums niekas nereikalingas, — sumurméjo ji, — nei jums, nei
jam.
Motoras uzsivedé. Mane apémé neviltis, as negaléjau leisti,
kad ji taip iSvaziuotu:
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— Atleiskit man, maldauju...

— Atleisti jums — uz ka?

Jai skruostais be perstojo ritosi aSaros. Atrodé, kad ji to ne-
jaucdia, jos veidas buvo sustinges:

— Vargs$é mergaité!

Ji palieté ranka man skruosta, tai truko vos akimirka, ir nu-
vaziavo. Macdiau, kaip masSina dingo uz namo kampo. Buvau su-
trikusi, apimta nevilties... Viskas ivyko taip greitai! Ir tas jos
veidas, tas veidas...

UZ nugaros iSgirdau Zzingsnius: tai buvo tévas. Jis spé&jo nu-
sivalyti Elzés lupu dazus, nusipurtyti nuo kostiumo pusu spyg-
lius. AS atsisukau, puoliau prie jo:

— NiekSas, nieksas!

Emiau raudoti.

— Kas atsitiko? Argi Ana?.. Sesile, pasakyk man, Sesile...

Vienuoliktas  skyrius

Mes susitikome tik per vakarieng, abu sunerime¢, kad taip
netikétai vél esame dviese. AS visiSkai nenoréjau valgyti, jis
taip pat. Abu Zzinojome, kad butina susigrazinti Ana. AS, pavyz-
dziui, neilgai tverCiau, turédama prieS akis sukrésta jos veida
iSvaziuojant, galvodama apie jos skausma ir savo kalte. AS pa-
mirSau nuolatines savo gudrybes ir imantrius planus. Buvau vi-
siSkai sutrikusi, iSmusta i§ vézZiu, panaSus jausmas atsispindéjo ir
tévo veide.

— Kaip manai, — paklausé jis, — ar ji ilgam mus paliko?

— Tikriausiai ji iSvaziavo i ParyZiu, — atsakiau.

— I ParyZiu... — mislingai sumurmeéjo tévas.

— Galbut mes jos niekad daugiau nebepamatysime...

Sumisgs jis paziuréjo i mane ir per stala paémé mano ranka:

— Isivaizduoju, kaip tu pyksti ant mangs. Pats nesuprantu,
kas man uze¢jo. Grizome su Elze miSku namo, ir ji... Na, a$ ja
pabuciavau, o tada, matyt, atéjo Ana, ir...

AS jo nesiklausiau. Tévas ir Elzé, apsikabine pusu paunksméje,
man atrodé¢ nematerialiis, groteskiniai personaZzai, ir a$ ju neisi-
vaizdavau. Vienintelis realus, skaudZziai realus los dienos vaiz-
das buvo Anos veidas paskutine akimirka, skausmo iSkreiptas
veidas Zmogaus, kuri iSdaveé. Paémiau i§ tévo pakelio cigarete,
uzsidegiau ja. Dar vienas dalykas, kurio negaléjo pakesti Ana:
kai rukoma valgant. NusiSypsojau tévui:

— AS puikiai suprantu: tu nekaltas... Kaip sakoma, silpnumo
valandélé. Bet reikia, kad Ana mums atleistu, tiksliau, tau atleistu.

— Tai ka daryti? — paklausé jis.

Jis atrodé labai nelaimingas, man pasidaré jo gaila, paskui
émiau gailéti saves; kodél Ana mus Sitaip pameté, negi nori nu-
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bausti mus uZ paprasCiausia tévo lengvabudiSkuma? Negi ji ne-
jau¢ia mums pareigos?

— Mes jai paraSysim, — pasakiau a$, -...ir atsipraSysim,

— Geniali mintis! — suSuko tévas.

Pagaliau jis galéjo imtis veiklos ir nuslopinti saZinés grauza-
ti, kuria mes kentéme jau trejeta valandu.

Nebaige valgyti, nustiméme staltiesg¢ ir 1ékStes i Sali, tévas
atne$é didele staling lempa, plunksnakocius, rasaling, laiSkinio
popieriaus, ir mes susédome vienas prie§ kita kone Sypsodamie-
si — taip $ios mizanscenos déka patikéjome, kad Ana sugri§. Uz
lango atsargiai suko ratus SikSnosparnis. Tévas nuleido galva ir
émeé raSyti.

Prisiminus kupinus geriausiu noru laiSkus, kuriuos ta vakara
paraSéme Anai, mane ima kankinti ziauri paty¢ia. Dviese, lem-
pos apsviesti, kaip du stropus ir nerangius mokinukai, tyloje spren-
déme neiSsprendZziama uzdavini: ,,Susigrazinti Ana". Sukiiréme du
Sio zanro Sedevrus, pilnus nuoS$irdziausiu atsiprasinéjimu, meilés
ir atgailos. Baigdama rasyti, a§ beveik neabejojau, kad Ana ne-
atsilaikys ir mes butinai susitaikysime. Jau isivaizdavau atleidi-
mo sceng, dorovinga, nuspalvinta humoru... Tai ivyks ParyZiuje,
musy, svetainéje, ieis Ana, ir...

Pasigirdo telefono skambutis. Buvo deSimt valandu vakaro.
Pasiziuré¢jome vienas i kita nustebg, paskui su viltimi: tai Ana,
ji skambina, kad atleido, kad grizta. Teévas Soko prie telefono,
linksmai Sukteléjo: ,,Alio!"

O paskui pasikeitusiu balsu tik kartojo: ,,Taip, taip. Kur? Taip".
AS irgi atsistojau, baimés pagauta. AS Ziur¢jau [ téva, jo ranka,
kuria jis masSinaliai persibrauké per veida. Pagaliau jis atsargiai
padéjo rageli ir atsisuko i mane.

— Atsitiko nelaimé, — pasaké jis.-—Awvarija Esterelio kelyje.
Jie ne iS karto suZinojo jos adresa. Paskambino i ParyZiu, o ten
jiems davé musy telefona...

Jis kalbéjo vienodu balsu kaip automatas, a§ nedrisau jo per-
traukti.

— Auvarija ijvyko pavojingiausioje kelio vietoje. Atrodo, tai
ne pirmas atsitikimas... Masina Kkrito i§ penkiasdeSimties metru
auksCio. Butu stebuklas, jei ji liktu gyva...

Kita tos nakties dali prisimenu kaip ko$mara. Kelias, kuri is-
plésia masinos Sviesos, sustinges tévo veidas, klinikos durys...
Tévas neleido man jos pamatyti. AS sédéjau ant suoliuko lau-
kiamajame, zitréjau i litografija, kurioje buvo pavaizduota Ve-
necija. Nieko negalvojau. Seselé man papasakojo, kad S$ia vasa-
ra tai SeSta avarija toje vietoje. Tévas vis negrizZo.

Tada a$ pagalvojau, kad dar karta — pacdia savo mirtimi —
Ana pasirodé ne tokia kaip mes. Mes nusizudytume — Zinoma,
jeigu mudu su tévu turétume tiek drasos — paleisdami kulka kak-
ton ir paliktume ra$teli, kuris visiems laikams atimty ramybg
kaltininkams. O Ana mums paliko karaliska dovana — mes ga-
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I¢jome tikéti nelaimingu atsitikimu: pavojinga vieta, nestabili
masina. Ir dél savo silpno charakterio mes priimsime ta dova-
na. Tarp kitko, kai sakau dabar ,,savizudybé", jauciuosi Siek tiek
romantiS§ka. Argi galima nusizudyti dél tokiuy Zmoniu, kaip mes
su tévu, deél tokiu, kuriems niekas nereikalingas — nei gyvas,
nei mirgs. Beje, kalbédamiesi su tévu, minédavome tik nelaiminga
atsitikima,

Rytojaus diena apie treCia valanda griZome namo. Atsiséde
ant laipteliu, musu lauké Elzé ir Sirilis. Pamate mus, jie atsi-
stojo— dvi blausios, pamirStos figuros: nei vienas, nei kitas ne-
pazino Anos ir jos nemyléjo. Stai jie stovi, susirtiping¢ savo men-
kudiais meilés pergyvenimais, dar patrauklesni, dar graZesni su-
mise. Sirilis Zengé prie manes ir padéjo ranka ant peties. Paziu-
réjau i ji — a8 jo niekada nemyléjau. Jis buvo geras ir patrauk-
lus, a§ meégau pasitenkinima, kuri jis man teiké, bet man jo
nereikéjo. A$ noréjau iSvaziuoti tolyn nuo to namo, to vaikino
ir tos vasaros. Salia stovéjo tévas, jis irgi paémé mane uz ran-
kos, ir mudu i¢jome i vidu.

Namuose buvo Anos Svarkelis, jos gélés, jos kambarys, jos
kvepalai. Tévas uZdaré langines, paémeé i§ Saldytuvo buteli ir
dvi taures. Tai buvo vienintel¢é mums prieinama paguoda. Ant
stalo tebesimété musy laiSkai. AS nuzériau juos ranka, jie létai
nusileido ant parketo. Tévas, eidamas prie manegs su pilna tau-
re, stabteléjo, paskui atsargiai perZzengé juos, stengdamasis ne-
uzlipti. Tai man pasirodé simboliska, pajutau bloga tona. Pa-
émiau taure ir iStuStinau ja vienu mauku. Kambarys skendéjo
prietemoje, lango fone stuksojo tévo Ses¢lis. | kranta pleSkeno
jura.

Dvyliktas  skyrius

Paryziuje — laidotuvés sauléta diena, smalsuoliyu minia, gedu-
las. Mes su tévu spaudéme senuciu, Anos giminaiCiu, rankas. AS
smalsiai Ziuréjau i jas: jos tikriausiai buty ateidinéjusios pas mus
karta per metus puodukui arbatos. | téva buvo Zilirima su uZuo-
jauta: matyt, Vebas paleido ganda apie buisimas sutuoktuves. Pa-
maciau Sirili, jis lauké mangs prie iS¢jimo. ISsisukau nuo susiti-
kimo. AS pykau ant jo; tas jausmas buvo be pagrindo, bet nie-
ko negalé¢jau padaryti... Zmonés aplinkui su gailes¢iu aptarinéjo
ta beprasmisSka siaubinga ivyki, o kadangi a$ vis dar abejojau
tos mirties atsitiktinumu, buvau patenkinta, girdédama tokias
kalbas.

Griztant namo, masinoje, tévas paémeé mano ranka ir suspau-
dé. AS pagalvojau: , Tu nebeturi nieko, tik mane viena, as tetu-
riu tave viena, mes abu vieniS$i ir nelaimingi”, — ir pirma karta
pravirkau. Tai buvo gana dzZiugios aSaros, jos neturéjo nicko



bendro su ta tuStuma, su ta baisia tuStuma, kuria patyriau kli-
nikoje, ziturédama i litografija su Venecijos vaizdu. Tévas, kan-
¢ios iSkreiptu veidu, netargs né Zodzio, padavé man nosing.

Visa, ménesi gyvenome dviese kaip naSlys su naSlaite, kar-
tu pietaudavome, kartu vakarieniaudavome, vakarais niekur nei-
davome. Kartais kalbédavome apie Ana: ,Atsimeni, ta diena,
kai..." Kalbédavome atsargiai, nusukdami akis, bijodami suteikti
sau skausmo, bijodami, kad kuris nors neiSlaikys ir iStars lem-
tingus Zodzius. UZ ta atsarguma, uZ abipusi Svelnumg buvome
atlyginti. Netrukus jau gal¢jome kalbéti apie Ana normaliu to-
nu, kaip apie brangu Zmogu, su kuriuo mums buvo gera, bet
kuri pasiSauké VieSpats Dievas. Vietoj zodZio ,,atsitiktinumas"
rasau ,,Dievas”, nors Dievu mes netikéjome. Jau gerai ir tai, kad
tokiomis aplinkybémis gali tikeéti atsitiktinumu.

Paskui kaita pas draugeg susipazinau su vienu jos giminaiciu,
kuris man patiko ir kuriam a$ patikau. Visa savaitg¢ visur é&jau
tik su juo, beatodairiSkai, kaip tai buina prasidedant meilei, ir
mano tévas, sunkiai pakéles vienatve, irgi émé rodytis Zmonése
su viena jauna ir gana pretenzinga moterim. Prasidéjo anksty-
vesnis gyvenimas, kaip ir galéjai numatyti. Susitike su tévu, mes
juokiamés, pasakojame apie savo pergales. Jis, Zinoma, itaria,
kad mano santykiai su Filipu néra platoniski, o a$§ puikiai zi-
nau, kad jo naujoji draugé jam brangiai kainuoja. Bet mes lai-
mingi. Baigiasi zZiema, mes iSsinuomosime vila, ne ta pacia, Kkita,
prie 2uan Le Penu.

Tik kartais, gulint lovoje, kai ausSta ir Paryziaus gatvése te-
girdéti maSinuy uZesys, atmintis mane iSduoda, ir prieS akis is-
kyla vasara su visais jos prisiminimais. Ana, Ana! Tylutéliai,
ilgai ilgai tamsoje kartoju ta varda. Tada kazkas uZplusta mane,
ir uzsimerkusi kreipivuosi i ji vardu: ,Sveikas, litidesy!"



