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LEIDEJO PRATARME

Sioje .knygoje spausdinami mums like uZrasai Zmogaus,
kurj mes, naudodamiesi jo paties ne karta pavartotu posakiu,
vadinome ,,Stepiy Vilku". Sunku pasakyti, ar reikia jo
rankra$¢iui jvadinio ZodZzio; a§, Siaip ar taip, jauciu poreiki
prie Stepiu Vilko lapuy pridéti keleta savy, kuriuose méginu
uzraSyti savo prisiminimus apie ji. AS nedaug apie ji teZinau,
o jo praeitis ir kilmé man visai nezinoma. Bet jo asmenybé
man padaré stipry ir, turiu pasakyti, malony ispidi.

Stepiy Vilkas buvo arti penkiasde$imties mety zmogus, ku-
ris karta prie§ keleta mety uzéjo | mano tetos namus, ieSkoda-
mas mebliuoto kambario. I$sinuomojgs palépéje mansarda ir
gretimg miegamaji kambarélj, jis po keliy dieny vél pasirodé su
dviem lagaminais, didziule knygy déze ir iSgyveno pas mus
devynis ar deSimt ménesiy. Gyveno jis labai tyliai, uzsisklendgs,
ir jei misy miegamieji nebiity buve greta, jei dél to mums
nebiity reikéje kai kada susitikinéti ant laipty ir koridoriuje,
mes gal ir nebiitume susipazing, nes bendrauti Sis zmogus
nemégo, tokio bendrauti nemégstancio Zmogaus as kaip gyvas
nebuvau mates, jis i$ tiesy buvo Stepiy Vilkas, kaip retkarciais
save vadindavo — svetima, laukiné ir baugsti, netgi labai
baugsti biitybé i$ kitokio pasaulio, negu mano. Kaip jis buvo
apsipratgs su savo vieniSumu dél-savo charakterio ir savo
likimo ir kad jis samoningai priémé §i vieniSuma kaip savo
likima, a$§ suzinojau tik i$ jo ¢ia palikty uzraSy; bet ir anksciau,
trumpy susitikimy ir pokalbiy déka, as ji Siek tiek pazinau ir
manau, kad paveikslas, kurj susikiiriau i$ jo uzrasy, i§ esmés
sutampa su tuo, tiesa, blyskesniu ir ne tokiu pilnu vaizdu, kuri
susidariau i§ miisy asmeninés pazinties.

Atsitiktinai a§ buvau tuo metu namie, kai Stepiu Vilkas



pirma karta perZzengé miisy slenksti k i§ mano tetos i§sinuomojo
buta. Jis atéjo piety laiku, 1€kstés dar tebestovéjo ant stalo, o
man dar buvo lik¢ pusvalandis, kol reikéjo i kontora. AS nepa-
mirSau keisto ir labai priestaringo ispuidzio, kuri jis man padaré
per pirmaji susitikima. [&jo pro stiklines duris, pirma prie ju
paskambings, ir apytamsiame prieSkambaryje teta paklausé, ko
jam reikia. O jis, Stepiy Vilkas, uzverté uostydamas pailga
trumpai nukirpta galva, truktelé¢jo nervinga nosim aplink save
ora ir, prie§ atsakydamas ir pasakydamas savo pavardg, taré:

— O, ¢ia gerai kvepia.

Ir nusiSypsojo, ir mano geroji teta taip pat nusiSypsojo, o
man $ie pasisveikinimo Zodziai pasirodé gana juokingi, ir a$
jam pajutau tarsi kokia antipatija.

— Taigi,— taré jis,— a$ atéjau dél kambario, kuri jus
iSnuomojate.

Kai mes visi trys laiptais kopéme | mansarda, a$§ galéjau
vyriski geriau apziiiréti. Jis nebuvo labai aukstas, bet vaiks¢iojo
ir laiké galva kaip augaloti zmonés, vilkéjo madinga patogu
ziemini paltq, o ir Siaip buvo pador1a1 bet nertipestingai ap51-
renges, Svariai nusiskutes, visiskai trumpai nukirpti plaukal vie-
nur kitur buvo zilsteléjg. I§ pradziu man nepatiko jo eisena,
joje buvo kazkokios itampos ir neryZtingumo, nesiderinanéio
su astriu, grieztu profiliu, jo kalbos tonu ir temperamentu. Tik
veliau pastebéjau ir suzinojau, kad jis serga ir kad jam sunku
vaikscioti. Su keista sypsenele kuri tada man taip pat buvo
nemaloni, jis ap21ur1nejo lalptus sienas, langus ir senas aukstas
spintas lalptlneje visa tai jam, regls patlko ir kartu ji vis délto
kazkodél juokino. Apskritai tas zmogus daré tokj ispudi, tarsi
bity pas mus atéjgs i§ svetimo pasaulio, 1§ kazkokiy uzjiirio
krasty, ir nors viskas ¢ia jam atrodo grazu, bet truputj ir juo-
kinga. Jis elgési, ar Siaip, ar taip isakyk, mandagiai, net
maloniai, jam i§ Kkarto patiko namas, kambarys jis
nesiderédamas sutiko su nuompinigiais, 1ska1tant ir suma uz
pusryCius, ir vis délto $i Zmogq gaube kalp man atrodg¢,
negera ar prieSiSka atmosfera. Jis iSsinuomojo kambari, kartu
iSsinuomojo ir miegamaji kambaréli, pasiteiravo apie Sildyma,
vandenj, paslaugas ir namy vidaus tvarka, viska iSklausé atidziai
ir maloniai, su viskuo sutiko, i§syk pasiiilé rankpinigiy, ir vis
délto atrodé, tarsi visa tai ji nelabai tedominty, tarsi" pats sau
bty juokingas dél tokio



savo elgesio ir nelaikyty jo rimtu, tarsi jam biity keista ir nauja
nuomotis kambarj ir Snekéti vokiskai su Zzmonémis, kai sielos
gilumoje i§ tikryju rupi visiskai kas kita. Mazdaug toks buvo
mano ispudis, jis ir buty likes nelabai geras, jei jo nebiity page-
ring, ir patais¢ visokiausi smulklis bruozai. Pirmiausia — tai
vyriskio Veidas, kuris man i§ pat pradziy patiko; jis man patiko,
nepaisant kazkokios nejprastos israiskos, tai buvo gal Siek tiek
savotiskas ir litidnas, bet gyvas; labai maslus, iStreniruotas ir
idvasintas veidas. Palankiau mane nuteiké ir tai, jog jo man-
dagumas ir nuoSirdumas, nors jie, rodés, i§ jo reikalavo Siek
tieck pastangu, neturéjo né laSo iSdidumo—atvirksciai, juose
buvo beveik kazin kokio graudulio, kazin kokio maldavimo;
visa tai man paaisSkéjo kiek véliau, bet dél to as jam is- karto
pajutau Siokia tokia simpatija.

Dar neapzitiréjus abiejy kambariy ir nebaigus kity derybuy,
praéjo mano piety pertrauka, ir a$ turé¢jau eiti j darba. Atsisvei-
kinau ir ji palikau tetos globai. Kai vakare grizau, ji man papasa-
kojo, kad atvykélis i§sinuomojgs buta ir Siomis dienomis atsi-
kraustysias, jis tik pra$gs neregistruoti jo policijoje,, nes jis
ligotas zmogus ir negaljs pakesti visokiy formalumy, vaiks¢ioji-
mo po policijos kanceliarijas ir taip toliau. Gerai prisimenu,
kaip tasyk apstulbau ir kaip perspéjau teta nesutikti su Sia salyga.
Kaip tik tai, ka Sis Zmogus turéjo nejprasto ir svetimo, labai
derinosi su policijos baime ir beveik atrodé jtartina. AS tetai
paaiskinau, kad, susidiirus su visiSkai svetimu Zmogum, jokiu
budu negalima sutikti su Siuo ir taip keistoku reikalavimu, kurj
ivykdziusi ji tam tikromis aplinkybémis galinti turéti gana
nemaloniy pasekmiuy. Bet ¢ia paaiskéjo, kad teta jau pazadéjo
i8pildyti jo pageidavima ir kad ja apskritai pavergé ir apzavéjo
tas nepazistamas zmogus; juk ji nickuomet nejsileisdavo nuo-
mininkuy, jei jiems nepajusdavo kokio nors Zzmogisko, draugisko,
giminisko ar net motinisko jausmo, kuriuo ir kai kurie ankstes-
nieji nuomininkai ligi valios naudodavosi. Taip jau susikloste,
kad pirmomis savaitémis a$ daug kg prikiSdavau miisy nau-
jajam nuomininkui, o teta ji kiekviena karta karStai uzstodavo.

Kadangi man nepatiko §is nes1reglstrav1mas policijoje, pano-
rau bent suzinoti, ka teta Zino apie §j nepazlstamacu, apie ]0
kilme ir ketlnlmus (0] ]1 jau §i' bei ta apie ji Zinojo, nors jis,
man per pusiaudienj i$éjus, tik labai trumpai teuztruko. Jis
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sakési ketings miisy mieste iSbiiti keleta ménesiy, pasinaudoti
bibliotekomis ir apzifiréti miesto senienas. Tetai, teisybe sakant,
nebuvo paranku, kad nuomininkas Zada taip trumpai tepagy-
venti, bet jis, matyt, jau palenké ja i savo pusg, nors elgési, ir
keistokai. Trumpai tariant, kambariai buvo iSnuomoti, ir mano
priestaravimai pavélavo.

— Bet kodél gi jis pasaké, kad ¢ia gerai kvepia? — pa-
klausiau as.

Tuomet teta, kuri retkarCiais pasiZzymi gana gera nuovoka,
tare:

— Man tai visiskai aisku. Pas mus cia kvepia $vara ir
tvarka, jaukiu ir padoriu gyvenimu; ir tai jam patiko. Atrodo,
kad jis prie to nepripratgs ir viso §ito jam traksta.

Ka gi, pamaniau, visiskai galimas daiktas.

— Taciau,-"- tariau as,— jei jis nepriprates prie tvarkingo
ir padoraus gyvenimo, tai kaipgi tuomet bus? Ka tu darysi, jei
jis nevalyvas ir viska apibjauros arba naktimis gris girtas?

— Pamatysim,— taré ji ir nusijuoké, ir a§ daugiau nelieciau
§ios temos.

Ir i§ tiesy, mano nuogastavimai pasirodé nepagristi. Nuo-
mininkas, nors anaiptol negyveno tvarkingo ir protingo gyve-
nimo, mums nei jkyréjo, nei pridaré zalos, mes ir Siandien ji
mielai prisimename. Taciau viduje, Sirdyje, $is zmogus mums,
tetai ir man, labai trukdé ir kélé riipesCiu, ir, atvirai pasakius,
a§ dar toli grazu juo neatsikraciau. Naktimis kartais ji
sapnuoju ir jauciu, kad jau vien Sio Zmogaus egzistavimas, i$
esmés imant, man trukdo ir kelia nerima, nors a$ ji tiesiog
pamilau.

Praslinkus dviem dienom, veZéjas atgabeno nepazistamojo,
kuris vadinosi Haris Haleris, daiktus. Labai grazus odinis la-
gaminas man padaré gera ispudi, o didelé ploks¢ia drabuziy
skrynia liudijo apie buvusias tolimas keliones, bent jau buvo
apklijuota jvairiy Saliy, netgi uzjiirio, pageltusiomis firminémis
viesbuciy ir transporto kompanijy etiketémis.

Paskui atsirado jis pats, ir prasidéjo tas laikas, kai pamazu
émiau pazinti §i keista zmogu. B pradziy as pats nieko Sia "
prasme nedariau. Nors mane Haleris sudomino pacig pirmaja
akimirka, kai ji pamaciau, tafiau pirmasias savaites né karto
neméginau su juo susitikti ar pradéti pokalbi. Taciau,
prisipazinsiu,
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jau 18 pat pradziy a$ truputi steb¢jau §i zmogy, o kai jo ne-
budavo, retkarCiais netgi jeidavau i jo kambarij ir apskritai i$
smalsumo mazumeélg $nipinéjau.

Apie Stepiy Vilko i8vaizda jau $§] ta papasakojau. lJis,
zinoma, i§ pat pirmo zvilgsnio daré jzymaus, reto ir
nepaprastai gabaus zmogaus ispudi; jo veidas buvo protingas,
be galo Svelnus ir gyvas bruozu Zaismas atspindéjo jdomu,
didziai sujaudinta, nepaprastai trapy ir jautry sielos gyvenima.
Kai jis, o tai biidavo ne visada, kalbédamasis perzengdavo
konvencionalumo ribas ir, tarsi atsikratgs savo keistumu,
pasakydavo ka nors grynai sava, tokiems, kaip mes, nieko
daugiau nebelikdavo, tik jam paklusti, jis masté daugiau, negu
kiti zmonés, ir dvasiniuose dalykuose buvo kone santiiriai
objektyvus, turéjo gerai apgalvoty ziniy, kuriy turi tik dvasinio
gyvenimo  zmonés,  netrokStantys  garbés,  niekada
nesistengiantys pasizyméti arba ijtikinti kity, arba apginti savo
tiesas.

Prisimenu viena toki pasakyma i§ paskutiniy jo gyvenimo
pas mus dieny, po teisybei tai buvo netgi ne pasakymas, o vien
zvilgsnis. Universiteto akty saléje turéjo skaityti paskaita vienas
zymus istorijos filosofas ir kultiros kritikas, Zzmogus, turintis
europinj varda, ir man pavyko prikalbinti Stepiy Vilka nueiti {
Sia paskaita, nors i§ pradziy jis neparodé né maziausio noro.
Mes nuéjome kartu ir saléje sédéjome Salimais. Uzlipgs ant
pakylos ir pradéjes savo paskaita, kalbétojas daugeli klausytoju,
kurie tikéjosi iS§vysti vos ne pranasa, apvylé savo kazkokia da-
bitiska tus¢io Zmogaus iSvaizda. Kai jis pagaliau émé kalbéti ir
klausytojams pasaké keleta isiteikianéiq zodziy, padékojo uz
gausy dalyvavima, Stepiy Vilkas | mane meté trumpa zv11gsn1,
zvilgsni, reiSkianti kritiSka pazitira 1 Siuos Zodzius ir apskrltal 1
pati kalbétoja,— o, neuzmirStama ir baisy zvilgsni, apie kiino
prasme buty gahma parasytl i8tisg knygaJ Sis zvilgsnis kritikavo
ne vien kalbétoja, Zlugdé iZymuyji Zmogy itikinama, nors ir $vel-
nia ironija, tai dar niekis. Zvilgsnis buvo grei€iau liidnas, negu
ironiskas, jis buvo netgi begaliniai ir beviltiskai liudnas; tyli,
jau kone iprociu ir forma tapu51 desperacua buvo Sio zvilgsnio
esmé. Desperatlska Sviesa jis perSvieté ne vien tuscio kalbétojo
asmenybe, ironizavo ir nuvainikavo akimirkos situacija, publikos i
lukes¢ius ir nuotaika, truputj pretenzinga skelbtos paskaitos
pavadinima — ne, Stepiu Vilko zvilgsnis pervéré visa miisy
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laika, visa uoly ir betiksli pasipitusio, 1éksto dvasingumo tritisa,
visa karjerizma, visg tustybe, visa pavirSutini$ka zaidima — ak,
Sis zvilgsnis, deja, smigo dar giliau, aprépdamas dar daugiau ne
vien musy laiko, miisy dvasios, miisy kultiiros trikumus ir be-
viltiSkuma. Jis smigo | visos Zzmonijos $irdj, per vieng vienintele
sekundQ jis iSkalbingai pasaké visas mqstytojo galbﬁt iSmin-
Ciaus abejones apskritai Zmogaus gyvenimo orumu ir jo prasme.
Sis zvilgsnis saké: ,,Zlurek kokie mes kvailiai! Zitrék, koks
zmogus!",— ir visoks iSgarséjimas, visoks protas, visokie sielos
laiméjimai, visokios pastangos pasiekti zmogiska didinguma,
didybe ir tvaruma éjo niekais ir buvo juoku krétimas!

AS gerokai uzbégau uz akiy ir po teisybei pries savo su-
manyma ir valig i$ tikryjy pasakiau apie Halerj visa esmg, nors
anksciau ketinau atskleisti jo paveiksla tik pamazu, nuosekliai
pasakodamas apie mudviejy paZzintj.

Jei jau taip uzbégau uz akiy, tad neverta toliau bekalbéti
apie paslaptmgac]l Halerio ,,kelstumq ir smulkiai pasakoti, kaip
pamazu pa]utau ir suzinojau Sio keistumo, Sio nepaprasto ir
baisaus vieniSumo priezastis ir prasme¢. Taip bus geriau, nes
savo paties asmenj noréciau kiek galint palikti antroje vietoje.
AS neketinau rasyti savo iSpazinties, pasakoti istorijy ar leistis |
psichologija, tik noriu kaip liudininkas keliais Strichais papildyti
portreta savotiSko Zmogaus, palikusio Siuos Stepiu Vilko
uZzrasus.

Jau i$ paties pirmo zvilgsnio, kai jis iZengé pro stiklines
tetos duris, tarsi paukstis uzverté galva ir pagyré gera misuy
namo kvapa, man kazkodél krito i akis §io Zmogaus nepaprastu-
mas, ir mano pirmoji naivi reakcija buvo pasibjauréjimas. AS
pajutau (ir mano teta, kuri, prieSingai negu as, yra visiskai
neintelektualus Zmogus, pajuto beveik ta pat) — as pajutau,
kad tas zmogus ligotas, lyg sirgtu kokia dvasios, proto ar cha-
rakterio liga, ir sveiko Zmogaus instinktas mane verté gintis.
Ilgainiui $i gynyba virto simpatija, pagrista didziuliu gailes¢iu
tam nuolatos kencian¢iam zmogui, kurio vieniSuma ir dvasinj
merdéjima a$ pats regéjau. Tuo laikotarpiu man vis labiau ir
labiau aiSkéjo, kad Sio kankinio liga priklauso ne nuo kazkokiy
jo prigimties trukumu, bet, prieSingai, nuo nepasiekusiy har-
monijos didziuliy jo gabumy ir jégos. AS supratau, kad Hale-ris
— kancios genijus, kad jis, pasak kai kuriy Ny¢és sentenciju,
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i$siugdé savyje genialy, beribi, baisuy sugebéjima kentéti. Kartu
supratau, kad jo pesimizmo pamatas — ne pasaulio niekinimas,
bet panieka siu, nes, nors ir kaip negailestingai ir Ziauriai jis
kalbédavo apie-istaigas ir asmenis, nickada nelaiké saves iSimti-
mi, visada savo stréles pirmiausia laidé i save patj, neapkenté
saves paties, neigé save...

Cia as turiu jterpti viena psichologing pastaba. Nors ir labai,
nedaug ka tezinau apie Stepiu Vilko gyvenima, tadiau turiu
visiS$ka pagrinda spéti, kad mylintys, bet griezti ir labai' dievo-
baimingi tévai ir mokytojai ji aukléjo tokia dvasia, kuri aukléji-
mo pamatu laiko ,,valios palauzima". Vis délto sunaikinti Sio
mokinio asmenybés ir palauzti valios nepavyko jis buvo tam
perdaug stiprus ir tvirtas, perdaug iSdidus ir protingas. Uzuot
sunaikinus jo asmenybe, tepavyko ji iSmokyti nekgsti paties
saves. Pries save, pries §i nekalta ir kilny objekta jis visa gy-
venima kreipé visa savo genialia fantazija, visa savo proto jéga.
Kaip tik tuo, nepaisant visko, jis buvo tikras kriks¢ionis ir
tikras kankinys, nes kiekviena SiurkSty zodi, kiekvieng kritika,
kiekviena piktuma, kiekviena neapykanta, kuriai galéjo ryztis,
jis pirmy pirmiausia skirdavo pats sau. O dél kity, dél aplinkos,
tai jis nuolatos labai didvyriskai ir kuo rim¢iausiai stengdavosi
juos pamilti, biiti jiems teisingas, nesukelti jiems skausmo, nes
isakymas ,,mylék savo artima" jam buvo lygiai taip pat giliai
ikaltas i galva, kaip ir neapykanta sau paciam, ir todél visas jo
gyvenimas buvo tarsi pavyzdys, kad, nemylédamas saves, negali
myléti né artimo, kad ir neapykanta sau yra lygiai tas pat ir galy
gale sukelia ta pati baisy izoliuotuma ir nusiminima, kaip ir
ryskus egoizmas.

Bet jau metas palikti savo mintis ir prasSnekti apie tikrove.
Taigi pirmas dalykas, kuri a§ suzinojau apie pona Halerj is$
dalies savo Snipinéjimo, i$ dalies mano tetos pastaby déka, yra
susijes su jo gyvenimo buidu. Greitai paaiskéjo, kad jis proto ir
knygu zmogus ir neturi jokio praktinio uzsiémimo. Jis visuomet
ilgai gulédavo lovoje, daznai atsikeldavo tik prieS pat pietus ir,
apsisiautes chalatu, Zengdavo tuos pora zingsniy i§ miegamojo
1 kambarj. Sis kambarys, didelé ir jauki. mansarda su dviem
langais, jau po keliy dieny kitaip atrodé, negu tais laikais, kai
joje gyveno kiti nuomininkai. Jis prisipildé ir ilgainiui darési
vis pilnesnis. Ant sieny buvo kabinami paveikslai, prismeigiami
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piesiniai, kartkarciais — 1§ zurnaly iSkirptos iliustracijos, kurios
btidavo daznai kei¢iamos. Ten kabojo pietietiSkas peizazas, nuo-
traukos kazkokio Vokietijos provincijos miestelio, greiciausiai
Halerio gimtinés, tarp ju — spalvingos, zérinCios akvarelés;
mes tik véliau suzinojome, kad jis pats jas nupie$é. Toliau —
zavios jaunos moters ar jaunos mergaités nuotrauka. Kurj laika
ant sienos kabojo Siamo Buda, ji pakeit¢ Mikelandzelo
,Nakties" reprodukcija, paskui Mahatmos GandZzio portretas.
Knygu buvo prikrauta ne tik didziulé knygy spinta, jos guléjo
visur — ant staly, ant grazaus seno sekretero, ant sofos, ant
kédziy, ant grindy, knygos su idétomis popieriaus juostelémis,
nuolat kei¢iamomis. Knygy nepaliaujamai daugéjo, nes jis
parsineSdavo iStisus rySulius ne tik i§ biblioteku, bet labai daznai
gaudavo siuntiniy ir pa$tu. Zmogus, gyvenantis Siame kambaryje,
galéjo biiti mokslininkas. Siam isptidziui tiko ir cigaro dimas,
kuris viska gaubé, ir aplinkui i§métytos cigary nuortkos, pe-
leninés. Taciau daugelis knyguy buvo ne mokslinio turinio,
didziuma — visy epochy ir tauty raSytoju kuriniai. Kurj laika
ant sofos, kur jis daznai tysodavo istisas dienas, guléjo visi Sesi
stori astuonioliktojo amziaus pabaigos rasty tomai, antraSte
,»Sofijos kelione i§ Klaipedos | Saksonija". Gerokai nuciupinéti
atrodé Gétés ir Zano Polio rastai, taip pat Novalio, Lesingo,
Jakobio ir Lichtenbergo. Keletas Dostojevskio tomuy buvo
perdém prikaisioti priraSyty lapeliy. Ant didelio stalo tarp
daugybés knyguy ir rankrasciy daznai stovédavo géliy puoksté,
ten prisiglausdavo ir etiudininkas su akvareliniais dazais, visada
pilnas dulkiy, Salia_jo — peleninés ir, neslépsiu, jvairiausi
buteliai su gérimais. Siaudais apipintas butelis dazniausia biidavo
pilnas raudonojo italiSko vyno, kurio jis parsinesdavo i§
krautuvélés netoliese, retkarCiais galéjai pamatyti ir buteli
burgundiskojo ar malagos, o storas butelis vySninés, kaip
pastebéjau, per gana trumpa laika beveik iStustéjo, bet paskui
pradingo kazkuriame kampe ir dulkéjo ten, likuciui toliau
nemazéjant. Neteisinsiu savo $nipin€jimo ir atvirai prisipazinsiu,
jog i§ pat pradziu visos §ios zymés, nors ir kupinos dvasiniy
interesy, bet vis délto liudijancios gana lengvapédiska ir palaida
gyvenima, man kélé pasibjauréjima ir nepasitikéjima. AS esu
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né vien taisyklingai gyvenantis miescionis, ipratgs prie darbo
ir tikslaus laiko suskirstymo, a$ esu abstinentas, nerukau, ir
tie buteliai Halerio kambaryje man dar labiau nepatiko, negu
visa vaizdinga netvarka.

Valgé ir géré nepazistamasis taip pat nereguliariai ir ino-
ringai, kaip miegojo ir dirbo. Kai kuriomis dienomis jis
apskritai neiSeidavo i§ namy ir nieko neimdavo | burna,
iSskyrus ryting kava, kartkarCiais teta rasdavo numesta
banano zievele — vienintelj jo valgio likuti, taciau kitomis
dienomis jis valgydavo restoranuose, kai kada geruose ir
praSmatniuose, kai kada nedidelése priemies¢io smuklése. Jo
sveikata, rodos, nebuvo labai gera; be nesveikuojanc¢iuy koju,
kuriomis jis daznai gana sunkiai kopdavo laiptais, ji, rodos,
kamavo ir kitokios negalés, ir karta jis tarp kitko uzsiminé, jog
jau daugeli mety nezinas, kas yra normalus virSkinimas ir
normalus miegas. AS pagalvojau, kad pirmiausia dél to kaltas
gérimas Véliau, kai su juo retkaréiais uzsukdavau ikuriq nors
jo uzeigy, pastebéjau, kaip jis greltal ir mormgal kliukina
vyna, bet kaip reikiant pasigérusio nei a$, nei kas kitas jo
nemate.

Niekada neuzmirSiu miisy pirmojo asmeniSkesnio
susitikimo. Mudu buvom tiek tepazistami, kiek esti pazistami
kaimynai, gyvenantys viename name. Karta vakare, grizes i$
kontoros namo, labai nustebau, rades pona Halerj, besédinti
laipty aiksteléje tarp antrojo ir treCiojo auksto. Jis sédéjo ant
virSutinés pakopos ir pasitrauké i $ali, kad mane praleisty. A
paklausiau, ar jam negera, ir pasisitiliau palydéti i pati virsu.

Haleris pazvelgé { mane, ir a$ supratau, kad ji pazadinau ,,
18 kazkokios sapno biisenos. Jis pamazu nusiSypsojo savo
grazia ir graudzia Sypsena, kuri man taip daznai nueidavo per
Sirdj, paskui pakvieté atsisésti Salia jo. AS padékojau ir
pasakiau, kad neprates sédéti ant laipty priesais kity Zzmoniu
butus,

— Ak, taip,—taré jis ir dar labiau nusiSypsojo, -jiisuy
tiesa. Bet luktelékit valandéle, as jums vis délto parodysiu,
kodél ¢ia trumpam prisédau.

Ir jis mosteléjo i aikstele priesais antrojo auksto buta, kur
gyveno viena naslé. Mazytéje parketu iSklotoje aiksteléje tarp
laipty, lango ir stikliniy dury stovéjo prie sienos auksta
raudonmedzio spinta, apkrauta senoviniais alaviniais indais,
o priesais spinta ant grindy dideliuose puoduose ant dvieju
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nedideliy zemy pastovéliy stovéjo du augalai — azalija ir
arau-karija. Augalai graziai atrodg, jie visada buvo laikomi be
galo $variai, ir man tai jau buvo maloniai kritg i akis.

— Matote,— t¢sé Haleris, — §i mazyté aikstelé su arau-
karija, ji taip pasakiskai kvepia, jog a§ daznai staciai negaliu
pro ja praeiti, valandéle nestabteléjes. Pas jusy tetule irgi
gerai kvepia, vieSpatauja tvarka ir nepaprasta $vara, bet Stai
Sitoji aikStelé su araukarija, ji taip tviska, taip iSSluostyta,
iSvaskuota ir iSplauta, tokia Svarutélé, jog tiesiog
spinduliuoja. AS Cia visada noriu prisikvépuoti kiek lenda —
argi jiis neuzuodziate, kaip kvepia? Kaip §is grindy vasko
kvapas ir silpnas terpentino dvelksmas kartu su
raudonmedziu, nuplautais augaly lapais ir viskuo kitu sukuria
aromata, sudaro auk$Ciausia miesCioniSko  §varumo,
kruop$tumo ir tikslumo, pareigos atlikimo ir iStikimybés
mazmoziams iSraiska. Nezinau, kas ¢ia gyvena, bet uz Siy
stikliniy dury turi biiti rojus, Svarumo ir iSdulkinto mies-
Cioniskumo, tvarkos ir baugiai jaudinan¢io atsidavimo
maziems jpro¢iams ir pareigoms rojus.

Kadangi as$ tyléjau, jis kalbéjo toliau:

— PraSom nemanyti, jog as ironizuoju! Mano mielas, as$
anaiptol nenoriu pasisaipyti i§ Sio mies¢ioniSkumo ir tvarkos.
Tiesa, as pats gyvenu kitame pasaulyje, ne Sitame, ir galbiit
vienut vienos dienos neiStverCiau bute su tokiomis
araukarijomis. Bet nors as$ ir senas, Siek tiek nusiséres stepiy
vilkas, vis délto esu motino? stinus, 0 mano motina irgi buvo
miesCioné ir augino géles, prizitréjo kambarj ir laiptus,
baldus ir uzuolaidas ir stengési savo butui ir savo gyvenimui
suteikti kiek galint daugiau Svarumo, tyrumo ir tvarkingumo.
Visa tai man primena terpentino dvelksmas, primena
araukarija, ir Stai a$ Cia retkarCiais sédziu, zvelgiu i §i tyly
tvarkos sodel; ir dziaugiuosi, jog dar esama tokiy dalyky.

Jis noréjo atsistoti, taciau jam buvo sunku, ir jis mangs neats-
timé, kai truputi padéjau. AS tebetyléjau, bet pasidaviau, kaip
ankséiau mano teta, kazkokiems kerams, kuriy retkarciais
paskleisdavo tas keistas zmogus. Mes 1étai uzkopéme laiptais i
vir§y, ir prie$ savo duris* jau laikydamas rankoje fakta, jis
vél tiesiai ir labai maloniai pazvelgé man | veida ir taré:

— Jus grizote S savo kontoros? Na taip, a§ nieko apie tai
neiSmanau, a$ gyvenu, Zinote, truputi nuosaliai, truputi
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atokiai. Bet manau, kad jiis irgi domités knygomis ir pana§iais
dalykals jusy teta man kartg sake, jog baigéte glmnazuq ir
gerai moke¢jote graiky kalbq Siandien ryta kaip tik radau Vlenac
Novalio frazg, ar galéCiau jums ja parodyti? Jums tai irgi bus
malonu.

Jis isivedé mané | savo kambarj, kur smarkiai atsidavé
tabaku, i§trauké i§ Susnies kazkokia knyga, verté, ieskojo...

— Ir tai gerai, labai gerai,—- taré jis;— paklausykite Sio
sakinio: ,,Reikéty didziuotis skausmu — kiekvienas skausmas
primena miisy auksta paskirti. Puiku! AStuoniasdeSimt mety
prieS Nyce! Bet tai ne ta sentencija, kurig turéjau galvoje,
luktelkit, $tai ji. Taigi: ,,Daugumas Zmoniy tol nenori plaukti,
kol neiSmoksta." Argi tai ne samojinga? Zinoma, jie nenori
plaukti! Juk jie gimg Zemei, o ne vandeniui. Ir, suprantama, jie
"nenori galvoti, jie sukurti gyventi, o ne mastyti! Na, o kas
galvoja, kas mastyma laiko pagrindiniu dalyku, tas gali Cia,
tiesa, labai pazengti | prlekl, bet jis vis délto maiSo zemg su
vandeniu ir kada nors prigers.

Dabar jis mane pakeréjo ir sudomino, ir a$ pas ji uztrukau
trumpa valandéle, ir nuo to laiko daznai, susitik¢ ant laipty, ar
gatvéje, truputi pasi$nekuciuodavome. IS pat pradziy, kaip ir
prie araukarijos, a$ vis negal¢jau atsikratyti jausmu, kad jis
mane ironizuoja. Bet buvo ne taip. Jis jauté man, kaip ir arau-
karijai tiesiog pagarba, jis buvo taip isisamonings, kad esas vie-
nisas, kad plaukloqu vandenyje, netekqs pagrmdo po kojomis,
jog kartals 1§ tikryju be jokios pasaipos ji galédavo suzavéti
koks kasdieniskas mies¢ionisSkas poelgis, pavyzdziui, punktualu-
mas, kurio a$ laikiausi, eidamas | savo kontora, arba kokio
tarno ar tramvajaus konduktoriaus zodziai. IS pradZziy man visa
tai atrodé gana juokinga ir perdéta, savotiSka ponu ir
dykaduoniy uzgaida, koketiskas sentimentalumas. Bet vis
labiau ir labiau isitikinau, kad, Zvelgdamas i§ savo beorés erdvés,
i§ savo keistumo ir stepiy vilko izoliuotumo i miisy mazyti
miescCionisSka pasauli, jis i$ tikryju juo Zavéjosi, ji myléjo tarsi
kazka tvirto ir tikro, tarsi kaékq jam tolimo ir nepasiekiamo,
tarsi tevynq ir ramybe;, Lkurlas jam uzkirstas kelias. Prie§s musy
durininke, Saunia moterl, jis kiekviena karta su tikra pagarba
nu51keldavo skrybéle, ir kai mano teta kartais su juo truputi
paplepédavo arba primindavo jam, kad reikty pataisyti
marskinius, kad pames palto saga,



18

jis klausydavosi jos nuostabiai atidziai ir rimtai, tarsi kaip imany-
damas, taciau beviltiskai stengtysi pro kazkoki plysi pralisti i $i
mazyti ramy pasaulj ir jame apsiprasti, nors tai gal tetrukty tik
valanda.

Jau per pirma pokalbi prie araukarijos jis save pavadino
Stepiuy Vilku, tai mane irgi Siek tiek nustebino ir nemaloniai
paveiké. Kas ¢ia per Zodziai?! Bet as ne vien pamazu apsipratau
su $iuo vardu, o ir pats mintyse greitai émiau §j zmogu vadinti
ne kaip kitaip, kaip Stepiy Vilku, ir dabar nerasciau tinkamesnio
7zodzio jam apibudinti. Stepiy Vilkas, atklydes pas mus i
miestus, | kaimenés gyvenima — joks kitas vaizdas taip
itikinamai neparodys, koks §is Zmogus baugsciai vienisas, koks
laukinis, neramus, kaip pasiilges tévynés ir kaip jam jos
truksta.

Karta man pasitaiké ji stebéti visa vakara, simfoniniame
koncerte, jis, mano nuostabai, sédéjo visai netoliese, bet mangs
nepastebéjo. IS pradziy buvo grojamas Hendelis, kilni ir grazi
muzika, ~ bet Stepiu Vilkas sédéjo paskendes savo mintyse,
abejingas ir muzikai, ir aplinkiniams. Jis sédéjo uZsimirsgs,
vieni$as ir svetimas, Saltu, bet susiripinusiu veidu, nudelbgs
akis. Paskui prasidéjo kita pjesé, nedidelé Fridemano Bacho
simfonija, ir a§ labai nustebau pamatgs, kaip po keleto takty
mano atsiskyrélis pradéjo Sypsotis ir atsidavé muzikai, visiskai
pasinéré '1 save ir gal deSimt minuéiq atrodé laimingas, nu-
grlmqus ir paskendgs gerose svajonese ir as dauglau stebéjau
ji, negu klausiausi muzikos. Kai pjesé pasibaigé, JlS nubudo,
atsisédo tiesiau, tarytum buvo bekylas iSeiti, bet vis délto hko
sédéti ir iéklausé dar ir paskuting pjes¢ — tai buvo Reperio
variacijos, muzika, kuri daugeliui truputj prailgo ir pasirodé
varginanti. Ir Stepiy Vilkas, i§ pradziy dar atidziai ir nuolankiai
klauses, vél atitriko nuo muzikos, susikiSo rankas i kiSenes, vél
pasinéré i save, tik Sikart nepanéséjo { laimingg ir isisvajojusi
zmogy, o 1 liidna ir galiausiai pikta, jo veidas vél tarsi iSbluko,
papilkéjo ir uzgeso, jis atrodé senas, ligotas, nepatenkintas.

Po koncerto a$ ji vél pamaciau gatvéje ir nusekiau jam i$
paskos; susisiautgs palta, nelinksmas ir pavarggs jis zingsniavo
link misy kvartalo, bet, stabteléjes prie nedidelio senamadzio
restorano, neryztingai zvilgtelgjo i laikrodj ir i€¢jo vidun. Pagau-
tas akimirkos inorio, a$ pasukau paskui ji. Jis sédéjo prie mazo
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miescionisko staliuko, Seimininké ir kelneré pasveikino ji kaip
paZistama svecia, a$ pasisveikinau ir atsisédau Salia jo. Mes ten
i8sédéjome valanda, ir, kol as iSgériau dvi stiklines mineralinio
vandens, jam atne$é puse litro, o paskui dar ketvirtj litro
raudonojo vyno. AS pasakiau, jog buvau koncerte, bet ta tema
jis nesileido i kalbas. Perskaites etiket¢ ant mano butelio su
vandeniu, jis paklausé, ar nenoréciau iSgerti vyno: jis mane
vaiSina. Kai i8girdo, kad a$ apskritai negeriu vyno, jo veidas
vél igavo bejégiska iSraiska, ir jis taré:

— Taip, jusu tiesa. AS irgi mety metus gyvenau saikingai
ir ilgai pasninkavau, bet dabar v¢l atsidiiriau po Vandenio zen-
klu, tai neaiskus ir drégnas zenklas.

O kai a$ juokais nusitvériau Sios uzuominos ir pasakiau,
jog man keista, kad biitent jis tikis astrologija, jis vél peréjo i ta
mandagy tona, kuris mane daznai uzgaudavo, ir taré:

— Tikra teisybé, ir §iuo mokslu as, deja, negaliu tikéti.

AS atsisveikinau ir i$¢jau, o jis grizo namo tik labai vélai
nakti, bet jo eisena buvo jprastiné, ir kaip visada jis ne i karto
atsigulé (as visa tai misy kaimynystés déka puikiausiai girdé-
jau), bet dar kone visa valanda iSbuvo kambaryje su $viesa.

Ir kito vakaro neuzmirSau. AS vienas sédéjau namuose, teta
buvo kazkur i$éjusi, kazkas paskambino prie laukuju dury, ir
a$ atidariau: ten stovéjo jauna, labai Zavi dama, o kai ji paklau-
s¢ pono Halerio, a$ ja atpaéinau tai buvo toji kurios fotogra-
fija kabO_]O jo kambaryje. AS j Jal parodziau jo duris ir pamsah—
nau, ji valandéle uztruko V1rque bet greitai iSgirdau, kaip jie
kartu lipa laiptais ir iSeina, gyvai ir labai linksmai juokaudami
ir Snekuc¢iuodamiesi. Mane labai nustebino, jog miisy atsisky-
rélis turi mylimaja, ir net tokia jauna, Zavia ir elegantiska, ir
visi mano spéliojimai apie ji ir jo gyvenima vél pasidaré netikri.
Bet neilgai trukus jis vél grizo namo, vienas, sunkiu, liidnu
zingsniu, vargais negalais uzlipo laiptais ir paskui valandy va-
landas tyliai vaiks$Ciojo i§ kampo | kampa po savo kambarij,
tarsi vilkas po narva, visa nakt] vos ne iki ryto jo kambaryje
degé Sviesa.

AS ni¢nieko nezinau apie Siuos santykius ir tik pridursiu:
dar vieng karta maciau ji su ta moterim kazkurioje miesto gat-
véje. Jie €jo, susikabing uz parankiy, ir jis atrodé laimingas, as$
vél nusistebéjau, koks meilus, netgi vaikiskas kartais gali
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buti jo susirlipings, atSiaurus veidas, ir supratau tg moterj, ir
supratau uzuojauta, kuriag mano teta rodé Siam zmogui. Bet ir
ta diena jis vakare grizo namo litidnas ir nelaimingas; a$ ji
sutikau prie laukujy dury, po paltu jis nesési, kaip jau ne karta,
butelj italiSko vyno ir prie jo i§sédéjo puse¢ nakties savo ir§tvo-
je. Man buvo jo gaila, koki nykuy, prazudyta ir bejégi gyvenima
jis gyveno!

Na, uzteks plepéti. Nereikia daugiau nieko pasakoti ir ap-
rasinéti, norint parodyti, kad Stepiy Vilkas gyveno savizudzio
gyvenima. Bet vis délto netikiu, kad jis nusizudé, kai netikétai
ir net neatsisveikings, bet apmokéjes visas skolas, viena grazia
diena paliko miisy miesta ir dingo. Mes nieko daugiau apie ji
nebegirdéjome ir vis dar saugome keleta laisky, atéjusiy jo
vardu. Jis nieko daugiau nepaliko, kaip tik rankrasti, kurj pa-
ra$é ¢ia gyvendamas ir kurj, briiksteléjes keleta eiluCiu, paskyré
man, pazymédamas, kad as galis su juo daryti ka tinkamas.

AS negaléjau patikrinti, ar tikri tie ivykiai, apie kuriuos
pasakoja Halerio rankrastis. Neabejoju, kad didzioji ju dalis
sukurta, bet tai ne savavaliSkas prasimanymas, o kazkoks mé-
ginimas pavaizduoti giliai iSgyventus sielos procesus, jvilktus {
matomy jvykiu ruba. I$ dalies fantastiSki nutikimai Halerio
kuryboje priklauso tikriausiai paskutiniam jo Cionyks¢io gy-
venimo laikui, ir a$ neabejoju, kad jie pagristi kai kuriais tik-
rais iSoriniais iSgyvenimais. Tuo metu miisy svecio elgesys ir
i8vaizda i$ tikryju pasikeité, jo daznai, kartais iStisom naktim,
nebtudavo namuose, ir jo knygos gulédavo nepaliestos. Kai ji
tuomet kelis sykius buvau sutikgs, jis atrodé nepaprastai pa-
gyvejes ir atjaunéjgs, kartais net linksmas. Paskui, tiesa, i$
karto uzéjo nauja sunki depresija, jis dieny dienom guléjo lo-
voje, nieko nevalgg, ir kaip tik tuo metu kilo su vél pasirodziu-
sia jo mylimaja nepaprastai smarkus, netgi brutalus kivircas,
kuris papiktino visa namgq ir dél kurio Haleris kita diena atsi-
prasé mano teta.

Ne, esu isitikings, kad jis nenusizudé. Jis tebegyvena, pa-
vargusiom kojom kazkur tebelaipioja svetimy namuy laiptais,
kazkur ismeigia akis | Zibantj parketa ir | gerai priziirétas
araukarijas, dienomis tebesédi bibliotekose, o naktimis —
smuklése arba guli ant iSsinuomotos kanapos, girdi, kaip uz
langy gyvena pasaulis ir Zmong¢s, ir zino, kad yra nuo ju
atsiskyres, bet
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nesizudo, nes tikéjimo likutis jam sako, jog turi Sirdimi iki galo
patirti $ia kancia, Sig baisia kancig ir jog mirti turi nuo $ios kan-
¢ios. AS daznai apie ji galvoju, jis nepalengvino mano gyvenimo,
jis nesugebéjo manyje palaikyti ir paskatinti stiprybés ir dziaugs-
mo, o ne, atvirksciai! Bet as esu ne jis, ir a§ gyvenu ne jo gyve-
nima, o savo, maza ir miesc¢ioniska, bet garantuoty ir pilna pa-
reigy. Ir mes prisimename ji ramiai ir draugiskai, a§ ir mano
teta, kuri apie ji galéty daug daugiau pasakyti, negu as, bet tai
liks paslépta jos geroje Sirdyje.

Dél Halerio uzrasu, Siy keisty, i§ dalies liguisty, i§ dalies
graziy ir giliaminciy fantazijy, tai turiu pasakyti, kad Siais la-
pais, jei jie biity atsitiktinai pakliuve i mano rankas ir jei nebii-
¢iau pazinojg¢s ju autoriaus, biiCiau, Zinoma, pasipiktings ir. juos
iSmetes. Bet dél savo pazinties su Haleriu galiu juos i§ dalies
suprasti, net pateisinti. AS nebii¢iau ryzgsis ju atskleisti kitiems,
jei Cia buciau mates vien patologines kazkokio vieniSo, nelai-
mingo psichinio ligonio fantazijas. Bet jose a$ jzvelgiu kazka
daugiau, epochos dokumenta, nes Halerio sielos liga — Siandien
a$ tai zinau — ne kazkokio pavienio zmogaus kaprizas, bet
pacios epochos liga, tos generacijos, kuriai priklauso Haleris,
neurozé, kuria, rodos, serga anaiptol ne silpni ir menkaver¢iai
individai, o kaip tik stipriis, protingiausi, gabiausi.

Sie uzrasai — nesvarbu, kiek jie pagristi realiais jvykiais,—
yra méginimas jveikti didziulg epochos liga, ne iSsilenkiant jos
ir ja pagrazinant, bet bandant pacia ta liga paversti vaizdavimo
objektu. Jie reiskia, tikraja Sio Zodzio prasme, Zengima per pra-
gara, ¢ia baiminga, ¢ia drasuy Zengima per aptemusiy siely pa-
saulio chaosa, zingsniuojant su viltimi pereiti pragara, pasiga-
lynéti su chaosu, iki galo iSkentéti blogi.

Rakta Siam supratimui man davé viena Halerio pastaba.
Karta po miisy pokalbio apie vadinamuosius viduramziy Ziau-
rumus jis man pasakeé:

— IS tiesy tai jokie Ziaurumai. Viduramziy Zzmogus pasi-
bjauréty visu misy Siandieninio gyvenimo biidu, kuris jam
atrodyty ne vien tik ziaurus, o pasibaisétinas ir barbariskas!
Kiekviena epocha, kiekviena kulttira, kiekvienas paprotys ir
tradicija turi savo biida, turi jai tinkantj Svelnuma ir grieZtuma,
grozj ir Ziauruma, tam tikras kancias laiko natiiraliu dalyku,
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kantriai pakelia tam tikras blogybes. Tikra kancia, pragaru
zmogaus gyvenirnas virsta tik tuomet, kai susikerta dvi epochos,
dV1 kulttiros ir rehgljos Jei antikos zmogus biity turéjgs gyven-

i" viduramziais, JIS vargsSas, biity uztroskes, lygiai taip pat
uztrokstq laukinis zmogus miisy civilizacijoje. Bet biina epo-
chy, kai visa karta taip paklitina tarp dviejy epochuy, tarp dviejy
gyvenlmo btdy, kad praranda visoki natiiraluma visokius pa-
procius, visoki sauguma ir nekaltuma. Zinoma, ne kiekvienas
vienodai stipriai tai jau¢ia. Toks zmogus, kaip Nyc¢é, miisu die-
ny béda iSkentéjo daugiau kaip viena karta ankséiau, negu ki-
ti,— tai, ka jis, vieniSas ir niekieno nesuprastas, patyre, Siandien
kencia tukstanciai.

Skaitydamas tuos uzrasus, a$ daznai prisimindavau $iuos
zodzius. Haleris yra i§ ty, kurie atsidiiré tarp dvieju epochu,
kurie nebuvo saugiis ir prarado nekaltuma, jis i§ ty, kuriy
likimas — ypac st1pr1a1 patirti visa Zmogaus gyvenimo abejo-
tinuma kaip asmenmq kancig ir pragara.

Cia, man atrodo, ir yra ta prasmé, kuria mums turi jo uZra-
Sai, ir todél ryzausi juos paskelbti. O apskritai a§ nenoriu nei ju
ginti, nei ju smerkti, tegu kiekvienas skaitytojas padaro taip,
kaip jam liepia saziné!
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HARIO HALERIO UZRASAI

Tik beprociams

Diena pra¢jo, kaip apskritai pracina dienos; as ja prasti-
miau, Svelniai nustiimiau | nebiiti savo pr1m1tyv1u ir droviu
gyvenimo menu; keleta valandy dirbau, rausiausi senose kny-
gose, dvi valandas kenciau skausmus, kokius apskritai kencia
senyvi zmongs, iSgériau milteliy ir apsidziaugiau, kad apgavau
skausma, paguléjau kar$toje vonioje, traukdamas | save malo-
nig Siluma, tris kartus gavau pasta, perziliréjau visus tuos man
nereikalingus laiSkus ir spaudiniy banderoles, padariau kveé-
pavimo pratimus, o mastymo pratimus Siandien praleidau i$
tingumo, valanda buvau i$¢jgs pasivaikscioti ir danguje maciau
nupiesta grazy, Svelny, nuostaby plunksniniy debesuy rasta. Tai
buvo labai zavu, kaip ir seny knygy skaitymas, kaip guléjimas
Siltoje vonioje, bet, apskritai paémus, tai buvo visai ne puiki,
ne spindinti laimés ir dziaugsmo diena, o biitent viena ty
dieny," kurios man jau seniai normalios ir jprastos: saikingai
malonios, visiSkai pakenciamos, pusétinos, abejingos senyvo,
nepatenkinto pono dienos: be ypatingy skausmy, be ypatingy
rupesciy, be tikro sielvarto, be nevilties, tai dienos, kuriomis
net klausimas, ar ne metas pasekti Adalberto Stifterio pavyz-
dziu ir besiskutant mirtinai isipjauti, apsvarstomas dalykiskai,
ramiai, be jaudinimosi ir baimés.

Kas yra mates kitokiy dienu, nelemty, su podagros prie-
puoliais arba baisiu galvos skausmu, isimetusiu uz akiy obuo-
liy ir savo velniskais burtais pavercianciu kancia kiekviena
veikla, kuriai reikalingos rega ir klausa, arba tos dvasinés mir-
ties dienos, tos bjaurios vidinés tuStumos- ir nevilties dienos,
kai vidur nuniokotos ir akciniy bendroviy i$¢iulptos zemés
zmoniy pasaulis ir vadinamoji kulttira savo melagingu ir pigiu
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mugiy blizgesiu ver¢ia mus vemti kiekviename zingsnyje, kau-
piasi ir pasiekia nepakenciama laipsni misy paciy sergancioje
sieloje,— kas yra mates ty pragarisky dieny, tas labai paten-
kintas tokiomis paprastomis, pusétinomis dienomis, kaip §i die-
na, jis dékingas sédi prie Siltos krosnies, skaitydamas rytini
laikrasti, dékingai konstatuoja, kad Siandien vél nekilo jokio
karo, nejvesta nauja diktatiira, neiSaiskinta jokios ypatingai
ryskios kiaulystés politikoje ir ekonomikoje, savo suriidijusios
lyros stygas jis suderina santiriai, saikingai dziugiai, kone
linksmai padékos psalmei, kuria jvaro nuobodulj savo tyliam,
Svelniam, Siek tiek bromu apkvaitintam pusétinam pasitenki-
nimo dievui, ir tvankiame $io patenkinto nuobodulio, §io labai
dékingo neskausmingumo ore abu jie, Gusciai linksintis
pusétinas dievas ir zilstel¢jes, tylia psalme giedantis pusétinas
zmogus, atrodo panasiis vienas i kita tarsi dvyniai.

Puikus dalykas — pasitenkinimas,- neskausmingumas, $ios
pakenciamos, romios dienos, kai nei skausmas, nei dziaugsmas
nedrista suklykti, kai viskas vien $nabzdasi ir sélina ant pirSty
galy. Bet man, deja, taip atsitinka, kad a$ visiskai nepakenciu
kaip tik $io pasitenkinimo, kad neilgai trukus jis man pasidaro
bjauriai nepaken¢iamas ir koktus, ir a§ nusimings turiu bégti i
kity temperatiiry juostas, geriausiu atveju dziaugsmu keliu, o
blogiausiu — skausmy keliu. Tereikia man valandélg pabiti be
dziaugsmo ir be skausmo ir pakvépuoti drungnu, nuobodziu
vadinamyjy gery dieny pakenc¢iamumu, ir mano vaikiska siela
taip prisipildo begalinés gélos, jog a$ sviedziu surudijusia
dékingumo lyra mieguistam pasitenkinimo dievui i patenkinta
veida, ir manyje degantis tikrai pragariSkas skausmas man
mielesnis, negu S$i sveika kambario temperatiira. Tuomet
manyje suhepsnOJa klaikus noras stipriy Jausmq, sensacijy,
ittzis ant §io nusistovéjusio, banalaus, normuoto ir sterilizuoto
gyvenimo ir paSéles troskimas ka nors sudauzyti | Sipulius,—
sakysim, kokia universaling parduotuve, katedra ar pati save,—
i8krésti kokia nutruiktgalviska kvailyste, nuplésti perukus nuo
kokiy nors garbinamuy staby, partipinti geidziamus bilietus iki
Hamburgo kokiems nors maistingiems mokinukams, suvedzio-
ti mergaitg ar nusukti spranda keliems miesc¢ionisko gyvenimo
btdo atstovams. Juk kaip tik tai a§ kuo nuoSirdziausiai niekinau
ir keikiau — §j pasitenkinima, Sia sveikata, jaukuma, §i iSpuo-
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seléta miesCionio optimizma, $i trasy, tarpy pusétinumo, nor-
malumo, vidutinybés ugdyma.

Stai tokios nuotaikos apimtas, slenkant sutemoms, uzbai-
giau Sig pakenciama eiling diena. Uzbaigiau ja ne taip', kaip
prideréty ir biity naudinga liguistam zmogui: nesusiviliojau
paklota lova, { kurig tarsi jaukas mane trauké Sildomoji piisle,
bet, nepatenkintas ir pasiSlykstéjes savo nedideliu dienos darbu,
paniurgs apsiaviau batus, apsivilkau palta ir per sutemas ir ritkka
patraukiau | miesta — iSgerti ,,Plieno Salmo" vieSbutyje tai; ka
geriantys vyrai pagal sena paproti vadina ,,stikleliu vyno".

Taigi i§ savo mansardos émiau leistis laiptais, Siais sunkiai
uzkopiamais svetimais laiptais, Siais perdém "miescioniSkais, i$-
blizgintais, svariais laiptais itin padoraus triju buty nuomojamo-
jo namo, kurio palépéje buvo mano biistas. Nezinau, kodél taip
atsitinka, bet as, benamis Stepiy Vilkas ir vieniSas miesc¢ionisko
pasaulio prieSas, visada gyvenu tikruose miesCioniskuose na-
muose, tai mano sena silpnybé. A§ gyvenu ne rimuose ir ne
proletary namuose, bet kaip ty¢ia vis Siuose labai padoriuose,
labai nuobodziuose, nepriekaistingai laikomuose miescionis-
kuose lizduose, kur truputi kvepia terpentinu ir muilu ir kur
i8sigasti, jei. kada garsiai trinkteli laukujémis durimis arba jeini
purvinais batais. AS mégstu Sia atmosfera, be abejo, nuo
vaikystés, ir mano slaptas ilgéjimasis kazko nelyginant tévynés
kaskart beviltiskai mane veda Siais senais kvailais keliais. Bet
man patinka kontrastas tarp mano gyvenimo, tarp -mano vie-
niSo, rustaus, uzguito, perdém netvarkingo gyvenimo ir §ios
Seimyniskos, mies¢ioniSkos aplinkos. Man patinka ant laiptu
itraukti 1 kriiting Sio tylos, tvarkos, §varos, padorumo ir romu-
mo kvapo, kuris, kad ir kaip neapkenciu miescioniy/ visada
mane kazkaip jaudina, ir man patinka perZengti savo kambario
slenksti, kur visa tai pasibaigia, kur tarp knygu Stsniy métosi
cigar4 nuoriikos ir stovi vyno buteliai, kur viskas netvarkinga,
nejauku, apleista ir kur, viskas — knygos, rankra$¢iai, mintys —
y pazenklinta ir prisigér¢ vieniSyju bédy, Zmogaus bities
problematikos, troSkimo i$ naujo iprasminti Zmoniy gyvenima,
pasidariusi beprasmiska.

Ir Stai a§ praéjau pro araukarija. Kaip tik antrajame Sio
namo aukste laiptai sukasi pro nedidelg aikstele priesais viena
buta, kuris, be abejonés, yra dar nepriekaiStingesnis, Svares-
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nis ir labiau i$Sveistas, negu visi kiti, nes §i nedidelé aikstelé
spindi antzmogiSka priezilira, tai — mazyté SvieCianti tvarkos
Sventové. Ant parketo grindy, kuriomis bijai Zengti, stovi ten
du dailiis suoleliai, o ant kiekvieno suolelio — po dideli géliy
puoda, viename auga azalija, kitame — gan grazi araukarija,
sveikas, tiesus, be galo tobulas medelis, ir kiekvienas spygliu-
kas, kiekviena Sakelé spindi Svieziai nuplauti. Kartkartémis, kai
Zinau, jog niekas mangs nemato, a§ naudojuosi Sia vieta tarsi
Sventykla, séduosi ant pakopos vir§ araukarijos, truputj pasilsiu,
susineriu pirStus ir pagarbiai zvelgiu Zemyn | §j tvarkos sodelj,
kurio jaudinantis vaizdas ir juokingas vieniSumas kazkaip
graudina man Sirdi. Uz Sios aiksStelés, tarsi Sventajame
araukarijos Ses$élyje, as isivaizduoju buta, pilng spindin¢io rau-
donmedzio, gyvenima, trykstantj padorumu ir sveikata; ¢ia Zmo-
nés anksti keliasi, atlieka savo pareigas, santliriai linksminasi
Seimos Sventése, sekmadieniais eina | baznycia ir anksti gula.
Dédamasis Zvalus, skubéjau drégnu -skersgatviy asfaltu,
aSarojancios, blandzios zibinty Sviesos zvelgé pro vésia,
ruskana dulksna ir siurbé blausius atspindzius i§ $lapios Zemés.
Prisiminiau pamir$tus jaunystés metus — kaip tuomet mégau
tokius tamsius, riiskanus vélaus rudens ir Ziemos vakarus, kaip
godziai ir svaigiai tuomet sugerdavau vieni§umo ir melancho-
lijos nuotaikas, kai iki pusiaunak¢iy per liety ir audra klaidzio-
davau, susisiautgs palta, po prieSiska, belape gamta, vieniSas
jau ir tuomet, bet kupinas didelés laimés ir sklidinas eiliy, ku-
rias véliau uzraSydavau prie zvakeés, sédédamas ant lovos krasto
savo kambaré¢lyje! Ka gi, tai pragjo, $i tauré buvo- iSgerta, ir
daugiau niekas man jos nebepripylé. Ar buvo Sito gaila? Man
Sito nebuvo gaila. Man nieko nebuvo gaila, kas praéjo. Gaila
buvo dabarties ir Sios dienos, visy ty nesuskai¢iuojamy valanduy
ir dieny, kurias praradau, kurias tik iSkentéjau, kurios man
neatne$é nei dovany, nei sukrétimy. Bet, a¢iti Dievui, budavo ir
i8im¢iy, biidavo kai kada, tiesa, retai, ir kitokiy valandy, jos
atneSdavo sukrétimy, atnesdavo dovanu, pralauzdavo sienas ir
grazindavo mane, paklydéli, prie gyvos pasaulio Sirdies.
Nulitides ir vis délto didziai susijaudings stengiausi prisiminti
paskutinj tokj iSgyvenima. Tai atsitiko viename koncerte, buvo
atlickama puiki senoviska muzika, ir tarp dvieju! piano takty,
pagroty mediniu pué¢iamyjy, man staiga vél atsivéré
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durys i ana pasaulj, a$ perskridau dangy ir pamaciau dirbantj
Dieva, kenciau palaimingus skausmus ir nuo nieko daugiau
pasaulyje nesigyniau, nieko daugiau pasaulyje nebijojau, su
viskuo sutikau, viskam atidaviau Sirdj. Tai truko neilgai, gal
koki ketvirti valandos, bet ta pacCia nakti sugrizo sapne ir nuo
tol kartkartémis paslapcia sublyksédavo per visas tas tuscias
dienas, kartais a$ tai rySkiai matydavau keleta minuciy tarsi
auksini dieviska pédsaka, einantj per mano gyvenima: jis be-
veik visada apdrabstytas purvu ir apnestas dulkémis, bet vél
sutviska auksinémis kibirkstimis, ir tuomet atrodo, kad jo nie-
kada daugiau nebepamesi, o jis vis délto vél greitai pranyksta.
Karta naktj, negalédamas uzmigti, a§ staiga prakalbau eilém,
perdaug graziom ir keistom eilém, kad dingteléty mintis jas
uzraSyti, o ryta as ju visai neatsiminiau, bet jos vis délto ma-
nyje tinojo tarsi sunkus rieSutas sename, suaizéjusiame kevale.
Kita karta tai uzeidavo beskaitant kokj poeta, begalvojant apie
kokia Dekarto, Paskalio minti, o kita karta tai vél suspindédavo
ir auksine gija vesdavo tolyn i padebesius, kai biidavau pas
mylimaja. Ak, sunku rasti $i dieviska pédsaka tokiame
gyvenime, kuri mes gyvename, tokioje patenkintoje, tokioje
mies¢ioniSkoje, tokioje  pilkoje epochoje, matant Sia
architektiira, Siuos verslus, Sia politika, Siuos zmones! Ir kaip
a8 nebusiu Stepiy Vilkas ir pasigailétinas atsiskyrélis Siame
pasaulyje, kurio tikslams nepritariu, kurio jokie dziaugsmai
mangs nejaudina! AS negaliu ilgai iStverti nei teatre, nei kine,
vos istengiu paskaityti laikrastj, retai perskaitau Siuolaiking
knyga, a$ nesuprantu, kokio malonumo ir dziaugsmo Zmongés
iesko perpildytuose traukiniuose ir viesbuc¢iuose, sausakimsose
kavinése, skambinant kvaitinanciai, ijkyriai muzikai, elegan-
tisky, iStaigingy miesty baruose ir varjeté, pasaulinése paro-
dose, kortuose, paskaitose smalsuoliams, dideliuose -stadio-
nuose — visy $iy dziaugsmy, kurie man juk bty pasiekiami ir
dél kuriy tiikstanciai kity grumiasi ir stumdosi, a§ nesuprantu,
jiems nepritariu. O tai, kas man atsitinka retomis mano
dziaugsmo valandomis, kas man yra palaima, jvykis, ekstazé ir
pakilumas,— pasaulis tai zZino, to ieSko ir tai mégsta daugiu
daugiausia poezijoje, o gyvenime tai laiko pamiSimu. Ir i$ tie-
sy, jei pasaulis teisus, jei Si kaviniy muzika, Sios masinés pra-
mogos, Sie suamerikonéje, tokiu nedideliu trupuciu patenkinti
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zmongés teistis, tuomet a§ — neteisus, tuomet a§ — pamisélis,
tuomet a$ i$ tikro esu tas Stepiy Vilkas, kuriuo save daznai
vadindavau, zvéris, pasiklydgs jam svetimame ir nesupranta-
mame pasaulyje ir nerandantis nei savo tévynés, nei oro, nei
maisto.

Apniktas Siy jprasty minciy, éjau tolyn Slapia gatve, vienu
tyliausiy ir seniausiy miesto kvartaly. Priesais, kitoje skers-
gatvio puséje, tamsoje dunksojo sena, pilka miriné siena, i
kuria a$ visada mégau ziuréti, ji visados ten dunksojo, tokia
sena ir nertipestinga tarp nedidukés baznycios ir senos ligoni-
nés, jos grublétame pavirSiuje dienomis daznai ilsédavosi mano
akys, juk nedaug buvo tokiy tyliy, gery, nebyliy viety miesto
centre, kur paprastai kas pusé kvadratinio metro rékia savo
vardus tai krautuvé, tai advokatas, tai iSradéjas, tai gydytojas,
tai barzdaskutys ar nuospaudy gydymo meistras. Ir dabar ma-
Ciau Sia sena, tylios ramybés apgaubta siena, ir vis délto kazkas
joje buvo pasikeite, a$ suglumau, ties sienos viduriu pamates
nedidelj grazy portala su gotisku skliautu, nes i$ tikryjy nebe-
Zinojau, ar tas portalas ten buvo visada, ar pastatytas dabar. Jis
atrodé, be abejo, senas senas, tikriausiai Sie uzrakinti varteliai
su tamsiomis medinémis durimis jau prie$ Simtmecius vedé i
kazkoki apsniidusi vienuolyno kiema, ir Siandien dar ten tebe-
veda, nors vienuolyno jau seniai nebéra, ir galbiit a§ Simtus
karty maciau Siuos vartus, bet niekada juy nepastebéjau, tikriau-
siai juos naujai nudazg, ir todél jie man krito i akis. Vis délto
sustojau ir émiau atidziai juos apzilrinéti, bet kiton pusén ne-
peréjau — gatvé buvo be galo Slapia ir pazliugusi; as stovéjau
ant Saligatvio ir tiktai Zvelgiau ton pusén, buvo jau labai tamsu,
ir man pasnode jog vartai ap1p1nt1 vainiku ar kazkuo margu.
Geriau jsizilir¢jes, pamaciau vir§ varty Sviesia iSkaba, kurioje,
man atrodé, buvo kazkas paraSyta. AS itempiau akis ir galy
gale, nepaisydamas purvo ir baly, peréjau i kita puse. Cia, virs
portalo, ant senos, pilkai zalios sienos pamaciau blausiai ap-
Sviesta déme, kuria greitai bégiojo margos raidés, jos tuoj pat
pradingdavo, vél pasirodydavo ir i$nykdavo. Se tau, pagalvo-
jau, dabar ir Sia sena gera siena subjaurojo Svieciancia reklama!
Tuo tarpu skaiciau keleta Svystelé¢janciy zodziy, juos buvo
sunku perskaityti reikéjo kone spélioti raidés pasirodydavo

v —
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greitai uzgesdavo. Zmogus, ketings i§ to padaryti biznj, suma-
numu nepasizyméjo, jis buvo Stepiy Vilkas, vargselis; kodél
turéjo jo raidés Zaisti Cia, ant §ios sienos, tamsiausioje senamies-
¢io gatveléje, Siuo paros metu, lietingu oru, kur niekas ¢ion
neuzklysta, ir todél jos buvo tokios béglios, tokios skraidzios,
tokios aikstingos ir neiskaitomos? Bet Stai pagaliau man pavy-
ko, paeiliui sugavau keleta zodziu, kurie reiskeé:

Magiskasis teatras
[eiti leidZiama ne visiems
— ne visiems

AS paméginau atidaryti vartus, sunki sena rankena, kad ir
kiek spaudziau, nepajudéjo. Raidziy Zaismas pasibaigé, liovési
jis staiga, litidnai isitikinés savo nereikalingumu. AS Zengteléjau
keleta zingsniy atgal, giliai nuklimpau { purva, raidés daugiau
nebepasirodé, ju zaismas uzgeso, a$ ilgai stovéjau purve ir
laukiau, bet veltui.

Ir tuomet, kai lioviausi laukes ir vél grizau ant Saligatvio,
priesais mane, atsispindédamos asfalte, nuvirvéjo keletas spal-
voty Svieéianéiy raidziy.

AS perskaiciau:

Tik beprociams!

Perslapau kojas ir susalau, bet dar ilgokai pastovéjau, pa-
laukiau. Daugiau nieko. Ir kol a$ stovéjau ir galvojau, kaip
graziai ant drégnos sienos ir juodo zvilgancio asfalto Sméscioja
klaidziojanéiy trapiy raidziy ziburéliai, man staiga vél atéjo i
galva ankstesniy minc¢iy nuotrupa — palyginimas su auksiniu
Sviecianciu pédsaku, kuris vél taip greitai tolsta ir iSnyksta.

Susalau ir patraukiau tolyn, svajodamas apie §j pédsaka,
ilgédamasis varty i stebuklingaji teatra, skirta tik beproc¢iams.
Tuo tarpu iéjau i turgaus rajona, kur netriiko vakariniy pra-
moguy, kas zingsnis kabojo plakatai ir masino uzrasai: motery
kapela — varjeté — kinas — Sokiai,— bet visa tai buvo ne
man, tai buvo ,,visiems", normaliems, kurie i$ tikryjy visur,
kaip maciau, miniomis grudosi pro vartus. Vis délto mano lidi-
desys truputj praskaidréjo, mane juk palieté kito pasaulio svei-
kinimas, keletas spalvoty raidziy Soko ir grojo mano sieloje ir
uzgavo slaptas stygas, vél suzéréjo auksinis pédsakas.
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AS susiradau nedidele prieStvaning smukle, kur nuo mano
pirmo apsilankymo Siame mieste, prie§ kokius dvideSimt pen-
kerius metus, niekas nepasikeité, ir Seimininké vis dar ta pati, ir
kai kurie Sios dienos lankytojai sédédavo ¢ia ir anuomet tose
paciose vietose, su tais paciais stiklais. AS i¢jau i kuklia smuk-
lg, ¢ia buvo mano prieglobstis. Tiesa, tai buvo toks pat prie-
globstis, kaip ant laipty, priesais araukarija, ir ¢ia a§ neradau
nei tévynés, nei draugijos, o radau vien tylia Zilirovo vieta prie-
Sais scena, kur svetimi Zmonés vaidino svetimas pjeses, bet
netgi §i tyli vieta buvo §io to verta: nei Zmoniy minios, nei riks-
mo, nei muzikos, vien keletas ramiy miestieCiy prie neuzties-ty
mediniy staly (nei marmuro, nei emalio, nei pliuSo, nei vario!),
ir pries§ kiekviena — vakarinis gérimas, geras, iSlaikytas vynas.
Galbiit Sie keli nuolatiniai lankytojai, kuriuos visus pazinojau i§
matymo, buvo tikri filisteriai, ir ju namuose, ju filisteriSkuose
butuose stovéjo nuobodiis namy altoriai prie§ bukus
pasitenkinimo stabus, o galbt ir jie, kaip ir a$, buvo vienisi, i§
kelio iSkrypg bursai, tylis, susimastg¢ girtuokliai, vyne
skandinantys subankrutavusius idealus, stepiy vilkai ir vargsai,
kaip a§; Sito nezinojau. Kiekviena ju ¢ion trauké kazkokia nos-
talgija, kazkoks nusivylimas, kazkoks pakaitalo poreikis; vedgs
¢ia ieSkojo savo viengungiSky laiky atmosferos, senas valdinin-
kas — studentisky mety atgarsiy, visi jie buvo tyliis ir visi géré,
ir mieliau sédé¢jo, kaip ir a8, priesais puslitri elzasietiskojo, ne-
gu priesais damy kapela. Cia a$ nuleidau inkara, &ia galéjai
iStverti valanda, o gal ir dvi. Gurksteléjes elzasietiskojo, paju-
tau, kad nuo pusry¢€iy Siandien dar nieko nevalgiau.

Keista, ko tik Zmogus nepraryja! Gal desimtj minuc¢iy skai-
¢iau kazkokj laikrasti, pro akis isileisdamas i save prota kaz-
kokio neatsakingo zmogaus, kuris pilna burna Ziaumoja, o
paskui iSvemia kity zodzius, juos apseilioj¢s, bet nesuvirskings.
AS ju suvalgiau visa skiltj. O po to surijau didoka gabala kepe-
ny, iSpjauty i§ uzmusto verSiuko kiino. Keista! Geriausias daik-
tas buvo elzasietiSkasis. AS nemégstu, bent jau Siokiadieniais,
padiikusiy, stipriy vyny, greitai musanciy i galva ir garsiy savo
ypatingu skoniu. Man labiausiai patinka visiSkai gryni, lengvi,
paprasti vietiniai vynai be ypatingy pavadinimy, ju galima
daug ISgerti, ir jie taip jaukiai ir maloniai atsiduoda kaimu,
zeme, dangum ir misku. Tauré elzasietiskojo, rieké geros duo-
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nos — tai visy geriausias valgis. Bet jau suvalgiau kepeny por-
cija — man tai ypatingas malonumas, a$ retai kada valgau
mésa,— ir prieS mane stovéjo antra tauré. Keista buvo ir tai,
jog kazkur zaliuose sléniuose sveiki, Sauniis Zmonés augina
vynuoges ir spaudzia vyna, kad jvairiuose pasaulio kampeliuo-
se, toli toli nuo jy, keletas nusivylusiy, tyliai gurkSnojanciy
miestieCiy ir bejégiu stepiu vilky, iStusting taures, Siek tiek
padraséty ir pralinksméty.

Na ka gi, tegul tai buvo keista! Tai buvo gerai, tai pagel-
béjo, nuotaika pagyvéjo. Zodiné to laikradcio straipsnio kose
man sukélé pavéluota palengvéjimo juoka, ir staiga as vél
prisiminiau uzmirsta ano puc¢iamyjy piano melodija, ji iskilo
manyje tarsi nedidelis blizgantis muilo burbulas, suzibéjo, rys-
kiai atspindédama sumazinta pasaulj, ir vél Svelniai pranyko.
Jei i dangiSka trumputé melodija slapcia suleisty Saknis { mano
siela ir viena diena manyje vél prazysty visomis mielomis
spalvomis jos grazi gélé, negi a$ tuomet biiCiau visiSkai zuves?
Tegu as busiu pasiklydgs Zvéris, nesuprates savo aplinkos, ta-
¢iau mano paikas gyvenimas turéjo kazkokia prasme, kazkas
manyje priiminéjo tolimy, auksty pasauliy Sauksma ir atsaki-
néjo | ji, mano smegenyse buvo sukrauta tiikstanciai paveiksly.

Pulkai Dzoto angelu i§ mazo Zydro Padujos baznyCios
skliauto, o greta ju zengé Hamletas ir uzsidéjusi vainikg Ofelija
— puikis viso pasaulio lifidesio ir visu nesusipratimy simboliai,
deganciame balione stovéjo oreivis DZanocas ir piité raga, Atila
Smelclé nesési rankoje savo nauja skrybélg, Borobudiras kélé i
dangy kalng savo skulptiiry. Nesvarbu, kad visos Sios figiiros
gyvena tukstanéiuose kity Sirdziy; yra dar deSimt tikstanciy
kity, nezinomuy paveiksly ir garsy, kuriy vienintelé tévyné,
reginCios akys, girdinfios ausys buvo mano siela. Sena
ligoninés siena, nuséta senom, diillan¢iom, pilkai Zaliom
démém, kurios plySiuose ir sprogiuose galéjai nujausti esant
tikstancius fresky — kas jai atsiliepé, kas isileido ja i savo
siela, kas ja myléjo, kas juto jos pamazu nykstanciy spalvy
zavesi? Senos vienuoliy knygos su S$velniai $vytin¢iomis
miniatitiromis, prie§ du Simtmecius ir §imtmet] gyvenusiy vo-
kieciu poetu knygos, kurias uzmirSo ju tauta, visi tie nuciupi-
néti ir apipelije tomai, senyjy muziky spaudiniai ir rankrasciai,
kieti pageltg naty lapai su savo sustingusiomis garsy vizi-
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jomis — Kkas iSgirdo jy protingus, Selmiskus ir ilgesingus balsus,
kas nesé kupina Sirdim juy dvasia ir Zavesj Kitais, jiems svetimais
laikais? Kas beprisiminé ta maza atkakly kiparisa ant kalno
vir§ Gubijo, kiparisa, kurj palauzé ir perskélé akmeny grititis, o
jis vis. délto iSlaiké gyvybe ir iSleido nauja, nors ir ne tokia
veslia virSiing? Kas jvertino stropia antrojo auksto Seimininke¢
ir jos tviskanc¢ia araukarija? Kas skaité naktimis vir§ Reino
debeséta plaukiancio riiko rasta? Stepiuy vilkas. O kas ieSkojo
po savo gyvenimo griuvésius pasklidusios prasmés, kenté tai,
kas i$ paziiiros beprasmiska, gyveno tuo, kas i§ pazitiros bepro-
tiska, paskuciausioje maiSaty ir chaose dar slapcia vylési ap-
reiskimo ir dievo artumo?

AS suturéjau taure, kurig Seimininké man vél nor¢jo pripilti,
ir pakilau. Daugiau vyno man nebereikéjo. Auksinis pédsakas
blyksteléjo, primindamas man amzinybe, Mocarta zvaigzdes. AS
vel galéjau kurj laika kvépuoti, galéjau gyventi, turé¢jau drasos
egzistuoti, man nereikéjo kankintis, bijoti, gédintis.

Smulkus lietus, Salto véjo taSkomas, zZvagéjo i zibintus ir
blizgéjo stikliniu tvaskesiu, kai i§¢jau i nutilusia gatve. Kurlink
dabar? Jeigu Sia akimirka jvykty stebuklas ir i$sipildyty mano
noras, prieS mane dabar atsirasty nediduké grazi Liudviko XVI
stiliaus salé, kurioje keletas gery muzikanty man pagroty dvi
tris Hendelio ir Mocarto pjeses. Dabar tai atitikty mano
nuotaika, ir a$§ siurbCioCiau §ia vésia, kilnia muzika, tarsi die
vai nektara. O jei dabar turéciau drauga kokioje palépés ka-
maréléje, jis sédéty susimastes prie zvakés, o Salia guléty smui-
kas! AS atsélinCiau pas ji, 1 jo nakties tyla, be garso uzlip¢iau
kampuotais laiptais, netikétai ji uzklupciau, ir mes pasnekesiais
ir muzika atSvestume Kkeleta nezemiSkuy valanduy! Kazkada,
prie§ daugeli mety, as§ daznai méglaudavausi §ia laime, bet ir
tai ilgainiui nuo mangs nutolo ir dingo, tarp any laiky ir Sios
dienos jsiterpé nuvyte metai.

Pasistates palto apykakle ir lazda bilsnodamas i Slapia grin-
dinj, neskubédamas patraukiau namo. Kad ir kaip létai eida-
mas, vis tiek pernelyg greitai vél sédésiu savo mansardoje, savo
tariamoje nedideléje tévynéje, kurios nemyléjau, taCiau be
kurios negaléjau apsieiti, nes tie laikai man jau praéjo, kai ga-
lédavau iSvaikscCioti visa lietinga Ziemos nakti. Ka gi, galimas
daiktas, niekas man nesugadins geros §io vakaro nuotaikos,
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nei lietus, nei podagra, nei araukarija, ir nors nebuvo kamerinio
orkestro ir vieniSo draugo su smuiku, toji miela melodija vis
délto tebeskambg¢jo manyje, ir a$ galéjau, tyliai niiniuodamas,
bet ritmingai kvépuodamas, ja mazdaug pakartoti. Susimastes
2ingsniavau tolyn. Ne, gyventi buvo galima ir be kamerinés
"muzikos, ir be draugo ir atrodé juokinga bejégiskai kamuotis,
iStroskus Silumos. Vienatvé — tai nepriklausomybé, a$ JOS
noréjau ir isigijau per ilgus metus. Ji buvo Salta, o taip, bet ji
buvo ir tyli, nepaprastai tyli ir didelé tarsi Salta nebyli erdve,
kurioje sukasi zvaigzdés.

Kai ¢éjau pro kazkokj restorana su Sokiuy aikStele, i mane
sifibtel¢jo tranki dziazo muzika, karSta ir grubi, tarsi zalios
mésos garai. AS stabteléjau; Sitokia muzika, nors ir labai jos
nekenciau, visada man turéjo slapto Zavesio. Dziazas man buvo
atgrasus, bet jis buvo deSimt karty mielesnis, negu visa Sian-
dieniné akademiné muzika, jo linksmas, grubus laukinumas
giliai paliesdavo mano instinktus ir alsuodavo naiviu, nuosir-
dziu geidulingumu.

Valandéle pastovéjau, uostydamas kruving, $aizia muzika,
piktai ir gasliai traukiau Siy saliy atmosfera. Viena Sios muzi-
kos pusé, lyriskoji, buvo S$leiksti, saldi ir perdém sentimentali,
kita pusé buvo laukiné, aikStinga ir energinga, ir vis délto abi
pusés naiviai ir taikiai jungési | darnia visuma. Tai buvo pra-
zuties muzika, panaSi muzika turbit skambéjo paskutiniy im-
peratoriy laikais Romoje. Zinoma, palyginti su Bacho, Mocarto
ir tikraja muzika ji buvo kiaulysté, taciau toks buvo visas miisy
menas, visas milsy mastymas, visa musy tariamoji kulttra, jei
lyginsime juos su tikraja kultiira. O §i muzika buvo pranaéesné
dideliu atvirumu, mielu nemeluotu negrlskumu ir linksma,
vaikiSka nuotalka Si muzika kazkuo priminé negra ir kazkuo
amerikietj, kuris, kad ir galingas, mums, europiec¢iams, atrodo
toks berniokiskai zvalus ir vaikiskas. Ar Europa irgi pasidarys
tokia? Ar ji jau eina Siuo keliu? Ar nebuvome mes, senieji
ankstesnés Europos, ankstesnés tikrosios muzikos, ankstesnés
tikrosios poezijos zinovai ir gerbéjai, ar mes nebuvome vien
nedidelé kvaila mazuma komplikuoty neurotiky, kuriuos rytoj
uzmir$ ir i§juoks? Ar tai, ka mes vadinome ,kultiira", dvasia,
siela, tai, kg mes vadinome graziu, §ventu dalyku, nebuvo vien
$mékla, ar nebuvo tai seniai mirg ir tik mums,
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keletui kvailiy, dar atrodé tikra ir gyva? O galbit tai i§ viso
niekada nebuvo tikra ir gyva? Galbut tai, ko mes, kvailiai, sie-
kéme, visada tebuvo fantomas?

Mane priémé senas miesto kvartalas, pilkoje migloje sto-
véjo apmirusi ir nereali baznytélé. Staiga vél prisiminiau va-
karo ivyki, mislingus vartus po gotisku skliautu, vir§ ju mijs-
linga iSkaba, paSaipiai Sokancias SvieCianCias raides. Kokie
buvo ju uzrasai? ,leiti leidziama ne visiems." Ir: ,,Tik bepro-
Ciams." AS tirlamai pazvelgiau | sena siena, slapcia
trokSdamas, kad vél prasidéty burtai, mane, beprotj, pakviesty
uzraSas, ileisty mazos durelés. Ten galblit buvo tai, ko a$
troSkau, ten galbiit grojo mano muzika?

Tamsi akmeniné siena ramiai Ziliréjo { mane pro sutemas,
uzdara, giliai nugrimzdusi | savo sapna. Ir jokiy varty, jokio
gotinio skliauto, vien tamsi, tyli siena be jokios angos. Sypso-
damasis €jau tolyn, meiliai linkteléjau mirui. ,,Miegok ramiai,
siena, a$ taves nezadinsiu. Ateis laikas, ir jie tave nugriaus arba
apklijuos godziom firmy iskabom, bet tu dar tebesi, dar tebesi
grazi ir tyli, tebesi man miela".

Mane i$gasdino, prie§ pat mane i§ tamsaus skersgatvio lyg
i§ tarpeklio i$nirgs kazkoks zmogus, kazkoks vieniSas vélyvas
naktibalda pavargusiu zingsniu, su kepure ant galvos, mélyna
palaidine, ant peties jis nesési karti su plakatu, ties pilvu ant
dirzelio — atdara skrynutg, kokias nesiojasi turgy prekiautojai.
Pavarges jis zingsniavo pirma mangs, neatsigr¢zé, Siaip as
blciau pasisveikings ir pasidlgs cigara. Artimiausio Zibinto
Sviesoje paméginau perskaityti jo standarta, raudona plakata
ant lazdos, bet plakatas sifibavo, a$ nicko negaléjau perskaityti.
Tuomet jam Suktel¢jau ir paprasSiau parodyti plakata. Jis
sustojo ir Siek tiek tiesiau palaiké savo lazda, ir tada as galéjau
perskaityti Sokinéjancias, svyrinéjancias raides:

Anarchistinés vakaro pramogos!
Magiskasis teatras! [eiti
leidZiam ne vi..

— AS jusy kaip tik ir ieSkojau,— suSukau dziaugsmingai.—
Kokios tos jiisy vakaro pramogos? Kur jos bus? Kada? Jis vél
zengé tolyn.



35

— Ne visiems,— taré jis abejingai, mieguistu balsu ir nus-
kubéjo tolyn. Jam buvo gana, jis noréjo namo.

— Palaukit,— suSukau ir pasileidau jam i§ paskos.— Ka
ten turite savo dézéje? AS noriu kg nors nusipirkti.

Nesustodamas zmogus mechaniskai kystel¢jo ranka i savo
déze, iStrauké kazkokia knygute ir atkiSo man. AS ja greitai
Ciupau ir jsidéjau i kisen¢. Kol atsisegiojau palta, norédamas
surasti pinigy, jis pasuko | Sona, | kazkokia tarpuvarte, uzdaré
paskui save vartus ir dingo. Kieme suaidéjo sunkds jo Zingsniai
pirmiausia akmeniniu grindiniu, toliau mediniais laiptais, o po
to nutilo. Ir staiga a$ taip pat pasijutau labai pavarggs ir pa-
maciau, jog jau labai vélu ir biity gerai dabar eiti namo. Pas-
partinau zingsni ir netrukus mieganc¢iu priemiesc¢io skersgatviu
pa51ek1au savo raJonq tarp pylimo skveruy, kur nedideliuose,
Svariuose nuomojamuose namuose uZ gazony ir gebeniy gy-
vena tarnautojai ir smulkiis pensininkai. Pro gebeng, veja, pro
nediduke eglaitg priéjau laukujés duris, radau rakto skylute,
radau mygtuka Sviesai, prasélinau pro stiklines duris, pro
poliruotas spintas ir puodus su augalais ir atsirakinau savo
kambari, savo mazut¢ tariama tévyng, kur mangs lauké kréslas
ir krosnis, rasaliné ir etiudininkas, Novalis ir Dostojevskis,
lauké taip, kaip laukia kity, tikry Zmoniy, griztant namo motina
ar zmona, vaikai, tarnaités, Sunys, katés.

Kai vilkausi Slapia palta, man vél | rankas pakliuvo maza
knyguté. AS ja iStraukiau, tai buvo plona, prastame popieriuje
prastai atspausdinta turgaus knygitksté, panaSi i brosSiiiras
,Zmogus, gimes sausio ménesi" arba ,,Kaip per savaite atjau-
néti dvideSimcia mety?".

Taciau, atsisédgs krésle ir uzsidéjgs akinius, nustebgs ir
apimtas staiga plyksteléjusios nuojautos, jog ¢ia pats likimas,
Sios turgaus knygutés aplanke perskaiciau: ,,Traktatas apie
Stepiy Vilka. Ne visiems."

Stai kas buvo parasyta knygeléje, kurig ag, vis labiau do-
médamasis, perskai¢iau tuo pradéjimu:
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TRAKTATAS
APIE
STEPIU VILKA

Tik beprociams
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Kartq gyveno toks padaras, vardu Haris, pramintas Stepiy
Vilku. Jis vaiksciojo dviem kojom, neSiojo drabuzius ir buvo
Zmogus, bet is tikryjy vis délto buvo stepiy vilkas. Jis daug ko
iSmoko is to, kq gali iSmokti galvoti Zmonés, ir buvo gana
protingas. Bet neiSmoko vieno dalyko: biiti patenkintas savimi
ir savo gyvenimu. Tas jam nepavyko, jis buvo nepatenkintas
zmogus. Tai atsitiko tikriausiai todél, kad Sirdies gilumoje jis
visada Zinojo (arba tarési Zings), jog is tikryjy esqs visai ne
zmogus, o vilkas is stepés. Tegul protingi Zmonés gincijasi, ar
Jis tikrai buvo vilkas, ar kadaise, galbit dar pries gimimgq, is
vilko paverstas zmogum arba gimé zZmogum, bet buvo apdo-
vanotas stepiy vilko siela ir jos apséstas, ar Sitas isitikinimas,
kad jis is tikryjy esqs stepiy vilkas, buvo vien jo vaizduoteés ir
ligos vaisius. Juk, pavyzdziui, visai galimas daiktas, kad Sis
zmogus gal savo vaikystéje buvo laukinis, nesuvaldomas ir
tuo paciu kaip tik ji priverté isivaizduoti ir patikeéti, kad jis is
tikryjy zveris, tik prisidenges plonu aukléjimo ir Zmoniskumo
apvalkalu. Apie tai galima ilgai ir jdomiai kalbéti ir netgi Sia
tema parasyti knygy; taciau Stepiy Vilkui visa tai nicnieko
neduoty, nes jam buvo visiskai tas pats, ar jame pabudino vilkq
kerai, musSimas ar jo paties vaizduoté. Kad ir kq apie tai gal-
voty kiti, kad ir kq apie tai galvoty jis pats, visa tai jam netu-
réjo jokios reiksmés, nes juk tuo vilko is jo neisvarysi.

Taigi Stepiy Vilkas turéjo dvi prigimtis, Zmogiskq ir vil-
kiska, toks buvo jo likimas, ir galbut Sis likimas nebuvo jau
toks ypatingas ir retas. Sakoma, kad jau yra pasitaike nemazai
Zmoniy, turéjusiy daug Sunies ar lapés, Zuvies ar gyvatés sa-
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vybiy, bet jie dél to neturéje jokiy ypatingy sunkumy. Siuose
Zmonése zmogus ir lapé, Zmogus ir Zuvis gyveno vienas greta
kito, ir né vienas neskriaudé kito, jie net vienas kitam pade-
davo, ir ne vienam zZmogui, kuris nemazai pasieke ir kuriam
visi pavydi, laime dazniau atnesdavo lapé ar bezdzioné, o ne
zmogus. Tai juk zZino kiekvienas. O Hariui darési kitaip, Zzmo-
gus ir vilkas jame negyveno vienas greta kito ir dar maziau
padédavo vienas kitam, bet nuolat mirtinai vaidijosi ir tik kan-
kino vienas kitq, o kai viename kraujyje ir vienoje sieloje yra
du mirtini priesai, tuomet gyvenimas prastus. Kq gi,
kiekvienam sava dalia, ir niekam ji néra lengva.

Nors miisy Stepiy Vilkas jautési ir gyveno cia tarsi vilkas,
Cia tarsi Zmogus, kaip ir visi misriis padarai, taciau, kai jis
bidavo vilkas, jame nuolat budédavo Zmogus, stebédamas,
spresdamas ir smerkdamas — o tuo metu, kai jis budavo Zmo-
gus, lygiai taip pat elgési vilkas. Pavyzdziui, jei Hariui kaip
zmogui ateidavo § galvq grazi mintis, jei jam kildavo subtilus,
kilnus jausmas arba jei jis atlikdavo vadinamqji gerq darbaq,
tuomet vilkas jame Siepdavo dantis, juokdavosi ir kruvina pa-
tycia rodydavo, koks juokingas, koks nedegantis visas Sis kilnus
spektaklis stepiy zveriui, vilkui, kuris juk Sirdyje kuo puikiau-
siai zino, kas jam patinka, biitent — vienisam risnoti stepémis,
kartais lakti kraujq ar vytis vilke— ir tuomet kiekvienas
zmogiskas poelgis, ziurint vilko akimis, pasidarydavo baisiai
komiskas ir nepatogus, kvailas ir tuscias. Bet visiskai taip pat
bidavo, kai Haris jausdavosi ir elgdavosi kaip vilkas, kai jis
kitiems rodydavo dantis, kai jausdavo neapykantq ir mirting
priesiskumq  visiems  Zmonéms, jy  melagingoms ir
iSsigimusioms manieroms, jy paprociams. Tuomet jam
budédavo Zmogus, jis stebédavo vilka, vadindavo ji gyvuliu,
zvérim ir gadindavo, ir nuodydavo visus jo paprastus, sveikus
ir laukinius vilkiskos biitybés dzZiaugsmus.

Tai tokie buvo Stepiy Vilko reikalai, ir galima jsivaizduoti,
kad Hario gyvenimas nebuvo perdaug malonus ir laimingas.
Bet tai dar nereiskia, kad jis buvo pernelyg nelaimingas (nors
Jam paciam, tarp kitko, taip atrode, bet juk kiekvienas zmogus
jam tekusias kancias laiko didZiausiomis). Taip ne-
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pasakysi apie joki zmogy. Netgi tas, kuriame néra vilko, dél to
nebiitinai bus laimingas. Ir netgi nelaimingiausiam gyvenime
pasitaiko sauléty valandy ir mazyciy laimés géliy tarp smélio
ir akmeny. Taip buvo juk ir Stepiy Vilkui. Jis dazZniausiai
bidavo labai nelaimingas, Sito nepaneigsi, ir galédavo
nelaimingus padaryti kitus kai jis juos mylédavo, o jie jj.
Mat, visi, kurie ji pamildavo, visada matydavo tik vieng jo
puse. Daugelis ji myléjo kaip subtily, protingq ir savotiskq
zmogy, o paskui pasibaisédavo ir nusivildavo, kai staiga atras-
davo jame vilkq. O neaptikti jo negalédavo, nes Haris, kaip ir
kiekviena biutybé, noréjo, kad ji myléty visq, ir todél nega-
lédavo nuneigti ir paslépti vilko kaip tik nuo ty, kuriy meile
labai brangino. Taciau budavo ir tokiy, kurie jame myléjo kaip
tik vilkq, kaip tik laisve, laukinumq, nesuvaldomumaq,
pavojingumgq ir stiprumq, ir jie vélgi nepaprastai nusivildavo ir
susisielodavo, kai staiga pasirodydavo, kad laukinis, piktas
vilkas yra dar ir zmogus, kad jis dar ilgisi gerio ir svelnumo,
dar nori klausytis Mocarto, skaityti eiles ir turéti Zmonijos
idealy. Kaip tik pastarieji dazniausiai biidavo ypac nusivyle ir
pikti, ir todel Stepiy Vilkas jmiesdavo savo dvilypumo ir
prieStaringumo taip pat § visus svetimus likimus, su kuriais
susiliesdavo.

Bet kas dabar mano, jog pazista Stepiy Vilkq ir gali jsi-
vaizduoti jo graudy, prieStaravimy suardytq gyvenimq, tas vis
deélto klysta, jis toli grazu visko neZino. Jis nezino, kad (juk
néra taisyklés be isimties, ir vienas nusidéjélis tam tikromis
aplinkybémis mielesnis Dievui, negu devyniasdesimt devyni
teisuoliai) — kad ir Hariui vis délto taip pat pasitaikydavo
iSimciy ir laimingy dieny, kad jame kartais vilkas, o kartais
zmogus lygiai ir netrikdomas kvépuodavo, mastydavo ir jaus-
davo, kad kartkarciais, labai retom valandélem, jie sudarydavo
taikq ir gyvendavo vienas su kitu santarvéje, ne vien tik vienas
miegodavo, o kitas tuo tarpu budédavo, bet vienas kitq
stiprindavo ir vienas kitq paremdavo. Kartais Sio Zmogaus
gyvenime, kaip ir visur pasaulyje, visa, kas jprasta,
kasdieniska, paZistama ir désninga, rodeés, teturéjo vienintelj
tiksla — akimirkq atsikvépti, nutrikti ir uzleisti vietq
kazkokiam nepap-
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rastam dalykui, stebuklui, malonei. Ar Sios trumpos, retos lai-
més valandos palengvindavo, ar susvelnindavo varganq Stepiy
Vilko daliq, ar laimé pagaliau atsverdavo kanciq, o gal
trumpa, bet stipri ty nedaugelio valandy laimé sugerdavo ir
vir§ydavo visq kanciq, bet tai velgi kitas klausimas, ir tegu
apie ji lig valios pamgsto zmonés, neturintys ko veikti. Stepiy
Vilkas irgi daznai apie tai maqstydavo, ir tos jo dienos bidavo
beprasmiskos ir nenaudingos.

Cia reikéty pasakyti dar vienq dalykq- Tokio tipo Zmoniy,
kaip Haris, yra gana daug, Siam tipui priklauso ypac daug me-
nininky. Visi Sie Zmonés savyje turi dvi sielas, dvi esybes, die-
viskas ir velniSkas pradas, motiniskas ir teviskas kraujas, su-
gebéjimas dzZiaugtis ir sugebéjimas kentéti juose susimaise ir
susiraizge lygiai taip pat priesiskai ir padrikai, kaip Haryje
vilkas ir Zmogus. Ir Sie Zmonés, kuriy gyvenimas labai
neramus, kartais, retomis savo laimés akimirkomis, pajunta
tokiq jégq ir toki neapsakomq grozj, trumputés laimés puta
kartais iStyksta virs kanciy juros taip aukStai ir akinamai, jog
Sie trumpai blyksteléje laimés spinduliai paliecia taip pat kitus
ir juos uzburia. Nelyginant brangi, skraji laimés puta virs
kanciy juros gimsta visi tie meno kiriniai, kuriuose vienas
kenciantis Zmogus vienai valandai taip aukstai pakilo virs savo
likimo, jog jo laimé spinduliuoja tarsi Zvaigzde, ir visiems, kas
ja mato, atrodo tarsi kazkas amZina, tarsi savo paties laimés
sapnas. Visi Sie zmonés, kad ir kaip vadintysi jy darbai ir
kuriniai, i§ esmés visai neturi gyvenimo, tai yra jy gyvenimas
néra biitis, jis neturi pavidalo, jie néra herojai, menininkai,
mastytojai ta prasme, kaip kiti yra teiséjai, gydytojai, batsiuviai
ar mokytojai, bet jy gyvenimas — amzinas, sopulingas
judéjimas ir vilnijimas, jis nelaimingas ir skausmingai
suzalotas, jis baisus ir beprasmiskas, jei nelaikysime prasme
kaip tik ty rety jvykiy, darbu, minciy ir kiriniy, kurie sublyksi
virsum tokio gyvenimo chaoso. Tarp Sio tipo zZmoniy kilo
pavojinga ir baisi mintis, kad galbiit visas zmogaus gyvenimas
tera didelé klaida, iimus ir nepasisekes promotés prieslaikinis
gimdymas, klaikus ir Siurpiai nepavykes gamtos eksperimentas-
Bet tarp jy kilo ir kitokia mintis — kad Zmogus galbiit yra ne
vien tik pusiau
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protingas gyvulys, bet ir dievy vaikas, kuriam skirtas nemirtin-
gumas.

Kiekvienas Zmoniy tipas turi savo poZymiy, savo skiriamyjy
bruozy, kiekvienas turi savo dorybiy ir ydy, kiekvienas — savo
mirting nuodeme. Vienas Stepiy Vilko bruozy tas, kad jis buvo
vakaro zmogus. Rytas jam buvo netikes paros laikas, kurio jis
bijodavo ir kuris jam niekada nieko gero neatnesdavo.
Niekada, né vienq savo gyvemimo rytq jis nebuvo tikrai
linksmas, né karto priespiecio valandom nepadaré nieko gero,
neturéjo gery sumanymy, nesuteiké dziaugsmo nei sau, nei
kitiems. Tik popieciais is léto atsildavo ir atgydavo, tik | vaka-
rq, geromis savo dienomis, jis bidavo vaisingas, veiklus, o kar-
tais karstas ir linksmas. Su tuo buvo susijusi ir jo vienatveés ir
nepriklausomybés reikmé. Ne vienas zmogus niekada neturéjo
didesnio, aistringesnio nepriklausomybés poreikio, kaip jis.
Jaunystéje, kai dar buvo neturtingas ir sunkiai pelnydavo duo-
nq, jis verciau badaudavo ir vaiksc¢iodavo nuplysusiais drabu-
Ziais, kad tik isgelbety truputélj nepriklausomybés. Jis niekada
neparsidavé nei uz pinigus, nei dél geroves, nei moterims, nei
Sio pasaulio galingiesiems ir, kad iSsaugoty savo laisve, titks-
tancius karty atmesdavo ir paneigdavo tai, kq visi laiké jo
nauda ir laime. Nieko jis taip neapkenté ir nesibaiséjo, kaip
minties eiti kazkokias pareigas, laikytis kazkokio dienos ir mety
suskirstymo, paklusti kitiems. Kontoros, kanceliarijos, rastinés
jis neapkenté lyg mirties, o baisiausia, kas jam galéjo
prisisapnuoti, buvo kareiviniy nelaisve. Jis mokéjo iSvengti
visy ty dalyky, daznai dideléemis aukomis. Cia slypéjo jo jéga ir
dorybé, cia jis buvo nepalenkiamas ir nepaperkamas, cia jo
charakteris buvo tvirtas ir tiesmukas. Taciau su Sia dorybe
velgi buvo glaudziausiai susijusi jo kancia ir likimas. Jam klo-
josi taip, kaip klojasi visiems: tai, ko atkakliausiai ieskojo ir
sieke visu savo esybés potraukiu,— tai gaudavo, bet tokiu di-
deliu kiekiu, kuris Zmogui jau nebeeina | sveikatq. Is pradziy
tai buvo jo svajoné ir laime, véliau — jo kartus likimas. Troks-
tantis valdzios zusta nuo valdzios, piniguocius — nuo pinigy,
vergas — nuo vergoves, trokstantis malonumy — nuo ma-
lonumy. Taip ir Stepiy Vilkas zuvo nuo savo nepriklausomy-
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bés- Jis pasieké 'savo tikslq, jis darési vis nepriklausomesnis,
niekas negaléjo jam jsakinéti, prie nieko jam nereikéjo taikytis,
pats vienas laisvai apspresdavo savo poelgius. Juk kiekvienas
stiprus zmogus neisvengiamai pasiekia tai, ko vercia ieskoti
tikras jo esybés potraukis. Taciau, pasiekes laisve, Haris staiga
pajuto, kad jo laisve — mirtis, kad jis vienas, kad pasaulis
kazkaip kraupiai davé jam ramybe, kad jam daugiau neberupi
nei zmonés, nei jis pats, kad jis pamazu dista, vis labiau ir
labiau retéjant izoliuotumo ir vienatves orui. Dabar pasirode,
kad vienatvés ir nepriklausomybés jis jau nebetroksta ir
nebesiekia, kad tai — tik jo lemtis, jo pasmerkimas, kad ma-
giskas troskimas sumanytas ir jau nebeatSaukiamas, kad niekas
nebepades, nors ir kaip ilgesingai, kupinas geriausios valios jis
tiesty rankas ir biity pasiruoSes jungtis ir bendrauti: dabar ji
paliko vienq. Kartu zmonéms jis visai nekélé neapykantos ir
pasibjauréjimo. Atvirksciai, jis turéjo labai daug draugy.
Daugeliui jis patiko. Bet visada susilaukdavo tiktai simpatijos
ir draugiskumo, biudavo kvieciamas, jam dovanodavo dovanas,
rasydavo mielus laiskus, bet niekas su juo nesuartédavo,
niekada neatsirasdavo saity, niekas nenoréjo ir nesugebéjo
dalytis su juo gyvenimu. Dabar ji gaubé vienisyjy oras — toji
tli atmosfera, tas iSslydimas is aplinkos, tas nesugebéjimas
bendrauti, pries kurj ir valia, ir troskimas buvo bejégiai. Tai ir
buvo vienas reiksmingiausiy jo gyvenimo bruozy.

Kitas bruozas buvo tas, kad jis priklausé savizudziams. Cia
reikia pridurti, jog klaidinga vadinti savizudziais tik tuos Zmo-
nes, kurie is tikryjy nusizudo. Tarp pastaryjy yra netgi daug
tokiy, kurie savizudzZiais tampa, taip sakant, atsitiktinai, po-
linkio § savizudybe jie gali ir neturéti. Tarp Zmoniy, nepasi-
Zyminciy rySkia asmenybe, rySkiu likimu, tarp eiliniy ir bandos
Zmoniy pasitaiko tokiy, kurie nusizudo, bet pagal visq savo
charakterj anaiptol nepriklauso savizudziy tipui, kai tuo tarpu
velgi daugelis, galbut dauguma is ty, kurie pagal savo esybe
priklauso savizudziams,— is tikryjy niekada nepakelia pries
save rankos. Savizudis — o Haris toks buvo — nebitinai turi
gyventi, ypac¢ glaudZiai susijes su mirtimi — taip galima
gyventi ir nebuinant savizudziu. Bet savizudziui budinga tai,
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kad jis savqji ,,a8",— nesvarbu, teisétai ar neteisétai,— junta
tarsi ypac pavojingq, nepatikimq ir nesaugy gamtos daigq, kad
pats sau jis atrodo toks begaliniai nesaugus ir paliktas pavojui,
tarsi stovéty ant siaurutélés uolos virsunés, kur tereikia
maziausio iSorinio stumteléjimo arba menkiausio vidinio silp-
numo, kad nukristy § tustumq. Sio tipo zmoniy likimui bidinga
tai, kad savizudybé jiems yra visy tikétiniausiq mirties risis,
bent jau jy paciy supratimu. Siq nuotaikq, kuri beveik visada
pastebima dar ankstyvoje jaunystéje ir lydi Siuos Zzmones visq
gyvenimq, sukelia ne kazkokia ypatingai silpna gyvybiné jéga,
atvirksciai, tarp ,,savizudziy" pasitaiko nepaprastai atkakliy,
godziy ir drasiy natiiry. Bet lygiai taip pat, kaip yra Zmoniy,
kurie, nors truputi sunegalave, karsciuoja, taip ir Sie Zmones,
kurivos vadiname , savizudZiais" ir kurie visuomet labai
Jjausmingi ir jautriis, nuo menkiausio sukrétimo linke
intensyviai pasiduoti savizudybés minciai. Jei turétume mokslq,
kuris drgsiai ir su didele atsakomybe nagrinéty zmogy, o ne
vien gyvenimo reiskiniy mechanizmus, jei turétume kazkq pa-
nasaus § antropologijq, psichologijq, Sie faktai bity Zinomi
kiekvienam.

Tai, kas cia miisy buvo pasakyta apie savizudzius, liecia,
Zinoma, tik pavirsiy, tai psichologija, vadinasi, fizikos dalis.
Panagrinéjus metafiziskai, reikalas atrodo kitaip ir daug ais-
kiau, nes, Sitaip svarstant, savizudziai mums iSryskéja kaip
zmoneés, jauciq kalte uz savo suindividualéjimq, kaip sielos,
kuriy gyvenimo tikslas — ne tobuléti ir vystytis, o irti, grizti
prie motinos, prie Dievo, | visatq. Daugelis tokiy natiiry visis-
kai nepajéegia kada nors baigti gyvenimo tikra savizudybe, nes
Jie giliai suvoké jos nuodémingumq. Vis délto mums jie yra
savizudziai, nes iSganymaq regi mirtyje, o ne gyvenime, jie pa-
siruoSe nusizeminti ir issizadeti, sunaikinti save ir grizti |
pradziq.

Kaip kiekviena jéga gali (o tam tikromis aplinkybémis ir
turi) pavirsti silpnybe, taip tipiskas savizudis, atvirksciai, gali
savo tariamq silpnybe paversti jéga ir atspara, o Sitai jis daro
labai daznai. Toks yra ir Haris, Stepiy Vilkas. Kaip ir tiks-
tanciams tokiy, kaip jis, mintis, kad kiekvienq minute gali
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laisvai mirti, jam pasidaré ne vien jaunatviskai melancholiskas
fantazijos Zaismas, ne, Sita mintis jam virto paguoda ir atspa-
ra. Tiesa, kaip ir visiems jo tipo zmonéms, kiekvienas sukréti-
mas, kiekvienas skausmas, kiekviena bloga gyvenimo situacija
jam tuctuojau pazadindavo norq jy isvengti mirtimi. Bet pa-
mazu is Sio polinkio jis susikiré kaip tik naudingq gyvenimui
filosofijq. isisqmoninta mintis, kad Sis atsarginis iSéjimas visa-
dos atdaras, jam teiké jégy, leido smalsiai patyrinéti skausmus
ir negandas, ir kai jam visiskai prastai sekdavosi, jis retkar-
Ciais, apimtas nuoZmaus dzZiaugsmo, savotiskos piktdziugos,
galvodavo: ,,Vis délto jdomu paziiaréti, kiekgi is tikryy gali
zmogus pakelti! Kai kantrybé pasibaigs, tereiks atsidaryt duris,
ir viso labo". Yra labai daug savizudziy, kuriems Si mintis
teikia nepaprastq jégq.

Antra vertus, visiems savizudziams taip pat yra pazistama
kova su savizudybés pagunda. Kazkokiame savo sielos kampu-
tyje kiekvienas puikiausiai Zino, kad nors savizudybé ir yra
iSeitis, bet vis délto ji tera tik Siek tiek menkas ir neteisétas
atsarginis iséjimas, kad is esmés daug kilniau ir graZiau, kai
tave nugali ir patiesia gyvenimas, o ne tavo paties ranka. Sis
Zinojimas, Si nesSvari sqziné, kurios Saltinis tas pats, kaip ir
negrynos onanisty sqzinés, didziumq ,,savizudziy" pastiméja
nuolatinén kovon su jy pagunda. Jie grumiasi taip, kaip klep-
tomanas grumiasi su savo yda. Stepiy Vilkui taip pat buvo ge-
rai zZinoma Sita kova, jis griumeési, visaip keisdamas ginklus.
Galy gale, nugyvenus apie keturiasdesimt septynerius metus,
Jjam § galvq atéjo viena laiminga ir ne tokia jau nekalta mintis,
kuri jam daznai keldavo dzZiaugsmq. Jis nusprende, kad
penkiasdesimtasis gimtadienis bus toji diena, kuriq galés nusi-
zudyti. Tq dienq, taip jis susitaré su savimi, jam bus valia pasi-
naudoti ar nepasinaudoti atsarginiu iSéjimu, nelygu nuotaika.
Ir tegu dabar jam kad ir kas atsitinka, tegu jis suserga,
nuskursta, susilaukia kanciy ir kartélio viskas terminuota,
viskas tegali trukti daugiy daugiausia tik Siuos keletq mety,
ménesiy, dieny, kuriy skaicius kasdien mazéja! Ir is tikryjy
dabar jis kur kas lengviau pakeldavo visokius nemalonumus,
kurie anksciau ji buty smarkiau ir ilgiau kankine, galbiit netgi
sukréte
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iki sielos gelmiy. Kai jam dél ko nors biadavo ypac sunku, kai
prie jo gyvenimo tuStumo, vienisSumo ir sulaukéjimo dar prisi-
dédavo ypatingy skausmy ir netekciy, jis galédavo skausmams
tarti: ,, Luktelkit, dar dveji metai — ir as jus pergalésiu!" Ir
tuomet jis meiliai vaizduodavosi, kaip penkiasdesimtqji savo
gimtadienio rytq plauks laiskai ir sveikinimai, o jis, pasikliau-
damas savo skustuvu, atsisveikins su visais skausmais ir uz-
darys paskui save duris. Tegu tuomet pasvilpia podagra kau-
luose, melancholija, galvos sopuliai ir skrandzio skausmai.

Dar lieka individualy Stepiy Vilko fenomenq, o ypac jo
savotiskq santykj su miescionija, vadinasi, abu Siuos reiskinius,
paaiskinti jy pagrindiniais désniais. Imkime iSeities taSku,
kadangi tai savaime prasyte prasosi, kaip tik jo santyki su
,,miescioniskqja" sfera!

Jo paties supratimu, Stepiy Vilkas gyveno visiskai uz mies-
Cionisko pasaulio riby, nes neturéjo Seimyninio gyvenimo ir
nepazino socialinio garbés troskimo. Jis jautési kartais esqs tik
vieniSius, kartais originalas ir liguistas atsiskyrélis, kartais
pernelyg normalus, turis genijaus duomeny, pakiles virs
mazuciy eilinio gyvenimo normy individas. Jis sqmoningai
niekino miescionj ir didZiavosi, jog pats ne toks. Vis délto tam
tikra prasme gyveno visiskai miescioniskai: turéjo banke
pinigy ir rémé neturtingus giminaicius, rengesi nors ir
neriipestingai, bet padoriai, taip, kad nekristy i akis, stengési
sugyventi su policija, mokesciy valdybomis ir kitokiais valdzios
organais. O be to, kazkokia stipri, paslaptinga aistra ji nuolat
trauké § siaurutj miescioniskq pasauli, | tylius, padorius
Seimyninius namus su Svariais sodeliais, isblizgintomis
laiptinémis ir visa jy kuklia tvarkos ir padorumo atmosfera.
Jam patiko turéti nedideliy ydy ir biiti ekstravagantiskam,
Jaustis  paSaliniu miescioniskoje sferoje, keistuoliu arba
genijum, taciau jis niekada nebuvo jsikiires ir negyveno, jei
taip galima pasakyti, gyvenimo provincijose, kur nebéra
miescioniskumo. Jis laisvai nesijauté nei tarp Zmoniy,
sudaranciy iSimtis ir vartojanciy prievartq, nei tarp
nusikalteliy ar beteisiy, bet niekada nepaliko miescioniy
provincijos, visada buvo susijes su jy normomis
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ir atmosfera, nors Sis rySys ir reiské priestaravimq ir maistq.
Be to, jis buvo smulkiaburzuaziskai aukléjamas ir nuo tada
islaiké daugybe sqvoky ir Sablony. Teoriskai jis né kiek nebuvo
nusistates pries prostitucijq, bet pats nebuity galéjes rimtai
Zigréti | prostitute ir is tikryjy laikyti jq sau lygia. Politini
nusikaltélj, revoliucionieriy ar dvasinj suvedziotojq, kuri boi-
kotuodavo valstybé ir visuomené, jis galéjo pamilti kaip brolj,
bet vagiui, isilauzéliui, zudikui jis nebiity pajutes nieko dau-
giau, kaip tik gana miescioniskq gailest;.

Taigi viena savo esybés ir elgsenos dalimi jis nuolat pripa-
Zino ir teige tai, su kuo antrqja kovojo ir kq neige. Uzauges
iSpuoselétuose miescioniskuose namuose, kur tvirtai laikytasi
formos ir paprociy, jis viena savo sielos dalimi visada buvo
istikimas Sito pasaulio tvarkai, nors jau seniai individualiavosi,
perzengdamas galimq miescionisSkumo ribq, ir seniai is-
sivadavo nuo miescionisko idealo ir miescionisko tikéjimo
esmes.

O ,, miescioniskumas”, Si nuolat egzistuojanti Zmogaus bii-
sena, yra ne kas kita, kaip méginimas rasti kompromisq, kaip
siekimas pusiausviro vidurio tarp daugybés kraStutinumy ir
priestaringy zmogaus elgesio poliy. Panagrinékime kaip pa-
vyzdj vienq Siy poliy, kad ir prieSingumq tarp Sventojo ir istvir-
kélio, ir musy palyginimas greitai bus suprantamas. Zmogus
gali visiSkai atsiduoti dvasiniam gyvenimui, priartéti prie die-
visko prado, Sventojo idealo. Jis, atvirksciai, gali visai atsiduo-
ti savo instinktams, savo jusliniams norams ir sutelkti visas
savo pastangas akimirksnj trunkanciam dzZiaugsmui pasiekti.
Vienas kelias veda link $ventojo, link dvasios kankinio, link
atsidavimo Dievui. Kitas kelias veda link istvirkélio, link ins-
tinkty kankinio ir link atsidavimo diléjimui. Taigi miescionis
stengiasi gyventi tarp abiejy keliy, saikingam vidury. Jis nie-
kada saves neissizadés, neatsiduos nei svaiguliui, nei askezeli,
Jis niekada nebus kankinys, niekada nesutiks Ziiti — atvirksciai,
jo idealas — ne atsidavimas, bet savojo ,,a8" islaikymas, jis ne-
siekia nei Sventumo, nei jo prieSybés, bitinybée jam nepaken-
Ciama, jis, tiesa, nori tarnauti Dievui, bet nori tarnauti ir svai-
guliui, jis, tiesa, nori biiti dorybingas, bet ir Zeméje nori tru-
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putelj pagyventi savo malonumui. Trumpai tariant, jis mégina
isikurti viduryje, tarp krastutinumy, nuosaikioje ir sveikoje
zonoje, be smarkiy vétry ir audry, ir tai jam pasiseka, taciau
tik atsisakius gyvenimo ir jausmo intensyvumo, kurj teikia i
biitinybe ir krastutinumus atgreztas gyvenimas. Intensyviai gy-
venti galima tik savojo ,,as" kaina. O miescionis nieko labiau
nevertina, kaip savojo ,,a8" (tarp kitko, tik rudimentiskai te-
iSsivysciusi ,,as"). Vadinasi, intensyvumo kaina jis laimi issi-
laikymq ir saugumq, vietoj atsidavimo Dievui gauna sqzinés
ramybe, vietoj dzZiaugsmo — pasitenkinimq, vietoj laisves —
patogumq, vietoj mirtinos kaitros — maloniq temperatiirq.
Todél miescionis iS esmés yra biitybé su silpnu gyvenimo
impulsu, baugsti, bijanti bent kiek saves issizadeéti, lengvai
valdoma. Todél ir vietoj valdzios jis pastaté daugumaq, vietoj
prievartos — jstatymq, vietoj atsakomybés — balsavimo
procediirq.

Aisku, kad Si silpna ir baiksti butybé, nors ir kazin kiek jy
tokiy bity, negali issilaikyti, kad deél savo ypatybiy ji negali
pasaulyje atlikti kito vaidmens, kaip ériuky banda tarp besi-
bastanciy vilky. Vis délto matome, kad tais laikais, kai valdo
labai stiprios natiiros, miescionis, nors ir priremiamas prie
sienos, taciau niekada neziiva, retkarciais, regis, net
vieSpatauja pasauly. Kaipgi taip atsitinka? Nei gausi jo banda,
nei dorybé, nei sveikas protas, nei organizacija nejstengty
isgelbeti jo nuo prazities. Tiems, kuriy gyvenimo intensyvumas
nuo pat pradziy labai susilpnintas, gyvybés nepalaikys jokie
pasaulio vaistai. Ir vis délto miescionija gyvena, ji stipri, ji
klesti. Kodél?

Atsakymas: dél stepiy vilky. IS tikryjy, gyvybiné miescio-
nijos jéga visiskai priklauso ne nuo normaliyjy jos nariy sa-
vybiy, bet nuo gausybés autsaideriy, kuriuos ji prisitraukia
savo idealy miglotumo ir begalinio lankstumo déka. Miescio-
nijoje visuomet gyvena daugybé stipriy ir laukiniy natiry.
Miisy Stepiy Vilkas Haris — charakteringas pavyzdys. Nors jo
individualybés  issivystymas  gerokai  perzengé  galimq
miescioniui ribq, nors meditacijos palaima jam ZzZinoma ne
blogiau, kaip niirus neapykantos ir saves nerentimo
dZiaugsmas, nors jis niekina istatymaq, dorybe ir sveikq protq,
vis délto jis yra miescionijos kalinys ir negali nuo jos pabégti.
Taigi tikrosios mies-
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Cionijos mase supa platiis Zmonijos sluoksniai, daugybé tiks-
tanciy gyvybiy ir intelekty, nors ir peraugusiy miescionijq ir
linkusiy laisvai gyventi ir siekti absoliuto, bet prisirisusiy prie
miescionijos infantiliniais jausmais ir truputj per daug uzsi-
krétusiy jos gyvenimo intensyvumo silpninimu, taciau vis délto
kazkaip sustingusiy miescioni joje, kazkaip jai priklausomy,
isipareigojusiy ir jai tarnaujanciy. Mat, miescionijq laikosi
principo, priesingo didziyjy principui: kas ne prieS mane, tas
uz mane!

Jei, tuo remdamiesi, panagrinésime Stepiy Vilko sielq, tai
pasirodys, kad jis jau vien del auksto jo individualybés lygio
néra miescionis — nes bet kokia labai iSsivysciusi
individualybé atsigrezia pries savqji ,a8" ir linksta vél jj
sunaikinti. Mes matome, kad jame gludi vienodai stipriis ir
Sventojo, ir istvirkélio impulsai, taciau deél kazkokio silpnumo
ar vangumo jis negaléjo nuskrieti § laisvq laukine visatq,
negaléjo jveikti sunkios, motiniskos miescionijos Zzvaigzdes
traukos. Tai tokia jo padétis pasaulio erdvéje, tai toks jis
suvarzytas. Daugelis intelektualy, didZiuma meno Zmoniy
priklauso Siam tipui. Tik stipriausi S jy iSsiverZia is
miescioniskos Zemés atmosferos ir patenka | kosmosq, o visi
kiti rezignuoja arba eina | kompromisus, nekencia miescionijos
ir vis délto jai priklauso, jq stiprina, slovina ir galy gale turi jq
pripazinti, kad kaip nors galéty gyventi. Tragizmui Sios ne-
suskaiciuojamos egzistencijos dar nepribrendusios, bet jos pri-
brendusios vis délto gana didelei nesékmei ir piktai lemciai,
kurios pragare talentai visai iSverda ir pasidaro vaisingi. Tie
nedaugelis, kurie iSsiverzia, pasiekia absoliutq ir Slovingai
Zitva, jie tragiski, jy skaicius nedidelis. O kitiems,
neissiverzusiems, kuriy talentus miescionijq daznai labai
pagarbiai vertina, atdara trecioji karalysté, jsivaizduojamas,
bet suverenus pasaulis — jumoras. Nerimastingi stepiy vilkai,
Sie nuolat ir baisiai kenciantys, kuriems neskirta galios,
bittinos tragizmui, iSsiverZimui | Zvaigzdetq erdve, kurie jaucia
pasaukimq absoliutui ir vis délto absoliute negali gyventi,—
Jiems, jei jy dvasia uzsigrudino kanciose ir pasidaré elastinga,
yra taiki iSeitis — jumoras. Jumoras kazkodél visuomet lieka
miescioniskas, nors tikras miescionis nesugeba jo suprasti. Jo
isivaizduojamoje sferoje
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isikanija painus, daugialypis visy stepiy vilky idealas: cia
galima tuo paciu metu ne tik pritarti Sventajam ir istvirkéliui,
prilenkti plonus prie vienas kito, bet ir miescionj jjungti j Sj
pritarimq. Juk atsidavusis Dievui visiskai gali pritarti
nusikaltéliui, ir atvirksciai, bet jie abu, o ir visi kiti Zmonés
absoliutai, negali pritarti netgi tam neutraliam, abejingam
viduriui, miescioniSkumui. Tik vienas jumoras, puikiausias
iSradimas ty, kuriy maksimalizmas sukaustytas, ty, kurie
beveik tragiski, ty, kurie labai gabiis, bet nelaimingi, tik vienas
Jumoras (galbit saviciausias ir genialiausias Zmonijos
laiméjimas) pasiekia tai, kas nejmanoma, aprépia ir sujungia
savo prizmiy spinduliavimu visas Zmonijos gyvenimo sritis.
Gyventi pasaulyje, tarsi tai nebiity pasaulis, gerbti jstatymq ir
vis délto ji pranokti, turéti, , tarsi neturétum”, atsisakyti, tarsi
tai bity joks atsisakymas,— jgyvendinti visus Siuos mégstamus
ir daznai formuluojamus didzios gyvenimo iSminties rei-
kalavimus tegali vien jumoras.

Ir jeigu tik Stepiy Vilkui, kuris tam turi ir talentq, ir polinkj,
tvankiame savo pragaro chaose pasisekty iSspausti, issunkti S§
stebuklingq geérimaq, jis buity iSgelbétas. Bet jam dar daug ko
triksta. Taciau galimybé, viltis yra. Kas ji myli, kas ji uZjaucia,
tepatinki jam Sio issigelbéjimo. Tuomet jis, Zinoma, visam
laikui sustingty miescioniskume, bet jo kancios biity pakencia-
mos, buty vaisingos. Jo santykis su miescionisku pasauliu, ir
meiléje, ir neapykantoje, netekty sentimentalumo, ir jo susiji-
mas su Siuo pasauliu nustoty ji nuolatos kankines tarsi géda.

Kad tai pasiekty arba galy gale galbut vis délto ryztysi
Suoliui § visatq, toks Stepiy Vilkas vienq kartq turéty stoti
akistaton pats su savimi, turéty giliai pazvelgti j savo sielos
chaosq ir visisSkai suvokti pati save. Tuomet jo abejotina
egzistencija jam atsiskleisty visu savo nepakeiciamumu, ir
ateityje jis jau nebegaléty pabégti is savo instinkty pragaro i
sentimentaliq paguodos filosofija, o i$ jos — vél i aklq savo
vilkiskumo svaiguli. Zmogus ir vilkas buty priversti atpazinti
vienas kitq be apgaulingy jausmo kaukiy, tiesiai pasiZiuréti
vienas kitam { akis. Cia jie arba sprogty ir amzinai issiskirty,
tada nebelikty Stepiy Vilko, arba, nusviesti jumoro S§viesos,
sukurty santuokq is iSskaiciavimo.

Galimas daiktas, kad Hariui vienq dienq pasitaikys si

pasku-
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tiné galimybé. Galimas daiktas, kad jis vienq dienq ismoks save
pazinti, arba gaves vienq is miisy mazyjy veidrodziy, arba su-
sitikes nemirtingqji, arba galbit viename is miisy magiskyjy te-
atry surades tai, ko jam reikia, kad galéty islaisvinti savo ap-
leistq sielq. Jo laukia tikstanciai tokiy galimybiy, jo likimas
Jjas magiskai traukia, visi Sie miescionijos autsaideriai gyvena
Siy magisky galimybiy atmosferoje. Tereikia menkniekio, ir
Zaibas trenkia.

Ir visa tai labai gerai Zinoma Stepiy Vilkui, net jeigu jis
niekada neisvys Siy savo vidinés biografijos metmeny. Jis
jaucia savo padétj visatoje, jis jaucia ir paZista
nemirtinguosius, jis jaucia, jog gali susitikti su paciu savimi, ir
bijo to, jis zino, kad yra veidrodis, | kuri jam taip reikty
zvilgtelti ir § kuri pazvelgti jis taip mirtinai bijo.

Baigiant savo studijq, belieka atskleisti dar vieng,
paskuting  fikcijq, vienq principing apgavyste. Visokie
,paaiskinimai”, visokia psichologija, visokie méginimai
suprasti reikalauja pagalbiniy priemoniy, teorijy, mitologijy,
melo; ir padorus autorius, jei galima, savo déstymo pabaigoje
turéty neuzmirsti atskleisti Sio melo. Jei as sakau ,,virsuje"
arba apacioje”, tai c¢ia juk jau bus tvirtinimas, kurj reikia
paaiskinti, nes virsus ir apacia egzistuoja tik maqstyme, tik
abstrakcijoje. Pasaulis savaime nezZino nei virSaus, nei
apacios.

Trumpai tariant, ,,Stepiy Vilkas" — taip pat fikcija. Jei
Haris jauciasi esqs vilkZmogis ir tariasi esqs sudarytas is
dviejy priesisky ir priesingy butybiy, tai tas viso labo téra
supaprastinta mitologija. Haris visai ne vilkzmogis, ir jei mes
tartum patikéjome melu, kuri jis pats sugalvojo ir kuriuo tiki, ir
Jei is tikryjy méginome ji nagrinéti ir interpretuoti kaip dvilype
bitybe, kaip Stepiy Vilkq, tai mes, vildamiesi, kad mus bus
lengviau suprasti, pasinaudojome apgaule, kuriq dabar
bandysime atitaisyti.

Padalijimas | vilkq ir Zmogy, i instinktq ir dvasiq, kurio
Haris  griebiasi, stengdamasis savo likimq padaryti
suprantamesnj, tai labai grubus supaprastinimas, tai
tikroveés iSprievartavimas, méginant jtikinamai, bet klaidingai
paaiskinti prieStaravimus, kuriy Sis Zmogus suranda savyje ir
kurie, jam atrodo,
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yra jo nemenky kanciy Saltinis. Haris randa savyje ,,Zzmogy",
tai yra minciy, jausmy, kultiros, sutramdytos ir rafinuotos pri-
gimties pasaulj, Salia to jis savyje taip pat randa ir ,,vilkq", tai
yra tamsy instinkty, atSiaurumo, Ziaurumo, nerafinuotos, gru-
bios prigimties pasaulj. Nors is paziiiros jo esybé buvo aiskiai
padalyta | dvi viena kitai priesisSkas sferas, jis nuolat
pastebédavo, kad vilkas ir Zmogus kazkiek laiko, kazkokiq
laimingq akimirkq sugyvena vienas su kitu. Jei Haris
paméginty nustatyti, kiek dalyvauja zmogus ir kiek dalyvauja
vilkas kiekvienu jo gyvenimo momentu, kiekviename jo poelgy,
kiekviename jo pojuty, jis is karto patekty i aklaviete, ir visa jo
zavi vilko teorija nueity véjais. Juk né vienas Zmogus, net
primityvus negras, net idiotas néra taip maloniai paprastas,
jog galima bity paaiskinti, kad jo prigimtis sudaryta tik is
dviejy ar trijy pagrindiniy elementy sumos; o jau paaiskinti
toki diferencijuotq Zzmogy, kaip Haris, naiviai ji dalijant § vilkq
ir zmogu, yra visai beviltiSkai vaikiskas bandymas. Haris
sudarytas ne is dviejy bitybiy, o iS Simty, i§ tikstanciy. Jo
gyvenimas (kaip ir kiekvieno zmogaus gyvenimas) vyksta ne tik
tarp dviejy poliy, mazdaug tokiy, kaip instinktas ir dvasia arba
Sventasis ir istvirkélis, jis vyksta tarp tikstanciy, tarp galybés
pory poliy.

Nesistebékime, 'kad toks iSmaningas ir protingas zmogus,
kaip Haris, laiko save Stepiy Vilku", kad jis tariasi isreiskiqs
turtingq ir sudétingq savo gyvenimo sandarq tokia paprasta,
tokia grubia, tokia primityvia formule. Zmogus tesugeba
mastyti labai nedideliu mastu, ir net intelektualiausias ir
labiausiai iSsimokslines Zmogus pasaulj ir save visada mato
pro labai naiviy, supaprastinanciy ir melagingy formuliy
akinius — bet dazniausiai save! Juk tai, matyt, jgimtas ir
visiSkai natiuraliai kylantis kiekvieno zmogaus poreikis —
isivaizduoti save kaip vienove. Nors ir labai daznai, nors ir
labai stipriy smiigiy yra susilaukusi Si iliuzija, ji vél ir vél
atgyja. Teiséjas, sédintis priesais zudikq ir Zitirintis jam | akis,
akimirkq isgirsta Zudikq kalbant jo (teiséjo) balsu ir savo
viduje taip pat atranda visus Zudiko polékius, sugebéjimus,
galimybes,— o jau kitq akimirkq jis vél vienove, vél tampa
teiséju, sitraukia { savo jsivaizduoto ,,as* kiautq, atlicka savo
pareigq ir nuteisia zudikq mirti.



54

O jeigu ypac gabiose ir jautriai organizuotose zmoniy sielose
blyksteli daugialypumo nuojauta, jeigu jie, kaip ir kiekvienas
genijus, sugriauna asmenybés vienoveés iliuzijq ir pasijunta esq
daugialypiai, pasijunta tarsi daugelio ,,as" kamuolys, ir
tereikia tik jiems apie tai issitarti, ir dauguma juos tuctuojau
ikalina, pasisaukia | pagalbq mokslaq, konstatuoja Sizofrenijq ir
apsaugoja zmonijq, kad neisgirsty tiesos Sauksmo is Siy
nelaimingyjy liupy. Taciau kam cia ausinti burnq, kam sakyti
dalykus, kurie kiekvienam maqstanciam ir taip Zinomi, bet
kuriuos nejprasta sakyti? Taigi, jeigu jau koks nors zmogus
ryztasi jsivaizduotq ,,a8" vienove praplésti iki dualizmo, tai jis
Jjau beveik genijus, Siaip ar taip, reta ir jdomi isimtis. Bet i§
tikryjy joks ,,as", net naiviausias, néra vienove, o labai
ivairiapusiskas pasaulis, nedidelis ZvaigZzdeétas dangus, formy,
pakopy ir biseny, paveldéjimy ir galimybiy chaosas. O kad
kiekvienas skyrium stengiasi i chaosq laikyti vienove ir kalba
apie savo ,,as", tarsi tai biity paprastas, tvirtai suformuotas ir
aiskiai apibréztas reiskinys, tai si apgaulé, jprasta kiekvienam
Zmogui (netgi turinciam didZiausiy siekimy), atrodo tokia pati
bitinybe, toks pat gyvenimo reikalavimas, kaip kvépavimas ir
valgis.

Apgaulé Si pagrista paprasta metafora. Kinu kiekvienas
Zmogus vientisas, o siela — ne. Ir poezijoje, net
rafinuociausioje, pagal tradicija nuolat operuojama tariamai
vientisais, tariamai vieningais veikéjais. LigSiolinéje poetinéje
kiiryboje specialistai, Zinovai labiausiai vertina dramgq, ir
teisétai, nes ji teikia (arba galéty teikti) didZiausiq galimybe
pavaizduoti ,,as" kaip kazkokiq daugybe — jei tam
neprieStarauty grubi iSore, kuri kiekvienq dramos veikéjq
apgaulingai parodo kaip vienove, kadangi jis glidi
neabejotinai  unikaliame, vieningame, uzbaigtame kiine.
Labiausiai naivioji estetika vertina vadinamagjq charakteriy
drama, kurioje kiekvienas veikéjas reiskiasi kaip kazkokia gana
isrySkinta ir izoliuota vienove. Tik neaiskiai ir pamazu kai
kuriems smilkteli nuojauta, kad visa tai galbiit téra pigi ir
pavirsutiniska estetika, kad mes klystame, taikydami didiesiems
miisy dramaturgams puikias, bet mums nejgimtas, o vien
ibruktas grozio sqvokas, antikq, kuri, visur remdamasi matomu
kiinu, is tikryjy ir pramané ,,a8" fikcijq, veikéjo fikcijq. Poeti-
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niuose senoves Indijos kiiriniuose $i sqvoka visiskai neZinoma,
indy epy herojai — ne veikéjai, o minios veikéjy, -eilés
inkarnacijy. Ir misy Siuolaikiniame pasaulyje yra poetiniy
kariniy, kuriuose, prisidengiant veikejy ir charakteriy Zaismu,
méginama, autoriui galbiut ir ne visiskai tai jsisqmoninus,
pavaizduoti sielos jvairumq. Kas nori tai suprasti, turi
viengkart ryztis pazvelgti { tokio poetinio kirinio veikéjus ne
kaip | atskiras bitybes, bet kaip | kazkokios aukstesnés
vienoves (kad ir poeto sielos) dalis, puses, {vairius aspektus.
Kas Sitaip vertins, sakysim, , Faustq", tam Faustas,
Mefistofelis, Vagneris ir visi kiti bus kazkokia vienove, kazkoks
superveikéjas, ir tik Sioje aukStesniojoje vienovéje, ne
atskiruose personazuose, yra kazkokia tikrosios sielos esmés
uzuomina. Kai Faustas iStaria posakj, pagarséjusi tarp
mokytojy, keliantj baime susizavéjusiam filisteriui: ,, Deja, dvi
sielos manyje gyvena!”, tuomet pamirsta Mefistofelj ir daugelj
kity siely, kurios taip pat yra jo kritinéje. Juk ir musy Stepiy
Vilkas mano, kad savo kritinéje nesiojasi dvi sielas (vilko ir
zmogaus) ir kad dél to jo kritinéje jau baisiai anksta. Kritine,
kunas juk visada vienas, bet siely juose gyvena ne dvi ar
penkios, o nesuskaiciuojama daugybé; Zmogus — svogunas,
susidedantis is Simty luksty, audinys, susidedantis i§ daugybés
sitily. Tai suprato ir tiksliai Zinojo senieji azijieciai, o budisty
jogai yra isSrade tiksliq technikq, kaip demaskuoti asmenybés
iliuzijq. Linksmas ir jvairiapusis Zmonijos zaidimas: iliuzija,
kuriai demaskuoti Indija plitkési tikstanti mety,— tai ta pati
iliuzija, kuriai stiprinti ir palaikyti tiek pat pastangy reikéjo
Vakarams-

Jeigu Siuo poziuriu panagrinésime Stepiy Vilkq, tai mums
bus aisku, kodél jis taip kencia dél savo juokingo dvilypumo.
Jis, kaip ir Faustas, mano, kad dviejy siely vienai vienintelei
krittinei esq jau per daug ir kad nuo jy kriitiné turéty plysti. Bet
Ju, priesingai, jam dar per maza, ir Haris baisiai prievartauja
savo vargSe sielq, mégindamas jq suvokti kaip tokj primityvy
vaizdq. Haris, nors ir labai issilavines Zzmogus, elgiasi lyg koks
laukinis, temokantis suskaiciuoti tik iki dviejy. Vienq dalj saves
Jjis vadina Zmogum, kitq vilku ir mano, kad tai jau viskas ir
nieko nebepridursi. § ,,zmogy" jis kemSa visa, kq randa
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savyje dvasiska, rafinuota arba bent kulturinga, o { vilkq —
visa, kas instinktyvu, atSiauru ir chaotiska. Bet gyvenime ne
taip jau paprasta viskas, kaip misy mintyse, ne taip grubu,
kaip misy skurdZioje idioty kalboje, ir Haris dvigubai
apsigauna, naudodamasis Siuo laukiniu vilko metodu. Haris,
nuogqstaujame, jau priskiria ,,Zmogui" istisas savo sielos
sritis, kurioms dar toli iki Zmogaus, o vilkui priskiria tokias
savo biido dalis, kurios seniai pranoko vilkq.

Kaip ir visi zmonés, Haris mano gana gerai Zings, kas yra
zmogus, taciau is tikryjy visiskai Sito nezino, nors neretai,
sapnuose ir kitose, sunkiai sukontroliuojamose sqmonés biise-
nose, tai nujaucia. O kad jis neuZzmirsty Siy nuojauty, kad jas
kaip galima geriau jsiminty! Juk Zmogus — ne sustinges ir
pastovus pavidalas (toks buvo antikos idealas, nors jos
iSminciai ir kitaip spéliojo), o greiciau kazkoks méginimas,
kazkoks peréjimas, jis ne kas kita, kaip siauras, pavojingas
tiltas tarp gamtos ir dvasios. Link dvasios, link Dievo stumia ji
slapciausias pasaukimas, atgal prie gamtos, prie motinos
traukia nuosirdziausias ilgesys: tarp abiejy jégy, baugsciai
virpédamas, Svytuoja jo gyvenimas. Tai, kaip kiekvienu
momentu zmonés supranta sqvokq ,»Zmogus " visada téra vien
laikinas miescioniskas susitarimas. Si konvencija neigia ir
smerkia kai kuriuos grubiausius instinktus, reikalauja kazkiek
sqmonés, kultiiros, reikalauja jveikti gyvuli§kt5s pradus, ne tik
leidzia truputi dvasios, bet ir reikalauja. Sios konvencijos
,Zmogus”, kaip ir kiekvienas miescioniskas idealas, yra
kompromisas, drovus ir naiviai gudrus meéginimas apgauti ne
tik pikciurng gamtq, bet ir jkyruole dvasiq ir pagyventi tarp jy
abejingame viduryje. Todeél miescionis leidzZia ir pakencia tai,
kq jis vadina , asmenybe"”, bet kartu atiduoda asmenybe
L valstybés" Molochui ir nuolat kirsina abu vienas pries kitq.
Todél Siandien miescionis degina tarsi eretikq, karia tarsi
nusikaltelj tq, kuriam poryt statys paminklus.

Nuojauta, kad ,,zmogus" dar ne visiskai sukurtas, o téra
dvasios reikalavimas, tolima, tiek pat trokstama, kiek ir baugi
galimybé ir kad tas kelias § jq nueinamas visada tik labai pa-
lengva ir baisiy kanciy bei ekstaziy kaina, ir keliauja ten tie
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reti pavieniai Zmonés, kuriy Siandien laukia eSafotas, rytoj
paminklas,— $i nuojauta gyvena ir Stepiy Vilko sirdyje. Bet tai,
ka jis, priesingai savo ,,vilkui", vadina savyje ,,zmogum", tai is
esmes ne kas kita, o kaip tik tas pats vidutiniskas miescioniskos
konvencijos ,,zmogus". Taip, Haris gana gerai jaucia, kad yra
kelias | tikrqji Zzmogy, kelias | nemirtinguosius, retkarciais jis
nedrqsiai paeina Siokj tokj galelj Siuo keliu ir uz tai moka
sunkiom kanciom, skaudZiu vieniSumu. Bet pripazZinti tq
auksciausiqji reikalavimq ir siekti tikro, sielos trokstamo
suzmogéjimo, eiti vieninteliu, siauru keliu j nemirtingumq —
Sito jis vis délto sirdies gelmése bijo. Jis labai gerai jaucia: tai
lems dar didesnes kancias, iStréemimgq, issizadéjimq visko,
galbiit esafotq,— ir nors Sio kelio gale vilioja nemirtingumas,
jis vis délto nenori kentéti visy ty kanciy, mirti visom tom
mirtim. Nors zmogéjimq kaip tikslq jis suvokia labiau, negu
miescionys, vis délto uzmerkia akis ir nenori zZinoti, kad padii-
kusiai kabintis | savqji ,,as", paditkusiai nenoréti mirti yra
tikriausias kelias | amzZing mirti, o tuo tarpu mokéjimas
numirti, nusimesti apvalkalq, amzinai issizadéti savojo ,,a8"
kitimo labui artina nemirtingumq. Tarp nemirtingyjy
garbindamas savo numylétinius, sakysim Mocartq, jis galy gale
ziuri § ji vis délto dar miescionio akimis ir, visai kaip mokyklos
mokytojas, Mocarto tobulumq yra linkes aiskinti vien dideliu
specialisto talentu, o ne jo pasiaukojimo didybe, pasiruosimu
kentéti, abejingumu miescioniy idealams ir pakentimu tos
didzZiulés vienatvés, praretinancios, paverciancios lediniu
visatos eteriu visokiq miescioniskq atmosferq aplink tuos, kurie
kencia, kurie zmogéja, tos Getsemanés sodo vienatvés.

Vis délto miisy Stepiy Vilkas savyje atrado bent Fausto
dvilypumg, jis aptiko, kad jo kiino vienybei nebiidinga sielos
vienybé, kad jis geriausiu atveju tik tebekeliauja ilgq piligrimo
keliq link Sios harmonijos idealo. Jis noréty arba savyje
nugaleti vilkq ir visiSkai tapti Zmogumi, arba iSsizadéti
zmogaus ir bent jau kaip vilkas gyventi vieningq? ne dvilypj
gyvenimq. Tikriausiai jis niekada kaip reikiant nestebéjo tikro
vilko — galbiit tuomet biity pamates, kad ir Zvérys neturi
vieningos sielos, kad juose po grazia, stamantria kino forma
gyvena daugybé
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siekimy ir buseny, kad ir vilkas savyje turi vidiniy bedugniy,
kad ir vilkas kencia. Juk sakydamas: ,, Atgal | gamtq!", Zmogus
visada eina skausmingu ir beviltisku klystkeliu. Haris niekada
véel nebus perdem vilkas, o jei juo ir bity, pamatyty, kad ir
vilkas vélgi néra paprasta ir elementari biitybé, o net labai
daugialypé ir sudétinga. Ir vilkas savo vilkiskoje kritinéje turi
dvi ir daugiau negu dvi sielas, ir kas troksta tapti vilku, tas
lygiai toks pats uzuomarsa, kaip Zmogus, kuris dainuoja: ,,O
kokia laimeé dar kartq but vaiku!" Simpatingas, bet sentimenta-
lus Zmogus, dainuojantis dainq apie laimingq vaikq, irgi
noréty grizti | gamtq, { nekaltumq, prie pradzios, taciau jis
visiSkai pamirso, kad vaikai anaiptol néra laimingi, kad jie
sugeba turéti daug konflikty, daug priestaringumy, daugybe
visokiausiy kanciy.

Atgal nera apskritai jokio kelio — nei § vilkq, nei j vaikq.
Daikty pradzia neturi nei nekaltumo, nei paprastumo; visa, kas
sukurta, net tai, kas is paziuros paprasciausia, jau yra kalta,
Jjau yra jvairu, jmesta { purving tapsmo srove ir niekad, niekad
negali plaukti pries srove. Kelias | nekaltumq, | tai, kas
nesukurta, i Dievq veda ne atgal, o plrmyn bet ne § vilkq ar
vaika, o vis toliau § kalte, vis giliau | Zmogéjimq. O savizudybé
tau, varganas Stepiy Vilke, irgi rimtai nebepadés, tu eisi tik
ilgesnj, sunkesnj ir labiau varginantj zmogéjimo keliq, tu dar
daznai biisi priverstas didinti savo dvilypumaq, dar labiau
komplikuoti savo sudétingumq. UzZuot siaurines savo pasaulj,
prastines savo sielq, turési skaudZiai jq iSplesti, vis labiau
atverti pasauliui ir galy gale | jq priimti visq_pasaulj, kad
galbit kazkada pasiektum pabaigq ir ramybe. Siuo keliu éjo
Buda, juo éjo kiekvienas didelis Zzmogus, vienas sqmoningai,
kitas nesqmoningai, nelygu, kaip kam pavykdavo isdristi.
Kiekvienas gimimas yra atitolimas nuo .visatos, atsiribojimas,
atsiskyrimas nuo Dievo, skausmingas tapsmas is naujo. Grizti
atgal | visatq, atsisakyti skausmingo individualumo, tapti
Dievu — tai reiskia taip isplésti savo sielq, kad ji vél pajégty
apreptl visatq.

Cia kalbama ne apie mogy, kuriuo domisi mokykla, na-
cionaliné ekonomika, statistika, ne apie Zzmogy, kuriy milijonai
vaikscioja gatvémis, apie kurj galima pasakyt tq pat, kq ir apie
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smélj prie jiros arba bangy misos purslus: milijonu kitu dau-
giau ar maziau — jokio skirtumo, jie — medziaga, ir daugiau
niekas. Ne, mes cia kalbame apie zmogy didZigja prasme, apie
ilgo Zmogéjimo kelio tikslq, apie karaliSkqji Zmogy, apie ne-
mirtingqji. Genialumas — ne toks jau retas reiSkinys, kaip
mums daznai atrodo, Zinoma, ir ne toks daznas, kaip mano
literaturos ir pasaulio istorija, o juo labiau laikrasciai. Stepiy
Vilkas Haris, musy akimis, pakankamai genialus, kad galéty
ryztis meéginimui suzmogéti, uzuot deél kiekvieno sunkumo
verksmingai atsikalbinéjes, nurodinédamas savo kvailq stepiy
vilkq.

Jeigu tokiy galimybiy Zmonés iSsivercia su nuorodomis j
stepiy vilkus ir § ,,deja, dvi sielos", tai Sitai lygiai taip pat
keista ir liudna, kaip ir jy daZnai baili meilé miescioniskumui.
Zmogus, sugebantis suvokti Budq, Zmogus, nusimanantis apie
Zmonijos aukStybes ir bedugnes, neturéty gyventi pasaulyje,
kuriame viespatauja sveikas protas, demokratija ir miescionis-
kas Svietimas. Jis gyvena jame vien i§ bailumo, ir kai ji slegia
jo dimensijos, kai jam ankStas miescioniskas kambarys
pasidaro per ankstas, tada jis visq kalte suvercia ,,vilkui" ir
nenori zinoti, kad vilkas kartais yra geriausia jo dalis. Visa tai,
kas jame atsSiauru, jis vadina vilku ir pajunta tai kaip kazkq
pikto, pavojingo, kaip miescioniskq baime — ir nors jis laiko
save menininku, nors yru gsitikines savo jausmy subtilumu, jam
né { galvq neateina, kad be vilko, uz vilko jame dar gyvena ir
daug kas kita, kad ne viskas vilkas, kas kandZiojasi, kad ten
dar gyvena lapé, drakonas, tigras, bezdzioné ir rojaus
paukstis. Jam né § galvq neateina, kad visq $i pasaulj, visq Si
Zaviy ir. baisiy, dideliy ir mazy, stipriy ir silpny kiriniy rojaus
sodq nuslopina ir paima | nelaisve pasaka apie vilkq lygiai
taip pat, kaip Zmogy jame nuslopina ir paima nelaisven
tariamas Zmogus, miescionis.

Isivaizduokime sodq su Simtais visokiausiy medZziy,
tikstanciais visokiausiy géliy, Simtais visokiausiy vaismedZiy,
Simtais visokiausiy zoliy. Ir jeigu Sio sodo sodininkas nezZino
jokio kito botaninio skirtumo, kaip tik , valgomas" ir
,Diktzolé", jis neisSmanys, kq daryti su devyniomis
deSimtosiomis savo sodo, iSraus nuostabiausias géles, iskirs
tauriausius medzius arba galy
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gale jy nekes ir § juos Snairuos. Taip elgiasi Stepiy Vilkas su
titkstanciais savo sielos géliy. Kas netinka rubrikoms ,,zmogus"”
arba ,,vilkas", to jis tiesiog nemato. Ir ko tik jis nepriskiria
zmogui"! Visq bailumgq, visq bezdzZioniskumaq, visq kvailumgq ir
smulkmeniskumaq, jei tik tai ne vilkiska, jis priskiria ,,Zzmogui”,
o0 visq stiprybe ir taurumgq, vien dél to, kad jam dar nepavyko
saves jveikti, jis priskiria vilkiSkam savo pradui.

Mes atsisveikiname su Hariu, paliekame ji vienq eiti toliau
savo keliu. Jei jis biity atsidiires tarp nemirtingyjy, jei jau biity
ten, kur, atrodo, suka jo sunkus kelias, kaip nustebes Zvelgty i
Siuos vingius, § i klaiky, neryztingq savo kelio zigzagq, kaip
draqsinamai, priekaistingai, uzjauciamai, linksmai Sypsotysi Siam
Stepiy Vilkui!
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Perskaites iki galo, prisiminiau, kaip prie$ keleta savaiciu,
vieng nakt] paraSiau keistoka eilérast], kuriame taip pat buvo
kalbama apie Stepiu Vilka. AS iSrausiau $lisnis popieriy mano
kimste prikimstame raSomajame stale, radau ji ir perskaiciau:

AS, Stepiy Vilkas, bégu, vis risnoju,
Pasaulis guli, apneStas sniegu,

I§ berzo varnos nuvasnoja,

N¢é jokio kiskio, stirnos nér — tyku!

O stirna man mieliausia i$ visy,

Kad nors viena pasimaiSyty po akim!
Pastverciau letenom, sukasciau ja dantim,—
Juk ko pasaulis vertas be graziy daikty?—
Giliai sulisty iltys i jos $velnu Sona,
Meilutei tai a$ bii¢iau geras is$ Sirdies,

Lig soties gerciau krauja jos raudona

Ir vieni$as sau kauk¢iau nykumoj nakties.
Uztekty net ir vieno kiskio man,

Labai gardi Silta mésyté naktj —

Ak, negi viskas Cia uzginta alkanam,

Kas dziugina Siek tiek vienatve?

Jau mano uodega visai pabalo

Ir nebe tokios stiprios akys,

Prie§ daugel mety mano vilké gavo gala,
Galvoju apie stirnas, bégu lyg patrakes,
Risnoju kupinas svajoniy apie pora kiskiy,
Girdziu, kaip véjas staugia tarp Sakuy,
Sniegu suvilges degancius nasrus, per miska
Vargselg savo siela velniui a$ neSu.
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Ir Stai dabar mano rankose buvo du mano portretai, vienas
ju — autoportretas i$ rimuoty dolniky, litidnas ir bailus, kaip ir
a8, kitas — Saltokas, nupieStas paSalieCio i§ pazitros labai
objektyviai, atskleistas ir i§ iSorés, ir i§ vidaus, paraSytas to,
kuris zinojo daugiau, bet vis délto ir maziau, negu a$ pats. Ir
abu Sie portretai, mano melancholiskai S$vebeldziuojantis
eilérastis ir protinga neZinomo autoriaus studija, abu man jie
kélé skausma, abu buvo teisiis, abu be pagrazinimy piesé nykia
mano biitj, abu aiskiai rodé, kokia nepakenciama ir nepastovi
mano biisena. Sis Stepiy Vilkas turéjo mirti, jis turéjo savo
paties rankom padaryti gala neken¢iamam gyvenimui — arba,
iStirpgs  naujo saves pervertinimo mirtinoje ugnyje keistis,
nusiplésti kauke ir zengtl i naujq savaji ,,as". Ak, Sis procesas
man nebuvo naujas ir neZzinomas, a§ ji Zinojau, a$ ji jau
daugkart iSgyvenau, kiekvienakart d1d21au51os nevilties laikais.
Kiekvienakart po Sio giliai viska sujaukusio iSgyvenimo mano
ligtolinis ,,a8" suduzdavo | druzgus, kieckviengkart giluminés
jégos ji supurtydavo ir sunaikindavo, kiekvienakart kazkokia
brangi ir ypac mylima mano gyvenimo dalis pasidarydavo
neiStikima ir Zadavo. Viena karta a$ netekau savo
miesCioni§kos reputacijos, turto ir turéjau iSmokti atsisakyti
pagarbos ty, kurie lig $iol nusikeldavo prie§ mane skrybélg.
Kita kartg staiga iSiro mano Seimyninis gyvenimas; psichiskai
susirgusi zmona iSvijo mane i§ namy, ir a§ praradau jaukuma,
meilé ir pasitikéjimas staiga pavirto neapykanta ir mirtina kova,
uzjauciamai ir niekinamai zvelgé jkandin kaimynai. Tuomet ir
prasidéjo mano vieniSumas. Ir vél po keleriy mety, po keleriy
sunkiy, kar¢iy mety, atSiaurioje vienatvéje, sunkios saviauklos
déka susikiiriau nauja, asketiska dvasini gyvenima ir ideala ir,
atsiduodamas abstrakC¢ioms mastymo pratyboms ir grieztai
suregulivotai meditacijai, vél pasiekiau tam tikra gyvenimo
ramybe ir aukStuma, taCiau ir Sitaip susiklostes gyvenimas vél
zlugo ir staiga neteko savo taurios, auksStos prasmés; as vél
blaskiausi po pasaulj, leisdamasis i klaikias, varginancios
keliones, kaupési naujos kancios ir nauja kalté. Ir kiekviengkart
prie§ nupléSiant kauke, prie§ sudiztant idealui stodavo Sita
Siurpi tuStuma ir tyla, atsirasdavo §i mirtina izoliacija, vienatvé
ir nutolimas, §is tusCias, nykus abejingumo ir nevilties
pragaras, kurj a$ dabar vél ka tik peréjau.

Per kiekviena toki mano gyvenimo sukrétima as galy gale
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§i ta laimédavau, ir to nepaneigsi, Siek tiek laisvés, dvasios,
gelmés, bet taip pat dariausi ir vieni§esnis, nesuprantamesnis,
Saltesnis. MiesCionisku supratimu, nuo sukrétimo prie
sukrétimo mano gyvenimas nuolat smuko, vis labiau tolo nuo
to, kas normalu, leistina, sveika. Metams bégant, likau be
profesijos, Seimos, tévynés, nepriklausiau jokioms socialinéms
grupéms, buvau vienas, niekieno nemylimas, daugelio
itarinéjamas, nuolat nuozmiai kivirc¢ijaus su vie$aja nuomone ir
morale, ir nors vis dar gyvenau mies¢ioniskoje aplinkoje, vis
délto Siame pasaulyje buvau svetimas visais savo jausmais ir
mintimis. Religija, tévyné, Seima, valstybé man neteko vertés ir
né kiek nertipéjo, nuo mokslo, cechy, meno pasiplitimo man
darési staciai koktu; mano pazitiros, mano skonis, visas mano
mastymas, kuriais a$ kadais stebindavau visus kaip gabus ir
mégstamas zmogus, dabar buvo apleisti, sulaukéj¢ ir Zzmonéms
itartini. Jeigu per visas skausmingas permainas a§ ir
laimédavau kazko nematomo ir nepasveriamo — tai brangiai
uz tai mokéjau, ir mano gyvenimas Kkaskart darési vis
vargesnis, sunkesnis, vieniSesnis, pavojingesnis. IS tiesy
nebuvo jokios prasmés noréti, kad ir toliau eity Sis kelias, kuris
vedé mane | vis retesnes sferas, panaSias | ta dima iS Nycés
rudens dainos.

Ak, taip, a$ Zinojau Situos iSgyvenimus, Siuos pakitimus,
kuriuos 1émé likimas savo sunkiems vaikams, savo opiausiems
vaikams, pernelyg gerai a$ juos Zinojau. A§ zinojau juos, kaip
garbétroska, bet nelaimingas medZziotojas zino medzioklés
zygio etapus, kaip senas birZzos verteiva zino spekuliacijos,
laiméjimo, netikrumo, svyravimo, bankroto etapus. Nejaugi
man i§ tikryjuy dar karta teks visa tai iSgyventi? Visa $ia kancia,
visa §i blaskymasi, visa savojo ,,as" nieksiskumo ir niekingumo
pazinima, visa §ia baisia pralaiméjimo baime, $ia mirties
baimg? Argi ne protingiau ir paprasCiau buty apsisaugoti nuo
tickos kanciy pasikartojimo ir leistis | kojas? Zinoma, tai biity
paprascCiau ir protingiau. Kad ir ka apie ,,savizudzius" tvirtina
knygituksté apie Stepiy Vilka, niekas man neatims malonumo
anglies dujomis, skustuvu ar pistoletu iSvengti pasikartojancio
proceso, kurio karty skaudi esu patyres iS tiesu gana daznai ir
giliai. Ne, velniai griebty, jokia jéga pasaulyje mangs neprivers
dar karta drebéti prie$ jo mirting Siurpa ir dar karta isikiinyti,
igyti nauja pavidala, o viso to galutinis tikslas, beje, ne taika ir
ramybé,
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bet vien naujas saves sunaikinimas, Vis naujas saves
sukiirimas! Tebunie savizudybé — kvailas, bailus ir menkas
dalykas, tebunie negarbingas ir gédingas atsarginis i$¢jimas —
bet kokio, netgi gédingiausio i§éjimo i§ $io kan¢iy maliino gali
tik Sirdingai troksti, ¢ia jau nebepazaisi kilnumu ir heroizmu,
Cia a$ tiesiog turiu rinktis — nedideli, trumpa skausma ar
neapsakomai deginancia, begaling kancia. Savo tokiame
sunkiame, tokiame beprotiSkame gyvenime a$ gana daznai
buvau kilnus Don Kichotas, teikiau pirmenybe¢ garbei, o ne
patogumui, heroizmui, o ne protui. Gana, uzteks viso to!

Rytas jau ziovavo pro langus, Svininis, prakeiktas lietingos
ziemos dienos rytas, kai pagaliau atsiguliau. lova pasiémiau ir
savo apsisprendima. Bet pacioje samonés periferijoje, ties
paskutine jos riba, akimirka prie§ uZzmiegant, sekundés
greitumu prie$ mane zybteléjo ana keista vieta i§ knygitukstés
apie Stepiu Vilka, kur buvo kalbama apie ,,nemirtinguosius", ir
staiga prisiminiau, kad kartais, ir netgi visai neseniai, jau¢iausi
beveik kaip nemirtingasis, nes viename senos muzikos takte
mégavausi visa vésia, Sviesia, riis¢iai Sypsania nemirtingujy
iSmintim. Tai iSniro, sublizgéjo, uzgeso, ir sunkus it kalnas
miegas uzgulé man kakta.

Atsibudes apie pietus, vél pajutau situacijos aiSkuma, maza
knygelé ir mano eilérastis guléjo ant naktinio stalelio, ir mano
apsisprendimas, subrendgs ir prinokes per nakti ir miega,
zvelgé maloniai | mane Saltu zvilgsniu i§ paskutinio mano
gyvenimo chaoso. Skubintis nereikéjo, mano apsisprendimas
mirti nebuvo valandos kaprizas, tai buvo nokus, patvarus
vaisius, palengva uzauggs ir sunokgs, lengvai silibuojamas
likimo véjo, kurio sekantis giisis privers ji nukristi.

Kelioninéje vaistinéléje as$ turéjau puiky, skausmus mal-
Sinant] medikamenta, labai stipry opiumo preparata, kurio
griebdavausi tik labai retais atvejais ir daznai susilaikydavau
ménesiy ménesiais; §i labai anestezuojamaji vaista as
vartodavau tik tada, kai uZeidavo nepakenciami fiziniai
skausmai. Savizudybei jis, deja, netiko, prie§ daugeli mety tai
iSméginau. Karta, pagautas nevilties, prarijau didoka jo kieki,
kurio uZtekty numarinti $eSetui Zmoniy, bet manes tas vis délto
nenumarino. AS, Zinoma, uzmigau ir keleta valandy iSguléjau
visiSkai apsvaiggs, bet paskui, baisiam savo nusivylimui,
pusiau atsibudau
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nuo stipriy skrandzio spazmuy, i§vémiau, dar kaip reikiant
neatsipeikéjes, visus nuodus ir vél uzmigau, o apie kitos dienos
viduri galutinai atsibudau Siurpiai iSblaivéjgs, iSdegintom, tus-
¢iom smegenim ir beveik be atminties. Jokiy kity pasekmiy,
i8skyrus nemigos ir jkyriy skrandzio skausmy perioda, nuodai
nesukélé.

Taigi Sis budas atkrito. Bet mano apsisprendimas dabar
igavo tokia forma: jei. mano reikalai vél taip pakrypty, kad
tekty griebtis Sio opiumo preparato, man turéty buti leista §i
trumpa iSsigelbéjima pakeisti dideliu iSsigelbéjimu — mirtimi,
ir biitent tikra, patikima mirtimi, nuo kulkos arba nuo skustuvo
aSmeny. Dabar padétis aiski — laukti savo —penkiasdeSimtojo
gimtadienio, kaip. sitilé juokingos knygitkstés apie Stepiu Vilka
receptas, man atrodé vis délto pernelyg ilgu, iki jo buvo like
dar dveji metai. Nesvarbu, ar bus tai po mety, po ménesio, ar
net ir rytoj — vartai buvo atdari.

Nepasakyciau, kad ,,apsisprendimas" bity smarkiai pakei-
tgs mano gyvenima. Jis padaré mane Siek tiek abejingesni
negalavimams, Siek tiek nerlipestingesni vartojant opiuma ir
vyna, Siek tiek smalsesni, iki kokios ribos galima kentéti, Stai ir
viskas. Stipriau Veiké kiti ano vakaro ispiidziai. Traktata apie
Stepiy Vilka a$ kartais dar paskaitinédavau, tai susizavéjes ir
dékingas, tarsi zinocCiau, kad kazkoks nematomas magas iSmin-
tingai vadovauja mano likimui, tai su pasaipa ir panieka Zitiré-
damas | blaivuma traktato, kuris, kaip man atrodé, visiskai
nesuprato specifinés mano gyvenimo nuotaikos ir jtampos.
Visa tai, kas ten parasyta apie stepiy vilkus ir savizudzius, galbiit
buvo visiskai gera ir protinga, bet tai tiko tam tikrai kategorijai,
tam tikram tipui, buvo samojinga abstrakcija; o mano asmenybés,
mano sielos esmés, mano unikalaus pavienio likimo tokiu grubiu <
tinklu, kaip man atrodé, negalima pagauti.

Bet labiau negu visa kita mane domino ta haliucinacija ar
vizija ant baznyc¢ios sienos, daug Zadantis ty Sokanciy ir Sviecian-
¢iy raidziy skelbimas, kuris sutapo su traktato uZuominomis.
Daug man. ten buvo zadama, smarkiai kurst¢ ano svetimo
pasaulio balsai mano smalsuma daznai a$ valandy valandas,
viska pamirses, apie tai galvodavau. Ir vis aiSkiau girdédavau
any uzrasy perspéjima: ,,Ne visiems!" ir ,,Tik bepro¢iams!*.
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Vadinasi, a§ turéjau biiti beprotis ir gerokai nutolgs nuo ,,visy",
jei anie balsai mane pasiekia, jei anie pasauliai | mane pra-
kalba. Dieve mano, argi nepakankamai nutolau nuo visy gy-
venimo, nuo normaliy Zmoniy bities ir mastymo, argi a$ nepa-
kankamai atsiskyres ir pamiSgs? Ir vis délto sielos gelmése a$
puikiai Supratau ta Stiksma, ta reikalavima tapti beprociu, ta
raginima atmesti prota, tvardymasi, miesc¢ioniskuma, atsiduoti
siautulingam, nepazjstanéiam jstatymy sielos ir fantazijos pa-
sauliui.

Viena diena, vél veltui ieskojgs po gatves ir aikStes Zmogaus
su plakatais ir daug karty smalsiai praslinkes pro sieng su ne-
matomais vartais, Sv. Martyno priemiestyje sutikau laidotuviy
procesija. Zitrinédamas veidus gedinCiyjy, kurie éjo paskui ka-
tafalka, pagalvojau: kur Siame mieste, kur Siame pasaulyje
gyvena zmogus, kurio mirtis man bty skaudi? Ir kur tasai
zmogus, kuriam mano mirtis kg nors reiksty? Buvo, tiesa, Erika,
mano mylimoji, na, Zinoma; bet "miisy santykiai jau seniai bu-
vo labai netvirti, mes retai matydavomés be vaidy, o dabar as
'net nezinojau, kur ji gyvena. Ji retkarciais pas mane atvaziuo-
davo arba as nuvaziuodavau pas ja, o kadangi mes abu vienisi
ir sunkiis zmonés, kazkaip giminingi vienas kitam siela ir sielos
liga, tarp miisy vis délto egzistavo kazkoks, rysSys. Bet ar ji neatsi-
dusty su dideliu palengvéjimu, iSgirdusi apie mano mirtj? AS
Sito nezinojau, kaip nieko nezinojau ir apie tai, Kiek patikimi
mano paties jausmai. Reikia gyventi normaliai ir taip, kaip
galima, kad Siek tiek iSmanytum apie tokius dalykus.

Tuo tarpu, pakluses kazkokiai uzgaidai, as prisidéjau prie
laidotuviy procesijos ir nutraukiau paskui gedinciuosius i ka-
pines, modernias cementines puikias-kapines su krematoriumu
ir visokiom praSmatnybém. Bet misy velionis nebuvo
sudegintas, jo karsta nuleido prie kuklios duobés, ir as émiau
stebéti pastoriaus ir kity maitvanagiy, laidotuviy biuro
tarnautojy, veiksmus, kuriais jie stengési suteikti iSkilmingumo
ir liidesio ispudi, bet sumisimas, teatrai imas ir apsimetimas
juos taip priveiké, kad viskas atrodé bemaz komiska, maciau,
kaip link ju skubéjo juoda tarnybiné uniforma ir kaip jie nérési
i§ kailio, mégindami atitinkamai nuteikti laidotuvininkus ir
juos paklupdyti prie§ mirties- didybg. Tai buvo bevaisés
pastangos, niekas neverké, velionis, rodos, nieckam nebuvo
reikalingas. Né vieno nebuvo



67

apémusi pamaldi nuotaika, ir kai pastorius be perstogés krei-
pési 1 susirinkusius ,,mieli broliai kriks$¢ionys", tylas vertelgiski
visy Siy pirkliy ir kepéju bei ju zmonuy veidai, pagauti
konvulsyvios rimties, tyliai ziliréjo zemyn susidrovéje,
melagingi, kupini vienintelio noro, kad §i nemaloni procediira
kuo greiciau baigtysi. Ka gi, ji pasibaigé, du paciame priekyje
stovintys broliai krikSCionys paspaudé oratoriui ranka,
nusibrauké i artimiausio gazono krasta batus, aplipusius drégnu
moliu, i kurj jie paguldé savo velionj, veidai netrukus vél jgavo
iprasta zmogiska iSraiSka, ir vienas i$ ju staiga man pasirodé
pazistamas — tai buvo, kaip man pasirod¢, tasai zmogus, kuris
tada nesési plakata ir man i rankas jbruko knygele.

Ta akimirka, kai tariausi ji atpazings, jis nusigreze,
pasilenké, émé taisytis juodas kelnes, riipestingai jas
pasiraitojo ir greitai nuskubéjo Salin, pasibrukes po pazastimi
skéti. AS puoliau jam i§ paskos, prisivijau, linkteléjau, bet jis,
rodos, mangs nepazino.

— Ar Siandien nebus vakaro pramogy? — paklausiau ir
paméginau jam pamerkti, kaip kad daro samokslininkai. Bet a§
jau seniai buvau atpratgs nuo tokiy mimikos pratimy, juk taip
gyvendamas beveik buvau uzmirsgs ir kalbéti; pats pajutau, jog
padariau tik kvaila grimasa.

— Vakaro pramogy? — sumurmeéjo vyriskis ir nustebgs
pazvelgé man i veida.— Eikit, broliuk, i ,,JJuodaji ereli", jei
turite tokj poreiki.

AS dabar jau ir nebuvau tikras, kad tai jis. Nusivyles éjau
tolyn, nezinodamas kur, man nebeegzistavo jokie tikslai, jokie
siekiai, jokios pareigos. Gyvenimas buvo bjauriai kartaus
skonio, jutau, kaip seniai susikaupgs koktumas pasieké
aukscCiausia taska, kaip gyvenimas mane iSstumia ir iSmeta.
Ituzes vaikSCiojau po pilka miesta, viskas, rodés, kvepéjo
drégna zeme ir laidotuvém. Ne, prie mano kapo nestovés né
vienas Sitas varnas su toga ir sentimentaliais krikS¢ioniskais
tauskalais! Ak, kur tik pazvelgdavau, kur tik nukrypdavau
mintimis, niekur mangs nelauké dziaugsmas, niekas mangs
nesauke, niekas nemasino, viskas dvoké supuvusiu palaikumu,
supuvusiu pusiniu pasitenkinimu, viskas buvo sena, suvyte,
pilka, iSglebg, iSsekg. Dieve mano, kaipgi Cia atsitiko? Kaip tai
galéjo man nutikti, man, sparnuotam jaunuoliui, poetui miizy
draugui, klajiinui po pasaulj, liepsningam idealistui? Kaip
galéjo visa tai pamazu prisliauZzti ir uzval-
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dyti mane, §is sustingimas, $i neapykanta sau ir visiems, $is Visy
jausmy atbukimas, $is gilus ir piktas nepasitenkinimas, §is
purvings Sirdies tustumo ir nevilties pragaras?

Eidamas pro biblioteka, susitikau viena jaung profesoriy, su
kuriuo ankséiau retkarciais pasikalbédavau, kurj, paskutinjkart
budamas Siame mieste, prie§ keleta mety, netgi daugeli karty
lankiau jo bute, norédamas pasiSnekéti su juo apie Ryty
mitologijas — $i sritis mane tuomet labai domino. Mokslininkas
€jo man priesprie§iais, manieringas ir Siek tiek trumparegis, ir
pazino mane tik tuomet, kai jau buvau bepraeinas pro ji. Jis
puolé prie mangs kuo Sirdingiausiai, ir as, biidamas tokioj ap-
verktinoj biisenoj, b J vau jam uz tai kone dékingas. Jis apsi-
dziaugé ir pagyvéjo, priminé kai kurias ankstesniy miisy po-
kalbiy smulkmenas, tikino, kad labai dékingas uz mano pas-
katas ir daznai apie mane galvodaves; nuo to laiko jam retai
tepasitaikydave taip idomiai ir i§samiai padiskutuoti su kolego-
mis. Jis paklausé, ar seniai mieste (a§ pamelavau: tik keleta
dieny) ir kodél jo neaplankiau. A$ zvelgiau { mokytoja, gera Sio
mandagaus Zmogaus veida, jutau, kad i$ tiesy juokinga S§i
susitikimo scena, bet vis délto mégavausi lyg koks peralkes Suo
tmpinéliu éilumos gurk§niu meilés gabaléliu pripaiinimo Ste—
nubégo seilés, sentimentalumas pries$ jo Vallq lenké jam nugara.
Taigi a§ jam primelavau, kad ¢ion atvaziavau neilgam, studijy
tikslais ir kad nelabai kaip jauciuosi, Siaip, Zinoma, buiau ji
aplankezs Ir kai jis mane nuoSirdziai pakvieté praleisti $i vakara
pas ji, a8 dékingai priémiau pakvietima, papras1au pasvelkmtl jo
Zmona, o nuo tokio uolaus $nekéjimosi ir Sypsojimosi man
iskaudo skruostai, visiskai atprat¢ nuo tokiy pastangy. Ir tuo
metu, kai as, Haris Haleris, netikétai uzkluptas ir saldzialiezu-
vaujantis, mandagus ir atidus, stovéjau gatvéje, Sypsodamasis
Siam maloniam-zmogui ir zvelgdamas | trumparegi, gera jo
veida, kitas Haris stovéjo Salia ir lygiai taip pat Siepési, stovéjo
i$siviepes ir galvojo, koks as$ vis délto keistas, paikas ir mela-
gingas tipas, jei prie§ pora minuc¢iy piktai Siepiau dantis visam
Siam prakeiktam pasauliui, o dabar, vos tik mane Sukteléjo, vos
tik nuosirdziai pasveikino garbingas ir doras Zmogus, susijau-
dings ir pernelyg uoliai jam viskg prizadéjau ir Zeminausi lyg
parselis, suminkstéjes nuo trupucio palankumo, pagarbos ir
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malonumo. Taip abudu Hariai, abi nepaprastai nesimpatingos
figiiros, stovéjo prieSais mandagy profesoriy, ty¢iojosi viena i$
kitos, stebéjo viena kita, spjaudé viena kitai po kojom ir vél,
kaip visada tokiose situacijose, patys save klausé, ar Cia tiesiog
zmogiska kvailysté ir silpnumas, bendra zmogiska lemtis, ar $is
sentimentalus egoizmas, S$is silpnabiidiSkumas, Sis jausmuy
nevalyvumas ir dvilypumas téra vien asmeniska Stepiy Vilko
savybé. Jei $i niekSybé yra bendra zmonéms, ka gi, tuomet
mano neapykanta pasauliui galéjo ja uzgriiiti su nauju jkarsciu;
jei tai vien mano asmeninis silpnumas, tai jis teiké proga saves
niekinimo orgijai.

Abiem Hariams besiginc¢ijant, profesorius buvo kone pa-
mirstas; staiga jis vél man ikyréjo, ir a§ skubéjau juo nusikra-
tyti. Ilgai zitiréjau jam pavymui, kai jis tolo nuoga aléja idea-
listo, tikinciojo eisena, gerasirdiska ir kiek komiSka. Mano Sir-
dyje smarkiai siaut¢jo misis, ir, mechaniSkai gniauzdamas ir
vél tiesdamas sustingusius pirStus, kovodamas su slapta kim-
bancia podagra, turéjau prisipazinti, kad leidausi apmaunamas,
kad sau ant sprando uzsikroviau kvietima pusei asStuoniy
vakarienés bei jsipareigojau keistis meiliais zodziais, moksliniais
plepalais ir stebéti svetima Seimos laime. Piktas paréjau namo,
susimaiSiau konjako su vandeniu, uzgériau savo piliules nuo
podagros, atsiguliau ant sofos ir paméginau skaityti. Kai pa-
galiau pavyko Siek tiek isiskaityti { ,,Sofijos keliong 1§ Klaipé-
dos i Saksonija", zavia astuonioliktojo amziaus lengvo zanro
knygitkste, staiga vél prisiminiau kvietima ir tai, kad dar ne-
siskutes ir turiu apsirengti. Vienas Dievas tezino, kam a$ taip
padariau! Taigi, Hari, kelkis, dék Salin knyga, iSsimuilink, iki
kraujy nusigremzk smakra, apsirenk ir pajusk simpatija zmo-
néms! Muilindamasis vis galvojau apie purvina, molina duobg
kapinése, i kuria Siandien virvémis nuleido nepazistamaji, ir
apie pasaipos perkreiptus nuobodziaujanéiy broliy krik$¢ioniy
veidus ir netgi negaléjau i§ viso Sito pasijuokti. Ten, prie tos
purvinos, molinos duobés, tarp kvaily, sutrikusiy pamoksli-
ninko Zodziy, $alia kvaily, sutrikusiy laidotuviy dalyviy fizio-
nomijy, tarp ty nitiriy kryZziy ir ploks¢iy i§ skardos ir marmuro,
tarp visy tu netikry géliy i§ vielos ir stiklo, ten, kaip man atrod¢,
pri¢jo savo kelio gala ne tik tas nepazistamasis, uzpiltas, uz-
kastas i purva sutrikusiy ir melagingy laidotuviy dalyviy aki-
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vaizdoje, rytoj ar poryt prieisiu kelio gala ne tik a$, ne, taip prieis
kelio gala viskas, visi miisy siekimai, visa musy kultira, visas
misy tikéjimas, visas musy. gyvenimo dziaugsmas, kuris labai
ligotas ir greitai ten taip pat bus uzkastas. Kapinés buvo miisy
kultiiros pasaulis, Jézus Kristus ir Sokratas, Mocartas ir
Haidnas, Danté ir Gété ¢ia buvo vien tik iSbluke vardai
rudijanciose skardos plokstése, o aplinkui stovéjo sutrike ir
nusimelave laidotuvininkai, kurie daug duoty, jei dar galéty
tikéti kazkada jiems buvusiom Sventom skardos lentom, kurie
daug duoty, jei galéty pasakytl apie $i prazuvu51 pasauh bent
koki nuoSirdy, rimta liidesio ir nusiminimo zodj, ir kuriems
nieko kito nebeliko, kaip suglumusiems, vypsantiems stoviniuo-
ti aplink kapa. I$ itiizio isipjoviau smakra, toje paCioje vietoje
kaip visada, ir truputi prideginau zaizdelg, bet vis délto turé¢jau
dar karta pasikeisti ka tik uzsidéta Svaria apykakle, nors visis-
kai nezinojau, kam visa tai darau, nes nejauciau né maziausio
noro eiti ten, kur buvau pakviestas. Bet kazkokia Hario dalis
vél surengé spektakli, pavadino profesoriy simpatingu Zmogum,
uzsimané Siek tiek zmogisko kvapo, plepéjimo ir bendravimo,
prisiminé zavig profesoriaus zmona, mintj apie vakara pas
svetingus namy Seimininkus palaiké i§ esmés gana padrasinan-
¢ia ir padéjo man uzsilipinti ant smakro anglisko pleistro, pa-
déjo apsirengti, pasiristi padory kaklaraisti ir Svelniai atkalbéjo
nuo tikrojo mano noro pasilikti namuose. Sykiu as$ galvojau:
taip, kaip a$ dabar apsirengiu ir iSeinu*, aplankau profesoriy ir
pasikei¢iu su juo daugiau ar maziau melagingomis
mandagybémis, i§ tikryju viso Sito nenorédamas,— lygiai taip
dieny dienom, valandy valandom gyvena ir elgiasi didziuma
Zmoniy, priversti, nors i§ tikryju Sito nenori, jie eina i svecius,
kalbasi ir sédi tarnybines ir darbo valandas, visada per prie-
varta, mechaniskai, nenoromis; visa Sita taip pat gerai galéty
atlikti masinos arba i§ viso niekas; ir visa §ita nesibaigianti
mechanika trukdo jiems, kaip ir man, kritiSkai vertinti savo
gyvenima, pazinti ir pajusti jo kvailuma ir pavirSutiniSkuma, jo
bjaury, iSsiviepusi abejotinuma, jo beviltiSka liidesi ir nuo-
boduli. O, ir jie, Zmonés, teisiis, be galo teisiis, kad taip gyvena,
kad zaidzia savo zaidimus ir ieSko savo vertybiy, uzuot gynesi
nuo Sios nifirios mechanikos ir padikusiai spoksoj¢ i tustuma,
kaip as, i8 tikro kelio iSkrypes zmogus. Jeigu a$ retkarciais Siuose
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puslapivose niekinu ir paSiepiu Zmones, tegu niekas
nepagalvoja, kad jiems noriu suversti kalte, juos apkaltinti,
kitiems uzkrauti atsakomybe uz savo paties bédas! Bet a§, jau
karta Sitaip toli nuéjes ir stovintis ties gyvenimo pakraséiu,
kuris krinta | bedugne tamsa, a$ elgiuosi neteisingai ir meluoju,
mégindamas prie§ save ir kitus apsimesti, tarsi $i mechanika
vis dar tebegalioty ir man, tarsi a§ vis dar priklausyCiau tam
mielam, vaikiSkam amzino Zaidimo pasauliui!

Vakaras pasidaré taip pat istabus. PrieSais savo paZistamojo
namus a$ stabteléjau ir pakéliau akis i langus. Stai ¢ia gyvena
§is zmogus, pagalvojau, mety metus toliau dirba savo darba,
skaito ir komentuoja tekstus, iesko rySio tarp Vakary Azijos ir
Indijos mitologijy ir- tuo patenkintas, nes tiki savo darbo verte,
tiki mokslu, kuriam tarnauja, tiki grynojo zinojimo, kaupimo
verte, nes tiki paZzanga, vystymusi, jis nepajuto karo, nepajuto,
kaip sukrété ligSiolinio mastymo pagrindus Einsteinas (tai,
mano jis, lie¢ia vien matematikus), jis visiSkai nemato, kaip
aplink ji ruoSiamas naujas karas, jis isitikings, jog reikia
neapkesti zydy ir komunisty, jis geras, negalvojantis,
patenkintas, labai vertinantis save vaikas, jam reikia labai pa-
vydéti. 'AS susitvardziau ir i¢jau, mane pasitiko kambariné su
balta prijuoste, lyg kazka nujausdamas, gerai isidéméjau, kur ji
nune$é mano skrybéle ir palta, paskui nuvedé mane | Silta
Sviesy kambari ir paprasé palaukti, ir, uzuot sukalbéjes malda
arba truputi nusniides, a$ paklusau kazkokiam juokingam ins-
tinktui ir paémiau i rankas pirma pasitaikiusj daikta, kuris man
krito i akis. Tai buvo nedidelis irémintas paveikslélis su tvirta
kartonine atraméle, jis stovéjo ant apvalaus stalo. Si graviiira
vaizdavo poeta Géte, valinga, genialiai suSukuota senj graziai
modeliuotu veidu, kuriame netriiko nei garsiosios degancios
akies, nei dvariskio didybés kiek suSvelnintos vienatvés ir
tragizmo bruozuy, kuriems dailininkas ypa¢ nepagailéjo
pastangy. Jam pavyko Siam demoniSkam seniui, nesumenki-
nant jo reikSmés, suteikti kazkokia lyg ir profesoriska, lyg ir
artistiSkq santlirumo ir padorumo israiska ir pavaizduoti ji
apskritai kaip grazy sena pona, galinti papuosti kiekvieng mies-
¢ionio nama. Sis paveikslélis tikriausiai nebuvo kvailesnis,
negu visi tokios ruSies paveikslai, negu visi $ie mieli
iSganytojai, apasStalai, herojai, dvasios titanai ir valstybés
veikéjai, pagaminti



72

stropiy meno amatininky, mane tikriausiai taip suerzino vien
tam tikras virtuoziskas meistriSkumas; Siaip ar taip, Sis tuscias
ir savimi patenkintas seno Gétés pavaizdavimas manyje tuoj
pat rezonavo lyg fataliSkas disonansas,— a$ jau pakankamai
buvau susierzings ir ielektrintas,— ir parodé man, jog ne ten
pakliuvau. Cia buvo graziai stilizuoti senieji menininkai ir
tautinés izymybes, o stepiy vilkams'— Cia ne vieta.

Jeigu dabar buty iéjgs namy Seimininkas, man gal biity
pasiseke pasiSalinti kokia nors tinkama dingstimi. Taciau i&jo
jo zmona, ir a$ nusilenkiau likimui, nors ir jauciau nelaime.
Mes pasisveikinome, ir po pirmojo disonanso seké vis nauji. Ji
pagyré mane, kad gerai atrodau, o a$ puikiausiai Zinojau, kaip
pasenau per tuos metus nuo paskutinio misy susitikimo; jau
vien paspaudus jai ranka, man tai nemaloniai priminé podagros
skausmai pirStuose. Taip, o. paskui ji paklausé, kaip gyvuoja
mano miela zmona, ir a$ turéjau pasakyti, kad Zmona mane
pameté, ir misy santuoka i$iro. Mes apsidziaugéme, kai iéjo
profesorius. Jis su manim taip pat labai Sirdingai* pasisveikino,
ir Sios situacijos dviprasmiSkumas bei komiskumas tuctuojau
igavo be galo Zavia iSraiSka. Rankose jis laiké laikrasti, kuri
prenumeravo, tai buvo militaristinés, karo kurstytoju partijos
laikrastis, ir, paspaudgs man ranka, jis mosteléjo i laikrastj ir
pasaké, kad jame paraSyta apie viena mano bendrapavardi,
publicista Haleri,— tai, matyt, nedoras, betautis Zmogus, jis
pasiSaipé i§ kaizerio ir pritaré nuomonei, jog dél to, kad kilo
karas, jo tévyné ne ka maziau kalta, negu priesy Salys. Na,
matyt, ir tipas! Bet Cia vyrukas gavo atkirtj, redakcija Sauniai
sudirbo §i kenkéja ir pastaté prie gédos stulpo? Taciau, kai
profesorius pamaté, kad $i tema mangs nedomina, mes éméme
kalbéti apie kitus dalykus, ir jiems i$ tikryju net | galva neatéjo,
kad prie$ juos galéty sédéti tas iSgama, ir vis délto buvo taip,
kad tas iSgama buvau as. Na kam gi kelti triukSma ir erzinti
7mones! Sirdyje susijuokiau, bet dabar praradau viltj §{ vakara
ko nors malonaus susilaukti. Gerai prisimenu ta akimirka. Juk
kaip tik ta akimirka, kai profesorius prasneko apie tévynés
iSdavika Haleri, bjaurus depresijos ir nevilties jausmas,
kaupesis ir vis stipréjes manyje nuo laidotuviy scenos,
susikondensavo | baisy spaudima, | fiziSkai (pilve) juntamg
skausma, i slogiai baiminga likimo jausma. Kazkas, jauciau,
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mangs tykoja, kazkoks pavojus sélina prie mangs i$ uz nugaros.
Laimé, buvo pranesta, kad vakariené jau ant stalo. Mes pa-
traukéme i valgomaji, ir kol a$ vis stengiausi ziit but pasakyti
ar paklausti ko nors nekalto, suvalgiau daugiau, negu buvau
ipratgs, ir kas minutg jauciausi vis blogiau ir blogiau. Dieve
mano, visa laika galvojau, ko gi mes taip stengiamés? Aiskiai -
jutau, kad ir mano Seimininkai nebuvo smagis ir kad zvalumas
jiems atsi¢jo pastangy, gal todél, kad as juos nemaloniai
varziau, o gal Siaip dél kokios blogos nuotaikos namuose. Jie
klausinéjo mane tik tokiy dalykuy, i kuriuos tiesiai neatsakysi,
a$ greitai susipainiojau bemeluodamas ir kovojau su pasislyks-
téjimu, tardamas kiekviena Zodi. Galy gale, norédamas kitur
nukreipti kalba, émiau pasakoti apie laidotuves, kuriy zidirovas
Siandien buvau. Bet neradau tinkamo tono, mano pastangos
griebtis jumoro tik jauké nuotaika, mes vis labiau ir labiau
tolome | skirtingas puses, manyje prasieptais nasrais juokési
stepiu vilkas, ir, valgydami deserta, visi trys buvome gana
neSnekis.

Grjzome | ta pirmaji kambarj iSgerti kavos ir degtinés,
galbtt tai mums Siek tiek pagelbésia. Bet ¢ia man vél | akis
krito poety karalius, nors jis jau buvo pastatytas ant komodos.
Portretas nedavé man ramybés, ir, puikiai girdédamas savyje
perspéjancius balsus, as ji vél pasiémiau ir pradéjau su juo ais-
kintis. Mane tarsi apsédo jausmas, kad $i situacija nepaken-
¢iama, kad dabar man turéty pavykti arba suSildyti, suzavéti
Seimininkus ir suderinti juos savaip, arba sukelti visiska spro-
gima.

— Tikékimes,— tariau,— kad Géte i§ tlkruJQ talp neat-
rodé! Si tustybe ir kilni poza, Sis su gerbiamais zitirovais koke-
tuojantis orumas, §is zaviausio sentimentalumo pasaulis po
vyriskumo priedanga! Galima, zinoma, jo labai nemégti, ir as
daznai labai nemégstu Sio seno pasipiitélio, bet Sitaip ji pavaiz-
duoti, né¢, to jau per daug.

Seimininké visiems ipylé kavos didziai kencian¢ia mina,
paskui iSskubéjo i§ kambario, ir jos vyras truputi sutrikes,
priekaiStingai man pasaké, kad Sitas Gétés portretas priklauso
jo zmonai ir kad ji ypac ji mégsta.

+ — Net jeigu jiis grynai objektyviai blituméte teisus, nors
a8, tarp kitko, taip nemanau, neturétute juk taip 51urks01al
kalbetl
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— Cia jusy tiesa,— sutikau— Deja, tai mano iprotis,
mano yda — visada pasmnktl kiek galint gmbesmus zodzius,
tai, tarp kitko, geromis savo valandomis daré ir Geté. Sis sal-
dokas miesc¢ioniS$kas saloninis Gété, zinoma, niekada nebiity
pavartojes tokio grubaus, tikro, nuoSirdaus posakio. AS labai
atsipraSau jusy ir juisy zmonos,— pasakykite jai, kad as
Sizofrenikas. Ir kartu leiskite atsisveikinti.

Apstulbes Seimininkas dar, tiesa, mégino priestarauti, vél
prasneko apie tai, kokie puikiis ir idomus buvo ankstesni miisy
paSnekesiai, apie tai, kad mano spéliojimai apie Mitra ir
KriSng jam tuomet padare dideli jsptidi ir kad jis vylesis
Siandien ir vél... ir taip toliau. AS padékojau ir pasakiau, kad
tai labai maloniis Zodziai, bet, deja, a$ visiSkai nebesidomiu
Krisna ir nebenoriu leistis j mokslines Snekas, kad jam
Siandien daug karty pamelavau, pavyzdziui, Siame mieste esu
ne keleta dieny, o keleta ménesiy, bet gyvenu atsiskyres ir
negaliu lankytis padoriuose namuose, nes a$, pirmiausia,
visada bunu blogai nusiteikgs ir sergu podagra ir, antra,
dazniausiai esu girtas. Toliau, kad viskas biity iki galo aisku ir
bent jau neiSeiCiau kaip melagis, pasakiau turis gerbiamam
ponui pareiksti, kad jis mane Siandien iS$ tiesy labai jzeidgs. Jis
gynes kvaila, uzsispyrusia, tinkan¢ia  dykinéjanciam
karininkui, o ne mokslininkui reakcingo laikras¢io pozicija
Halerio nuomoniy atzvilgiu. Bet Sis Haleris, Sis ,.tipas", Sis
betautis zmogus esas as, miisy $alies ir pasaulio reikalai geriau
klostytusi, jei nors keletas mastan¢iy zmoniy, uzuot aklai ir su
inirSiu siek¢ naujo karo, palaikyty prota ir meilg taikai. Tai
Sitaip, ir viso geriausio.

AS pakilau, atsisveikinau su Gete ir profesorium, nusitrau-
kiau nuo gembés savo palta, skrybéle ir iSbégau. Garsiai
staugé' mano sicloje piktdziugis vilkas, didziulis skandalas,
kilo tarp abiejy Hariu. Juk §i nemaloni vakaro valanda man
turéjo, ir tai i§ karto pasidaré, aisku, daug didesne reikémq,
negu pasipiktinusiam profesorlul jam ji buvo nusivylimas ir
nedidelis apmaudas, man ji buvo paskutiné nesékmé ir
bégimas, atsisveikinimas su miesc¢ionisku, moraliniu, mokytu,
pasauliu, visiSka Stepiu Vilko pergalé. Ir atsisveikinau a$ tarsi
béglys ir nugalétasis, prisipazinau subankrutaves, atsisveikinau
be paguodos, be pranasumo, be jumoro. Su savo ankstesniuoju
pasauliu ir tévyne, su mies¢ioniSkumu, paprociais, erudicija a$
atsisveiki-
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nau lygiai taip pat, kaip atsisveikina su kiaulienos kepsniu
skrandZzio opa susirges zmogus. [tizes bégau po Zibintais, jtd-
zgs ir mirtinai litidnas. Kokia kraupi, gédinga, pikta buvo §i
diena, nuo ryto iki pat vakaro, nuo kapiniy iki scenos-pas pro-
fesoriy! Kam? Kodél? Ar verta vél krautis sau ant sprando to-
kias dienas, vél kabinti ta pacia kos¢? Ne! Dar Siandien naktj
a$ padarysiu gala Siai komedijai. Eik namo, Hari, ir persipjauk
gerkle! Uztektinai jau prisilaukei. ,

Negandos vejamas, blaskiausi gatvémis. Zinoma, padariau
kvailyste, apspjaudgs Siy gery Zmoniy salono puoSmena, tai
buvo kvaila ir nepadoru, bet a$ negaléjau kitaip pasielgti, ne-
galéjau ilgiau pakesti §io romaus, melagingo, padoraus gyveni-
mo. O kadangi, kaip man atrodé, jau nebegaléjau pakelti
vienatvés, kadangi mano paties draugija man pasidaré tokia
bjauriai neapkenciama ir kokti, kadangi dusau ir plakiausi
beor¢je savo pragaro erdvéje, kokia gi dar man beliko iSeitis?
Nebuvo jokios. O téve ir motina, o tolima, Sventa mano jau-
nystés ugnie, o tikstanciai mano gyvenimo draugy, darby ir
siekiy! Nieko i§ viso to man nebeliko, net gailesCio, vien pasi-
bjaur¢jimas ir skausmas. Pats biitinumas gyventi man, rodeés,
niekada nesukélé tiek skausmo, kaip §ia valanda.

Kazkokioje nykioje priemiescio smukléje valandéle atsi-
kvépiau, iSgériau konjako su vandeniu, vél pasileidau tolyn,
velnio genamas, staCiomis kreivomis senamiesCio gatvelémis
aukstyn ir 2ernyn aléjom, per stoties aikste. ISvaziuoti! — pa-
galVOJau LeJau i gelezinkelio stotj, paspokSOJau 1 tvarkarascius
ant swnq, iSgériau trupuu vyno, paméginau atsipeikéti. Vis
arCiau, vis aiSkiau maciau vaiduoklj, kurio bijojau. Tai buvo
griiimas namo, grizimas i savo kambarj, biitinybé susitaikyti
su neviltimi! Nuo jos nepabégsi, nors ir kiek valandy lakstysi,
nepabégsi nei nuo grizimo prie savo dury, prie stalo su kny-
gomis, prie sofos, vir§ kurios kabo mano mylimosios portretas,
nei nuo akimirkos, kai reikés atlenkti skustuva ir persipjauti
gerkle. Vis aiskiau prie§ mane kilo Sis paveikslas, ir vis aiSkiau,
pasélusiai plakancia Sirdimi jauciau visy baimiy baimg¢ — mir-
ties baimg! Taip, a$ siaubingai bijojau mirties. Nors ir nema-
¢iau kitos iSeities, nors mane i§ visy pusiy slégé pasibjauréjimas,
kancia ir neviltis, nors niekas nebegaléjo mangs vilioti, sukelti
dziaugsma ir vilti, a§ neapsakomai baiséjausi egzekucija, pas-
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kutiniaja akimirka, $altu, Ziojéjanciu pjuviu savo kiine!

Nemaciau jokio biido, kaip pabégti nuo Sios baisybés. Net
jeigu, kovojant nevil€iai su bailumu, Siandien galbiit laimés
bailumas, vis tiek rytoj, poryt — kasdien vél stovés pries mane
neviltis, padidéjusi nuo paniekos sau. AS tol imsiu | rankas
skustuva ir vél ji numesiu, kol galy gale tai vis délto jvyks. Jau
geriau Siandien pat! AS protingai save jkalbinéjau tarsi
igasdinta vaika, bet vaikas neklausé, jis pabégo, jis noré¢jo
gyventi. Kriipiodamas blaskiausi po miesta, sukau placius
lankstus apie savo buta, nuolat galvodamas apie grizima, nuo-
lat ji vilkindamas. Kartais pasédédavau smuklése, tai kol is-
.gerdavau viena, tai kol dvi taureles, paskui toliau lakstydavau
placiais ratais aplink tiksla, aplink skustuva, aplink mirtj. Mir-
tinai pavarges, kartkartém prisésdavau ant suoliuko, ant Sulinio
krasto, ant pakelés stulpelio, gird¢jau plakant §irdi, braukiau
nuo kaktos prakaita, vél bégau toliau, pilnas mirtinos baimés,
tvyksc¢iojancio gyvenimo ilgesio.

Vélai naktj atsibasCiau | atkampy ir maZai man pazjstama
priemiest], | restorana, uz kurio langu skambéjo tranki Sokiu
muzika. Vir$ varty jeidamas perskaiciau seng iSkaba: ,,Juodasis
erelis". Viduje viré naktinis gyvenimas — didelis triukSmas,
diimai, vyno tvaikas, riksmai, galinéje saléje Soko, ten siautéjo
Sokiy muzika. AS pasilikau priekinéje saléje, kur buvo susirinke
vien paprasti, i§ dalies vargingai apsirengg zmonés, o tuo tarpu
gilumoje, baliaus saléje, galéjai iziuréti ir elegantisky sveciy.
Spusties a$ buvau stumdomas po salg, griste prigriistas prie
stalo, stovincio $alia bufeto, ant suolo prie sienos sédéjo grazi
i8blyskusi mergaité plona, giliai iSkirpta baline suknele, su nu-
vytusia géle plaukuose. Mergaité, pamaciusi mane prisiarti-
nant, pazvelgé idémiai ir maloniai, Sypsodamasi Siek tiek pasi-
slinko i $alj ir padaré man vietos.

— Ar galima?.— paklausiau ir atsisédau Salia jos.

— Zinoma, galima,— tar¢ ji,—kas tu toks?

— Acdit,— pasakiau,— a$ niekaip negaliu eiti namo, as
negaliu, negaliu, a$ noriu ¢ia pasilikti, Salia jusy, jei leisite.
Ne, a$ negaliy grizti namo.

Ji linkteléjo, tarsi bty mane supratusi, o kai ji linkteléjo,
a$ apziuréjau garbana, kuri krito nuo kaktos link ausies, ir
pamaciau, kad nuvytusi gélé — kamelija. I§ kitos salés griaude
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muzika, prie bufeto padavéjos skubiai Stukavo savo uzsakymus.

— Lik ¢ia,— taré ji balsu, kuris mane veiké maloniai.—
Kodél gi negali eiti namo?

— Negaliu. Namuose mangs kazkas laukia... ne, a§ nega-
liu, tai perdaug baisu.

— Tuomet luktelk ir pabtk ¢ia. Tik nusiSluostyk pirma
akinius, tu juk ni¢nieko nematai. Va taip, duok nosine. Ko
gersim? Burgundiskojo? o

Ji nusluosté mano akinius; tik dabar aiskiai pamaciau jos
blysku tvirta veida ryskiai dazytom lipom, Sviesiom pilkom
akim, lygia vésia kakta, trumpa standzia garbana ties ausim. Ji
maloniai ir Siek tiek paSaipiai riipinosi manimi, uzsaké vyno,
susidauzé su manim ir zvilgteléjo Zemyn, { mano batus.

— Dieve mano, i$ kurgi tu atéjai? Tu atrodai, tarsi btitum
péscias atéjes 1§ Paryziaus. Juk taip niekas neina i baliy.

AS atsakiau ir taip, ir ne, truputéli pasijuokiau, leidau jai
kalbéti. Ji man labai patiko, ir tai mane nustebino, nes ligi $iol
a§ vengdavau tokiy jauny mergaiciy ir zvelgiau | jas Siek tiek
nepasitikédamas. O ji elgési su manim kaip tik taip, kaip man
reikéjo Sia akimirka — o, ji ir véliau visada su manim taip el-
gési. Ji laikési su manim taip atidZiai ir taip pasaipiai,' kaip man
reikéjo. Ji uzsaké sumustinj ir liepé man ji suvalgyti. Ji man
ipylé vyno ir liepé truputj iSgerti, bet ne perdaug greitai. Paskui
pagyré mano klusnuma.

— Tu Saunus,— taré ji drasinamai,— su tavim lengva.
Lazinamés, kad daug laiko prabégo nuo to, kai paskutinijkart
kazkam paklusai?

— Taip, jus laiméjot lazybas. Bet i$ kur jiis visa tai Zinote?

— Nereikia jokio mokslo. Paklusti — tai kaip valgyti ir
gerti; kas ilgai Sito neturéjo, tam tai brangiau uz viska. Tau
patinka mangs klausyti, ar ne?

— Labai. Jas viska Zinote.

— Su tavim lengva. Galbut, drauguzi, a$ tau galéCiau ir
pasakyti, kas taves laukia namuose ir ko tu taip bijai. Bet tu juk
pats tai zinai, kam gi mums apie tai kalbéti, ar ne? Kvailysté!
Arba tu kariesi, ka gi, vadinasi, karkis, ir turi tam priezasciy.
Arba gyveni toliau, ir tuomet reikia riipintis vien tik gyvenimu.
Paprasciau ir biiti negali.

— O,— suSukau,— kad tai biity taip paprasta! AS, dieva-



78

71, uztektinai riipinausi gyvenimu, bet i§ to nieko gero. Pasikarti
galbiit sunku, nezinau. Bet gyventi daug daug sunkiau! Dievas
mato, kaip tai sunku!

— Na, pamatysi, kad tai labai lengva. Pradzia jau padaré-
me, tu nusiSluostei akinius, pavalgei, iSgérei. Dabar eisime ir
truputi pavalysime tavo kelnes ir batus, jiems labai Sito reikia.
O paskui tu su manim pasoksi Simij.

— Na, matote,— karStai suSukau,— vis délto mano buvo
teisybé! Nieko man néra skaudesnio, kaip neivykdyti jisu pa-
liepimo. Bet Sito as negalésiu atlikti. AS nemoku Sokti nei Simio,
nei valso, nei polkos, ar kaip ten vadinasi visi Sie dalykai, nie-
kada kaip gyvas nesimokiau, Sokti. Dabar matote, kad vis délto
ne viskas taip paprasta, kaip jis manote?

GraZzioji mergait¢ nusiSypsojo rySkiai raudonom lipom,
papurté tvirta, suSukuota kaip berniuko galva. Zvilgtel¢jus i ja,
man pasirodé, kad ji panasi i Roza Kreisler, pirma mergaitg,
kurig kazkada dar vaikystéje buvau jsimyléjes, bet ana juk
buvo rusvo gymio ir tamsiaplauké. Ne, a$ neZinojau, ka man
priminé §i nepazjstama mergaité, tik Zinojau, jog kazka i§ labai
ankstyvos jaunystés, i$ vaiko dienuy.

— Pala,— suSuko ji,— pala! Vadinasi, tu nemoki Sokti?
Visiskai nemoki? Netgi vanstepo? Ir dar tvirtini, kad dievaizin
kaip rupinaisi gyvenimu? Tu juk man dumi akis, drauguzi,
tavo metuose $itaip nederéty daryti. Tai kaip tu gali sakyti, jog
ripinaisi gyvenimu, jei net neneri Sokti?

— Bet jeigu as nemoku! AS Sito niekada nesimokiau.

Ji nusijuokeé.

— Bet skaityti ir raSyti tu iSmokai, ar ne, ir skaiciuoti, ir
tikriausiai dar mokeisi lotyny, pranciizy ir visokiy kitokiy
dalyky? Galiu lazintis, kad deSimt ar dvylika mety iSsédéjai
mokykloje, o paskui dar, ko gero, studentavai ir gal net turi
daktaro varda ir moki kiniSkai ar ispaniSkai. Ar ne? Na mat.
Bet Siek tiek laiko ir pinigy keliom Sokiy pamokom tau neatsi-
rado! Tai va!

— Tai mano tévai,— teisinausi,—jie verté mane mokytis
lotyny ir graikuy, ir visokiy kitokiy nieky. O mokytis Sokti jie
mangs neleido, pas mus tai nebuvo priimta, mano tévai patys
niekada nesSoko.

Ji pazvelgé i mane labai Saltai, su panieka, ir vél jos veide
kazkas man priminé ankstyvosios jaunystés laikus.
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— Sit kaip, vadinasi, kalti tavo tévai! O ar jy pasiklausei,
ar tau Siandien vakar-e galima eiti i ,,Juodaji ereli"? Pasi-
klausei? Sakai, jie jau seniai mir¢? Na mat! Jei grynai dél pa-
klusnumo jaunystéje nenoré¢jai mokytis Sokti — ka gi! Nors a$
netikiu, kad tuomet buvai toks pavyzdingas vaikas. Bet paskui
— ka veikei paskui visus tuos metus?

— Ak,— prisipazinau,— nebezinau jau né pats. Studija-
vau, muzikavau, skai¢iau knygas, rasiau knygas, keliavau...

— Ir keistos tavo pazitiros | gyvenima! Vadinasi, visada
uzsiémei sunkiausiais ir sudétingiausiais dalykais, o paprasty
né neiSmokai? Nebuvo laiko? Nebuvo noro? Ka gi; aciti Die-
vui, nesu tavo motina. Bet paskui apsimesti, kad iSméginai
gyvenima ir ni¢nieko jame neradai,— ne, Sitaip negalima!

— Nesibarkit! — papraSiau.— AS juk zinau, kad esu "be-
protis. '

— Visai ne, gali man nepasakoti! Tu visiSkai ne beprotis,:
ponas profesoriau, tu net per mazai pamis¢s! Tu, man rodos,
kazkaip kvailai protingas, kaip tikras profesorius. Eime, su-
valgysi dar viena sumustini! Paskui pasakosi toliau.

Ji dar karta man pariipino sumustinj, truputj pastdé, uztepé
garstyCiy, atsipjové sau gabaléli ir liepé man valgyti. AS
valgiau. Bui¢iau viska padarges, ka ji man biity paliepus, viska,
kad tik nereikéty Sokti. Buvo baisiai gera kam nors paklusti,
sédéti greta ko nors, kas-tave klausinéja, jsakinéja tau, bara
tave. Jei pries keleta valandy profesorius ir jo zmona biity tai
padare, bii¢iau daug ko iSvenggs. Bet ne, gerai, kad Sitaip atsi-
tiko, Siaip buciau daug ko netekes!

— Kuo gi i8 tikryjy tu vardu? — paklausé ji staiga.

— Haris.

— Haris? Vaikézo vardas! O tu irgi vaikézas, Hari, nors
tavo plaukai daiktais prazilg. Tu vaikézas, ir kazkas turéty tave
Siek tiek prizitiréti. Apie Sokius jau nekalbu. Bet kaipgi tu
susiSukaves! Nejaugi neturi zmonos, mylimosios?

— 7Zmonos nebeturiu, mes iSsiskyréme. Mylimaja,
zinoma, turiu, bet ji gyvena ne Cia, as$ ja tik retai kada matau,
mes nelabai sutariame.

Ji tyliai Svilpteléjo pro dantis.

— Matyt, tu esi i$ tiesy sunkus ponas, jei visos tave pame-
ta. Bet dabar pasakyk: kas tokio ypatingo atsitiko Siandien
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vakare, kad tu lyg nesavas blaskeisi po pasauli? Susipykai su
kuo? PraloSei pinigus?

. Paaiskinti tai buvo sunku.

— Matote,— pradéjau,— viskas ivyko i§ tikryju dél
smulkmenos. AS§ buvau pakviestas i sveCius, pas viena
profesoriy — as, tarp kitko, nesu profesorius,— ir man po
teisybei né nevertéjo ten eiti, a$ atpratau sédéti pas zmones ir
plepéti, pamirSau tai. Ir { tuos namus jau iéjau, jausdamas, kad
nieko gero nebus... kabindamas skrybéle, pagalvojau, kad
galbiit jos man greit vél prireiks. Taigi, o pas ta profesoriy ant
stalo stovéjo toks paveikslas, kvailas paveikslélis, ir jis mane
supykdé...

— Koks paveikslélis? Kodél supykdé? — pertrauké ji
mane.

— Na, tai buvo paveikslélis, vaizduojantis Géte — Zinote,
poeta Géte. Bet Cia jis buvo visai ne toks, kaip i8 tikryju atrodé
— tarp kitko, Sitai apskritai niekas gerai nezino, nes jis miré
pries Simta mety. Taciau kazkoks Siuolaikinis dailininkas
suglosté Géte taip, kaip ji isivaizduoja, ir §is paveikslas mane
supykdé ir pasidaré man baisiai bjaurus — neZinau, ar jis tai
suprantate.

— Net labai gerai suprantu, nesirtipink. Toliau!

— Dar prie§ tai a$ nesutariau su profesorium; jis, kaip
beveik visi profesoriai, didelis patriotas ir karo metu kiek
imanydamas padéjo Smeizti liaudi — Zinoma, turédamas ge-
riausiy nory. O a$ esu karo priesininkas. Na, tiek to. Vadinasi,
toliau. Man neverté¢jo net ir zvilgtelt i §i paveiksléli...

— I8 tikryjuy nevertéjo.

— Bet pirmiausia man pagailo Gétés, juk ji as labai labai
myliu, o, be to, pagalvojau... na, pagalvojau ar pajutau kazka
tokio, tarsi Stai sédziu pas zmones, kuriuos laikau sau lygiais ir
apie kuriuos maniau, kad ir jie myli Géte panasiai, kaip as, ir
isivaizduoja ji mazdaug taip, kaip a$, o Stai pas juos stovi tas
neskoningas, melagingas, nusaldintas paveikslas, ir jie laiko ji
puikiu ir visiSkai nepastebi, kad to paveikslo dvasia — tiesiog
priesinga. Gétés dvasiai. Jiems paveiksias atrodo nuostabus,-ir
tiek to — ¢ia ju reikalas,— bet a$ nebejauciu Siems zmonéms
jokio pasitikéjimo, jokios draugystés, jokios giminystés ir ben-
drumo. Tarp kitko, draugysté ir taip jau buvo ne tokia didelé. Ir
tuomet jtiizau, nulifidau ir pamaciau, kad esu visiskai vienas ir
niekas mangs nesupranta. Aisku?
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— Kas ¢ia bus neaiSku, Hari.' O paskui? Ar neuztvojai
jiems tuo paveikslu per galvas?

— Ne, as émiau plastis ir iSbégau, a$ noréjau namo, bet...

— Bet nebuty buvg motinos, kuri paguosty ir pabarty
kvailag vaikéza. Na, Hari, man beveik taves gaila, tu dar
visiSkai vaikas.

Zinoma, su tuo sutikau, kaip man atrodé. Ji davé iSgerti
taur¢ vyno. Ji i$ tiesy elgési su manim lyg mama. Bet tarpais
maciau, kokia ji grazi ir jauna.

— Vadinasi,— pradéjo ji vél,— vadinasi, tas Gété miré
prie$ Simta mety, ir Haris ji labai myli, ir labai puikiai isivaiz-
duoja, kaip jis galéjo atrodyti, ir tam Haris turi teis¢, ar ne? Bet
dailininkas, kuris taip pat zavisi Géte ir savaip ji isivaizduoja,
tokios teisés neturi, ir profesorius neturi, ir apskritai niekas, nes
Hariui tas nepatinka, jis $ito nepakencia, tuomet jis i$sipliista’
ir iSbéga! Jei biity buves protingas, jis tik biity pasijuokes is dai-
lininko ir profesoriaus. Jei biity buves pamises,-biity sviedes
jiems i veida ju Géte. Bet kadangi jis viso labo téra mazas ber-
niukas, béga namo ir nori pasikarti... AS gerai supratau tavo
istorija, Hari. Tai juokinga istorija. Ji mane juokina. Pala, ne-
gerk taip greitai! Burgundiskasis geriamas 1étai, nuo jo biina per
karsta. Bet tau reikia viska pasakyti, malas berniuk.

Jos zvilgsnis buvo grieztas ir {spéjamas kaip SeSiasdeSimt-
metés guvernantes.

— O taip,— paprasiau nudziuges,— tik sakykite man

viska.

— Ka man tau sakyti?

— Viska, ka panorésite...

— Gerai, a$ tau kai ka pasakysiu. Jau visa valanda girdi,
kad tau sakau ,,tu", o tu vis dar sakai man ,,jus". Vis lotyniskai
ir graikiskai, vis kiek galint sudétingiau. Jeigu mergaité sako
,tu" ir ji tau nebjauri, tu irgi sakyk jai ,,tu". Na Stai, §j ta tu jau
iSmokai. Ir antra: jau pusvalandis a$ Zinau, kad tavo vardas
Haris. AS tai zinau, nes taves paklausiau. O tu nenori Zinoti,
kuo as$ vardu.

— Kurgi ne, labai noriu.

— Per vélai, mazyli! Jei mes kada pasimatysim, galési vél
paklausti. Siandien a$ jau tau nepasakysiu. Taigi, o dabar as§
noriu Sokti.

Ji ketino stotis, ir mano nuotaika staiga krito, a$

i§sigandau,
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kad ji nueis ir paliks mane viena, ir tuomet viskas bus taip, kaip
anksciau. Kaip staiga vél grizta deginantis lyg ugnis trumpam
praéjes danty skausmas, taip akimirka man vél sugrizo baimé ir
siaubas. O Dieve, negi a$ uzmirSau, kas mangs laukia? Nejaugi
kazkas pasikeité?

. — Palaukite,— suSukau maldaudamas,— neikite... neik!
Zinoma, gali Sokti, kiek nori, bet ilgai neuztruk, sugriZk,
sugrizk!

. Ji juokdamasi atsistojo. AS jsivaizdavau ja aukstesne, ji buvo
liekna, bet neauksta. Ji vél kazka man priminé —ka? Tai liko
mijslé.

— Ar sugrisi?

— Sugrisiu, bet ne taip-greitai, po pusvalandzio, gal netgi
po valandos. Stai ka a$ tau pasakysiu: uzsimerk ir pamiegok tru-
putély, tau sito reikia.

AS ja praleidau, ir ji nugjo, jos sijonélis perbrauké man per
kelius, eidama ji dirsteléjo i apvaly mazuciuka kiSeninj veidro-
délj, kilsteléjo antakius, briikSteléjo mazuciu pukuciy smakrg ir
dingo Sokiy saléje. AS apsidairiau: nepazistami veidai, rikantys
vyrai, prilaistyta alaus ant marmurinio stalo, visur riksmas ir
klyksmas, Salia Sokiy muzika. Man reikty sniistelti, pasaké ji.
Ak vaikeli, tu nieko nenutuoki apie mano miega, jis baiksStesnis
ir uz zebenkstj! Miegok Siame turguje, sédédamas prie stalo tarp
skimbciojanciy alaus bokalu! AS gurksteléjau- vyno, iSsiémiau
i$§ kiSenés cigara, pasidairiau degtuky, bet ritkyti man i§ tikryju
nesinoréjo, as pasidéjau cigara prieSais save ant stalo. ,,Uzsi-
merk",— pasaké ji man. Vienas Dievas tezino, i§ kur mergaités
toks balsas, Siek tiek Zemas, geras balsas. Gera buvo paklusti
Siam balsui, a$ tuo jsitikinau. Klusniai uzsimerkiau, atsirémiau
galva | sieng, girdéjau, kaip aplink mane Gizauja Simtas stipriy
garsy, Sypsojausi i§ minties miegoti §ioje vietoje, nusprendziau
nueiti prie salés dury ir Zvilgtelti | Sokiy sale¢ — a$ juk turéjau
pamatyti Sokancia savo graziaja mergait¢,— pajudinau po suo-
Iu kojas, tik dabar pajutau, koks be galo pavarges nuo ilgy klai-
dziojimo valanduy, ir likau sédéti. Ir Stai a$ jau miegojau, paklau-
sas motinisko paliepimo, miegojau godziai ir dékingai ir sap-
navau tokj aiSky ir grazy sapna, kurio seniai nebuvau sapnaves.
Sapnavau:

Sédziu ir laukiu senamadziame prieSkambaryje. IS pradziy
tezinojau, kad apie mane pranesta kazkokiam ekscelencijai,
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paskui man topteléjo, kad juk mane turéty priimti ponas fon Gé-
té. Deja, a$ ¢ia buvau visai ne kaip privatus asmuo, o kaip kaz-
kokio zurnalo korespondentas, tai man labai trukdé, ir negalé-
jau suvokti, koks velnias mane jvélé i $ia situacija. Be to, mane
neramino skorpionas, kurj kg tik maciau ir kuris mégino uzsi-
ropSti mano koja. AS, tiesa, gyniausi nuo Sio nedidelio juodo
roplio, ji nupuréiau, bet nezinojau, kur jis dabar tiino, ir nedrj-
sau apsiciupinéti.

Netgi nebuvau visiskai tikras, ar per klaida apie mane ne-
pranesé ne Getei, o Matisonui, kuriam as, per sapna sumaises ji
su Biurgeriu, priskyriau eilérascius, dedikuotus Molei. Tarp
kitko, a$ labai noréc¢iau susitikti su Mole, ja isivaizdavau nuos-
tabia moterim, Svelnia, muzikalia, vakarine. Jei tik ¢ia nesédé-
¢iau, tos prakeiktos redakcijos atsiystas! Mano nepasitenkini-
mas vis didéjo ir didéjo ir pamazu nukrypo i Gétg, kuriam staiga
pajutau daugybe visokiausiy abejoniy ir priekaisty. Puiki galéty
buti audiencija! O skorpionas, nors ir pavojingas ir tikriausiai
pasislépgs kur nors netoliese, buvo galbiit ne toks jau blogas; jis
galéjo, atrodé man, reiksti ir kazka malonaus, visai galimas
daiktas, kad jis kazkaip susijes su Mole, tarsi jos pasiuntinys ar
heraldinis zvéris, grazus, pavojingas heraldinis moteriSkumo ir
nuodémés zvéris. Gal Sis Zvéris vadinosi Vulpius? Bet Cia tarnas
atlapojo duris, as$ pakilau ir i¢jau.

Ten stovéjo senasis Gété, mazas ir labai manieringas, ir i§
tikryju ant jo, klasiko, kriitinés kabéjo stora ordino Zvaigzdé.
Atrodé, kad jis vis dar tebevaldo, vis dar tebeduoda audiencijas,
vis dar tebekontroliuoja pasaulj i§ savo Veimaro muziejaus.
Nes, vos tik mane pamatgs, jis kresteléjo galva tarsi senas var-
nas ir iSkilmingai tare:

— Taigi, jaunuoliai, jiis, rodos, ne taip jau labai sutinkate
su mumis ir miisy pastangomis?

— Tikrai taip,— pasakiau a8, ir mane pervéré Saltis nuo jo
ministeriSko Zvilgsnio.— Mes, jauni zmonés, i$ tikryju nesu-
tinkame su jumis, senasis pone. Jiis, ekscelencija, mums perdaug
i8kilmingas, perdaug tuscias ir iSdidus, per mazai nuoSirdus. Tai
turbiit svarbiausia: per mazai nuosirdus.

Senukas kiek palenké i prieki savo griezta galva, jo tvirta,
oficialiai susirauksléjusi burna atsileido nuo Sypsenélés ir nuos-
tabiai pagyvéjo, ir man netikétai suplaké Sirdis, a$ staiga prisi-
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miniau eilérasti ,,Leidos sutemos padangiy" ir kad $io eilérascio
zodziai atéjo i§ Sio zmogaus, i$ $iy lapy. I8 tikryjy ta akimirka
buvau visiskai nuginkluotas ir nugalétas ir galéjau pulti pries ji
ant keliy. Bet iSsilaikiau pasitempes ir iSgirdau i§ jo Sypsanciy
lupy Zodzius:

— E, jis, atrodo, mane kaltinate nenuosirdumu? Kas per
zodziai! Gal smulkiau paaiskintuméte?

AS labai noré¢jau tai padaryti, labai.

— Jus, ponas fon Gete, kaip ir visi didieji protai, aiskiai su-
pratote ir pajutote, koks abejotinas ir beviltisSkas Zmogaus gyve-
nimas, kokia zavinga yra akimirka ir kaip varganai ji vysta, kaip
neimanoma grazios jausmo virsiinés apmokéti kitaip, kaip kas-
dienybés kalinimu, supratote ir pajutote karsSta sielos karalijos
troskulj, amzinai ir zitbutinai kovojantj su lygiai tokia pat kars-
ta ir lygiai tokia pat $venta meile prarastam gamtos nekaltumui,
visa ta baisy kybojima tuStumoje ir neZinioje, ta pasmerkima
laikinumui, amzinam netikrumui, pasmerkima amzinai daryti
kazkokius diletantiskus bandymus — trumpai tariant, visa Zmo-
gaus biities neviltj, nenatiiraluma ir karsta desperatiSkuma. Visa
tai juis Zinojote, kartais net pripazindavote, ir vis délto visu savo
gyvenimu skelbéte prieSinga dalyka, reiSkéte tikéjima ir opti-
mizma, apsimetingjote sau ir kitiems, tarsi misy dvasinés pas-
tangos turi kazkokia trukme ir kazkokia prasme. Siekiancius
gilumo, beviltiskos tiesos balsus jiis neigéte ir slopinote savyje
taip, kaip Kleiste ir Bethovene. Jiis deSimtmeciais déjotés, tarsi
ziniy, kolekcijy kaupimas, laiSky raSymas ir rinkimas, tarsi visa
jusu veimaris$koji senatvés biitis i§ esmés tebtity budas jamzinti
akimirkai, kurig jus tegal¢jote vien mumifikuoti, idvasinti gam-
tai, kurig jus tegaléjote stilizuoti kaip kaukg. Tai ir yra nenuo-
Sirdumas, dél kurio mes jums priekaiStaujame.

Senas slaptasis taréjas susimastes pazvelgé man | akis, jo li-
pose dar tebezaidé Sypsena.

Paskui, mane nustebindamas, paklausé:

— Tuomet Mocarto ,,Uzburtoji fleita" jums tikriausiai la-
bai $lyksti?

Ir, man net nesuspéjus uzprotestuoti, Jis tgsé:

— ,,UZburtoji fleita" vaizduoja gyvenima tarsi zavia giesme,
ji auks$tina misy jausmus — o juk jie trumpalaikiai — tarsi
kazka amzina ir dieviska, ji nesutinka nei su ponu fon Kleistu,
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nei su ponu Bethovenu, o skelbia optimizma ir tikéjima.

— Zinau, zinau! — suSukau jtizes.— Dievazi, kaip jums
galéjo ateiti | galva kaip tik ,,Uzburtoji fleita", kuria a§ mégstu
labiau uz viska pasaulyje! Bet Mocartas neiSgyveno aStuonias-
desimt dvejy mety ir savo asmeniniu gyvenimu nepretendavo i
ilga amziy, tvarka ir perdéta oruma, kaip jus! Jis taip nesidi-
dziavo, kaip juis! Jis dainavo savo dieviskas melodijas, buvo ne-
turtingas ir anksti miré, neturte, nepripazintas...

Man triiko oro. Tiikstancius dalyku dabar reikéjo pasakyti
deSimcia Zodziy, man émé rasoti kakta. Bet Gété labai
draugiskai taré:

— Tai, kad a$ sulaukiau aStuoniasdeSimt dvejy mety, vis
délto gal ir neatleistina. Taciau malonumo i$ to turéjau maziau,
negu jis manote. Jusy tiesa: a$ visada troskau ilgo amziaus, vi-
sada bijojau mirties ir su ja kovojau. A§ manau, kad kova su mir-
tim, besalygiskas ir atkaklus noras gyventi yra tas akstinas, kuris
skatino veikti ir gyventi visus jZymius zmones. Bet kad galy gale
vis délto reikia mirti, tai, jaunasis mano drauge, a$, budamas
aStuoniasdeSimt dvejuy mety, lygiai taip pat jtikinamai jrodziau,
tarsi bi¢iau numirgs, btidamas mokiniu. Jeigu tai mane kiek pa-
teisina, pasakysiu dar Stai ka: mano prigimtyje buvo daug vai-
kisSkumo, daug smalsumo, polinkio Zaisti, daug noro gaisti laika.
Todél man ir prireiké truputélj daugiau laiko, kol supratau, kad
Zaisti jau gana.

Sitaip kalbédamas, jis -Sypsojosi labai suktai, tiesiog isdyké-
liskai. Jis tarsi tigteléjo, dingo manieringa laikysena ir pasipi-
timas veide. Ir oras aplink' mus dabar buvo kupinas melodiju,
vien Gétés dainy, a$ aiskiai iSgirdau Mocarto ,,Zibuoklg" ir Su-
berto ,,Vélei klonius ir girias". Ir Gétés veidas dabar buvo raus-
vas ir jaunas ir juokesi, ji-s panéS¢jo tarsi brolis ¢ia { Mocarta,
¢ia 1 Suberta, ir zvaigzdé ant jo kriitinés buvo vien i$ pievy gé-
liy, ir jos Viduryje linksmai ir vesliai zydéjo geltona raktazolé.

Man ne visai patiko, kad senukas talp juokais norejo i8si-
sukti nuo mano klau51muc ir kaltlnlmq, ir a§ pazvelgiau i ji prie-
kaiStingai. Tuomet jis pasilenké i prieki ir lipas, kurios dabar
pasidaré jau visai vaikiSkos, prikiSo visai prie pat mano ausies
ir tyliai suSnabzd¢jo:

— Berniuk mano, tu Zzitri i senaji Gétg perdaug rimtai. [
senus zmones, kurie jau mirg, nereikia zitiréti rimtai, tai netei-
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singa. Mes, nemirtingieji, nemégstame, kad | mus Zitrétu, rimtai,
mes mégstame juokus. Rimtumas, berniuk mano,— tai laiko
dalykas; jis atsiranda, tiek tau tepasakysiu, kai pervertini laika,
Ir a8 kazkada per daug vertinau laika, todél noréjau iSgyventi
§imta mety. Bet, matai, amzinybéje néra laiko; amzinybé téra
tik akimirka, kurios kaip tik gana juokui.

Ir i8S tiesy kalbéti su juo rimtai daugiau nebuvo galima, jis
linksmai ir vikriai Sok¢iojo, ir raktazolé jo zvaigzdéje Cia, zitirék,
Sauna i$ jos tarsi raketa, Cia sumazéja ir iSnyksta. Kai jis demon-
stravo savo pa ir figuras, a8 pagalvojau, kad Sis zmogus bent jau
nepraleido progos iSmokti Sokti. Jam tai puikiai pavykdavo. Cia
a$ vél prisiminiau skorpiona, tikriau, Molg ir Stkteléjau Gétei:

— Sakykite, ar Molés ¢ia néra?

Gété garsiai nusijuoké. Jis priéjo prie savo stalo, atsirakino
viena staléiy, i8émé kazkokia brangia oding ar aksoming dé-
zute, atidaré ja ir kysteléjo man prie akiy. Ten ant tamsaus ak-
somo zibéjo mazyté moteriska koja, puiki ir zavi kojyté, truputi
sulenkta per kelji, su isStiesta zemyn péda, kuri baigési be galo
dailiais pirsteliais.

A§ iStiesiau ranka, norédamas paimti Sia kojyte, kuria jau
pamilau, bet vos tik ketinau ja Ciupti dviem pirstais, Zaisliukas,
rodos, tarsi Siek tiek suspurdéjo, ir man staiga kilo jtarimas, kad
Cia ir busias tas skorpionas. Gété, rodos, tai suprato, rodos, net
kaip tik noréjo ir sieké §io gilaus sumisimo, $io troSkimo ir bai-
meés, Sio spurdancio priesingumo. Jis laiké Zzavy skorpioniuka
visai man prie pat veido, maté mano nora, maté, kaip as pasi-
baiséj¢s atSokau, ir Sitai, rodos, teiké jam dideli malonuma. Er-
zindamas mane $iuo puikiu, pavojingu daik¢iuku, jis vél pasi-
daré visiSkai senas, baisiai senas, tiikstanCio mety senumo,
sniego baltumo plaukals ir jo suvytes veidas juokési tyliai ir be
garso, juokési Saiziai ir paslaptingai su kazkokiu giliaprasmiu
senio jumoru.

Atsibudgs sapna uzmirsau, tik véliau jis vél man atéjo i gal-
va. AS, matyt, iSmiegojau apie valanda, grojant muzikai, erze-
liuojant lankytojams prie restorano stalelio — niekada nebticiau
pamangs, jog tai jimanoma. Miela mergaité stovéjo priesais ma-
ne, uzdéjusi ranka man ant peties.

— Duok man dvi ar tris markes,— taré ji,— a§ ten $io to
uzkandau.
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AS padaviau jai. savo piniging, ji ja nusinesé ir greitai

sugrizo.

— Tai va, dabar a$ truputéli su tavim pasédésiu, o paskui
man reikés eiti, turiu pasimatyma.

AS iSsigandau.

— Su kuo gi? — greitai paklausiau.

— Su vienu ponu, mazasis Hari. Jis pakviet¢é mane {
,,Odeono" bara.

— O, as maniau, kad tu nepaliksi mangs vieno.

— Tuomet tau ir reikéjo mane pakviesti. Bet tave aplenké
kitas. Ka gi, sutaupysi grazaus pinigo. Ar zinai ,,Odeona"? Po
vidurnak¢io — tik Sampanas. Foteliai, negry kapela, labai pras-
matnu.

Visa tai a§ nesumeciau. ,

— Ak,— papraSiau,— leisk vis délto man tave pakviesti!
AS$ maniau, jog tai savaime suprantamas dalykas, mes juk
dabar draugai. Leisk pakviesti, kur tik. nori, praSau tave.

— Tu labai malonus. Bet matai, Zodis yra zodis, as$ sutikau
ir eisiu. Nesistenk daugiau! Eiks, iSgerk dar gurksSnelj, juk bu-
telyje dar liko vyno. Tu jj iSgersi ir drosi namo kaip didelis, ir
eisi gulti. Pazadék man.

— Ne, klausyk, a$ juk negaliu eiti namo.

— AKk, tos tavo istorijos! Ar vis dar nesusidorojai su tuo
Gete? (Sia akimirka a$ vél prisiminiau sapna apie Géte. Bet
jeigu i$ tiesy negali eiti namo, lik Cia, jie turi kambariy.
Uzsakyti?

AS apsidziaugiau ir paklausiau, kur galéciau ja vél pama-
tyti. Kur ji gyvenanti? Sito ji man nepasaké. Tereikia truputéli
paieskoti, ir a$ ja surasias.

— Ar negaléciau tave pakviesti kur nors?

— Kur?

— Kaur tik nori ir kada tik nori.

— Gerai. Antradienj pavakarieniausim ,,Senajame pran-
ciskone", antrajame aukste. Iki pasimatymo!

Ji padavé man ranka, ir tik dabar man krito i akis $ita ranka,
kuri taip atitiko jos balsa,— grazi ir putli, protinga ir gera.
Jinai ironiskai nusiSypsojo, kai pabuciavau jai ranka.

Ir paskuting akimirka ji dar karta atsisuko | mane ir taré:

— AS tau noriu dar kai ka pasakyti apie Gétg. Supranti, tas
pat, kas tau atsitiko su Gete, kai negal¢jai pakgsti jo portreto,
taip man kartais atsitinka su Sventaisiais.
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— Su Sventaisiais? Negi tu tokia pamaldi?

— Ne, as nesu pamaldi, deja, bet kazkada buvau pamaldi ir
kada nors vél busiu. Juk pamaldumui néra laiko.

— Néra laiko? Argi tam reikia laiko?

— O taip. Pamaldumui reikia laiko, dar daugiau, reikia net-
gi nepriklausyti nuo laiko! Negalima buti rimtai pamaldziai ir
kartu gyventi tikrovéje, rimtai ziuréti j laikq, pinigus, |
,,Odeono barg ir visa kita.

— Suprantu. Bet kas tau su Sventaisiais?

— Taip, yra Sventyjy, kurie man ypac patinka: Steponas,
Sventasis Pranciskus ir kiti. Ir Stai kartais a§ pamatau ju
paveikslus, taip pat ISganytojo ir Dievo motinos, tokius
melagingus, suklastotus, kvailus paveikslus, ir juy a$ lygiai taip
pat negaliu pakesti, kaip tu ano Gétés portreto. Kai pamatau Stai
toki saldoka, kvaila ISganytoja ar Sventaji Prancisky ir pamatau,
kad kiti Siuos paveikslus laiko graziais ir siela taurinanciais,
man tai atrodo kaip tikrojo ISganytojo izeidimas, ir a§ galvoju:
ak, kam jis gyveno ir taip baisiai kentéjo, jei Zmonéms jau
pakanka ir tokio kvailo atvaizdo! Taciau vis délto zZinau, kad
mano susidarytas ISganytojo ar PranciSkaus paveikslas téra
kazkokio Zzmogaus paveikslas ir neatitinka pirmavaizdzio, kad
net pacCiam ISganytojui mano vidinis ISganytojo paveikslas
atrodyty lygiai toks pat kvailas ir nevykes, kaip man tos saldokos
kopijos. AS sakau tau Sitai ne todél, kad pateisin¢iau tavo bloga
nuotaika ir {tizj ant Gétés portreto, ne, tu Cia apsirinki. Sakau
tai vien todél, kad parodyciau, jog galiu tave suprasti. Juk jiisy,
mokslininky ir menininky, galvose pilna visokiausiy ypatingy
dalyky, bet jus tokie pat zmonés, kaip ir kiti, ir mes, tie kiti, taip
pat turime galvoje savo svajoniy ir zaidimy. AS juk pastebéjau,
mokytasis pone, kad truputi sutrikai, galvodamas, kaip man
papasakoti savo istorija apie Gét¢ — turéjai stengtis savo
auksStus dalykus padaryti suprantamus tokiai paprastai
mergaitei. Na §tai, a$§ ir noriu tau parodyti, kad neverta taip
stengtis. AS tave ir taip suprantu. Taigi, o dabar gana! Tau
reikia miegoti.

Ji i8¢jo, o mane senas tarnas nuvedé i tre¢iaji auksta, tikriau
sakant, pirmiau paklausé, ar turiu bagaza, ir, iSgirdes, kad ne-
turiu, i§ anksto paémeé tai, kas jo kalba rei§ké ,,nakvynpinigiai".
Paskui mes uzlipome senais tamsiais laiptais, jis nuvedé mane i
kazkoki kambarj ir paliko viena. Ten stovéjo isklerusi mediné
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lova, labai trumpa ir kieta, o ant sienos kabojo kardas ir spalvo-
tas Garibaldzio portretas, taip pat nuvytes vainikas, paliktas po
kazkokios sajungos $ventés. AS daug bui¢iau davgs, jei. buiciau ga-
ves naktinius marskinius. Visa laimé, kad ¢ia buvo bent
vandens ir nedidelis rankSluostis, a$ nusiprausiau, paskui
atsiguliau su drabuziais | lova, palikes degti Sviesa. Dabar
galéjau viska apmastyti. Vadinasi, su Gete reikalas susitvarké.
Puiku, kad jis atéjo pas mane sapne! Ir §i nuostabi mergaité...
kad nors zinociau jos varda.! Nei i$ §io, neii§ to gyvas Zzmogus
sudauzé ruskang stiklini mano apmirimo gaubta ir iStiesé man
ranka, gera, grazia, Silta ranka! Nei iS Sio, nei i$ to vél atsirado
dalykai, kurie mane Siek tiek jaudino, apie kuriuos galéjau
galvoti dziaugsmingai, susirlipings, susidoméjegs! Nei i§ $io, nei
i§ to atsidaré durys, o pro jas pas mane jéjo gyvenimas! Gal a8
vel galésiu gyventi, gal vél galésiu tapti zmogum. Mano siela,
uzmigusi Saltyje ir kone uzSalusi, vél atsikvépé, mieguistai
suplastéjo silpnais sparneliais. Gété buvo pas mane. Mergaité
liepé man valgyti, gerti, miegoti, buvo man draugiska, iSjuoké
mane, iSvadino kvailu vaikézu. Ir dar ji, ta nuostabi draugé,
papasakojo apie Sventuosius ir parodé, jog net keisCiausiose
savo kraStutinybése a§ — wvisai ne vieniSas ir nesuprastas ir
nesu liguista iSimtis, kad turiu broliy ir sesery, kad mane
supranta. Ar ja veél pamatysiu? Taip, zinoma, ja galima
pasikliauti. ,,Zodis yra zodis."

Ir a§ vél uzmigau, miegojau keturias, penkias valandas.
Buvo jau po deSimtos, kai atsibudau — suglamzytais
drabuziais, lyg sudauzytas, pavarggs, pilna galva prisiminimy
apie kazka baisaus, kas atsitiko vakar, bet gyvas, kupinas
viléiy, kupinas gery minciy. Grizdamas namo | savo buta,
nejutau nieko panasaus i ta baimeg, kuria vakar man kélé Sis
grizimas.

Ant laipty, vir§ araukarijos, susitikau ,teta", savo Seimi-
ninkg, kurig retai tematydavau, bet kurios malonus budas man
labai patiko. Sis susitikimas man buvo nesmagus, juk buvau Siek
tiek netvarkingas ir pablyskes, nesusiSukaves ir nesiskutgs. AS
pasisveikinau ir noréjau praeiti pro Sali. Apskritai ji visada
atsizvelgdavo i mano nora — patikti mane viena ir nepastebéta,,
bet Siandien, rodos, i§ tikryju perplySo uzdanga, iSnyko riba
tarp mangs ir aplinkinio pasaulio—ji nusijuoke, ir sustojo.

—- Pasilinksminote, ponas Haleri, Sianakt net nenakvojote
namie. [sivaizduoju, kaip jiis pavargges!
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— Taip,—.tariau a$ ir taip pat nusijuokiau,— Signakt
buvo gana linksma, ir, nenorédamas nusizengti jlisy namy
stiliui, nakvojau viesbutyje. AS labai gerbiu jisy namy
ramybg ir padoruma, kartais ¢ia jauciuosi tarsi svetimkinis.,

— Nesisaipykite, ponas Haleri!

— 0, as saipausi tik i$ saves.

— Vassitaip ir nereikéty daryti. Nesijauskit mano
namuose kaip ,,svetimkiinis". Gyvenkite, kaip jums patinka, ir
darykite, ka norite. AS jau turéjau keleta labai labai padoriy
nuomininky, ' neregétai padoriy, bet né vienas nebuvo toks
ramus ir taip mazai mums trukdé, kaip jis. O dabar — norite
arbatos?

AS neatsisakiau. Arbata buvo paduota salone su graziais se-
noliy portretais ir senoliy baldais, ir mes truputi, paplepéjome;
visiSkai neklausinédama, $i maloni moteris §j ta suzinojo apie
mano gyvenima ir mintis, ji mangs klausési su ta pagarba ir
motiniSku paprastumu, su kuriuo protingos moterys zifiri { vyry
keistybes. Pasikalbéjom ir apie jos siinéna, ir gretimame
kambaryje ji man parodé naujausia jo laisvalaikio darba —
radijo aparata. Stai tokia maSing laisvais vakarais padaré¢ Sis
darbStus jaunas Zmogus, susizavéjes beviele idéja,
dievobaimingai melsdamasis , technikos dievui, kuriam
reikéjo tikstantmeciy, kad atrasty ir visiSkai netobulai
pavaizduoty tai, kg visada zinojo ir kuo protingiau naudojosi
kiekvienas mastytojas. Mes apie tai pakalb&jome, nes teta yra
Siek tiek linkusi { dievobaiminguma ir meégsta pasikalbéti
religinémis temomis. AS jai pasakiau, kad visy jéguy ir veiksmuy
buvimy visur puikiai Zinojo senovés indai, o technika visy
suvokiama tepadaré tik nedidele dalele Sio fenomeno, su-
konstravusi jam, tai yra garso bangoms, kol kas dar baisiai ne-
tobula imtuva ir siystuva. Sio seno pazinimo esmé — laiko ne-
realumas— ligi Siol dar technikos nepastebéta, bet galy gale ir
ji bus ,atrasta" ir paklius i veikliy inzinieriy nagus. Bus atrasta
ir galblt labai greitai, kad mus nuolatos supa ne vien dabar-
tiniai, Sia akimirkq egzistuojantys paveikslai ir jvykiai,— pana-
Siai kaip muzika i§ Paryziaus ir Berlyno dabar girdéti
Frankfurte arba Ciuriche,— bet kad ir viskas, kazkada atsitike;
lygiai taip pat registruojama ir esama ir kad mes galbiit vieng
diena, naudodamiesi viela ar be jos, su pasaliniais trukdymais
ar be ju, iSgirsime kalbant karaliy Saliamong ir Valter fon der
Fogelveidg. Ir visa tai, kaip ir Siandieninés radijo uzuomazgos,
Zmo-
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néms tarnaus vien tam, kad jie galéty pabégti nuo saves ir savo
tikslo ir apsisiausti vis tankesniu pramogy ir nereikalingo uz-
siémimo tinklu. Bet apie visus S$iuos gerai man Zinomus
dalykus a$ kalbéjau ne jprastu savo tonu, kupinu jpykio ir
pasaipos laikui ir technikai, o juokaujamai ir lengvai, ir teta
Sypsojosi, ir mes kartu i§sédéjome turbiit valanda, gurkSnojome
arbata ir buvome patenkinti.

Antradienio vakarui a$ pakvieCiau ta grazia, keista mergaitg
i§ ,,Juodojo erelio", ir nustumti likusj laika man atsiéjo nemazai
pastangu. Kai antradienis pagaliau até€jo, man siaubingai pa-
aiSkéjo mano santykiy su nepazistama mergaite svarba. AS
galvojau vien apie ja, a$ laukiau i§ jos visko, a§ buvau pasiryzes
viska jai paaukoti ir pulti po kojom, nors né kiek nebuvau jos
isimyléjes. Tereikéjo vien isivaizduoti, kad ji sulauzys ar pa-
mir$ misy susitarima susitikti, ir a§ aiSkiai maciau, kaip tuomet
pasijusiu; pasaulis vél pasidarys tus¢ias, slinks pilkos ir bevertés
dienos; aplink mang susikaups vél visa Siurpi tyla ir apmirimas,
ir neliks jokios kitos iSeities i$ Sio tylaus pragaro, kaip skustuvas.
O skustuvas per Sias kelias dienas man né kiek nepasidaré mie-
lesnis, jis mane gasdino né kiek ne maziau, kaip anksciau. Kaip
tik tai ir buvo bjauru: jutau didelq, Sirdj gniauiianéiq baime,
bijojau persipjauti sau gerkle, bijojau mirti, prieSinausi tam taip
klaikiai, atkakliai, i$ paskutmuyq, tarsi biiCiau sveikiausias
Zmogus, 0 mano gyvenimas — rojus. Puikiai, pasibaisétinai ais-
kiai supratau savo biikle, supratau, kad ne kas kitas, o tik nepa-
kencCiama itampa tarp nesugebéjimo gyventi ir nesugebéjimo
mirti daro tokia svarbia man $ig nepaZzistamaja, Sia nediduke
dailia Sokéja i$ ,,Juodojo erelio". Ji buvo mazutis langelis, siau-
rutis Sviesos plySelis tamsioje mano baimés oloje. Ji buvo iSsigel-
béjimas, kelias | laisve. Ji turéjo mane iSmokyti gyventi arba
iSmokyti mirti, ji turéjo savo tvirta, dailia ranka paliesti mano
sustingusia $irdj, kad ji nuo gyvenimo prisilietimo arba suzydéty,
arba virsty pelenais. IS kur ji trauke Siu jégu, iS kur émé Sios
magijos, dél kokiy paslaptingy priezas¢iy turéjo man tokia
didele reik§me, apie tai a§ negalvojau, tai buvo juk vis tiek; man
buvo visiskai nesvarbu tai zinoti. Jokios Zinios, joks supratimas
man jau nieko nebereiske, juk tuo as jau buvau persisotings, juk
tai man ir buvo didziausia ir pik¢iausia kancia ir géda, jog taip
aiSkiai maciau ir supratau savo biikle. Maciau $i tipa, $i gy-
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vuli Stepiy Vilka tarsi musiy voratinklyje, maciau, kaip sprendési
jo likimas, kaip jis kybojo jsipainioje¢s | tinkla ir beginklis, kaip
voras pasiruosgs i ji isisiurbti, bet vis délto taip arti, rodos, buvo
pagalbos ranka. AS galéjau pasakyti protingiausiy ir iSmintin-
giausiy dalyky apie savo kancios, savo dvasinés ligos, savo apke-
réjimo ir neurozés sasajas ir priezastis,— Si mechanika man
buvo aiski. Bet man reikéjo ne zZiniy ir supratimo, ne ju as taip
nusimings troskau; o isptidzio, sprendimo, postiimio ir Suolio.

Nors tas kelias laukimo dienas né kiek neabejojau, kad
mano draugé laikysis ZodZio, bet paskuting diena vis délto
labai jaudinausi ir nebuvau tikras; niekada kaip gyvas nebuvau
taip nekantriai laukgs vakaro. Ir nors jtampa ir nekantra buvo
beveik nepakenciamos, bet kartu nepaprastai gerai mane veikeé:
man, nusivylusiam, seniai jau nieko nelaukianc¢iam, niekuo
nesidZiaugianc¢iam buvo nejsivaizduojamai grazu ir nauja, tiesiog
nuostabu visa diena blaskytis kupinam nerimo, baimés ir karst-
ligisko laukimo, i§ anksto apgalvoti susitikima, pokalbius,
vakaro rezultatus, dél jo nusiskusti ir apsirengti ypac
ripestingai: nauji marskiniai, naujas kaklaraiStis, nauji
kad ir kokie pasidaryty jos santykiai su manimi, man tai buvo
vis viena; ji buvo, stebuklas ivyko, a§ dar karta radau zmogu,
dar karta i$ naujo susidoméjau gyvenimu! Svarbu tebuvo vien tai,
kad viskas testusi, kad atsiduocCiau Siam potraukiui, sekCiau Sia
zvaigzde.

NepamirStama akimirka, kai vél ja pamaciau! Sédéjau prie
nediduko seno, jaukaus restorano stalelio, kurj be reikalo buvau
i§ anksto uzsisakes telefonu, varciau meniu, o stiklingje su van-
deniu stovéjo dvi grazios orchidéjos, kurias nupirkau savo
draugei. Tur¢jau ilgokai jos palaukti, bet buvau tikras, kad ji
ateis, ir jau nebesijaudinau. Ir $tai ji atéjo, sustojo prie ribinés
ir pasisveikino su manim vien atidziy, $iek tiek tirian¢iu Sviesiai
pilky akiy Zvilgsniu. Nepasitikédamas stebé&jau, kaip su ja
elgiasi kelneris. Ne, acit dievui, jokio intymumo, jokios distan-
cijos stokos, jis buvo nepriekaistingai mandagus. Ir vis délto
jie buvo pazistami, ji vadino ji Emiliu.

Kai padaviau jai orchidéjas, ji apsidziauge ir nusijuoké.

— Tai labai malonu, Hari. Noréjai man kazka padovanoti,
ar ne, ir gerai nezinojai, ka parinkti, nezinojai, ar i tikrujy turi
teis¢ ka nors man dovanoti, ar a$ neisiZeisiu, ir $tai nupirkai
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orchidéjy, juk tai tik gélés, o vis délto jos labai brangios. Acit.
Tarp kitko, i§ karto pasakysiu, a§ nenoriu, kad man ka dovano-
tum. AS gyvenu vyry pinigais, bet tavo pinigais a§ nenoriu
gyventi! Bet kaip tu pasikeitei! Taves paZinti nebegali. Nese-
niai atrodei, tarsi biitum ka tik iStrauktas i$ kilpos, o dabar tu
jau beveik Zzmogus. Beje, o ar jvykdei mano isakyma?

— Kokj jsakyma?

— Nejau toks uzuomarsa? O dabar jau moki Sokti fokstrota?
Man sakei, kad nieko taip nenorétum, kaip gauti mano jsakymu,
tau nieko néra mielesnio, kaip man paklusti. Prisimeni?

— Zinoma, taip ir bus! AS kalbéjau rimtai.

— Ir vis délto dar neiSmokai Sokti?

— Negi galima taip greitai, per keleta dieny?

— Zinoma. Foksa gali iSmokti per valanda, bostona — per
dvi. Tango sunkiau, bet tau jo ir nereikia.

— Bet dabar pagaliau turiu suZinoti tavo varda!

Ji valandélg zvelgé | mane tylédama.

— Galbit tu ji atspési. Man biity labai malonu, jei atspétum.
Susikaupk ir gerai { mane pazilirék. Ar dar nepastebéjai, kad
mano veidas kartais btina kaip berniuko? Pavyzdziui, dabar?

Taip, atidziau isizitiréjes | jos veida, sutikau su ja, tai buvo
berniuko veidas. Ir kai valandéle padelsiau, Sis veidas prakalbo
ir priminé mano vaikystés dienas ir tuometini mano drauga, jo
vardas buvo Hermanas. Akimirka ji, rodés, visai pavirto tuo
Hermanu.

— Jei butum berniukas,— pasakiau nustebgs,— turétum
vadintis Hermanu.

— Kas Zino, gal as ir esu berniukas, tik persirenges,— pa-
juokavo ji.

— Tavo vardas Hermina?

Ji nusvitusi linkteléjo, patenkinta, kad atspéjau, Kaip tik
atne$é sriuba, mes éméme valgyti, ir ji buvo linksma lyg vaikas.
Visy graziausia ir keisCiausia, kas man joje patiko ir mane
Zavéjo, buvo tas jos sugeb¢jimas nuo didziausio rimtumo visiskai
netikétai pereiti prie komiskiausio linksmuma ir atvirkséiai, né
kiek nepasikeiciant ir nesimaivant, tuo ji panéséjo i gaby vaika.
Dabar ji buvo linksma, erzino mane fokstrotu, netgi stukteléjo
man koja, karstai gyré valgj, pastebéjo, kad pasistengiau geriau
apsirengti, bet mano iSorei dar rado daug ko prikisti.
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Mums besnekant, as jos paklausiau:

— Kaip ¢ia tau taip pavyko, kad staiga pasidarei panasi |
berniuka ir a$ ispé&jau tavo varda?

— O, tu pats viska padarei. Kaipgi tu, mokytas pone,
nesupranti, jog vien todél tau patinku ir tau svarbi, kad esu tau
'tarsi veidrodis, kad manyje kazko yra, kas tau atsakinéja ir tave
supranta? Apskritai visi Zmonés vieni kitiems turéty biiti tokie
veidrodziai ir Sitaip atsakinéti vieni kitiems, atitikti vieni Kitus,
bet tokie keistuoliai, kaip tu — retenybé ir lengvai susipainioja:
lyg pakeréti jie kitu Zmoniy akyse nieko negali pamatyti ir pers-
kaityti, ju niekas nebejaudina. Ir kai toks keistuolis staiga vis
délto suranda veida, kuris 1§ tikryju i ji zitiri, kuriame jis jaucia
lyg ir atsakyma ir giminystg, tuomet jis, Zinoma, dziaugiasi.

— Tu viska Zinai, Hermina,— suSukau nustebgs.— Viskas
yra lygiai taip, kaip tu sakai. Ir vis délto tu visiskai kitokia,
negu a§! Tu juk mano prieSybé; tu turi viska, ko man triiksta.

— Tau taip atrodo, — taré¢ ji lakoniskai,— ir tas gerai.

Ir ¢ia jos veida, kuris i$ tikryjy man buvo tarsi stebuklingas
veidrodis, uzslinko sunkus rimtumo debesis, staiga visas Sis vei-
das padvelké vien rimtumu, vien begaliniu tragizmu, tarsi
tusc¢ios kaukes akys. IS 1éto, lyg nenoromis spausdama zodi po
zodzio, ji taré:

— Klausyk, nepamirsk, ka man sakei! Tu sakei, kad turiu
tau isakinéti ir kad tu dziaugsies, galedamas paklusti visiems
mano jsakymams. Nepamirsk Sito! Zinok, mazasis Hari: taip,
kaip a$ tave veikiu, kaip mano veidas duoda tau atsakymg ir
kazkas manyje yra tau palanku ir kelia pasitikéjima,— lygiai
taip pat ir tu veiki mane. Kai tave anqdien pamaciau jeinant i
,Juodaji ereli", toki pavargusj ir iSsiblaskiusj ir kone i§ ano
pasaulio, as tuojau pajutau; jis man paklus, jis troksta, kad jam
isakinéciau! Ir as taip darysiu, todél tave uzkalbinau ir todél mes
pasidaréme draugai.

Ji kalbéjo su tokia slogia rimtimi, su tokia didele sielos
itampa, jog a$ ne visai ja supratau ir paméginau nuraminti ir
nukreipti jos mintis. Ji tik atmeté tuos mano ketinimus, kryp-
telédama antakiais, pazvelgé | mané jtikinamai" ir t¢sé visisSkai
Saltu balsu:

— Tu turi laikytis Zodzio, mazyli, taip ir zinok, jei ne —
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pasigailési. Tu gausi daug mano jsakymy ir jiems paklusi,
puikiy jsakymy, maloniy jsakymuy, tau bus vienas malonumas
jiems paklusti. Ir pagaliau, Hari, tu ivykdysi ir paskutini mano
isakyma.

— Ivykdysiu,— tariau lyg koks bevalis.— Koks bus pas-
kutinis tavo isakymas?

Bet as jau ji nujauciau, Dievas tezino kodél.

Ji pasipurté, tarsi jai buty truputj Salta, ir, regis, iS léto
atbudo i$ savo susimastymo. Jos akys mangs nepaleido. Staiga
ji dar labiau paniuro.

— Biity. protingiau tau Sito nesakyti. Bet a$ nenoriu buti
protinga, Hari, Siuokart nenoriu. AS noriu kazko visiskai kito.
Biik atidus, paklausyk! Tu tai iSgirsi, vél pamirsi, juoksiesi i$
Sito, verksi. Biik atidus, mazyli! AS noriu su tavim, broliuk, pa-
losti i§ gyvenimo arba mirties, ir, kol dar nepradéjome, noriu
atidengti tau savo kortas.

Koks grazus, koks nezemiskas buvo jos veidas, kai ji taip
kalbéjo! Jos vésiose ir Sviesiose akyse slypéjo nuovokus
liidesys, Sios akys, rodés, jau iSkentéjo visas galimas kancias ir
pasaké joms ,taip". Lupos Snekéjo sunkiai, tarsi kas joms-
trukdyty,— mazdaug taip kalbama, kai nuo didelio Salcio
sustingsta veidas; bet tarp ldpuy, lupu kampuciuose, tik
retkar¢iais pasirodanc¢io liezuvio galiuko zaidime, prieSingai
zvilgsniui ir balsui, liejosi vien mielas, guvus geidulingumas,
vidinis aistros poreikis. Ant tylios, lygios kaktos krito trumputé
garbana, i§ ten, i§ tos kaktos pusés, kur krito garbana,
kartkar¢iais lyg gyvas alsavimas sklido ta panasumo {
berniuka, hermafroditiSkos magijos banga. AS baimingai jos
klausiausi ir vis délto buvau tarsi apkvaitgs, tarsi tik pusiau ¢ia
biciau.

— AS tau patinku,— kalbéjo ji,— dél tos priezasties,
kurig tau jau mingjau; as$ pralauiiau tavo vienatve, suéiupau
tave prie pat pragaro varty ir vél atgalvmau Bet a$ noriu i$
taves daugiau, daug daugiau. AS noriu priversti tave mané
isimyléti. Ne, neprieStarauk, leisk man kalbéti! AS tau labai
patinku, tai jaudiu, ir tu man dékingas, bet tu mangs
nejsimyléjes. AS noriu padaryti taip, kad tu mane isimylétum,
tai mano profesija; as juk i§ to gyvenu, kad vyrus priverciu
mane isimyléti. Bet gerai zinok, tai darysiu ne todél, kad man
atrodai toks Zavus. AS neisimyléjus taves, Hari, kaip ir tu mang.
Bet man reikia taves taip pat,
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4caip tau reikia mangs. Tau reikia mangs dabar; $ia akimirka,
nes tu esi nusimines ir tau reikia postimio, kuris tave {mesty i
vandeni ir vél padaryty gyva. Tau reikia mangs, kad iSmoktum
Sokti, iSmoktum juoktis, iSmoktum gyventi. O man tavgs
reikés, ne Siandien, véliau — taip pat vienam labai svarbiam ir
graziam dalykui. Kai mane jsimylési, a§ tau duosiu paskutinj
savo {sakyma, ir tu paklusi, ir tai bus naudinga tau ir man.

Ji truputi pakélé stiklinéje viena orchidéja, rudai violeting
su zaliomis gyslelémis, akimirka palenké prie jos veida ir émé
zitréti i géle.

— Tau nebus lengva, bet tu tai padarysi; Tu iSpildysi mano
isakyma ir mane nuzudysi. Stai kas. Nebeklausinék daugiau!

Vis dar zvelgdama i orchidéja, ji nutilo, veide iSnyko
itampa, jis iSsiskleidé kaip sprogstantis gélés pumpuras, ir staiga
ltpose atsirado Zavi Sypsené¢lé, nors akys dar kokia akimirka
sustingusios zvelgé i vieng taska. O paskui ji papurté galva su
"mazute berniuko garbana, iSgéré gurkSnelj, vandens, staiga
prisiminé, kad mes vakarieniaujame, ir su dziugiu apetitu kibo i
valgi.

Aiskiai girdéjau kiekviena jos kraupios kalbos zodj, net
atspéjau jos ,,paskutinj jsakyma", dar né neistarta, ir jau nebeis-
sigandau ty Zodziy ,,tu mane nuzudysi". Viskas, ka ji saké,
man skambgjo itikinamai ir lemtingai, a§ priémiau tai ir ne-
siprieSinau, ir vis délto, nors ir ,su kokiu Siurpiu rimtumu ji
kalbéjo, visa tai man atrodé ne visiskai realu ir rimta. Viena
mano sielos pus¢ géré jos zodzius ir jais tikéjo, kita mano
sielos pusé raminamai linkséjo ir déjosi { galva, kad vis délto ir
§i, tokia protinga, sveika ir tvirta Hermina turi savy fantazijy ir
jai kartais aptemsta samoné. Vos ji pasaké paskutinj savo Zodj,
ir visa sceng apgaubé nerealumo ir netikrumo Sydas.

Vis délto as negaléjau su tokiu paciu ekvilibristiniu lengvu-
mu, kaip Hermina, Sokti atgal i tikrove ir realybe.

— Vadinasi, a$ tave kada nors nuzudysiu? — paklausiau,
dar kaip reikiant neatsipeikéjgs, nors ji ir vél juokési, uoliai
pjaustydama paukstiena.

— Zinoma,— linkteléjo ji atsainiai,— uZtenka apie tai, da-
bar valgome. Hari, biik geras, uzsakyk man dar truputj zaliyjy
saloty! Tu neturi apetito? AS manau, tau reikia pirmiausia
iSmokti viso to, kas kitiems zmonéms savaime suprantama, net
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valgymo dziaugsmo. Nagi pazvelk, mazyli, $tai Cia anties kulsyte,
ir kai nuo. kaulo atskiri $viesig puikia mésa,— tai Sventé, ir Cia
zmogus turi jausti apetita, Sirdyje patirti susijaudinima ir dékin-
guma tarsi jsimyléjélis, pirmg karta padedantis savo mergaitei
nusivilkti palaldmqu Suprata1‘7 Ne? Tu tikras avinas. Palauk,
duosiu kasnelj Sios graZios anties kulSelés, pamatysi. Stai talp,
i8siziok!.. O, koks tu pabaisa! Dievazi, jis dabar paSnairavo i
kitus zmones, ar jie nemato, kaip jis gauna kasnj nuo mano
Sakutés! Nesirﬁpink, stinau palaidﬁne, a$ nepadarysiu tau gé-
dos. Bet jei tavo malonumui dar biitinas kity Zmoniy leidimas,
tada tu i$ tiesy esi tikras vargselis.

Vis nerealesné darési ankstesné scena, vis nejtikimiau at-
rodé, kad Sios akys vos prie$ keleta minuciy zvelgé taip sunkiai
ir Siurpiai. O, ¢ia Hermina buvo kaip pats gyvenimas: visuomet
tik akimirka, kurios i$ anksto neapskaiciuosi. Dabar ji valgé ir i
anties kulSele, ir i salotas, torta ir likeri zitréjo kaip i rimtus
dalykus, kaip i-dZiaugsmo ir svarstymo, pokalbio ir fantazijos
objekta. Kai tik nunesa 1ékste, prasideda naujas skyrius. Si mo-
teris, matanti mane kiaurai, Zinanti apie gyvenima, rodos,
daugiau, negu visi iSminciai, elgési kaip vaikas, gyveno trum-
pute akimirka taip meistriskai, jog a$ i§ karto pasidariau jos
mokiniu. Gal tai buvo didelé iSmintis ar paprasciausias naivumas,
bet kas taip mokéjo gyventl Sia akimirka, kas taip gyveno da-
bartimi, kas taip dziugiai ir rupestmgal vertino kiekviena maza
pakeles gelq, kiekviena maziausia zalsmlngos akimirkos gahao
tam gyvenimas niekuo negaléjo pakenkti. Ir Sis patenkintas vai-
kas su savo geru apetitu, zaismingu smaguriavimu kartu buvo
svajotoja ir isteriké, norinti savo mirties, arba budri kalkuliatoreé,
kuri samoningai ir Salta Sirdim nori pasiekti, kad ja isimylé¢iau
ir buciau jos vergas? Tai buvo neitikétina. Ne, ji tiesiog taip
visa atsiduodavo akimirkai, kad visoki linksma sumanyma lygiai
taip pat atvira Sirdimi sutikdavo ir i§gyvendavo, kaip ir kiekviena
nyky siauba, Smésteléjusi tolimose sielos gelmése.

Sitoji Hermina, kurig $iandien pamadiau antra karta, Zinojo
apie mane viska, man atrodé, jog neimanoma nuo jos ko nors
paslépti. Galimas daiktas, kad ji ne visai suprato mano dvasini
gyvenima; tikriausiai ji nebiity istengusi isigilinti { mano santy-
kius su muzika, Gete, Novaliu ar Bodleru, bet ir dél to dar
reikéty labai paabejoti, ko gero, ir tai jai pavyktu nesunkiai.
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O jei ir nepavykty — kas gi jau ten belike i§ mano ,,dvasinio
gyvenimo"? Negi viskas nesubyréjo | druzgus ir neprarado sa-
vo prasmés? Bet kitas, grynai asmenines mano problemas ir
kitus riipes¢ius — ji visus juos suprasty, tuo neabejoju. Tuoj
pakalbésiu su ja apie Stepiu Vilka, apie traktata, apie viska,
viska, kas ligi Siol egzistavo tik mari vienam, apie ka nickada
jokiam zmogui nepratariau né zodzio. AS negaléjau atsispirti
pagundai pradéti tuoj pat.

— Hermina,— tariau,— man neseniai atsitiko keistas da-
lykas. Kazkoks nepazjstamasis davé spausdinta knygute, tarytum
kokia turgaus brositirélg, o joje tiksliai apraSyta visa mano
istorija ir viskas, kas susij¢ su manim. Sakyk, ar tai ne keista?

— Kaipgi vadinasi ta knygitksté? — paklausé ji lyg tarp
kitko.

—r ,, Traktatas apie Stepiy Vilka."

— O, stepiy vilkas — tai puiku! Ir stepiy vilkas — tai tu?
Tau atrodo, kad tai tu?

— Taip, tai as. AS esu pusiau Zzmogus ir pusiau vilkas, arba
taip save isivaizduoju.

Ji nieko neatsaké. Tiriamai ir jdémiai pazvelgé man | akis,
pazvelgé i mano rankas, ir vieng akimirka jos zvilgsnyje ir veide
vél Smésteléjo, kaip anksciau, gili rimtis ir nitirus geidulingumas.
Jeigu man pavyko atspéti jos mintis, tai ji galvojo, ar a§ pakan-
kamai esu vilkas, kad galéciau wykdytl jos ,,paskutini jsakyma".

— Tai, Zinoma, tavo fantazqa — tar¢ ji, vél pralinksméjusi,
— arba, jei nori, poetin¢ i§moné. Bet kaZko &ia yra. Siandien tu
ne Vilkas, bet tqkart, kai izengei i salg, tarsi nukrites i$ ménulio,
tavyje 1S tiesy buvo kazkas zvériska, kaip tik tai man ir patiko.

Staiga ji uzsikirto, susizgribo ir lyg sumiSusi taré:

— Kaip kvailai skamba Sie Zodziai ,,zverls , »,plésSriinas"!
Apie gyvuhus taip nerelketq kalbéti. Zinoma, jie daznai biina
baisiis, bet vis délto jie daug natliralesnj negu zmonés.

— Ka reiskia ,,natﬁralesni"‘7 Kaip tu tai supranti"

— Na, zvilgtelk i kokj gyvuli, kate, Suni, pauksu ar net |
grazius dldehus gyvullus ZOOlOgleS sode — i puma arba zi-
rafa! Ir pamatysi, kad jie visi natiiraliis, kad nerasi gyvulio, kuris
suglumty ar nezinoty, ka daryti ir kaip elgtis. Jie nenori tau
imponuoti. Jokios vaidybos. Jie tokie, kokie yra, kaip akmenys
ir gélés arba kaip zvaigzdés padangéje. Supranti?
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— AS supratau.

— Dazniausiai gyvuliai biina liidni,— kalbéjo ji toliau. —
Ir kai Zmogus labai litidnas, ne todél, kad jam skauda dantj ar
kad pameté pinigus, o todél, kad staiga valandéle pajunta, kaip
viskas yra, visas gyvenimas ir jo liidesys tikras, tuomet jis visada
btina truputj panasus i gyvuh,— tuomet jis atrodo litidnas, bet
biina daug natiiralesnis.ir grazesnis, negu paprastai. Taip j jauyra,
ir tu taip atrodei, Stepiu Vilke, kai pirmakart tave pamaciau.

— Na, o ka tu, Aermina, manai apie ana knyga, kurioje as
aprasytas?

— Ak, zinai, a§ nemégstu visa laika galvoti. Pakalbésim
apie tai kita karta. Gali duoti man ja paskaityti. Arba ne, jei
kada nors vél imc€iau skaityti, duosi man viena i§ ty knygu, ku-
rias pats parasei.

Ji paprasé kavos ir atrodé akimirka neatidi ir iSsiblaskiusi,
paskui staiga nuSvito ir, matyt, pasieké kazkoki savo mastymuy
tiksla.

— FEi,— suSuko dziaugsmingai,— pagaliau prisiminiau!

— Ka gi?

— Fokstrota, a$ visa laika turéjau tai galvoje. Sakyk, ar
turi kambarj, kuriame retkariais galétume dviese kokia va-
landa pasokti? Kad ir mazyti, nesvarbu, kad tik apacioje nebiity
gyventojo, kuris uzlipgs pakelty triuk§ma, kai virs jo imty Siek
tieck linguoti lubos. Tai gerai, labai gerai! Tuomet galési
namuose mokytis Sokti.

— Taip,— droviai tariau,— tuo geriau. Bet manau, kad
tam reikia ir muzikos.

— Zinoma, reikia. Na, muzika nusipirksi, tai kainuoja
daugiuy daugiausia tiek, kiek kursas pas Sokiy mokytoja. Uz
mokytoja sutaupysi, a§ ja pabiisiu. Ir muzikos turésime, kada
panorésime, o, be to, mums dar liks patefonas.

— Patefonas?

— AiSku. Tu nusipirksi toki nediduka aparatg ir keletg
Sokiy ploksteliy...

— Puiku,— suSukau a$,— ir jeigu tau i$ tikryjy pavyks ma-
ne iSmokyti Sokti, tuomet honoraro gausi patefona. Sutinki?

AS tai pasakiau labai guviai, bet ne i$ Sirdies. Negaléjau
isivaizduoti tokio man visiSkai nesimpatingo aparato savo
kabinetuke, pilname knygu, o ir Sokti a$ neturéjau jokio fipo.
Progai
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pasitaikius, pamaniau, galé¢iau koki karta paméginti, nors buvau
isitikines, jog esu per senas ir surambéjes ir Sokti jau nebeis-
moksiu. Bet Sitaip stacia galva pulti — tai buvo perdaug skubu
ir smarku, ir a$ jutau, kaip manyje kyla seno, i§lepinto muzikos
Zinovo pasiprieSinimas visiems tiems patefonams, dziazui ir
Siuolaikinei Sokiy muzikai. Ir kad dabar mano kambaryje greta
Novalio ir Zano Polio, mano vienutéje, kur atsiduodavau
mintims, mano prleglobstyJe skambéty amerikietiski Slageriai,
oas pagal juos Sok¢iau — ne, joks Zmogus iS tikryjy Sito niekaip
negah 1s mangs reikalauti. Bet juk Sito reikalavo ne ,,kazkoks
7mogus", o Hermina, ir ji galéjo jsakinéti. A§ paklusau. Zinoma,
paklusau

Kita diena po piety mes susitikom kavingje. Kai atéjau,
Hermina jau ten sédéjo; géré arbatg ir Sypsodamasi parodé
laikrasti, kuriame aptiko mano varda. Tai buvo vienas i§ ty
reakcingy mano tévynés laikrastpalaikiy, kuriuose visuomet
kartkartémis prie§ mane pasipildavo arsiis, plistantys straipsniai.
Karo metu a$§ buvau jo prieSininkas, po karo raginau bti
taikiems, kantriems, Zzmoniskiems ir savikritiSkiems ir prieSinau-
si kasdien astréjanciam, kvailam ir laukiniam nacionalistiniam
kurstymui. Tai buvo vél toks pat iSpuolis, prastai paraSytas,
perpus sukurtas paties redaktoriaus, perpus pasivogtas i§ dau-
gelio panasiy jam artimos spaudos rasiniy. Niekas, kaip zinia,
nera$o taip prastai, kaip senstancios ideologijos gynéjai, nickas
neparodo tiek mazai valyvumo ir ripestingumo savo amatui,
kaip jie. Hermina perskaité §i straipsni ir i§ jo suzinojo, kad
Haris Haleris — kenkéjas ir betautis valkata ir kad, natiralu,
tévynés reikalai tol prastai klostysis kol bus pakenciami tokie
zmongs ir tokios mlntys ir jaunimas bus aukléjamas sentimen-
talia Vlemngos zmonijos idéja, o ne kovinga kerSto amzinam
priesui dvasia.

— Tai tu? — paklausé Hermina ir parodé mano pavar-
de.— Na, ir prisigyvenai priesy i valias, Hari. Tave tai piktina?

AS perskaiciau keletg eiluciy — viskas buvo kaip paprastai,
kiekvienas $io stereotipinio plidimosi zodis man jau daugeli
mety buvo Zinomas tiesiog kokciai.

— Ne,— pasakiau,— mangs tai nepiktina. Seniai prie to
pripratau. AS ne karta pasakiau savo nuomong, kad, uzuot
liliavus save melagingais politiniais klausimais ,,kas kaltas?"
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kiekviena tauta, net kiekvienas zmogus, turi pasirausti savyje,
suprasti, kiek jis pats per savo klaidas, aplaiduma ir blogus
iprocCius yra kaltas d¢l karo ir kitokiy pasaulio negandy, kad tai
vienintelis galbiit kelias iSvengti kito karo. Sito man jie
neatleidzia, nes jie patys — kaizeris, generolai, stambieji pra-
monininkai, politikai, laikras¢iai — Zzinoma, visiSkai nekalti,
nei vienas né kiek sau nepriekaiStauja, nei vienas nejaucia né
maziausios kaltés! Gali pamanyti, kad viskas pasaulyje puikiai
klostosi, tik zeméje guli koks deSimt milijony nuzudyty zmoniy.
Supranti, Hermina, nors tokie paskviliai mangs jau daugiau ne-
bepiktina, taciau kartais vis délto liidna. Du tre¢daliai mano
tautieCiy skaito Sitokius laikra$¢ius, skaito kiekviena ryta ir
vakara $iuos zodzius, kiekviena diena Zzmonés yra veikiami, mo-
komi, kurstomi, daromi nepatenkinti ir pikti, o viso §ito tikslas
ir baigtis — vél karas, kitas, ateinantis karas, kuris tikriausiai
bus dar baisesnis, negu $is. Visa tai aiSku ir paprasta, kiekvienas
zmogus galéty tai suvokti, galéty, valandélg pamastgs, padaryti
ta pacia iSvada. Bet niekas Sito nenori, nieckas nenori iSvengti
kito karo, niekas nenori apsaugoti saves ir savo vaiky nuo naujy
masiniy skerdyniy, jeigu tai bent nekainuoja pigiau, negu va-
landéle pagalvoti. Valandéle pagalvoti, truputi nugrimzti | save
ir paklausti, kiek tu pats dalyvauji ir kiek esi kaltas dél netvar-
kos ir blogio, vieSpataujancio pasaulyje — S§ito, matai, niekas
nenori! Vadinasi, viskas taip bus ir toliau, ir tiikstanciai Zmoniy
dieny dienom uoliai ruo§ kitg kara. Nuo to laiko, kai $itai zinau,
visa tai mane paralyziuoja ir kelia nevilti, man jau daugiau
nebeegzistuoja nei ,tévynés", nei jokiy idealy,— visa tai juk
téra vien dekoracija ponams, ruoSiantiems naujas skerdynes.
Néra jokios prasmés zmoniSkai galvoti, kalbéti, raSyti, néra
jokios prasmés puoseléti galvoje geras mintis — dviem trim
zmoném, kurie tai daro, dieny dienom tenka tiikstanciai laik-
ras¢iy, zurnaly, kalby, vieSy ir slapty posédziy, kuriuose sie-
kiama prieSingo dalyko ir jis pasiekiamas.

Hermina klausési susidoméjusi.

— Taip,— taré ji dabar,— Cia tavo teisybé. Aisku, karas
vél bus, nereikia net laikrasciy skaityti, kad tai zinotum. Dél to,
aiSku,»galima litidéti, bet neverta. Visa tai téra lygiai tas pat,
kaip lindéti dél to, kad, nors ir kaip stengsiesi, nors ir kaip suk-
siesi, nuo mirties vis viena neiSsisuksi. Kova su mirtimi,
mielas
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Hari,— visada grazus, taurus, nuostabus ir kilnus dalykas,
lygiai kaip ir kova prie§ kara. Bet juk tai visada téra beviltiskas
donkichotiskumas.

— Gal tai ir tiesa,— karstai suSukau,— bet nuo tokiy tiesy,
kaip ta, kam mes juk visi greitai mirsim ir kad, vadinasi, | viska
mums nusispjaut, visas gyvenimas pasidaro Iékstas ir kvailas.
Vadinasi, mes turétume viska mesti, atsisakyti viso proto, visokiy
siekimy, visokio zmoniskumo, leisti vieSpatauti garbétroskai ir
pinigams ir prie bokalo alaus laukti naujos mobilizacijos.

Keistas buvo zvilgsnis, kurj dabar Hermina meté | mane;
zvilgsnis, kupinas pajuokos, ironiskas, Selmiskas, biciuliskai su-
pratingas ir kartu sunkus, kupinas Zinojimo ir begalinio rimtumo.

— Sitaip nereikia,— taré ji visai motiniskai.— Tavo gy-
venimas nepasidarys banalus ir kvailas, net jei ir zinai, kad tavo
kova nebus sé¢kminga. Daug banaliau, Hari, jei, kovodamas dél
gério ir idealo, manai, kad privalai ji pasiekti. Argi idealai yra
tam, kad juos pasiektume? Argi mes, zmonés, gyvename dél
to, kad paSalintume mirti? Ne, mes gyvename, kad jos
bijotume, o paskui vél mylétume, ir kaip tik jos déka trumpas
gyvenimas Kartais valandélei taip graziai suzéruoja. Tu vaikas,
Hari. Dabar buk klusnus, ir eime su manim, mums Siandien rei-
kia daug nuveikti. Siandien as nebegalvosiu apie kara ir laikras-
Cius, O tu?

Zinoma, a$ irgi buvau linkgs apie juos negalvoti.

Mes i$¢jome kartu — tai buvo pirmas bendras miisy pasi-
vaiksc¢iojimas po miesta — | muzikos reikmeny parduotuve ir ten
éméme zilrinéti patefonus, juos atidaring¢jome ir uzdarinéjome,
klauséme, kaip groja ir kai vienas i§ jq mums pasirodé labai
tinkamas, puikus ir nebrangus, a$ norejau il nuplrktl bet Her-
mina neskubéjo. Ji mane sulaiké, ir as turéjau su ja nueiti dar ir
1 kita parduotuve ir ten apziiiréti ir paklausyti Vlsoqu tlpq ir
visokio dydzio patefonq, nuo brangiausiy ligi pigiausiy, ir tik
po to ji sutiko grizti | pirmaja parduotuve ir nupirkti ten apzit-
réta aparata.

— Na, matai,— tariau a$,— galé¢jome tai padaryti pap-
rasCiau.

— Manai? O rytoj galbiit ta pati aparata blitume pamate
kitoje vitrinoje, tik dvidesim¢ia franky pigesni. O be to, pirki-
mas — malonumas, o. kas malonu, tuo reikia mégautis. Tau dar
daug ko reikia i$mokti.
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Pasiuntinio padedami, nune$éme misy pirkini i mano buta.

Hermina atidZiai apzitiréjo mano svetaing, pagyré krosnj ir
sofa, pasédéjo ant keédziy, pakilnojo knygas, ilgai pastovéjo
prie mano mylimosios nuotraukos. Patefona pastatéme ant ko-
modos tarp knygy Stsniy. Ir dabar prasidéjo mano mokslas. Ji
uzdéjo fokstrota, parodé pirmuosius zingsnius, paémé mano
ranka ir émé mane vedzioti. AS Kklusniai tripinéjau,
kliudydamas kédes, klausiau jos jsakymy, nesupratau jos,
mindziojau jai kojas ir buvau toks pat nerangus, kaip ir uolus.
Po antrojo Sokio ji krito ant sofos ir émé juoktis kaip vaikas.

— Dieve mano, koks tu nepaslankus! Vaiks¢iok paprastai,
tarsi i18€jgs pasivaikscioti! [sitempti visi§kai nereikia. Tu net, ro-
dos, sukaitai? Gerai, pailsékime penketa minuciy! Matai, Sokti,
kai moki, taip pat paprasta, kaip galvoti, o iSmokti Sokti daug
lengviau. Dabar tu labiau pakesi tai, kad Zmonés nenori jprasti
mastyti, o veréiau pona Halerj vadina tévynés iS§daviku ir ramiai
laukia naujo karo.

Po valandos ji i8¢jo, patikinusi mane, kad kita karta viskas
daug geriau seksis. AS laikiausi kitokios nuomonés ir buvau la-
bai nusivyles savo kvailumu ir nerangumu; man atrodé, kad per
Sig valanda a$ ni¢nieko neiSmokau, ir netikéjau, kad kita karta
iSeis geriau. Ne, Sokiui reikia gabumy, kuriy a$ visiskai netu-
réjau: lankstumo, nekaltumo, lengvabudiskumo, polékio. Ka gi,
a$ juk seniai taip maniau.

Bet Se tau, kita karta man i$ tiesy geriau sekési ir net émé
patikti, o baigiantis pamokai Hermina pareiské, jog Sokti foks-
trota jau iSmokau. Bet kai ji padaré iSvada, kad rytoj turiu su ja
eiti Sokt 1 restorana, a$ labai iSsigandau ir émiau smarkiai spirtis.
Ji Saltai priminé mano pasizadéjima jos klausyti ir liepé rytoj
ateiti arbatos | ,,Balanso" vieSbutj.

Ta vakara sédéjau namie, noréjau skaityti, bet negaléjau.
AS bijojau rytdienos: baisu buvo ir pagalvoti, kad as; senas, baiks-
tus ir jautrus keistuolis, ne tik apsilankysiu viename i$ ty nuo-
bodziy Siuolaikiniy restorany, kuriuose skamba dziazo muzika
ir sukasi poros, bet ir pasirodysiu tarp svetimy zmoniy kaip $o-
keJas dar visiskai nieko nemokédamas. Ir pI'lSlpaZLStu jog pats
i§ saves juokiausi ir pats saves geédijausi, kai vienas ramiame
savo kabinete jjungiau patefong ir tyliai, vienomis kojinémis
parepetavau fokso zingsnius.
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Kita dieng ,,Balanso" vieSbutyje grojo nedidelé kapela, ant
stalo stové¢jo arbata ir viskis. AS méginau Herming papirkti, siti-
liau' pyragaiciy, bandziau pavaiSinti geru vynu, bet ji buvo ne-
permaldaujama.

— Tu atéjai ¢ia ne d¢l malonumo. Tai Sokiy pamoka.

AS turéjau su ja pasokti du tris kartus, ir kol mes ilséjomés
ji supazindino mane su saksofonistu, tamsiu, grazm ispany ar
piety amerlklecm kilmés j jaunu vyru, kuris, kaip ji pasaké, moka
groti visais instrumentais ir kalbéti visomis pasaulio kalbomis.
Sis senjoras, rodos, Hermina labai gerai pazinojo ir buvo su ja
susidraugaves, pries ji stovéjo du nevienodo didumo saksofonai,
kuriuos jis pakaitomis piité, juodomis blizganc¢iomis akimis jdé-
miai ir linksmai studijuodamas Sokéjus. Mano paties nustebi-
mui, a$ pajutau Siam atvirasirdziam zaviam muzikantui lyg koki
pavyda, ne meilés pavyda,— juk apie mano ir Herminos meile
negaléjo buti né kalbos,— bet daugiau dvasinj draugystés pa-
vyda, nes man neatrodé, kad jis tikrai biity vertas to démesio ir
nepaprastos atidos, net pagarbos, kuria ji jam reiské. Keistos
pazintys mangs ¢ia laukia, pagalvojau apmaudziai.

Paskui Herming keleta karty pakvieté Sokti kiti, o as, likes
vienas prie stalo, klausiausi muzikos, tos muzikos, kurios lig Siol
negaléjau pakesti. Dieve, galvojau, $tai dabar, vadinasi, man
reikia Cia apsiprasti ir prisitaikyti prie $io man tokio svetimo ir
grasaus, prie $io anksciau taip riipestingai vengto, taip niekinto
Iébautoju ir malonumo ieskotoju pasaulio, prie Sio vienodo,
standartinio marmuriniy staliuky, dziazo muzikos, kokoéiq,
kom1VOJa21er1q pasaulio! Paniurgs siurb¢iojau arbata ir spok-
SO]au 1 pusiau elegantiSka pubhkq Mano ZV1lgsn1 patrauké dvi
grazms mergaltes abi gerai Soko, grozedama51s ir pavydédamas
zitiréjau, kaip jos lanksciai, graziai, linksmai ir tvirtai Soko.

Cia vél pasirodé Hermina, ji buvo manim nepatenkinta. A$
¢ia atéjes ne tam, barési ji, kad, nutaisgs tokia fizionomija, sé-
déciau kaip prikaltas prie stalo, a$ turis dabar pagyvéti ir eiti
Sokt. Kaip, a$ nieko nepazistas? Tai visai nebiitina. Argi Cia vi-
sai nesa mergaiciy, kurios man patikty?

AS$ jai parodziau Vlenq i$ ty dV1eJq, grazesniaja, kuri kaip
tik stovéjo netoli misy, ji segéjo graziu aksominiu sijonéliu,
veslis gelsvi jos plaukai buvo trumpai nukirpti, putlios, mote-
riskos rankos buvo puikios. Hermina spyrési, kad tuctuojau prie
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jos priei¢iau Ir pakviesCiau ja Sokti. AS kaip iSmanydamas
priesinausi.

— Juk a$ negaliu,— tariau, jausdamasis nelaimingas.—
Kas kita, jei biiciau grazus jaunas vaikinas! O dabar toks senas
nerangus kvailys, kuris net nemoka Sokti,— juk ji mane
iSjuoks!

Hermina niekinamai pazvelgé { mane.

— O jeigu as tave iSjuoksiu, tau, zinoma, né motais. Koks
tu bailys! Kiekvienas, kuris artinasi prie mergaités, rizikuoja
buti i§juoktas; taip jau yra. Taigi, Hari, rizikuok, o blogiausiu
atveju tegu tave iSjuokia — Siaip a$ nustosiu tikéjusi tavo pa-
klusnumu.

Ji nenusileido. AS prislégtas atsistojau ir priéjau prie grazios
mergaités, vos tik vél pasigirdo muzika.

— Po teisybei nesu laisva, — tar¢ ji ir smalsiai pazvelgé i
mane didelémis, guviomis akimis,— bet mano partneris, rodos,
uzkliuvo bare. Na, ka gi, eime!

AS ja apkabinau ir Zengiau pirmus zingsnius, vis dar tebesi-
stebédamas, kad mangs nepayaré, bet ji jau suprato, kokie mano
reikalai, ir émé mane vedzioti. Ji Soko puikiai, ir a§ jsitraukiau,
laikinai pamirSau visas man perteiktas Sokio taisykles, tik plau-
kiau su ja, jauciau standzias mano partnerés Slaunis, greitus,
lanksc¢ius kelius, iiﬁréjau 1 jos jauna, Svytinti VeidaU prisipaéi—
nau, kad Siandien Soku pirma karta savo gyvenime. Ji nus1syp—
sojo ir mane padrasino, atsakydama | mano susiZzavéjusius
zvilgsnius ir malonius Zodzius nuostabiai lanksCiai, bet ne
zodziais, o tyliais kerinciais judesiais, kurie mus vis lablau ir
zaviau artino. Tvirtai laikydamas deSiniaja ranka ant jos
liemens, laimingas uoliai sekiau jos koju, rankuy, peciu
judesius, mano nuostabai, né karto nenumyniau jai koju, ir kai
muzika nutilo, mes sustojome ir plojome, kol vél pradéjo groti,
ir a§ dar karta uoliai, su isimyléjusio ikarSCiu ir pagarbiai
atlikau §j rituala.

Kai Sokis pasibaigé — o jis baigési perdaug greitai,— mano
aksominé mergaité pasisalino, ir staiga Salia mangs atsidiiré
Hermina, kuri .visa laika mus stebéjo.

— Jau $§i ta pastebéjai?— pagyré ji juokdamasi.— Pama-
tei, kad moters kojos — tai ne stalo kojos? Na, bravo! Foksg tu,
aciu Dievui, jau iSmokai, rytoj pradésime bostona, o po triju sa-
vaiciy ,,Globuso" salése bus kaukiy balius.

Buvo Sokiy pertrauka, mes atsisédome, ir pri¢jo tas zavus
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jaunas saksofonistas, ponas Pablas, linkteléjo mums ir atsisédo
Salia Herminos. Jis, rodos, buvo geras jos draugas. Bet man,
prisipazinsiu, per ta pirmaji susitikima $is ponas visiSkai nepa-
tiko. Jis buvo grazus, $ito nepaneigsi, graziai nuauggs ir grazaus
veido, bet kity pranasumy a$ jame neaptikau. O ir kalbéti dau-
geliu kalby jam buvo lengva, nes jis visiSkai nekalbéjo, iSskyrus
tik tokius zodzius, kaip ,,prasom", ,acii", ,,Zinoma", ,aiSku",
,alio" ir panasSius, kuriuos jis i§ tikryju mokéjo keliomis kal-
bomis. Taip, tas senjoras Pablas nieko nekalbéjo, ir, matyt, Sis
grazusis kabaljero ne taip jau daug ir galvojo. Jo darbas buvo
pusti saksofong dziazo kapeloje, ir Siai profesijai jis, rodos, buvo
kar$tai ir su meile pasiSventes, grodamas jis kartais staiga su-
plodavo rankomis arba kitaip iSreik§davo savo entuziazmo pro-
trukius, pavyzdziui, garsiai pratisai iSrékdavo Zodzius, kaip: ,,0-
0-0-0, cha-cha, alio!" Bet apskritai jis, matyt, gyveno pasaulyje
vien tam, kad biity grazus, patikty moterims, neSioty paskutinés
mados apykakles, kaklarai§¢ius ir daug ziedy ant pirSty. Prie
pasnekesio jis prisidéjo tik tiek, kad su mumis sédéjo, mums
Sypsojosi, zvilg¢iojo | savo laikrodélj ir suko cigaretes, o tai
daré labai vikriai. Jo tamsios, grazios kreolo akys, jo juodos
garbanos neslépé jokios romantikos, jokiu problemy, jokiy
minciy — i§ arCiau zilrint, Sis grazus egzotiSkas pusdievis
tebuvo patenkintas ir Siek tiek iSlepintas maloniy maniery
jaunuolis, Stai ir viskas: A§ émiau kalbéti apie jo instrumentg ir
apie dZiazo tembra, jis turéjo suprasti, kad esu senas muzikos
mégéjas ir zinovas. Bet apie tai jis visai nesileido i $nekas, ir kai
as, 1§ mandagumo jam ar, greiCiau, Herminai, paméginau Siek
tiek pateisinti dziaza muzikos teorijos poziiiriu, jis atsikraté
manimi ir mano pastangomis nuosirdzia Sypsena ir tikriausiai
visiS$kai nezinojo, kad prie§ dziaza ir be dZiazo dar biita ir
kazkokios kitokios muzikos. Jis buvo simpatingas ir mandagus,
zaviai Sypsojosi didelémis tus¢iomis akimis; bet tarp jo ir mangs,
rodos, niekio nebuvo bendra — viskas, kas jam buvo svarbu ir
Sventa, negalé¢jo mangs jaudinti, mes atéjome iS skirtingy zemes
daliy, misu kalbose nebuvo" né vieno bendro zodzio. (Bet
véliau Hermina man papasakojo keista dalyka. Ji papasakojo,
kad po ano pokalbio Pablas jai apie mane pasakes, kad ji
ripestingiau elgtysi su S$iuo Zmogum, juk jis esas toks
nelaimingas. Ir kai ji paklaususi, kod¢l jis taip manas, jis targs:
,»Vargsas, vargsas zmogus. Pazvelk { jo akis! Nemoka juoktis!"
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Kai juodaakis atsisveikino ir vél pasigirdo muzika, Hermina
pakilo.

— Dabar galétum vél su manim pasokti, Hari. O gal ne-
benori?

Ir su ja a§ dabar Sokau lengviau, laisviau ir linksmiau, nors
ir ne taip neriipestingai ir ne su tokiu atsidavimu, kaip su ana,
kita. Leidusi man vedZzioti, Hermina prisitaiké Svelniai ir leng-
vai tarsi gélés lapas, ir joje a$ dabar radau ir pajutau visas tai
prlartejanmas tai nutolstancias grozybes ir ji kvepéjo moterim
ir meile, ir jos Sokis Svelniai ir Jausmlngal dainavo melllq vilio-
jancia lytles daing — ir vis délto { visa tai a$ negaléjau visai lais-
vai ir linksmai atsakyti, negaléjau visai uzsimirsti ir atsiduoti.
Hermina man buvo perdaug artima, ji buvo mano bi¢iulé¢, mano
sesuo, ji buvo tokia, kaip as, ji buvo panasi { mane ir { mano jau-
nystés drauga Hermana, svajotoja, poeta, liepsninga mano dva-
siniy pratyby ir paleistuvysciy drauga.

— Zinau,— taré ji véliau, kai apie tai prainekau,— puikiai
zinau. AS tave vis délto priversiu mane jsimyléti, bet tas ne-
skubu. , Kol kas mes biciuliai, mes — zmonés, kurie viliasi tapti
draugais, nes mes pazinome vienas kita. Dabar abu vienas i$
kito mokysimés ir kartu zaisime. AS parodysiu tau savo nedideli
teatra, iSmokysiu tave Sokti ir biiti trupuciuka patenkintam ir
kvailam, o tu man parodysi savo mintis ir §i ta i$ savo Ziniy.

— Ak, Hermina, ¢ia néra ko daug rodyti, tu juk daug dau-
giau zinai, negu aS. Koks tu keistas zmogus, mergaite! Tu visur
mane supranti ir visur pranoksti. Argi a$ tau ka nors reiskiu?
Argi nesu tau nuobodus?

Ji nuleido apsiblaususi Zvilgsni.

— Man nepatinka, kai taip kalbi. Prisimink vakara, kai,
sugniuzes ir nusimings dél savo kancios ir vieniSumo, man per-
bégai kelia ir tapai mano biciuliu! Kaip tu manai, kodél gi tuo-
met sugeb¢jau tave paZzinti ir suprasti?

— Kodél, Hermina? Pasakyk!

— Todél, kad a$ esu tokia pat, kaip ir tu. Todél, kad as to-
kia pat vieniSa, kaip tu, ir taip, kaip tu, negaliu myléti ir laikyti
rimtu dalyku gyvenimo, zmoniy ir saves pacios. Juk visada yra
keletas tokiy zmoniy, kurie i§ gyvenimo reikalauja maksimumo
ir negali apsiprasti su jo kvailybe ir grubumu.

— Ak, tu! — suSukau, baisiai nustebgs. AS suprantu tave,



108

drauguze, nickas taves taip nesupras, kaip as. Ir vis délto tu
man mijslé. Tu juk taip lengvai susidoroji su gyvenimu, jauti
tokia nuostabia pagarba maziems daiktams ir malonumams, tu
tokia gyvenimo menininké. Kaip gali kentéti nuo gyvenimo?
Kaip gali nusiminti?

— AS nenusimenu, Hari. Bet kentéti nuo gyvenimo — o
taip, Cia a$ turiu patyrimo. Tu stebiesi, kad a$ nelaiminga: juk
moku Sokti ir taip gerai susigaudau gyvenimo pavirSiuje. O as,
drauguzi, stebiuosi, kad tu taip nusivyles gyvenimu: juk iSma-
niai graziausius ir giliausius dalykus, siela, mena, mastymai To-
dél mes vienas kitg patraukéme, todél mes brolis ir sesuo. AS
iSmokysiu tave Sokti, Zaisti ir Sypsotis ir vis délto nebiiti paten-
kintam. O i§ taves iSmoksiu galvoti ir Zinoti ir vis délto nebuti
patenkintai. Ar zinai, kad mes abudu — velnio vaikai?

— Taip, mes jo vaikai. Velnias — tai dvasia, o mes — jos
nelaimingi vaikai. Mes iskritome i§ gamtos ir kybome tustumo-
je. Bet Stai ka a$ prisiminiau: tame traktate apie Stepiy Vilka,
apie kuri tau pasakojau, kazkas apie tai pasakyta, kad tai téra
vien Hario iliuzija, jei jis mano, jog turi viena ar dvi sielas, jog
ji sudaro viena ar dvi asmenybés. Kiekviena Zmogy sudaro de-
Simt, Simtas, tikstantis siely.

— Tai man labai patinka,— suSuko Hermina.— Tavyje,
pavyzdziui, labai smarkiai iSsivystes dvasinis pradas, bet todél
tu labai atsilikes jvairiose nedidelése gyvenimo gudrybése. Mas-
tytojui Hariui — Simtas mety, o Sokéjui Hariui — vos pusé die-
nos. Mes dabar toliau lavinsim jj ir visus jo mazus broliukus,
tokius mazus, kvailus ir neuzaugusius, kaip ir jis.

Sypsodamasi ji pazvelgé i mane. Ir paklausé tyliai, pasikei-
tusiu balsu:

— O kaip tau patiko Marija?

— Marija? Kas ji?

— Tai ta, su kuria Sokai. Grazi mergaité, labai grazi mer-
gaité. Tu buvai ja truputj isimyléjgs, kaip maciau.

— Argi tu jg pazjsti?

— O taip, mes labai geros pazjstamos. Ar ji tave labai do-
mina?

— Man ji patiko, ir a$ apsidziaugiau, kad ji tokia atlaidi
mano Sokimui.

— Ir tik tiek! Tu turétum truputi apie ja pasisukti, Hari.
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Ji labai grazi ir taip gerai Soka, o tu ja jau jsimylé&jai. Manau,
tau pasiseks.
Ak, to as netrokstu.

Dabar truputj sumelavai. AS juk zinau, kad kazkur pasaulyje
yra tavo mylimoji, ir tu ja aplankai karta per pusmetj, kad vél su
ja susipyktum. Labai grazu, zinoma, kad nori islikti iStikimas tai
keistai draugei, bet leisk man visa tai nepalaikyti rimtu dalyku!
AS apskritai jtariu, kad tu meil¢ laikai baisiai rimtu dalyku. Na
ir daryk taip, na ir mylék idealiai, kiek patinka, ¢ia tavo
reikalas, a$ tuo nesirtpinsiu. O ripintis man reikia, kad tu Siek
tiek geriau iSmoktum mazy, lengvy gyvenimo meny ir Zaidimy,
Sioje srityje a$ busiu tavo mokytoja, ir biisiu geresné mokytoja,
negu tavo ideali mylimoji, patikék! Tau biity tikrai ne pro $ali
vél paguléti su kokia nors grazia mergaite, Stepiy Vilke.

Hermina,— suSukau skausmingai,— pazvelk i mane, a$ juk
senas Zmogus!

Mazas berniukas — Stai kas tu. Ir kaip tingéjai mokytis
Sokti, kol jau pasidaré vos ne per vélu, lygiai taip pat tingéjai
mokytis myléti. Idealiai ir tragiSkai myléti, drauguzi, tu,
zinoma, moki puikiai, a$ neabejoju, kas teisybé, tai teisybé!
Dabar iSmoksi myléti dar ir paprastai, zmogiskai. Pradzia jau
padaryta, greitai tave bus galima leisti { baliy. Tik Stai bostona
dar turési iSmokti, rytoj pradésime. Ateisiu trecig valanda. Tarp
kitko, kaip ¢ia tau patiko muzika?

Labai patiko.

Na matai, tai irgi pazanga, tu Sio to iSmokai. Iki Siol tu
negaléjai pakesti visos tos Sokiy ir dziazo muzikos, ji tau buvo
per mazai rimta ir gili, o dabar pamatei, kad jos visai nereikia
laikyti rimta, bet kad ji gali baiti labai miela ir zavinga. Tarp
kitko, be Pablo visa $i kapela biity niekam tikusi. Jis juos veda,
jis uzdega.

Kaip patefonas gadino asketinio dvasingumo atmosfera
mano darbo karnbaryJe kaip amerikietiski Sokiai lyg kazkas
svetima verzési 1 mano kulturmgq muzikinj pasaulj, drumsté j J1
ir naikino, taip i$ visy pusiu | mano lig Siol aiskiai aprézta ir
grieztai uidarq gyvenima verzési kazkas nauja, baisu, chaotiska.
Traktatas apie Stepiuy Vilka ir Hermina buvo teisiis savo
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teorija apie tukstanti siely, kiekviena diena greta visy senujuy
pasirodydavo ir keletas naujy siely, jos kélé savo reikalavimus,
triukSmavo, ir aiSkiai kaip paveiksle pamaciau ligSioling savo
asmenybés iliuzija. Pripazindamas tik keleta ty sugebejlmq ir
igudziy, kuriuose atsitiktinai buvau stlprus a$ nupieSiau vieno
Hario portreta ir gyvenau gyvenima vieno Hario, kuris viso
labo tebuvo tik labai subtiliai i$silavings poezijos, muzikos ir
filosofijos specialistas,— o visa kita savo asmenybés dali visa
kita sugebéjimuy, instinkty, siekimy chaosa as jauciau kaip nasta
ir vadinau Stepiy Vilko vardu.

Tuo tarpu mano iSsivadavimas nuo iliuzijos, §is mano as-
menybés irimas jokiu biidu nebuvo vien malonus ir linksmas
nuotykis, priesingai, jis buvo daznai karciai skaudus, daznai
beveik nebepakeliamas. Patefonas i§ tiesy daznai velniskai skam-
béjo Sioje aplinkoje, kur viskas buvo suderinta kitais tonais. Ir
kartais, Sokdamas vanstepa kokiame moderniame restorane,
tarp visy ty elegantisky bonvivany ir avantiiiristy jauciausi tarsi
iSdavikas viso to, kas kazkada gyvenime man buvo garbinga \»
$venta. Jei Hermina mane vieng biity palikusi bent savaitei, a$
tuctuojau vél buciau atsikratgs ty varginanéiy ir juokingy
bonvivano eksperimenty. Bet Hermina visuomet buvo greta;
nors ja ne kasdien matydavau, bet ji nuolat mane maté, valde,
saugojo, tyringjo,— netgi visas itiizusias maisto ir bégimo min—
tis ji Sypsodamasi perskaitydavo mano veide.

Tolydzio griaudamas tai, ka anksc¢iau vadinau savo asme-
nybe, pradéjau suprasti, kodél, nepaisydamas savo nevilties, taip
baisiai bijojau mirties, pajutau, jog ir Sitoji bjauri ir gédinga
mirties baimé buvo dahs mano senos, miescioniskos, melagin-
gos egmstencuos Sis liggiolinis ponas Haleris, gabus autorius,
Mocarto ir Gétés zinovas, idomiy samprotavimy apie metafi-
zika ir mena, apie genialuma ir tragizma, apie zmoniskuma k-
réjas, melancholiskas atsiskyrélis savo prigriistoje knygu celéje
pamazu pateko { savikritikos ugni ir niekur prie$ ja neatsilaike.
Sis gabus ir idomus ponas Haleris, tiesa, skelbé prota ir
zmoniskuma ir protestavo prie§ karo ziauruma, taciau karo
metu-jis nesileido pastatomas prie sienos ir suSaudomas, o tai
biity buvusi logiska jo mastymo pasekmé, bet rado kazkoki
prisitaikymo biida, visiskai, Zinoma, padory ir kilny, taciau vis
délto kazkoki kompromisa.. Jis, be to, buvo valdzios ir is-
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naudojimo prieSininkas, bet banke turéjo daugeli pramonés
imoniy vertybiniy popieriy, i§ kuriy procenty maitinosi be jo-
kiy sazinés priekaisty. Ir taip buvo visur. Haris Haleris nuos-
tabiai déjosi esas idealistas, niekinantis pasaulj, melancholiskas
atsiskyreélis ir itlizgs pranasas, bet i§ esmés buvo burzua,
smerké toki, kaip Herminos, gyvenima, Sirdo dél nakty, tus¢iai
praleisty restoranuose, dél ten pat iSSvaistyty taleriy, jauté sa-
Zinés grauzima ir jokiu bidu netrosko iSsivadavimo ir tobuly-
bés, bet, prieSingai, smarkiai verzési atgal | patogius laikus, kai
dvasiniai dalykai jam dar teiké pasitenkinima ir Slove. Lygiai
taip pat jo nekenciami ir iSjuokiami laikras¢iy skaitytojai ilgé-
josi idealiy prieskariniy laiky, nes tai buvo patogiau, negu mo-
kytis i$ to, kas iSkentéta. Tfu, velniai rauty, jis buvo koktus, tas
ponas Haleris! Ir vis délto as kabinausi i ji ar { irstancia jo kau-
ke, 1 jo koketavima su dvasiniais dalykais, i jo mies¢ioniska ne-
tvarkos ir atsitiktinumo (¢ia priklausé ir mirtis) baime ir atsi-
randanti nauja Harij, ta baikstoka ir truputj juokinga Sokiy saliy
diletanta, pasaipiai ir pavydziai lyginau su anuo ankstesniu,
melagingai idealiu Hario paveikslu, kuriame jis tuo tarpu
atrado visus fataliSkus bruozus, taip labai ji sutrikdziusius
tuokart, pas profesoriy, Gétés gravitroje. Jis pats, senasis
Haris, buvo lygiai toks pat miesCioniskai idealizuotas Gété,
toks pat dvasios milzinas su pernelyg kilniu zvilgsniu,
spindintis didingumu, protu ir Zzmoni$kumu tarsi briliantinas ir
kone susigraudings nuo savo sielos taurumo! Velniai griebty,
Sis malonus paveikslas, tarp kitko, labai paseno, idealusis
ponas Haleris buvo pasigailétinai nuvainikuotas! Jis atrodé
tarsi  vieskelio plésiky apgrobtas didikas sudraskytomis
kelnémis ir protlnglau paswlgtq, jei dabar iSmokty driskiaus
vaidmeni, bet JlS nesiojo savo skarmalus, tarsi ant ju vis dar
kaboty ordinai, ir verksmingai pretendavo i prarasta oruma.

AS§ vis susitikdavau su muzikantu Cablu, ir savo nuomong
apie ji turéjau reviduoti jau vien todél, kad Herminai jis labai
patiko ir ji uoliai ieskojo jo draugijos. Pablas mano atmintin
istrigo kaip zavinga menkysta, tustokas dabita, patenkintas ir
neriipestingas berniukas, dziaugsmingai puciantis turgaus tri-
mitg ir lengvai paperkamas pagyrimais ir Sokoladu. Bet Pablas
neklausé mano nuomoniy, jos jam lygiai taip pat neriipéjo,
kaip ir mano muzikinés teorijos. Jis klausydavosi mangs man-
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dagiai ir maloniai, nuolat Sypsodavosi, taciau niekada i§ tikryju
neatsakydavo. Ta¢iau man atrodé, kad vis délto sukéliau jo su-
sidoméjima, jis akivaizdZziai stengési man patikti ir parodyti sim-
patija. Kai karta per vieng tokj bevaisi pokalbj suirzau ir pa-
sidariau kone grubus, jis sumises litidnai paivelgé man j. veida,
paémé mano kaire ranka, paglosté ja ir pasitilé i§ mazos auk-
suotas dézutés kazko pauostytl — tai man padesm Klausiamai
pazvelgiau | Hermina, ji linktel¢jo, a§ paémiau ir pauosciau. I$
tikryju netrukus atsigavau ir pazvaléjau, | miltelius tikriausiai
buvo imaiSyta kokaino. Hermina pasaké, kad Pablas turjs daug
tokiy vaisty, gaunas ju slaptais keliais, retkarc¢iais pariipings ju
ir savo draugams ir puikiai mokas maisSyti ir dozuoti Siuos
vaistus — jie -malSina skausmus, migda, sukelia graziy sapnu,
pralinksmina, padeda pamilti.

Karta ji susitikau gatveje, netoli krantinés, ir jis tuoj pat
prie mangs prisidéjo. Sikart man pagaliau pavyko ji prasnekinti.

— Ponas Pablai,— tariau jam, kai jis zaidé laibute juoda
lazdele su sidabriniu bumbulu,— jis Herminos draugas, Stai
dél ko jumis domiuosi. Bet jiis, turiu pasakyti, nelabai palengvi-
nate paSnekesj. A§ daug karty méginau su jumis pasikalbéti apie
muzika — man bity buvg idomu iSgirsti jiisy nuomong, jlsy
prieStaravimus, jusy samprotavimus, bet jis nesiteikéte man
net trumpai atsakyti.

Jis nuoS$irdziai nusijuoké ir, Sikart nevengdamas atsakyti,
abejingai taré:

— Matote, mano nuomone, visiSkai neverta kalbéti apie
muzika. AS niekada nekalbu apie muzika. Ka gi a§ galéjau at-
sakyti | jlisy protingus ir teisingus zodzius? Juk jus buvote vi-
siskai teisus visur, ka kalbéjote. Bet matote, as§ esu muzikantas,
9 ne mokslininkas, a§ nemanau, kad muzikoje teisumas yra bent
§io to vertas. Juk muzikoje svarbu ne tai, kad tu teisus, kad turi
skonj ir iSsilavinima ir visa kita.

— Na taip. O kas gi svarbu?

— Svarbu groti, ponas Haleri, svarbu kaip galint geriau,
kaip galint daugiau, kaip galint intensyviau groti! Stai kaip, mes-
jé. Jei a8 nesiojuosi galvoje visus Bacho ir Haidno kirinius ir
galiu apie juos pasakyti protingiausiy dalykuy, tai nuo to dar nie-
kam néra jokios naudos. O jeigu pasiimu savo dida ir pagroju
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madinga Simj, ir tas §imis, ar jis bus geras, ar prastas, vis délto
teiks Zmonéms dziaugsmo, iSjudins jiems kojas ir krauja. Vien
tai ir. svarbu. Zvilgtelkit kada baliuje i veidus ta akimirka, kai
po ilgesnés pertraukos veél pasigirsta muzika,— kaip tuomet
ziba akys, triik¢ioja kojos, ima juoktis veidai! Stai dél to groji.

— Puiku, ponas Pablai. Bet yra ne vien jusliné muzika,
yra dar ir dvasiné. Be tos muzikos, kuri grojama Siuo momen-
tu, dar yra nemirtinga muzika, kuri tebegyvuoja, nors jos
niekas ir negroja Siuo momentu. Gali-vienas guléti sau lovoje

ir mintyse atkurti kokia nors melodija i§ ,,UZburtosios fleitos"
ir ,,Mato pasijuy", tuomet muzika skamba, nors joks Zmogus
nei. pucia fleita, nei groja smuiku.

— Zinoma, ponas-Haleri. Ir ,Ilgesi", ir ,,Valensija" kiek-
vieng nakt] tyliai atkartos daugelis vieniSy-ir svajingy Zmoniy;
netgi neturtingiausia masininké savo kontoroje prisimins pas-
kutinj vanstepa ir barskins klaviSus pagal jo takta. Jusy tiesa,
tegu visi Sie vieni§i Zmongés turi savo nebylia muzika, ar tai
bus ,,Ilgesys", ,,Uzburtoji fleita", ar ,,Valensija"! Bet i§ kurgi
§ie zmonés ima savo vienisa, nebylia muzika? Jie gauna ja i$
misy, muzikanty, ja reikia pirmiausia pagroti ir i§girsti, ji turi
teiti { krauja, kad kas nors namuose, savo kambarélyje, galéty
apie ja galvoti ir svajoti.

— Sutinku,— tariau Saltai—Bet vis délto negalima ant
vieno laiptelio déti Mocarto ir naujausio fokstrote! Ir ne tas
pat, ar jus zmonéms pagrosite dieviska ir amzing muzika, ar
pigia vienadieng muzika.

Pajutgs mano balse susijaudinima, Pablas nutaisé itin
miela . veida, Svelniai paglosté man peti, ir jo balsas pasidaré
nejtikétinai Svelnus.

— Ak, mano mielas, apie laiptelius jus, ko gero tikra tei-
sybg sakote. AS, zinoma, neprieStarauju, kad ir Mocarta ir
Haidna, ir ,,Valensija" détumét ant kokio tik norite laiptelio!
Man tai visiS$kai vis viena, nurodyti laiptelius — ne mano
reikalas, mangs Sito niekas neklausia. Mocarta galbiit dar gros
ir po Simto mety, o ,,Valensijos" gal jau negros po dveju —
tai, manau, galime ramiai palikti ponui Dievui spresti, jis
teisingas, jis Zino, kiek skirta mums visiems gyventi, taip pat
kiekvienam valsui ir kiekvienam fokstrotui, jis tikriausiai
pasielgs teisingai. O mes, muzikantai, turime dirbti savo
darba, atlikti savo pareiga ir uz-
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davini: mes turime groti tai, ko $iuo momentu Zmonés troksta,
ir groti turime kaip galint geriau, graZiau ir energingiau.

AS atsidusgs pasidaviau. Sis Zmogus buvo nepagaunamas.

Kai kuriomis akimirkomis sena ir nauja, skausmas ir links-
mumas, baimé ir dziaugsmas keistai susipindavo. AS§ biidavau
¢ia danguj, ¢ia pragare, dazniausiai abiejuose tuo pat metu.
Senasis Haris ir naujasis tai arSiausiai vaidijosi vienas su Kkitu,
tai gyveno taikoj. Kartais atrodydavo, kad senasis Haris visis-
kai negyvas, numirgs ir palaidotas, bet staiga jis vél atsirasdavo,
imdavo jsakinéti ir tironizuoti, dédavosi viska geriau Zinas, o
naujasis, mazas, jaunas Haris gédydavosi, tylédavo ir leisdavosi
prispiriamas prie sienos. Kitais momentais jaunasis Haris grieb-
davo senaji uz gerklés ir drasiai suspausdavo, ir tuomet prasi-
dédavo vaitojimai, ziitbiitine kova, kildavo min¢iy apie skustuva.

Taciau daznai skausmas ir laimé mane uzgriidavo viena
banga. Taip buvo ta akimirka, kai, kelioms dienoms prabégus
po mano pirmojo vie$o pasirodymo $okiy saléje, iZengiau va-
kare | savo miegamajj ir, neapsakomai nustebes, apstulbes, nu-
sigandgs ir susizaveéjgs, savo lovoje radau graziaja Marija.

I8 visy staigmeny, kurias man ligi §iol suruo§davo Hermina,
§i buvo didziausia. Juk a$ né sekundés neabejojau, jog tai ji man
atsiunté §i rojaus pauksti. Ta vakara kaip i§imtj praleidau ne
kartu su Hermina, o katedroje klausiausi gero senosios bazny-
tinés muzikos atlikimo — tai buvo grazi ir litidna iSkyla i mano
ankstesnj gyvenima, { mano jaunystés laikus, i idealiojo Hario
krastus. Aukstoje gotiSkojoje baznycioje, kurios graziis tinkli-
niai skliautai, pamékliskai atgije, stipavosi rety Ziburiy zaisme,
klausiausi Bukstehudés, Pachelbelio, Bacho, Haidno pjesiy, vél
Valksmqau pamiltais senais takehals vél glrdejau puiky balsq
vienos Bacho atlikéjos, su kuria kazkada draugavau ir
iSgyvenau daug nuostabiy koncerty. Senosios muzikos garsai,
jos begalinis orumas ir §ventumas manyje pazadino visus jau-
nystés polékius, ekstazes ir susizavéjimus, liidnas ir susimastes
sédéjau aukstose baznycios viskose, vieSéjau Siame kilniame,
palaimingame pasaulyje, kuris kazkada buvo mano tévyné.
Skambant vienam Haidno duetui, man staiga istrySko asaros, as
nelaukiau koncerto pabaigos, atsisakiau susitikimo su dai-
nininke (o, kiek dziaugsmingy vakary kadais praleisdavau su
menininkais po tokiy koncerty!), tylutéliai i§slinkau i$ katedros



115

ir pavarges émiau vaikscioti naktiniais skersgatviais, ¢ia vienur,
¢ia kitur uz restorany langy dziazo kapelos grojo dabartinio
mano gyvenimo melodijas. O, kokia nifiria palaima virto mano
gyvenimas!

Ta nakti vaiks¢iodamas, ilgai galvojau ir apie savo keista
ry$i su muzika ir vél §j tiek pat jaudinanty, kiek ir fataliska rysi
su muzika suvokiau kaip visos vokieCiy inteligentijos likima.
Vokiecio sieloje vyrauja motiniska teisé, rySiai su gamta hege-
monijos forma, kuriy nezino né viena kita tauta- Mes, inteli-
gentai, uzuot drasiai tam priesingsi ir klause intelekto, logoso,
zodzio, visi aliai vieno svajojame apie kalba be zodziy, kuri pa-
sakyty tai, kas neiSsakoma, pavaizduoty tai, kas nepavaizduo-
jama. Uzuot kiek galint iStikimiau ir garbingiau grojes savo
instrumentu, intelektualusis vokietis nuolat frondavo prie$ zodi
ir prota ir koketavo su muzika. Ir, atsidaves muzikai, nuosta-
biems, palaimintiems garsiniams vaizdams, nuostabiems ir ma-
loniems jausmams bei nuotaikoms, kurie tikrovéje niekada ne-
isiktinijo- vokieCio protas praziopsojo didziuma savo tikryju
uzdaviniy. Mes, inteligentai, visi§kai nepazinome tikrovés, bu-
vom jai svetimi ir prie$iski, todél miisy vokiskoje tikrovéje, mi-
sy istorijoje, miisy politikoje, miisy vieSojoje nuomonéje inte-
lekto vaidmuo buvo toks menkas. Taip, a$, Zinoma, daznai pa-
galvodavau apie Sia misle, kartais jausdamas dideli nora kada
nors susikurti tikrove, kada nors uzsiimti rimta ir atsakinga veik-
la, uzuot visa laika doméjesis estetika ir dvasine dailés dirbiniy
gamyba. Bet tai visada baigdavosi rezignacija, pasidavimu li-
kimui. Ponai generolai ir pramonininkai buvo visiskai teists: i$
miisy, ,inteligenty", nebuvo nieko doro, mes buvome nerei-
kalinga, nutolusi nuo tikrovés, neatsakinga samojingy plepiuy
kompanija. Tfu, po velniy! Skustuva!

Kupinas tokiy minéiy ir muzikos atgarsiy, sunkia nuo
litidesio $irdim iv pa§élusiai ilgédamasis gyvenimo, tikroves,
prasmés, to, kas nesugrazinamai prarasta, gahaus1a1 paré¢jau
namo, uZzlipau laiptais, svetalneje uzdeglau Sviesa ir veltui
méginau truputj paskaltytl prisiminiau susitarima, Verc1ant1
mane rytoj vakare nueiti | ,,Sesilés" bara, iSgerti viskio ir pa-
Sokti, ir pajutau pykti ir kartéli ne tik sau, bet ir Herminai.
Nors ir kokiais gerais ir nuoSirdziais norais ji vadovautysi,
nors ir kokia nuostabi biitybé biity — geriau- jau tuomet biity
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leidusi man ziiti, uZuot stiimusi ir traukusi i ta painy, svetima,
spindinti zaidimo pasauli, kuriame a$§ vis viena visada bisiu
svetimas ir kuriame nyksta ir skursta viskas, kas manyje ge-
riausia!

Ir a$ litidnai uzgesinau Sviesa, liidnai i€jau | savo miegama-
ji, liidnai pradéjau nusirenginéti, bet Cia mane suglumino
kazkoks neiprastas aromatas, truputi dvelké kvepalais, atsi-
grezes pamaciau, kad mano lovoje guli grazioji Marija, Sypso-
damasi, Siek tiek pauksciai, didelémis mélynomis akimis.

— Marija! — tariau as. Ir pirmiausia man topteléjo, kad
Seimininké¢ atsakys kambarij, jei apie tai suzinos.

— AS atéjau,— taré ji tyliai.— Jus ant mangs pykstate?

— Ne, ne. Zinau, Hermina jums davé rakta. Na, taip.

— 0, jus pykstate. AS iSeinu.

— Ne, grazioji Marija, pasilikite! Tik kaip tycia Sivakar
man labai litidna, Siandien negaliu biiti linksmas, bet galbiit
rytoj vél galésiu.

AS truputj pasilenkiau prie jos, ji apglebe mano galva abiem
dideliais tvirtais delnais, prlsltrauke prie saves ir 11ga1 mane
buciavo. Paskui as ats1sedau Salia jos ant lovos, paémiau jos
ranka, papraSiau kalbéti tyliai, kad misy nei§girstq, ir Zvelgiau
1 jos grazy pilna veida, kuris svetimas ir nepaprastas lyg kokia
didelé gélé guléjo ant mano pagalvés. Ji 1étai prisitrauké mano
rankg prie savo lipy, pakiSo po apklotu .ir padéjo ant savo
Siltos, tyliai alsuojancios kriitinés.

— Gali ir nebiti linksmas,- taré ji,— Hermina man jau
pasaké, kad turi rupesti. Tai juk supras kiekvienas. O ar a$ tau
dar tebepatinku, a? Takart, kai Sokome, tu buvai jsimyléj¢s.

AS buciavau jos akis, lupas, kakla ir kriitis. Ka tik galvojau
apie Hermina karciai ir priekaiStingai. O dabar rankose laikiau
jos dovang ir buvau dékingas. Marijos glamonés nekélé skausmo
istabiajai muzikai, kurios Siandien klausiausi, glamonés buvo jos
vertos ir buvo jos iSsipildymas. Pamazu traukiau apklota nuo
grazios moters, kol bu¢iniais pasiekiau jos kojas. Kai atsiguliau
Salia, jos veidas, panaSus | gélg, man Sypsojosi visa zinanéia ir
malonia Sypsena.

Ta nakti, Salia Marijos, miegojau neilgai, bet kietai ir gerai
kaip vaikas. O miego protarpiuose gériau jos grazia linksma
jaunystg ir, tyliai $Snekuc¢iuodamasis su, ja, suzinojau daugybe
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idomiy dalyky apie jos ir Herminos gyvenima. Apie toki gy-
venima as labai maZzai tezinojau, tik teatro pasaulyje anksciau
atsitiktinai susitikdavau panasiy biitybiy — ir motery, ir vyry,
pusiau menininky, pusiau istvirkéliy. Tik dabar truputi zvilg-
tel¢jau i Sita keista, ta neregétai nekalta, neregétai sugadinta
gyvenima. Visos §ios mergaités, dazniausiai neturtingy tévy
dukros, perdaug protingos ir perdaug zavios, kad visa gyvenima
tik dél duonos kasnio dirbty kazkoki prastai apmokama ir nuo-
body darba, gyveno &ia i§ atsitiktinio uzdarbio, Cia i§ savo pa-
trauklumo ir meilumo. Kartais jos keleta ménesiy sédédavo
prie raSomosios masinélés, kartais budavo turtingy lébautoju
mylimosiomis, gaudavo kiSenpinigiy ir dovany, retkarc¢iais dé-
védavo kailius, vazinédavo automobiliais ir gyvendavo praSmat-
niuose viesbucCiuose, kitais kartais glaustydavosi palépiu kam-
baréliuose ir nors iStekéti ryzdavosi, susiviliojusios labai geru
pasiiilymu, bet vedybu anaiptol netrokSdavo. Kai kurios ju
meiléje nebuvo geidulingos ir, tik pasislykstéjusios ir iSsideré-
jusios didziausia suma, parodydavo savo malong. Kitos, tokia
buvo ir Marija, meiléje buvo nepaprastai iSmoningos ir jos
trokSdavo, daugumas ju turéjo patirties meiléje su abiem lytimis;
jos gyvendavo vien meilei ir visada Salia oficialiy ir atsilyginan-
¢iy draugu dar turédavo ir kity meilés santykiy. Stropiai ir
veikliai, nerimastingai ir lengvabudiskai, protingai ir vis délto
nesamoningai gyveno $ios peteliskés tiek pat vaikiska, kiek ir
rafinuota gyvenima, gyveno nepriklausomos, ne kiekvienam
parsiduodancios, i§ laimés ir gero oro tikédamosi savo dalies,
isimyléjusios gyvenima ir vis délto daug maziau prie jo pri-
siriSusios, negu mies¢ionys, visada sutinkanéios paskui pasaky
princa eiti i jo rimus, visada pusiau samoningai tikros, kad ju
laukia' surikus ir liidnas galas.

Marija iSmoké mane — ta keista pirmaja nakti ir sekancio-
mis dienomis — daug ko, ne vien miely, naujy jausmuy
zaidimy ir malonumy, bet ir naujai suprasti, naujai suvokti kai
ka, naujai myléti. Sokiy ir pasilinksminimo jstaigy, kiny, bary
ir arbatiniy prie viesbuciu pasaulis, kuris man, atsiskyréliui ir
estetui, atrodé kazkoks menkavertis, draudziamas ir Zeminantis
Marijai, Herminai ir jos biciuliams buvo tiesiog pasaulis, nei
geras, nei blogas, nei geistinas, nei nekenciamas, Siame
pasaulyje prazysdavo juy trumpas, kupinas ilgesio gyvenimas,
¢ia jos jausda-
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vosi lyg namie. Jos mégo taur¢ Sampano ir firmini patiekalg
,,@ril rum" bare, kaip kuris nors i§ miisy mégsta kompozitoriy
ar poeta, ir koks nors naujas Sokiy Slageris ar sentimentali, saldi
kokio dziazo dainininko dainelé jas tiek pat Zavéjo, jaudino ir
graudino, kiek mus — Nyc¢é ar Hamsunas. Pasakodama apie
ana zavy saksofonista Pabla, Marija praSneko apie viena ame-
rikietiSka zonga, kuri jis retkarCiais jai padainuodavo, ir ji
kalbéjo su tokiu susizavéjimu, pasigéréjimu ir meile, jog tai mane
sujaudino ir paveiké daug labiau, negu kokio nors erudito ek-
stazés apie jmantrius ir kilnius meno pomégius. Kad ir koks biity
tas zongas, a$ buvau pasirenges kartu su ja juo zavétis; Svelnis
Marijos zodziai, jos aistringai degantis Zvilgsnis mano estetikoje
pralauzé dideliy spragy. Buvo, zinoma, graziy dalyky, keletas
rinktiniy graziy dalyky, kurie man nekélé jokiu gincy ir abe-
joniy, pirmiausia Mocartas, bet kur buvo riba? Argi mes visi,
zinovai ir kritikai, jaunystéje liepsningai nemyléjome meno
kiiriniy ir menininky, kurie $iandien atrodo abejotini ir nemalo-
niis? Ar mums taip nebuvo su Listu, Vagneriu, daugeliui netgi
su Bethovenu? Argi vaikiskas Marijos graudinimasis dél ameri-
kietisko zongo nebuvo lygiai toks pat tyras, grazus, jokiy abejo-
niy nekeliantis estetinis géréjimasis, kaip kokio nors mokytojo
susizavéjimas Tristanu ar dirigento ekstazé, atliekant Devintaja
simfonija? Ir argi tai keistai nesutapo su pono Pablo paziiiromis
ir jo nepateisino?

Si Pabla, §i grazuolj, rodos, Marija irgi labai myléjo.

— Jis grazus Zmogus,— tariau a$,— man jis irgi labai
patinka. Bet sakyk, Marija, kaip tu gali greta jo dar myléti ir
mane, nuobodu seni, kuris visai nezavus ir jau zilsteléjes, ir
negroja saksofonu, ir nedainuoja anglisky meilés daineliy?

— Nekalbék taip bjauriai! — émé bartis ji.— Juk tai vi-
siSkai natiiralu. Ir tu man patinki, ir tu turi kazko Zavaus, mielo
ir ypatingo, tau negalima biiti kitokiam, negu esi. Nereikia
kalbéti apie tokius dalykus ir reikalauti ataskaitos: Supranti, kai
buciuoji man kakta ar ausj, jauc¢iu, kad mane myli, kad as tau
patinku; tu moki taip pabuciuoti, kazkaip lyg droviai, ir tai man
sako: jis tave myli, jis tau dékingas, kad tu grazi. Man tai labai
labai patinka. O kokio nors kito vyriSkio man patinka prieSingas
dalykas — kad jis, rodos, mane laiko nieku ir taip buciuoja,
tarsi daryty man malong.
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Mes vél uzmigome. AS vél atsibudau, nepaleidgs i$ glébio
tos savo grazios grazios gélés.

Ir nuostabu! — $§i grazi gélé vis délto taip ir liko dovana,
kuria Hermina man padovanojo! Ji nuolat uz jos stovéjo, ji
buvo kauké, kuri ja dengé! Ir staiga as pagalvojau apie Erika,
apie mano tolima pikta mylimaja, apie mano vargs¢ drauge.
Groziu ji beveik né kiek nenusileido Marijai, nors ir nebuvo
tokia Zydinti ir atsipalaidavusi, tokia iSradinga ir iSmoninga
meiléje, ir jos paveikslas, mylimas, { mano likima giliai isipynes
paveikslas, ryskiai ir skausmingai valandéle stovéjo prie§ mane,
o paskui vél pranyko, nugrimzdo | miega, uzmirsti, { pusiau
apraudota tolj.

Ir daugelis mano gyvenimo paveiksly isSkilo pries mane Sia
grazia, Svelnia nakti, o juk a$ taip ilgai gyvenau tusciai ir
varganai ir be paveiksly. Dabar, Eroto stebuklingai atvertas, is-
trySko paveiksluy Saltinis, gilus ir gausingas, ir akimirka Sirdis
sustojo i$ susizavéjimo ir liidesio, kad tokia turtinga buvo mano
gyvenimo pavelkslq galerija, kad tokia kupina auksty amziny
Zvaigzdziy ir Zvaigzdyny varg$o Stepiu Vilko siela. Svelniai ir
skaisciai, tarsi tolimas, begalybéje susiliejgs mélynas kalny
ruozelis, zvelgé vaikysté ir motina, skardziai nelyginant varis
skambéjo choras mano draugysciu, pras1deju51q nuo legendinio
Hermano, Herminos sielos brolio; kvapus ir nezemiski, tarytum
i8 Vandens gelmiy iskilusios dregnos ezery gélés, plauke paveiks-
lai daugelio motery, kurias myléjau, kuriy troSkau ir kurias
apdainavau,— tik nedaugeli ju pasiekiau ir bandziau pradaryti
savomis. Pasirodé ir mano Zmona, su kuria iSgyvenau keleta
mety, kuri mane iSmoké biciuliSkumo, nesutarimy, rezignacijos,
kuriai, nepaisant visy gyvenimo nemalonumy, manyje isliko
gilus pasitikéjimas iki tos dienos, kai ji, pamiSusi ir susirgusi,
staiga pakélé padiikusi maista ir nuo mangs pabégo — ir a$
supratau, kaip labai ja myléjau ir kaip. didziai ja pasitikéjau,
jei, sulauziusi mano pasitikéjima, ji taip smarkiai ir visam gy-
venimui mane pribloské.

Sie paveikslai —- jy buvo §imtai, su pavadinimais ir be
pavadinimy — visi aliai vieno vél sugrizo, Sviezi ir nauji iSkilo
IS Sios meilés nakties Sulinio, ir a§ vél prisiminiau tai, ka seniai
per negandus buvau uzmirsgs, kad jie buvo mano gyvenimo
nuosavybé ir vertybé, neisSdildomi tebegyvavo Sie Zvaigzdémis
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tape ivykiai, kuriuos gal¢jau uzmirsti, bet negaléjau_ sunaikinti,
ju virtiné buvo mano bities legenda, jie spindéjo it Zvaigzdés ir
buvo nesunaikinama mano gyvenimo vertybé. Mano gyvenimas
buvo sunkus, klaidus ir nelaimingas, jis verté iSsizadéti ir
neigti, jis buvo kartus nuo druskos, imaiSytos i visos Zmonijos,
likima, bet jis buvo turtingas, iSdidus ir turtingas, net varguose
tai buvo karaliskas gyvenimas. Nors ir kaip graudziai Svaistomas
kelio likutis iki paskutinés prazities, Sio gyvenimo branduolys
buvo taurus, turéjo savo veida ir temperamenta, jame viskas
buvo daroma ne dél skatiky, o dél zvaigzdziy.

Tai buvo gana seniai, ir nuo to laiko daug kas atsitiko ir
pasikeité, as tegaliu prisiminti tik keleta anos nakties smulkmeny,
pavienius miisy zodzius, pavienius, kupinus gilaus Svelnumo
gestus ir prisilietimus, Sviesias kaip zvaigzdés akimirkas, kai nu-
busdavom i§ sunkaus meilés nuovargio sapno. Bet kaip tik ta
naktj pirma karta nuo smukimo pradzios mano paties gyvenimas
vél pazvelgé 1 mane nenumaldomai spindin¢iomis akimis, ir a$
vél supratau, kad atsitiktinumas — tai likimas, o mano biities
griuvésiai — dieviski fragmentai. Mano siela vél alsavo, mano
akys vél regéjo, ir akimirkomis-a$ suliepsnodavau i$ nuojautos,
jog tereikia tik surinkti iSmétytus paveikslus, tereikia tik sutau-
rinti tarsi paveiksla mano, Hario Halerio, vilkisko gyvenimo
visuma, ir as pats jeisiu | paveiksly pasauli ir biisiu nemirtingas.
Argi ne Sio tikslo sieké kiekvienas-zmogus gyvenime, argi tai
nebuvo jo isibégéjimas ir bandymas tiksla pasiekti?

Ryta, pasidalijes su Marija pusry¢ius, turé¢jau Slapciom ja
iSvesti i§ namuy, ir tai pavyko. Dar ta pacia diena jai ir sau i$si-
nuomojau gretimoje miesto dalyje kambareélj tik miisy pasima-
tymams.

Mano $okiy mokytoja Hermina atéjo, kaip sutarta, ir as
turéjau mokytis bostono. Ji buvo grieZta ir nepermaldaujama ir
nepraleido né vienos pamokos, nes buvo nuspresta, kad su ja
eisiu | artimiausia kaukiy baliy. Ji paprasé mane pinigy savo
kostiumui, taciau koks jis bus, man neprasitaré né vienu zodziu.
Ja aplankyti arba bent jau suzinoti, kur gyvenanti, man vis dar
buvo uzdrausta.

Sis laikas prie§ kaukiy haliy, mazdaug trys savaités, buvo
nepaprastai grazus. Marija, kaip man atrodé, buvo pirma tikra
mylimoji mano gyvenime. I§ motery, kurias myléjau, a§ visuomet



121

reikalavau proto ir iSsilavinimo, ne visada kaip reikiant pas-
tebédamas, kad net ir labai protinga ir palyginti labai iSsilavi-
nusi moteris niekada neatitiko mano kiirybinio proto poreikiy,
o nuolat jiems prieStaravo; a$ ateidavau pas moteris su savo
problemom ir mintim, ir man atrodé visi$kai bejmanoma ilgiau
kaip valanda myléti mergaite, kuri téra perskaiciusi vos viena
knyga, beveik nezino, kas yra skaitymas, ir negaléty atskirti
Caikovskio nuo Bethoveno, Marija neturéjo jokio iSsilavinimo,
jai nereikéjo $iu aplinkkeliu ir surogatiniy pasauliy, visos jos
problemos tiesiogiai kildavo i§ jutimy. Gamtos duotais
jutimais, ypatinga savo figiira, spalvom, plaukais, balsu, oda,
savo temperamentu iSkovoti kiek galint daugiau juslinés laimés
ir meilés, kiekvienai savo galiai, kiekvienam savo linijuy
vingiui, kiekvienam $velniausiam savo kiino islinkiui atrasti ir
iSgauti i§ mylinciojo atsaka, supratlmq ir gyva, laimg nesantj
atheplamacu zaidima — tai buvo jos menas ir uzdavinys. Jau
tada, pirma karta nedrasiai Sokdamas su ja, tai pajutau,
uzuodziau §j genialaus, Zavaus, rafinuoto jutimingumo aromata
ir. bu vau pakerétas. Ir, Zinoma, neatsitiktinai Hermina, ta
visaziné, man atvedé Sia Marija. Jos aromatas ir visa iSvaizda
buvo vasariska, dvelké rozémis.

AS neturéjau laimés biti vienintelis ar privilegijuotas Mari-
jos mylimasis, a§ buvau vienas i§ daugelio. DaZznai ji
neturédavo man laiko, kartais kokia valanda po piety, kai kada
— naktj. Ji nenoréjo imti i§ mangs pinigy, matyt, dél Herminos.
Bet dovanas ji mielai priimdavo, ir kai jai dovanodavau,
pavyzdziui, nauja mazytg raudonai lakuotos odos piniging, ten
galima buvo idéti ir dvi ar tris auksines monetas. Tarp kitko, uz
Sig raudong piniginél¢ ji mane labai iSjuoké! Piniginélé buvo
zavi, bet tai buvo uzsiguléjusi, nebemadinga preké. Apie Siuos
dalykus, kuriuos lig Siol Zinojau ir apie kuriuos nutuokiau kur
kas menkiau, negu apie kokia eskimy kalba, a$ daug ko
iSmokau i§ Marijos. Pirmuciausiai iSmokau, kad visi Sie mazi
niekuciai, visi Sie mados ir prabangos dalykai néra vien
menkniekiai, neskoningi mazmoziai ir gobs$iy fabrikanty ir
pirkliy iSmoné, o teisétas, grazus, jvairus, mazas arba, veikiau,
didelis pasaulis daikty, turin€iy viena vieninteli tiksla —
tarnauti meilei, tobulinti jausma, gaivinti negyva aplinka ir
stebuklingai -ja apdovanoti naujais meilés organais —- nuo
pudros ir kvepaly iki balinio
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batelio, nuo ziedo iki portsigaro, nuo dirzo sagties iki rankinuko.
Rankinukas buvo ne rankinukas, piniginé — ne piniginé, gélés
— ne gélés, véduoklé — ne véduoklé, viskas buvo plastiné
meilés, magijos, Zavéjimo medziaga, buvo pasiuntinys, kontra-
bandininkas, ginklas, kovos $iikis.

Daznai galvodavau, ka Marija i$ tikryjy myli. Labiausiai,
maniau, ji myli Pabla, jaunaji saksofonista, pasiklydusiomis juo-
domis akimis ir ilgomis, blySkiomis, tauriomis ir melancholisko-
mis rankomis. Si Pabla laikiau, Siek tiek mieguistu, iSlepintu ir
pasyviu meiléje, bet Marija man laidavo, kad nors jis ir pamazu
isiliepsnoja, bet paskui btina daug stamantresnis, tvirtesnis,
vyriSkesnis ir reiklesnis, negu koks boksininkas ar raitininkas.
Ir Sitaip a$ suzinojau slapty dalyky apie vieng ar kita Zmogu,
dziazo muzikanta, aktoriy, apie kai kurias moteris, apie misy
aplinkos merginas ir vyrus, suzinojau visokiy paslap¢iy, po pa-
virSiaus plévele izvelgiau rySius ir nesantaikas, po truputi pasi-
dariau (a8, tasai Siame pasaulyje visiskai neturintis rySiy sve-
timkinis) patikimas ir savas. Taip pat ir apie Herming daug ko
suzinojau. Bet ypa¢ daznai dabar susitikdavau su ponu Pablu,
kuri Marija labai myléjo. Kartais ir ji griebdavosi slapty jo
vaisty, o ir man kartkarCiais partipindavo §iu malonumy, ir
visuomet Pablas stengdavosi man ypac uoliai pasitarnauti.

Karta apie tai jis man atvirai pasakeé:

— Jus labai nelaimingas, tai negerai, nereikia taip. Man
gaila. Suriikykite silpno opiumo pypkute.

Mano nuomoné apie §i linksma, protinga,, vaikiska ir kartu
neperprantamg zmogy nuolat keitési, mes tapome draugais,
neretai a$ truputj pasivaiSindavau jo vaistais. Ji Siek tiek linksmi-
no, kad a$ isimyléjes Marija. Karta jis suruosé ,,Svente" savo
kambaryje, kazkokio priemiescCio viesbucio mansardoje. Ten
buvo tik viena kédé, Marija ir as turéjome sédéti ant lovos. Jis
davé mums iSgerti kazkokio supilstyto i§ trijuy buteliuky pas-
laptingo, nuostabaus likerio. O paskui, kai man labai pasitaisé
nuotaika, jis spindinciomis akimis pasiilé trise suruosti meilés
orgija. AS grieztai atsisakiau, man tai buvo nejmanoma, taciau
vis délto skersa akim dirsteléjau | Marija, norédamas suZzinoti,
kaip ji | tai reaguos, ir nors ji tuoj pat pritaré mano atsakymui,
vis délto pamaciau uzsiplieskusias jos akis ir pajutau ja apgai-
lestaujant, kad nieko nejvyks. Pablas nusivylé mano atsakymu,
bet nejsizeidé.
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—QGaila,— taré jis,— Haris tiiri per daug moraliniy abejo-
niy. Nieko nepadarysi. O juk buty buve taip puiku, labai puiku!
Bet a$ zinau pakaitala.

Mes keleta karty trukteléjome opiumo ir, nejudamai sédéda-
mi atmerktomis akimis, trise iSgyvenome jo sugestijuota scena,
Marija virpéjo i susizavéjimo. Kai a§ po to truputi nekaip
pasijutau, Pablas mane paguldé i lova, davé keleta laseliy vaisty
ir, keletui minuc¢iy uzsimerkes, pirma ant vieno, paskui ant kito
voko pajutau labai trumpa, vos dvelkteléjusi bucini. Déjausi
manas, kad pabuciavo Marija. Bet gerai zinojau, kad pabuciavo
Jis.

O vieng vakara Pablas mane nustebino dar labiau. Jis pasiro-
dé mano bute, pasaké, kad jam reikia dvideSimties franky ir kad
praso mane $i6s sumos. Ir pasiiilé uz tai Sig nakti vietoj jo nau-
dotis Marija.

— Pablai,— tariau iSsigandgs,— jiis pats nezinote, ka kal-
bate. Dél pinigy perleisti savo mylimaja kitam — tai pas mus
laikoma didziausia niekSybe. AS negirdéjau jiisu pasitilymo,
Pablai.

Jis pazvelgé 1 mane uzjauciamai.

— Jis nenorite, ponas Hari. Gerai. Jis visada, pats sau
pridarote sunkumy. Ka gi, tuomet §ia nakti miegokite ne su
Marija, jei jums tai maloniau, ir taip duokite man pinigy, as
jums grazinsiu. Man jie batini.

— Kam gi?

— Agostinui — zinote, tai tas nedidukas muzikantas, an-
pinigy jis neturi né skatiko, o kaip tycia ir a§ visus iSleidau.

I8 smalsumo, o Siek tiek norédamas ir save nubausti, su juo
nuéjau pas Agosting, kuriam | palépés kambarélj, i tiesy skurdy
kambarélj, jis nunesé pieno ir vaisty, iSpurté pagalve, iSvédino
kambarj, ant kar$c¢iuojancios galvos uzdéjo grazy, pagal visas
meno taisykles paruosta kompresa — visa tai jis. daré greitai,
Svelniai ir iSmaningai tarsi gera gailestingoji sesuo. Ta patj va-
kara maciau, kaip jis iki pat ryto grojo ,,Si¢io" bare.

Su Hermina daznai ilgai ir dalykiskai kalbédavausi apie
Marija, apie jos rankas, pecius, Slaunis, apie tai, kaip ji juokiasi,
buciuojasi, Soka.

— O sitai, ar ji tau jau parodé? — karta paklausé Her-
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mina ir apsaké ypatinga liezuvio zaisma buciuojantis. AS pa-
prasiau, kad pati tai parodyty, bet ji rimtai atsisaké.— Dar ne
laikas,— taré ji,— a$§ dar nesu tavo mylimoji.

AS paklausiau, i§ kur jai zinomas Marijos buciavimosi
menas ir kitos slaptos jos gyvenimo ypatybés, kurias turéty
zinoti tik mylintis vyras.

— O,— susuko ji,— mes juk draugés. Nejaugi manai, kad
turétume kazka slépti viena nuo kitos? AS gana daZnai su ja
miegodavau ir Zzaisdavau. Taip, tu nuCiupai grazig mergaite, ji
moka daugiau, negu kitos.

— Vis délto, Hermina, a§ manau, kad ir jus tarp saves dar
turite paslap¢iy. O gal tu jai irgi papasakojai apie mane viska,
ka zinai?

— Ne, tai kiti dalykai, kuriy ji nesuprasty. Marija nuostabi,
tau pasiseke, bet tarp taves ir mangs yra dalyky, apie kuriuos ji
nieko nenutuokia. AS, Zinoma, jai daug ka papasakojau apie
tave, daug daugiau, negu tau tuomet biity patike,— a$ juk
turéjau tau ja suvedzioti! Bet, drauguzi, suprasti taip, kaip a$ tave
suprantu, nei Marija, nei kuri kita nesupras. AS taip pat $io to i$
jos iSmokau — apie tave Zinau viska, ka Zino apie tave Marija.
AS tave pazistu kone taip, tarsi daug sykiy biitume kartu guléje.

Kai vél susitikau su Marija, man buvo keista ir nesupranta-
ma, kad ji Herming lygiai taip pat, kaip ir mane, glaudé prie
savo kriitinés, kad ji taip pat, kaip ir mane, lytéjo, buciavo, gla-
mong¢jo ir bandé jos kiing, plaukus ir oda. Man atsiskleidé
nauji, netiesioginiai, sudétingi santykiai ir rySiai, naujos meilés
ir gyvenimo galimybés, ir a§ galvojau apie tukstancius siely i$
traktato apie Stepiu Vilka.

Per ta trumpa laika, tarp mano susipazinimo su Marija ir
didziojo kaukiy baliaus, a§ buvau tiesiog laimingas ir vis délto
niekada nejutau, kad tai kazkoks iSsigelbéjimas, kazkokia pa-
siekta palaima, o labai aiSkiai suvokiau, kad visa tai — prologas
ir pasiruoSimas, kad viskas smarkiai verziasi i prieki, kad tai,
kas svarbiausia, laukia ateityje.

AS taip i8mokau Sokti, jog .dabar atrodé ijmanoma dalyvauti
baliuje, apie kuri kiekvieng diena buvo vis daugiau $nekos.
Hermina turéjo paslapti, ji taip man ir neiSdavé, kokiu
maskaradiniu riibu pasirodys. AS jau kaip nors ja atpaZinsias,
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sake ji, o jei neatpazinCiau, ji padésianti, bet i§ anksto nieko
neturiu zinoti. Be to, ji visiSkai nesmalsavo, kokia planuoju
kauke, ir a$ nusprendziau visai nepersirengti. Marija, kai émiau
ja kviesti | baliy, paaiSkino, kad $iai $ventei jau turinti kava-
lieriy, ji i$ tiesy jau turéjo bilieta, ir as-truputi nusivyliau, su-
prates, kad i Sia Sventg teks eiti vienam. Kaukiy balius, kasmet
meno zmoniy rengiamas ,,Globuso" salése, buvo aristokra-
tiskiausias mieste.

Tomis dienomis Hermina mazai matydavau, bet baliaus
iSvakarése ji buvo trumpam pas mane uzsukusi — atéjo bilieto,
kuri jai nupirkau. Ji ramiai s€déjo mano kambaryje, ir Cia pra-
sidéjo keistas pokalbis, palikes man didelj isptdi.

— Dabar tau apskritai gana gerai sekasi,— taré ji,— Sokiai
tau eina i gera. Kas nematé taves keturias savaites, vargu ar
bepazinty.

— Taip,— prisipazinau,— jau daugeli mety taip gerai ne-
siseké. Visa tai — tavo nuopelnas, Hermina.

— O, argi ne tavo graziosios Marijos?

— Ne Juk ja irgi tu man padovanojai. Ji nuostabi.

— Ji — ta mylimoji, kurios tau reikéjo, Stepiu Vilke. Zavi,
jauna, visada geros nuotaikos, meiléje labai protinga ir ne klek-
viena dieng pasiekiama. Jei nebﬁtuc reikéje dalytis jos su kitais,
jei ji nebiity buvusi pas tave vien skubantis svecias, nebiity taip
gerai klojesi.

Taip, ir Sitai as turéjau pripazinti.

— Vadinasi, dabar tu i8 tikryjy turi visko, ko reikia?

— Ne, Hermina, taip néra. AS turiu kazka labai grazaus ir
puikaus, dideli dziaugsma, miela paguoda. AS tiesiog lai-
mingas...

— Na, stai! Tad ko gi dar nori?

— AS noriu daugiau. AS nepatenkintas tuo kad esu lai-
mingas, a§ ne tam sukurtas, tai ne mano pasauklmas Mano
paSaukimas yra priesingas.

— Vadinasi, buti nelaimingam? Na, bet §ito juk ir anks¢iau
turéjai i valias, tada, kai dél skustuvo nebegaléjai eiti namo.

— Ne, Hermina, ne tai svarbu. Prisipazistu, tuomet buvau
labai nelaimingas. Bet tai buvo kvaila nelaimé, nevaisinga.

— Kodél gi?

— Todél, kad $iaip nebiiciau bijojgs mirties, kurios as juk
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troSkau! Nelaimé, kurios man reikia ir kurios trok$tu,—
kitokia; ji yra tokia, kad 4eis man kentéti godziai ir mirti
geismingai. Stai kokiom nelaimés ar laimés a8 laukiu.

— Suprantu tave. Cia mes esame brolis ir sesuo. Bet ka
gali pasakyti prieS ta laime, kuria radai dabar, su Marija?
Kodél nepatenkintas? -

— AS nieko neturiu pries ta laime, o ne, a§ myliu ta laimg,
a$ jai dekingas. Ji grazi tarsi sauléta lietingos vasaros diena.
Bet as juntu, kad ji neilgai truks. Si laimé taip pat nevaisinga.
Nuo jos esi patenkintas, bet biiti patenkintam — ne man skirta.
Tai uzlitiliuoja Stepiu Vilka, ji pasotina. Bet tai ne ta laimé, dél
kurios numirtum.

— Tai, vadinasi, reikia mirti, Stepiy Vilke?

— Manau, kad taip! AS labai patenkintas savo laime, galiu
dar ilgokai ja pakesti. Bet kai laimé man kartais palieka kokia
valanda kita, kad atsibuséiau ir imciau ilgétis, tuomet visas
mano ilgesys siekia ne iSlaikyti visada §ig laime, o vél kentéti,
tik graziau ir ne taip apgailétinai, kaip anksCiau. AS ilgiuosi
kanc¢iy, kurios mane paruo§ty mirti.

Hermina Svelniai pazvelgé man | akis. tuo tamsiu zvilg-
sniu, kuriuo retkarCiais taip netikétai pazvelgdavo. Puikios,
baisios akys! IS 1éto, po viena rinkdama ir déliodama zodZius, ji
tare taip tyliai, jog turéjau iStempti ausis, kad iSgirs¢iau:

— Siandien noriu tau kai ka pasakyti, kazka tokio, ka jau
seniai zinau, o ir tu jau zinai, bet galbiit pats sau dar to nepa-
sakei. Dabar pasakysiu, ka zinau apie save ir tave, ir apie musy
likima. Tu, Hari, buvai menininkas ir mastytojas, zmogus, ku-
pinas dziaugsmo ir tikéjimo, visuomet siekei didingumo ir amzi-
numo, niekada nesitenkindavai grazumu ir mazumu. Taciau
kuo labiau gyvenimas tave Zadino ir grazino sau padiam, tuo
labiau didéjo tavo vargas, tuo giliau, iki pat kaklo, grimzdai i
kancias, baime ir neviltj, ir viskas, kas grazu ir Sventa, ka tu
kazkada zinojai, mylé&jai ir gerbei, visas ligSiolinis tavo tikéjimas
zmonémis ir misy auksSta paskirtimi — visa tai tau né kiek
nepadéjo, neteko vertés ir suduzo i Sipulius. Tavo tikéjimas
nebeturéjo daugiau kuo kvépuoti. O uzdusimas — Ziauri mirtis.
Ar ne tiesa, Hari? Argi tai ne tavo likimas? '

AS linkséjau, links¢jau, linkséjau.

— Tu turéjai kazkoki gyvenimo vaizda, kazkoki tikéjima,
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kazkokiy reikalavimy, tu buvai pasiruosgs zygdarbiams, kan-
¢ioms ir aukoms — o paskui pamazu pastebéjai, kad pasaulis
nereikalauja i§ taves jokiy zygdarbiy, auky ir panasiy dalykuy,
kad gyvenimas — ne herojiné poema su herojy rolémis ir pa-
nasiais dalykais, o mies¢ioniskas sveCiy kambarys, kur visiskai
tenkinamasi valgiu ir gérimu, kava ir kojinés mezgimu, taroku
ir radijo muzika. O kas nori kitko ir turi savyje ka kita, herojis-
kuma ir grozi, gerbia didzius poetus ir gerbia Sventuosius, tas
kvailys ir riteris Don Kichotas. Taigi. Ir man taip buvo,
drauguzi! AS buvau gabi mergaité, sukurta gyventi pagal dideli
pavyzdi, kelti sau dideliu reikalavimy, atlikti kilniems uzdavi-
niams. AS galéjau imtis didziulés misijos, biiti karaliaus zmona,
revoliucionieriaus mylimaja, genijaus seseria, kankinio motina.
O gyvenimas man teleido bti tik pusétinai gero skonio kurti-
zane, bet ir tai gana sunkiai pavyko! Tai Sitaip man klojosi.
Vienu metu a§ buvau nusiminusi ir ilgai ieSkojau kaltés pacCioje
savyje. Juk gyvenimas, galvojau a§, i§ esmés visada teisus, ir
jeigu gyvenimas iSjuoké mano grazias svajones, vadinasi, gal-
vojau sau, tos svajonés buvo kvailos ir netikusios. Bet tai visi$-
kai nepadéjo. O kadangi mano buvo geros akys ir ausys, be to,
buvau smalsoka, gana gerai isizitiréjau | §i vadinamaji gyve-
nima, pazistamus ir kaimynus, daugiau kaip penkiasdeSimt
zmoniy ir likimy, ir tuomet, Hari, pamaciau: mano svajonés
buvo teisios, tukstantj karty teisios, kaip ir tavo. O gyvenimas,
o tikrové buvo neteisi. Jeigu tokiai moteriai, kaip a$, nebuvo
jokio kito pasirinkimo, kaip skurdziai ir beprasmiskai senti prie
raSomosios masinélés, tarnaujant kokiam nors pinigy

pelnytojui, arba istekéti uz jo dél jo pinigy, arba p351daryt1
savotiska prostltute tai lygiai talp pat neteisinga, kalp ir tai,
kad toks zmogus, kaip tu, turi i§ vienatvés, baimés ir nevilties
griebtis skustuvo. Mano béda galbiit buvo daugiau materialiné
ir moraliné, tavo — daugiau dvasing, bet kelias buvo tas pats.
Negi manai, kad nesuprantu, kodél tu bijai fokstroto, kodél
bjauriesi barais ir Sokiy salémis, kodél prieSiniesi dziazo
muzikai ir visiems tiems nickams? AS viska pernelyg gerai
suprantu, kaip ir tai, kodél tu taip Slykstiesi politika, sielojiesi
dél partiju, spaudos tauskaly ir neatsakingos, betikslés bruzdos,
kodél tave taip varo i nevilti karas, tas, kuris buvo, ir tas, kuris
bus, Siandieninis mastymas, skaitymas, statyba, muzikos
darymas, Svenciy Sventimas, iS$si-
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lavinimo siekimas! Tu teisus, Stepiu Vilke, tiikstant] karty tei-
sus, ir vis délto tu tori zati. Tu perdaug alkanas ir reiklus Siam
paprastam, patogiam Siandieniniam pasauliui, kuris tenkinasi
mazais dalykais, jis tave iSspjauna, tu turi vienu matmeniu dau-
giau, negu jam reikia. .Kas Siandien nori gyventi ir dZiaugtis
savo gyvenimu, tas neturi buti toks zmogus, kaip tu ir as. Kas
reikalauja ne plerpimo, o muzikos, ne malonumo, o dziaugsmo,
-ne pinigy, o sielos, ne bindzinéjimo, o tikro darbo, ne Zaidimo,
b tikros aistros, tam §is Zavus misy pasaulis — ne tévyné... Ji
nuleido akis ir susimasté.

— Hermina,— susSukau S$velniai,—sesute, kokios geros
tavo akys! Ir vis délto tu. mane iSmokei fokstroto! Bet kaip tau
atrodo: ar tokie zmonés, kaip mes, zmonés, turintys vienu
matmeniu daugiau, ¢ia negali gyventi? Nuo ko tai priklauso?
Ar tik musy laikais taip? Ar visada taip buvo?

— Nezinau. Pasaulio garbei noréciau manyti, kad dél to
kalti vien miisy laikai, kad tai téra vien liga, staigi nelaimé.
Vadai iSsijuosg ir sekm1nga1 plusa, rengdami nau]q karau 0
mes tuo tarpu Sokame fokstrota, uzsidirbame pinigy ir
valgome Sokoladinius saldainius.— juk tokiais-laikais
pasaulis turi atrodyti gana kukliai. Tikékimés, kad kiti laikai
buvo geresni ir vél bus geresni, turiningesni, erdvesni, gilesni.
Bet mums tai nepadés. O gal visada taip buvo...

— Visuomet taip, kaip Siandien? Visuomet pasaulis vien
politikams, spekuliantams, kelneriams ir 1ébautojams, o Zmo-
néms — jokio oro?

— Na, taip, a$ to nezinau, niekas to nezino. O juk tai vis
tiek. Bet aS, drauge mano, dabar galvoju apie tavo
numylétinj, apie kurj kartkarciais man pasakodavai ir skaitei
laiskus, apie Mocarta. O kaipgi jam buvo? Kas jo laikais
valdé pasaulj, griebé grietinéle, davé tona ir §j ta reiSké:
Mocartas ar verteivos, Mocartas ar 1éksti zmoneliai? O kaip jis
miré ir kaip buvo palaidotas? Ir, manau, taip tikriausiai buvo
ir bus visada, ir tai, ka jie mokyklose vadina ,,pasaulio istorija"
ir kurig i8silavinimo délei reikia iSmokti atmintinai, visus, tuos
herojus, genijus, didzius Zygdarbius ir jausmus — tai téra
vien apgavysté, mokytoju sugalvota lavinimo tikslams, kad
tam tikro amziaus vaikai vis délto bity $iuo tuo uzimti.
Visuomet taip buvo ir visuomet taip bus, kad laikas ir pasaulis,
pinigai ir valdzia priklausys smul-
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kiems ir 1ékstiems, o kitiems, tikriems zmonéms, nepriklausys
nieko. Nieko, tik mirtis.

— Ir daugiau nieko?

— Ne, dar amzinybé.

— Tu turi galvoje varda, Slove palikuoniy tarpe?

— Ne, vilkeli, ne Slove — argi ji ko verta? Ir negi tu
manai, kad visi i$ tiesy tikri Zmonés, Zmonés tikraja Sio zodzio
prasme iSgarséjo ir yra zinomi palikuonims?

— Ne, aiSku, ne.

— Vadinasi, ne $love! Slové egzistuoja vien iaip, issilavi-
nimui, tai mokytoju reikalas. Ne slove, o ne! Bet tai, ka as va-
dinu amzinybe. Tikintieji tai vadina dievo karalyste. AS manau,
mes, zmonés, mes Vvisi, reiklesnieji, pazistantys ilgesi, turintys
vienu matmeniu daugiau, mes visiSkai negalétume gyventi, jei
kvépuoti, be Sio pasaulio oro, nebiity dar ir kito oro, jei, be lai-
ko, neegzistuoty dar ir amzinybé, o ji ir yra tikrumo karalyste.
Cion priklauso Mocarto muzika ir tavo didziuyju poetu eiléras-
¢iai, ¢ion priklauso Sventieji, darg¢ stebuklus, mir¢ kankinio
mirtimi ir Zzmonéms parod¢ dideli pavyzdi. Bet amzinybei taip
pat priklauso kiekvieno tikro zygdarbio paveikslas, kiekvieno
tikro jausmo jéga, net jeigu ir niekas apie tai nezino ir ju
nemato,' neuzraso ir neiSsaugo palikuonims. Amzinybéje néra
palikuoniy, téra amzininkai.

— Tavo teisybé,— tariau as.

— Tikintieji,— kalbgjo ji susimasciusi,— vis délto zinojo
apie tai daugiausia. Tod¢l jie jved¢ Sventuosius ir tai, ka jie va-
dina ,,Sventyjy bendrija". Sventieji — tai tikri Zmonés, jaunes-
nieji ISganytojo broliai. Pas juos mes einame visg savo gyve-
nimg — kiekvienu geru poelgiu, kiekviena drasia mintimi,
kiekviena meile. Sventyju bendrija ankstesniais laikais
dailininkai pavaizdavo auksiniame danguje, spinduliuojancia,
grazia ir taikia — jis ir yra ne kas kita, o tai, ka pirmiau
pavadinau ,,amzinybe". Tai karalyst¢ anapus laiko ir
regimybés. Ten miisy vieta, ten miisy tévyné, i ten, Stepiu
Vilke, verziasi miisy Sirdis, ir todél mes ilgimés mirties. Ten tu
vél atrasi savo Géte, ir savo Novalj, ir Mocarta, o a$ savo
§ventuosius, Kristupa, Pilypa Neri ir visus kitus. Yra daug
$ventyju, kurie i§ pradziy buvo dideli nusidéjéliai, nuodémé
taip pat gali buti kelias i Sventuma, nuodémé ir yda. Tu
juokiesi, bet a§ daznai galvoju, kad galbut
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ir mano draugas Pablas — slaptas Sventasis. Ak Hari, mes tu-
rime iSklampoti tiek purvo ir absurdo, kad pareitume namo! Ir
mes nieko neturime, kas mus vesty, vienintelis muisy vedlys —
namy ilgesys.

Paskutinius savo zodZius ji vél iStaré visiskai tyliai, ir dabar
kambaryje pasidaré tyku ir ramu, saulé buvo arti laidos, ir auk-
sinés raidés ant daugelio mano bibliotekos knyguy nugaréliy
zibéjo jos spindulivose. Delnais suémiau Herminos galva,
pabuciavau { kakta ir prigludau skruostu prie jos skruosto, kaip
brolis ir sesuo, taip mes sédéjome akimirka. AS mielai bii¢iau
likes taip sédéti ir niekur néjes Siandien. Bet Sia nakti, pasku-
ting pries didjji baliy, Marija zadéjo biiti su manimi.

Taciau, eidamas pas ja, galvojau ne apie Marija, o vien apie
tai, ka pasaké Hermina. Visa tai, kaip man atrodé, buvo tikriau-
siai ne jos, o mano mintys, kurias, perskaiiusi ir susiurbusi i
save, §i aiSkiaregé man vél perteiké taip, kad jos dabar jgavo
forma ir iSkilo prie§ mane nauju pavidalu. Uz tai, kad ji iSsaké
mint] apie amzinybe, a$ jai ta valanda buvau ypa¢ dékingas.
Man reikéjo Sios minties, a$ be jos negaléjau gyventi ir nega-
I¢jau numirti. Sventa nezemisSka gyvenima, nepriklausanti nuo
jokio laiko, amziny vertybiy, dieviskosios substancijos pasauli
Siandien man vél padovanojo mano draugé ir Sokiy mokytoja.
Nejuciomis prisiminiau, kaip tada sapnavau Gétg, prisiminiau
paveiksla senojo iSminciaus, kuris juokési tokiu nezmonisSku juo-
ku ir krété su manim nemirtingus pokstus. Tik dabar supratau
Gétés juoka, nemirtingyju juoka. Jis buvo abstraktus, tas juokas,
jis buvo vien Sviesa, vien vaiskumas, jis buvo tai, kas liecka, kai
tikras zmogus, peréjes per zmogiskas kancias, klaidas, aistras ir
nesusipratimus, prasiverzia | amzinybg, i visata. O ,,amzinybé"
buvo ne kas kita, kaip laiko iSganymas, tam tikras jo grizimas {
nekaltuma, atgalinis jo persikiinijimas i erdve.

AS paieskojau Marijos ten, kur mes paprastai valgydavome
miisy vakarais, bet ji dar nebuvo atéjusi. AS sédéjau ir laukiau
prie padengto stalo tylioje priemiesc¢io smukliukéje, vis galvo-
damas apie miisy pokalbi. Visos §ios mintys, iSkilusios tarp Her-
minos ir mangs, man atrodé tokios artimos, taip seniai zinomos,
tarsi paimtos i slépiningiausios mano mitologijos ir vaizdy pa-
saulio! Nemirtingieji, gyvenantys belaikéje erdvéje, atitriike,
tape vaizdais ir kristalinés amzinybés tarsi eterio uzlieti, ir vé-



131

sus, zvaigzdelémis spinduliuojantis Sio nezemisko pasaulio skaid-
rumas — i§ kurgi visa tai man taip Zinoma? AS susimascCiau, ir
man dingtel¢jo galvon pjesés i§ Mocarto ,,Kasacijuy", i§ Bacho
,,Gerai temperuoto klavyro", ir visur Sitoje muzikoje, atrodé,
Svieté Sis vésus, zZvaigzdétas skaidrumas, tvyrojo §is eterinis vais-
kumas. Taip, kaip tik taip, $i muzika buvo nelyginant susalgs,
erdve pavirtgs laikas, o vir§ jo begaliniai pleveno antzmogiskas
skaidrumas, amzinas dieviskas juokas. O, juk ir senasis mano
sapno Gété Cion taip gerai tiko! Ir staiga aplink save iSgirdau §j
nepaaiSkinama juoka, iSgirdau juokiantis nemirtinguosius. AS
pakerétas sédéjau, pakerétas iSsiémiau i§ liemenés kiSenélés
piestuka, akimis paieSkojau popieriaus, pamaciau priesais gu-
lintj vynu kainorastj, apverciau ji ir émiau rasyti kitoje puséje,
rasyti eiles, kurias tik rytojaus diena radau kigenéje. Stai jos:

Nemirtingieji

Ir vél, ir vél i§ Zemés kloniy, i§ Zemy,

Gyvenimas i dangy kyla toks verzlus,

Laukinés negandos ir siautulys svaigus,

Raudonas kvaitulys nuo kruviny klany,

Aistros méslungis, begalinis troskulys, trauka,
Paliikininko, maldininko, budelio ranka,

Aistry ir baimés ¢aizoma minia

Paskleidzia tvanky, diilu, Silta tvaika,

Alsuoja, pasitenkinus aistra, beprote, laukine, Save
Ziaumoja, o paskui iSspjauna klaikiai,

Karus ji iSperi ir palaiminga mena,

Papuosia beprotybe suliepsnojusj linksmybés nama,
Vél ryja, sotinasi, iStvirkauja lig ausry

Ryskiais vaikystés jomarky dziaugsmais,

Vél kyla dél kiekvieno i§ banguy,

Vél virsta dél kiekvieno pelenais.

O mes jau apsipratom i tiesy
Zvaigzdziy nutviekstam eterio lede,
Nezinom valandy jau ir dieny,
Nesiskiriam lytim, jaunyste, senatve.
Ir jisy nuodémés, ir jisy baimés,
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Zudynés jiisy ir gadli palaima

Atrodo mums tarsi besisukancios saulés,
NeiSmatuojamai ilga mums kiekviena diena pasaulio.
Mes jus buvimui tyliai linksim,

Zvaigzdziy sukimasi palydi misy zvilgsniai,

Giliai kvépuojam kosmoso ziema,

Dangaus drakonai pavaduoja mums draugus,

Salta sustlngu51 bitis miis amzina,

Ir amzinas miis juokas Saltas ir vaiskus.

Paskui atéjo Marija, ir po linksmos vakarienés nuéjau su ja
i misy kambarelj. Si vakara ji- buvo grazesné, Siltesné ir nuo-
Sirdesné, nei kada nors, ir jos Svelnumuose ir zaidimuose as pa-
jutau visiska atsidavima.

— Marija,— tariau a$,— tu Siandien dosni lyg dievaité.
Nenualsink mudviejy mirtinai, juk rytoj kaukiy balius. Kas
toks bus rytoj tavo kavalierius? Bijau, mano miela gélyte, kad
tai bus pasakuy princas, jis tave pagrobs, ir tu nickada daugiau
pas mane nesugrisi. Tu Siandien myli mane kone taip, kaip geri
mylimieji tai daro atsisveikindami, paskutini karta.

Ji lupomis gluste prigludo man prie ausies ir susnibzdéjo:

— Nekalbék, Hari! Kiekvienas kartas gali buti paskutinis.
Kai Hermina tave pasiims, tu daugiau pas mane nebeateisi. Gal-
biit ji tave pasiims rytoj.

Niekada taip smarkiai nejutau btidingo ty dieny jausmo, tos
keistai dvilypés, karciai saldzios nuotaikos, kaip ta nakti pries
baliy. Kg a$ jutau, tai buvo laimé: Marijos grozis ir atsidavimas,
valandos, kai galéjau prlslragautl pr1s151urbt1 prisikvépuoti sub-
tiliy ir mlelq jusliniy zavesiy, kuriuos pazinau taip vélai, jau:
sendamas, prisipliuskenti Svelnioje, liulancioje malonumo vil-
nyje. Ir Vis délto tai buvo tik kevalas: viduje viskas buvo kupina
reikSmes, itampos, likimo, ir, meiliai ir Svelniai isitraukes i sal-
dzias, jaudinanc¢ias meilés smulkmenas, tarsi pliiduriuodamas
drungnoje laiméje, Sirdyje jutau, kaip mano likimas galvotrik-
Ciais verziasi pirmyn, link prarajos, link bedugnés, lekia ir spar-
dosi tarsi baiksStus zirgas, pagautas baimés, ilgesio, atsidavimo
mir¢iai. Ir nors dar visai neseniai nedrasiai ir baimingai prie-
Sinausi maloniam juslinés meilés lengvabudiskumui, nors bijo-
jau besijuokiancio, paruosto iSdovanoti Marijos grozio, bet da-
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bar jauciau mirties baim¢ — ir tokig baime, kuri, Zinojau, greit
pavirs atsidavimu ir i$sigelbé&jimu.

Tuo metu, kai tylédami buvome pasinérg i veiklius miisy
meilés zaidimus ir vienas kitam priklauséme nuosirdziau, negu
bet kada, mano siela atsisveikino su Marija, atsisveikino su
viskuo, kas ji man buvo. Jos déka a$ dar karta prie§ gala
vaikiskai atsidéjau pavirSiaus Zzaidimui, ieSkojau trumpuciy
dziaugsmu, tapau nekaltos lyties vaiku ir gyvuliu,— $i biisena
ankstesniajame mano gyvenime buvo vien reta iSimtis, nes visa
tai, kas susij¢ su geidulingumu ir lytimi, man beveik visada
tur¢jo karty kaltés prieskoni, saldy, bet baugu skonj uzdrausto
vaisiaus, kurio turi saugotis dvasinis Zzmogus. Dabar Hermina
ir Marija man parodé §i soda su visu jo nekaltumu, a§ buvau
dékingas jo svecias, bet atéjo laikas keliauti toliau, perdaug
grazu ir §ilta buvo Siame sode. Man buvo skirta veél siekti
gyvenimo vainiko, vél atgailauti uz begaling gyvenimo kalte.
Lengvas gyvenimas, lengva meilé, lengva mirtis — ne man.

IS merginy uzuominy sprendziau, kad rytdienos baliui ar
tuoj po jo planuojami kazkokie nepaprastai ypatingi malonu-
mai ir iStvirkavimai. Gal tai ir yra pabaiga, gal Marijos
nuojauta nemeluos, ir Siandien mes gulime paskutinikart
drauge, gal rytoj prasidés naujas likimo vingis? AS buvau
kupinas deginancio ilgesio, kupinas dusinancios baimés ir,
padukusiai kabindamasis i Marija, dar karta nerimastingai ir
godziai apibégau visus jos sodo takus ir tankmes, dar karta
suleidau dantis | saldy rojaus medzio vaisiy.

Uz mlegq, kurio stigo Signakt, a$ atsiémiau diena. Ryta nu-
vaZziavau { pirt{, mirtinai pavarges griZau namo, aptemdZiau
miegamaji, nusirengdamas kiSenéje radau savo ellerastl, vél ji
pamirSau, tuoj pat atsiguliau, uzmirSau Marija, Herming ir
kaukiy baliy ir iSmiegojau kiaura diena. Vakare atsikéles, tik
skusdamasis vél prisiminiau, kad jau po valandos prasidés kau-
kiy balius ir reikia i$sirinkti marskinius prie frako. Gerai nu-
siteikes, susiruo$iau ir iéjau pirmiausia pavalgyti.

Tai buvo pirmas kaukiy balius, kuriame turéjau dalyvauti.
Ankstesniais laikais a$, tiesa, retkarc¢iais lankydavausi tokiose
Sventése, retkarCiais jos man patikdavo, bet a§ neSokau ir
buvau vien zilrovas, ir susizavéjimas, su kuriuo apie jas
pasakodavo ir ju laukdavo kiti, man visada atrodydavo
juokingas. O Sian-
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dienai?-man balius buvo ivykis, kurio laukiau susidoméjes ir
baugiai Kadangi neturé¢jau damos, ryzausi ten nueiti véliau, o
ir Hermina man taip pataré.

,Plieno $alma", ankstesnj savo prieglobsti, kur, siurbCio-
dami vyna ir dédamiesi viengungiais, praleisdavo savo vakarus
nusivyle -vyrai, pastaruoju metu retai teaplankydavau, jis jau
nebeatitiko .dabartinio mano gyvenimo stiliaus. Bet Siandien
vakare mane savaime ten trauké; pagautam baugscios ir kartu
dziaugsmingos likimo ir i§siskyrimo nuotaikos, visos mano gy-
venimo. Stotys ir atmintinos vietos dar karta jgavo skausmingai
grazy praeities blizgesj, taip pat ir §itoji nediduké pririikyta
smuklé, kurioje neseniai nuolat lankiausi, kur neseniai man pa-
kakdavo -primityvaus narkotiko —- butelio vietinio vyno, kad
vél galéciau dar vienai nakciai atsigulti | vieni$a savo lova, kad
galéCiau dar viena diena pakesti gyvenima. Nuo to laiko pri-
siragavau kity, labiau stimuliuojan¢iy vaisty, prisiurbiau sal-
desniy nuody. Sypsodamasis izengiau i sena smukle, Seimininké
mane pasitiko sveikinimo zodziais, o nuolatiniai lankytojai link-
telégjimu. Man rekomendavo ir atne$é kepta visciuka, Sviesia
srove | stora kaimiSka stikla liejosi jaunas elzasietiskas vynas,
meiliai { mane zitiréjo Svaris balti mediniai stalai, seni geltoni
.paneliai. :Ir kai valgiau ir gériau, manyje stipréjo Sis vytimo ir
atsisveikinimo Sventés jausmas, §is saldus ir skausmingai gilus,
dar ne visiskai iSnykes, bet dabar jau pasirenggs iSnykti suau-
gimo su visomis ankstesnio mano gyvenimo vietomis ir daiktais
jausmas. ,,Siuolaikinis" Zmogus tai vadina sentimentalumu; jis
nustoja myléjes daiktus, net Svenciausius, net savo automobilj,
kurj tikisi pirma proga pakeisti nauju, geresnés markés. Tas
Siuolaikinis Zzmogus yra vikrus, sumanus, sveikas, Saltas ir pasi-
tempes, labai puikus tipas, naujame kare jis pasakiskai pasiro-
dys. Man buvo tas pat, a§ nebuvau nei Siuolaikinis zmogus, nei
senamadis, a$ buvau iskrites i§ laiko ir kazkur judéjau, arciau
mirties, pasiruoSgs mirti. AS nebuvau prie§ sentimentaluma, a$
buvau patenkintas ir dékingas, kad galiu savo perdegusioje Sir-
dyje jausti kazka panasaus i jausmus. Ir a§ atsidaviau smuklés
prisiminimams, savo prisiri§imui prie §iy seny gremeézdisky ké-
dziy, atsidaviau dimy ir vyno kvapui, tam jpratimo, Silumos,
panasumo i tévyng dvelksmui, kurj ¢ia visur jutau. Atsisveiki-
nimas — grazus dalykas, jis Svelniai nuteikia. Man buvo miela



135

mano kieta kédé, mano kaimietiSkas stiklas, mielas vésus
vaisinis elzasietiskojo vyno skonis, mielas pasitikéjimas viskuo
ir visais $ioje saléje, mieli susisvajoj¢ sédinCiy gérovy veidai,
nusivylusiyju veidai, ilgai buvau ju brolis. A§ c¢ia jutau
miesCioniSka sentimentaluma, lengvai pagardinta senamadés
smuklés romantikos kvapu, i§ ty vaikystés laiky, kai smukle,
vynas ir cigaras dar buvo uzdrausti, nezinomi puikis daiktai.
Taciau joks Stepiu Vilkas nepakilo, neisSiepé danty ir
nesudraské | skutus mano sentimenty. AS ramiai ten sédéjau,
nutviekstas praeities, apsSviestas silpnos jau nusileidusiu
zvaigzdyno Sviesos.

[&jo gatviy prekiautojas su keptais kastonais, nusipirkau
visa sauja, iéjo senuté su gélémis, ir as nupirkau keleta gvaz-
diky ir padovanojau juos Seimininkei. Tik ruoSdamasis mokéti
ir neradgs iprastos Svarko kiSenés, vel pastebéjau, jog déviu
fraka. Kaukiy balius! Hermina!

Bet buvo dar labai anksti, a§ negaléjau ryZztis jau dabar eiti {
,,Globusa". Be to, kaip man atsitikdavo per visus Siuos pasta-
rojo meto pasilinksminimus, as jutau kazkoki vidini pasipriesi-
nima ir varZymasi, kazkoki nenora iZengti i dideles,
perpildytas, triukSmingas sales, kazkoki mokiniska drovéjimasi
svetimos atmosferos, 1ébautojuy pasaulio, Sokiy.

Besibastydamas gatvémis, praéjau pro kazkoki kino teatra,
zvilgteléjau i sublizgéjusius Sviesos pluostus ir spalvotus milzi-
niSkus plakatus, dar Zengiau kelis Zingsnius toliau, vél grizau
ir iéjau. Cia galéjau kuo ramiausiai pasédéti tamsoje iki kokios
vienuoliktos valandos. Lydimas berniuko su zibintuvéliu pra-
sibroviau pro uzuolaidas i tamsia salg, susiradau vieta ir neti-
kétai atsidiiriau Senajame testamente. Filmas buvo vienas i$
tokiu, kurie ne dél pinigy, bet kilniais ir Sventais tikslais esa
kuriami su didZiulémis iSlaidomis ir rafinuotumu ir i kuriuos
po piety tikybos mokytojai veda net savo mokinius. Cia buvo
vaidinama Moz¢s ir izraelity istorija Egipte — begalé Zmoniy,
arkliy, kupranugariy, rimy, faraony prabangos ir Zydy kanciy
kar$tame dykumos smélyje. Maciau Moz, susiSukavusi truputi
panasSiai i Volta Vitmena, prabangy teatrini Mozg, ilga lazda
ugningai ir niliriai zingsniuojanti Votano zZingsniu per dykuma
zydu priekyje. Maciau, kaip jis meldziasi Dievui prie Raudono-
sios juros, maciau, kaip Raudonoji jiira prasiskyré ir davé
kelia, tarpeklio kelia tarp uztvenkty vandens kalny (apie tai,
kokiu
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bidu kino kiiréjams pavyko tai padaryti, galés ginCytis konfir-
mantai, pastoriaus atvesti i §i religini filma), maciau, kaip
zengia per vandenj pranasSas ir baiminga liaudis, maciau, kaip
uz ju iSkyla faraono kovos vezimai, maciau, kaip egiptieciai ant
jiros kranto i pradiiq stebisi ir baiminasi, o paskui drasiai
Soka pirmyn, maciau, kalp virs§ puosnaus aukso Sarvus
dévincio faraono ir visy jo vezimy ir kariy susilieja vandeny
kalnai, ir prisiminiau nuostabyji Hendelio dueta dviem bosams,
kur S$is jvykis puikiai apdainuotas. Paskui maciau, kaip Mozg,
nitirus herojus nifirioje uolétoje dykumoje, kopia i Sinajy, ir-
maciau, kaip Jehova, pasinaudodamas vétra, audra ir §viesos
signalais, jam ten pranesé deSimt jsakymuy, o jo niekinga liaudis
tuo metu kalno papédéje iskélé Aukso versj ir leidosi | gana
smarkias linksmybes. Man buvo taip keista ir nejtikétina visa
tai matyti, zifiréti, kaip Sventosios istorijos, ju herojai ir
stebuklai, kazkada vaikystéje dave mums pirma miglota kito
pasaulio, kazkokio antzmogiskumo supratima, ¢ia buvo rodomi
uz pinigus dékingai publikai, kuri tyliai valgé atsineStas
bandeles,—puikus nedidelis paveikslélis, atskleidgs, kokie
baisiai netike Sie laikai, kokia menka ju kultiira. Dieve mano,
kad nebiity S$ios kiaulystés, tegu tuomet bity Zzuve, be
egiptieCiy, ir Zydai, ir visi kiti zmonés, zuve smurtine ir padoria
mirtim, o ne S$ia kraupia, tariama ir pusine mirtimi, kuria
mirStame Siandien. IS tiesu, tegu!

Mano slapta varzymasi, mano neprisipazinta blig§tavima
deél kaukiy baliaus ne sumazino kinas ir jo sukelti jausmai, bet
nemaloniai padidino, ir a$§ turéjau, pagalvojes apie Hermina,
prisiversti pagaliau nuvaziuoti i ,,Globusa" ir izengti { sales.
Buvo jau vélu, balius jau seniai buvo paciame ikarStyje,
blaivus ir drovus, as' iSsyk, dar nespéj¢s nusirengti, patekau 1
d1d21u11 kauqu knlbzdynao man famlharlal kumsnOJo 1 pasonq,
tapSnojo per pe‘q ir saké man ,tu". AS nes1leldau
ikalbinéjamas, per sausakimSas sales vargais negalais
prasispraudziau prie riibinés ir, gaves riibinés numeriuka, kuo
ripestingiausiai isikiSau ji kiSenén, pagalvojes, kad galbiit tuoj
jo prireiks, kai jkyrés visa §i sumaistis.

Visose didziulio pastato patalpose $¢lo Sventé, visose
salése zmonés Soko net riisio aukste, visi koridoriai ir laiptai
buvo uztvindyti kaukiuy, Sokiy, muzikos, juoko ir lakstymo.
Apkvai-
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tes broviausi per spiisti — nuo negry, kapelos prie kaimieciy
muzikos, i§ didelés spinduliuojancios didZiosios salés i korido-
rius, laiptus, barus, prie bufety, i Sampano kambarius. Sienos
buvo daugiausia nukabinétos pasélusiai linksmais jauniausiy
dailininky paveikslais. Cia buvo susirinke visi — dailininkai,
zurnalistai, mokslininkai, verteivos ir, zinoma, visi miesto lé-
bautojai. Viename orkestre sédéjo misteris Pablas ir susizavejes
puté riesta savo triiba; mane pazings, garsiai padainavo savo
sveikinima. Minios neSamas, éjau tai | viena, tai | kita sale,
kopiau laiptais, leidaus laiptais; viename rusio auksto
koridoriuje menininkai pavaizdavo pragara, ten $élo velniy
orkestras. Pamazu émiau dairytis Herminos, Marijos, leidausi
ju ieskoti, daug karty méginau prasiskverbti | didZiaja salg, bet
kiekvienakart i$-klysdavau i§ kelio arba patekdavau | priesini
minios srautg. Vidurnaktj as$ vis dar nieko nebuvau rades; nors
neSokau, bet man jau buvo karsta ir sukosi galva, as sudribau {
pirma pasitaikiusia kéd¢ tarp visiS$kai nepazistamy zmoniuy,
paprasiau vyno ir padariau i§vada, kad tokiam seniui, kaip a$,
néra ko vaiksCioti i tokias triukSmingas Sventes. Nusivyles
i§gériau stikla vyno, spoksojau | nuogas motery rankas ir
nugaras, maciau pro Salj plastancias groteskiskas kaukes,
leidausi kum§nojamas ir tylédamas nuvijau, kelias merginas,
panorusias atsisésti man ant keliy arba su manim paSokti.
»Senas niurzga!" — suSuko man viena i§ jy ir buvo teisi.
Nutariau truputélj iSgerti dél drasos ir @ipo, bet ir vynas nebuvo
skanus, vos ne vos iveikiau antra stikla. Ir pamazu pajutau,
kaip Stepiu Vilkas stovi uz nugaros, iskises liezuvi. Man nieko
neiséjo, a$ ¢ia buvau ne savo vietoje. Juk atéjau kupinas
geriausiy nory, bet jsilinksminti ¢ia negaléjau, ir Sis garsus,
audringas dziaugsmas, $is juokas ir visas tas dakimas aplinkui
man atrodé kvailas ir dirbtinis.

Todél jau apie pirma valanda nakties, nusivylgs ir piktas, a$
vél émiau sélinti prie rubinés, ketindamas apsivilkti paltg ir
iSeiti. Tai buvo pralaiméjimas, grizimas pas Stepiu Vilka, ir
Hermina man tai vargu ar beatleis. Bet kitaip pasielgti
negaléjau. Sunkiai braudamasis per griisti prie rubinés, dar
karta atidziai pasidairiau aplinkui, ar nei§vysiu kurios biciulés.
Veltui. Ir Stai a$ jau stovéjau prie langelio, mandagus vyriskis
uz kabyklos jau ties¢ ranka mano numeriuko paimti, a$
kysteléjau pirStus i liemenés kiSeng — numeriuko ten nebuvo!
Po velniy, to be-
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truko. Litidnai vaikstinédamas po sales, sédédamas prie neska-
naus vyno, a$ daug karty, kovodamas su savo ryztu pasisalinti,
kisau pirstus 1 kiSeng ir visada apCiuopdavau apvaly plokscia
skrituliuka. O dabar jis dingo. Viskas buvo prie§ mane.

— Pametei numeriuka? — paklausé kazkoks mazutis pu-
siau raudonas, pusiau geltonas velnias Salia mangs Saiziu bal-
su.— Se, bi¢iuli, imk mano,— ir jis jau atki$o man savaji. Kai
ji mechaniskai paémiau ir pradéjau vartyti tarp pirSty, vikrus
mazas nutriiktgalvis jau buvo dinggs.

Norédamas pamatyti numerj, pakéliau maza kartoninj skri-
dinuka prie akiy, bet jame nebuvo jokio numerio, o kazkas pri-
keverzota smulkiu braizu. AS paprasiau riibininka palaukti,
pri¢jau prie artimiausio $viestuvo ir perskai¢iau. Mazomis, $lei-
vomis, sunkiai jskaitomomis raidémis buvo pakeverzota:

Sianakt ketvirta valanda magiskasis teatras
— tik beprociams —
mokeéti uz i&jima protu.
Hermina pragare.
leiti leidZziama ne visiems.

Kaip marioneté, kurios virvelé akimirka iSslysta i Iélininko
ranky, vél atgyja po trumpo, negyvo ir buko sustingimo, vél
isijungia i zaidima, Soka ir gestikuliuoja, taip ir a$, trukteléjus
magiskaja virvelg, elastingu, jaunu ir sparciu zingsniu nusku-
béjau atgal i griisti, 1§ kurios ka tik buvau pasprukes tarsi pa-
varges, paniurgs senis. Né vienas nusidéjélis taip skubiai nesi-
verzia | pragara. Man ka tik spaudé lakiniai batai, kélé pasibjau-
réjima slogus prikvépintas oras, alsino karstis; o dabar as vikriai
ir lengvai vanstepo ritmu bégau per visas sales | pragara, dabar
oras buvo pilnas kery, mane supo ir ne$¢ Sita Siluma, visa ta tran-
ki muzika, spalvy raibuliavimas, motery peciu aromatas, minios
triukSmas, juokas, Sokiu ritmas, karS¢iuojanciy akiy spindesys.
Kazkokia ispané Sokéja puolé man i glébi: ,,Pasok su manim!" —
,Negaliu,— tariau a§,— man reikia | pragara. Bet mielai pa.
siimsiu kartu tavo bucinj. Raudonos liipos po kauke priartéjo, ir
tik i§ bucinio pazinau Marija. AS ja tvirtai apkabinau, jos putlios
lupos zydéjo tarsi noki vasaros rozé. Ir Stai mes jau Sokome, vis
dar neatitraukdami ltipy, Sokome pro Pabla, kuris isimylé-
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jes linksojo vir§ savo $velniai vaitojancios tritibos, mus apglébé
spindintis ir pusiau iSsiblaskes, grazus ZvériSkas jo zvilgsnis. Bet,
nespéjus mums padaryti né dvideSimties pa, muzika nutriiko,
a$ nenoriai paleidau Marija i$ ranky. -

— Mielai .paSok¢iau su tavim dar karta,— tariau as, ap-
svaiges nuo jos Silumos,— palydék mane truputélj, Marija, as
isimyléjes tavo grazy petj, palik man ji dar akimirka! Bet su-
pranti, Hermina mane Saukia. Ji pragare.

— Taip ir maniau. Lik sveikas, Hari, a$ visada tave su mei-
le prisiminsiu.— Ji atsisveikino. Tai buvo atsisveikinimas, tai
buvo ruduo, tai buvo likimas, $tai kuo taip kvepéjo Sita prino-
kusi, visai iSsiskleidusi vasaros rozé.

AS nubégau toliau ilgais koridoriais, pilnais Svelnios spiis-
ties, laiptais Zzemyn, i pragarg. Ten prie juody lyg derva sieny
degé ryskios piktos lempos, karstligiskai grojo velniy kapela.
Ant aukstos taburetés prie baro sédéjo kazkoks Zavus jaunuo-
lis, be kaukés, su fraku, jis trumpai nuzvelgé mane pasaipiu
zvilgsniu. AS buvau Sokanciyjy prispaustas prie sienos, Sioje
labai ankstoje patalpoje Soko koks dvidesimt pory. Godziai ir
baugsciai stebéjau visas moteris, daugelis juy buvo dar su -kau-
kémis, kai kurios man juokési, bet né viena iS ju nebuvo Her-
mina. PaSaipiai zvilg€iojo grazusis jaunuolis ant aukstos tabu-
retés. Per kita Sokiy pertrauka, pagaIVOJau ji ateis ir mane
pakvies. Sokis balge51 bet niekas neprlejo prle mangs.

AS nuéjau pne baro, isispraudusio i Lmazos zemos salés kam-
pa. Atswtoy;s prle ]aunuoho taburetés, papra51au viskio. AS gé-
riau ir maciau $io jaunuolio proﬁh, _]IS pasirodé man
paZistamas ir labai zavus, tarsi paveikslas i$ labai tolimy laiky,
brangus dél tylaus praeities dulkiy apnaso. O, ¢ia a$ krupteléjau:
juk tai Hermanas, mano jaunystés draugas!

— Hermanai! — tariau neryztingai.

Jis nusisypsojo.

— Hari? Tu mane radai?

Tai buvo Hermina, tik truputi kitaip susiSukavusi ir kiek
pasidaziusi, nepaprastas ir blySkus atrodé jos protingas veidas
vir§ madingos stacios apykaklés, nuostabiai mazutés jos rankos
kysSojo 1§ placiy juodo frako rankoviy ir balty rankogaliy, aki
trauké nuostabiai dailios jos kojos, i§lindusios i$ ilgy juody kel-
niy, apmautos juodomis su baltais dryzeliais Silkinémis vyris-
komis kojinémis.
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— Tai tas kostiumas, Hermina, su kuriuo nori mane pri-
versti tave {simyléti?

— Kol kas,— linkteléjo ji,— tik keleta damy priverciau
mane isimyléti. O dabar tavo eilé. Bet pirmiausia iSgerkime po
taurg Sampano.

Mes géréme, sédédami ant auksty tabureciy, o greta toliau
vyko Sokiai ir tvino karSta smarki styginé muzika. Ir, nors Her-
mina, regis nedéjo kokiy pastangy, as labai greitai ja jsimyléjau.

Kadangi ji vilkéjo vyriSkais drabuziais, a§ negal¢jau su ja Sokti,
negaléjau jai parodyti savo Svelnumo, jos atakuoti, ir nors Siuo
vyrisku apdaru ji atrodé tolima ir neutrali, jos Zvilgsniai, Zo-
dziai, gestai gaubé mane visu jos moteriskumo Zzavesiu. Net jos
nepaliesdamas, pasidaviau jos kerams, ir patys Sie kerai pri-
klausé jos rolei, buvo hermafroditiski. Juk ji kalbéjosi su manim
apie Hermang ir vaikystg, mano ir savo, apie tuos metus prie$
lytini brendima, kai jauna meilés galia apima ne vien abi lytis,
bet apskritai viska, jutiminius ir dvasinius dalykus, ir viska ap-
dovanoja tais meilés kerais ir tuo pasakisku sugebéjimu keistis,
kuris tik iSrinktiesiems ir poetams retkarciais atgyja ir vélesniais
gyvenimo metais. Ji visiSkai vaidino jaunuolj, riké cigaretes,
plepéjo lengvai ir protingai, daznai truputi pasaipiai, bet viskas
alsavo erotika, viskas pakeliui { mano jausmus virto mielu su-
vedziojimu.

Kaip gerai ir nuodugniai, rodés, pazinojau Hermina ir kaip
visiSkai naujai ji man atsiskleidé Sia nakti! Kaip Svelniai ir ne-
pastebimai ji apie mane trauké geidziama tinkla, kaip Zaismingai
lyg kokia undiné girdé saldziais nuodais!

Mes sédéjome, SnekuCiavomeés ir géréme Sampana. Mes
klaidZiojome, zvalgydamiesi po sales, ieSkodami nuotykiy, is-
sirinkdami poras ir slapiomis klausydamiesi ju meilés Zzai-
dimo. Ji rodé man moteris, kurias turéjau kviesti Sokti, ir moké
gundymo budy, tinkanciy vienai ar kitai. Mes déjomés esa
varzovai, sukomés apie ta pacia moteri, Sokome su ja pakai-
tomis, abu stengémeés ja laiméti. Bet visa tai tebuvo vien kaukiy
zaidimas, zaidimas tarp misy abiejy, visa tai mus glaudziai
jungé, trauké viena prie kito. Viskas buvo pasaka, viskas buvo
vienu matmeniu daugiau, viena reikSme giliau, buvo zaidimas ir
simbolis. Pamatéme kaZzkokia labai grazia jauna moteri, kuri
atrodé truputi kencianti ir nepatenkinta. Hermanas
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pasoko su ja, priverté ja prazysti, dingo su ja vienoje Sampano
pavénéje, o paskui papasakojo, kad pavergé §ia moter] ne kaip
vyras, o kaip moteris, lesbietiskais kerais. O man visas S§is
aidintis namas, pilnas bildanéiy Sokiy Saliy, $is apsvaiges
kaukiy pulkas pamazu virto kazkokiu pasélisky, fantastisku
rojum, vienas po kito masino savo aromatu ziedai, viena po
kito glamongjau vaisius tyrinéjanciais pirstais, i§ zalios lapijos
iksmés gundomai | mane zvelgé gyvatés, lotoso ziedas
$Sméksciojo virS juodo litino, stebuklingi pauksciai viliojo
Sakose, ir viskas vedé mane prie geiste geisto tikslo, vis i§
naujo kilo tos vienintelés ilgesys. Pasokau su nepazistama
mergaite; liepsnodama, viliodama, ji svaigo i$ susizavéjimo fir,
kai mes skriejome nerealybéje, staiga nusijuokus taré: ,, Taves
pazinti negali. Sj vakara tu buvai toks kvailas ir grazus." Ir a§
pazinau ta, kuri prie$ keleta valandy pavadino mane ,,senu
niurzga". Dabar ji tarési jau turinti mane savo rankose, bet per
kita $okji a3 liepsnojau 3alia kitos. Sokau be perstojo dvi
valandas ar ilgiau, kiekviena Soki, net tuos, kuriy niekada
nesimokiau. Hermanas, Sypsantis jaunuolis, nuolat i$nirdavo
netoli mangs, linktelédavo man, dingdavo knibzdélyne.

Viena pojiti, kurio nepazinau per penkiasdeSimt mety, nors
ji pazista kiekviena mergisc¢ia ir kiekvienas studentas, a$
patyriau Sia baliaus naktj: Sventés pojiiti, bendra Sventiskos
minios svaiguli, asmenybés Zuvimo maséje unio mistica*
leaugsmo paslapti. Ne syk1 esu girdéjes apie tai Snekant, tai
zinojo kiekviena tarnaité, ir ne syki esu matgs spindint pasa-
kOJancqu apie tai akis, o pats visuomet tik i§ dalies pranas1a1
i§ dalies pavydziai § sypSOJaus1 Simtus kartq esu mates gyvenl—
me, kaip Sitaip spindi visa pasaulj uzmirSusios, nuo pacios
saves iSsigelbéjusios biitybés girtos akys, kaip Sitaip Sypsosi
zmogus, pusiau beprotiSkai nugrimzdes | bendra svaiguli,
Simtus karty esu tai matgs i§ kilniy ir Zemy pavyzdziy — is$
pasigérusiy rekriity ir jureiviy, kaip ir dideliy artisty, pagauty
SventiSky pastatymu entuziazmo, taip pat ir jaunu Kareiviy,
iSeinanciy i kara, o dar ir visai neseniai su meile, pasaipa ir
pavydu grozéjausi Siuo spindesiu ir laimingo uzsimirSimo
Sypsena savo biciulio Pablo veide, kai jis, apsvaiges nuo
grojimo orkestre, palaimos

* Mistinés sajungos (lot.).
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apimtas, palinkdavo vir§ savo saksofono arba susizavéjes, eks-
taziskai zvelgdavo i dirigenta, biignininka, muzikanta su ban-
dza. Taip Sypsotis, taip vaikiskai spinduliuoti, galvodavau kar-
tais, gali tik visai jauni zmonés arba tautos, neleidZziancios pa-
vieniams asmenims smarkiai individualizuotis ir diferencijuotis.
Bet Siandien, §ia palaiminga nakti, as, Stepiy Vilkas Haris, pats
spinduliavau $ia Sypsena, pats nardziau Sioje gilioje, vaikiskoje,
pasakiskoje laiméje, pats alsavau Sia saldzia bendrumo,
muzikos, ritmo, vyno ir lyties aistros svaja ir kvaituliu, kuriuo
kadaise glrdaV081 koks nors aple baliy pasakOJantls studentas,
o a$ taip daznai klausydavausi jo su pasaipa ir varganu pra-
nasumu. AS jau nebebuvau as, mano asmenybé istirpo Sventi-
niame kvaituly, kaip druska vandenyje. AS Sokau su viena ar
kita moterim," bet laikiau apkabings ne vien ta, kurios plaukai
mane lieté, kurios aromatu-kvépavau, taip pat ir visas, visas
kitas moteris, kurios plauké toje pacioje saléje, tame paciame
Sokyje, toje pacioje muzikoje ir kuriy spinduliuojantys veidai
pleveno pries mane tarsi didziulés fantastiskos gélés,- visos
priklausé man, visoms priklausiau as, visi mes buvome vienas
kito dalis. Cion priklausé ir vyrai, a§ buvau ir juose, ir jie buvo
man nesvetimi, jy Sypsena buvo mano Sypsena, juy vilionés buvo
mano vilionés, 0 mano — ju.

Ta Ziema pasauli uZkariavo naujas Sokis, fokstrotas, pa-
vadintas ,,llgesiu". Sis ,,Ilgesys buvo ne kartq grojamas ir vis
i$ naujo pageidaujamas, visi mes buvome jo kupini, juo apsvaigg,
visi nitiniavome jo melodija, pritardami orkestrui. A§ Sokau be
perstojo, "Sokau su kiekviena moterim, kuri pasimaiSydavo
mano kely, su visiSkai jaunomis mergaitémis, su zydinCiomis
jaunomis moterimis, su vasariS$kai subrendusiomis, su litidnai
nuzydin¢iomis — visomis Zavédamasis, juokdamasis, laimingas,
Svytintis. Ir kai Pablas pamaté mane Sitaip Svytint, mane, kurj.
visada laiké labai apgailétinu vargSeliu, jo akys suzibo laime,
jis susizavejes pakilo nuo kédés, uztrimitavo energingiau, uz-
lipo ant kédés ir, stovédamas ant jos, kupinas palaimos, kartu
su savo instrumentu padiikusiai suposi ,,Ilgesio" taktu, o a$ ir
mano Sokéja siuntéme oru bucinius ir garsiai pritaréme jam.
Ak, galvojau, kas bus, tas bus, nors karta as juk irgi buvau lai-
mingas, $vytintis, iSsivadaves nuo saves, buvau Pablo brolis,
vaikas.
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Praradgs laiko jausma, nezinojau, kiek valandy ar akimirky
truko §i kvaitinanti laimé. Taip pat nepastebéjau, kad Svente,
kuo liepsningesné ji darési, tuo i ankStesng patalpa susitelke.
Didziuma sveciu jau iSsiskirsté, koridoriuose pasidaré tylu,
daugelis $viesy uzgeso, laiptiné apmiré, virSutinése salése vienas
po kito tilo ir skirstési orkestrai; tik pagrindinéje sal¢je ir apa-
Cioje, pragare, tebesiautéjo, vis labiau isiliepsnodamas, margas
Sventés svaigulys. Kadangi su Hermina, kaip jaunuoliu, nega-
I&jau Sokti, mes tik prabégomis susitikdavome ir sveikindavome
vienas kita per Sokiu pertraukas, o galy gale ji man visiskai
dingo, dingo ne vien i$ akiy, bet net i§ min¢iy. Minciy nebe-
buvo. IStirpgs plaukiau svaigioje Sokiy maiSaty, mane lieté
malontis kvapai, garsai, atodisiai, zodziai, sveikino ir kursté
svetimos akys, supo svetimi veidai, lipos, skruostai, rankos,
kriitys, keliai, mane tarsi banga ritmingai stipavo muzika.

Netikétai, akimirka kiek atitokes, pamaciau tarp paskutiniy,
dar pasilikusiy sveciy, dabar uzplidusiy viena mazyjy saliu,
galing, kurioje dar tebeskambéjo muzikai— staiga pamaciau
kazkokia juodaplauke pjereta nubaltintu veidu, grazia, gaivia
mergaitg, vienintelg kauke pridengtu veidu Zavia figtira, kurios
per visa $ia nakti dar niekur nebuvau matgs. Zvelgdamas i visus
kitus, i ju raudonus, ikaitusius veidus, suglamzytus kostiumus,
sublitiskusias apykakles ir Zabo, matei, kad metas vélus, o §i
juodaplauké pjereta stovéjo Sviezia ir nauja, baltu veidu po
kauke, nesusilamdziusiu kostiumu, nepaliestu Zabo, baltutéliais
mezginiy rankogaliais ir nauja Sukuosena. Mane trauké prie jos,
a$ ja apkabinau, iSvedZziau Sokti, jos kvepiantis Zabo kuteno man
pasmakre, jos plaukai liet¢ man skruosta Svelniau ir nuoSirdziau,
nei bet kurios kitos Sios nakties Sokéjos, jos stamantrus jaunas
ktnas skatino mano judesius, lenkési ju, verté ir gundé vis i$
naujo prisiliesti. Ir staiga, kai Sokdamas pasilenkiau ir émiau
ieskoti lipomis jos liipy, Sios liipos nusiSypsojo iSdidzia ir labai
pazistama Sypsena, as pazinau tvirta smakra, laimingas pazinau
pecius, alkiines, rankas. Tai buvo Hermina, jau nebe Hermanas,
persirengusi, gaivi, truputi pasikvépinusi ir pasipudravusi.
Liepsnodamos misy liipos susitiko, akimirka visas jos kiinas
ligi pat keliy, godziai ir atsidaves prigludo prie mangs, paskui ji
nusuko nuo mangs savo lipas ir Soko santiiriai, atitolusi. Kai
nutilo muzika, mes sustojome apsikabing, visos
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ikaitusios poros aplink mus plojo; trypé, Sauké, ragino pavar-
gusia kapela pakartoti ,Ilges]". Ir staiga visi pajutome ryta,
pamatéme blyskig" Sviesa uz uzuolaidy, jautéme greitg linksmy-
biy pabaiga, jutome artéjanti nuovargi ir dar karta aklai, juok-
damiesi ir nusiming puoléme i Soki, i muzika, | Sviesos srauta,
pasélusiai éméme zingsniuoti i takta, pora prie poros, dar karta
palaimos kupini pajutome, kaip mus uzplusta ta didziul¢ banga.
Sio Sokio metu Hermina atsisaké savo iSdidumo, savo pasai-
pumo, savo Saltumo — ji Zinojo, jog nieko nebereikia daryti,
kad priversty mane jsimyléti. AS priklausiau jai. Ir ji atsidavé —
Sokiu, zvilgsniu, buciniu, Sypsena. Visos Sios karstligiskos nak-
ties moterys, visos, kurios mane uzdegé, visos, apie kurias su-
kausi, visos, visos, kurias lydéjau akimis, meilés ilgesio pa-
gautas, visos susiliejo i§vien ir pavirto ta vienintele, kuri Zydéjo
mano glébyje.

Ilgai truko Sis vestuvinis Sokis. Dukart, triskart tilo muzika,
trimitininkai S$varino savo instrumentus, pianistas kilo nuo
rojalio, pirmasis smuikininkas pavarges purté galva, ir kiek-
vienakart, vél uzdegti maldaujamo paskutiniyjy Sokéjy ikars-
¢io, grojo dar karta, grojo grei¢iau, grojo pasiutisSkiau. Paskui
— mes dar testovéjome apsikabing ir sunkiai alsavome po
paskutinio godaus Sokio — rojalio dangtis trinkteléje¢s nukrito,
miisy rankos nusviro pavargusios, kaip trimitininky ir smui-
kininky rankos, fleitininkas markstydamasis isidé¢jo fleita i
futliara, atsidaré durys, isiverzé $alto oro, pasirodé tarnai su
paltais, ir baro kelneris uzgesino $viesa. Kazkoks vaiduokliskas
ir kraupus buvo $is skirstymasis, ka tik liepsnote liepsnoj¢ So-
kéjai nuSiurpg vilkosi paltus ir statési apykakles. Hermina
stovejo iSblyskusi, bet Sypsojosi. Ji pamazu pakélé rankas ir
persibrauké plaukus, jos pazasties duobuté suzibo prie§ Sviesa,
plonas, be galo Svelnus Se$élis nubégo nuo ten link uzdengtos
kriitinés, ir §i mazuté plasteléjusi Sesélio linija tarsi Sypsena,
rodos, sujungé visa jos zavesi, visus jos grazaus kiino zaidimus
ir galimybes.

Mes stovéjome ir zvelgéme vienas 1 kita, paskutiniai saléje,
paskutiniai tuose namuose. Girdéjau, kaip kazkur apacioje
trinkteléjo durys, suduzo stikliné, nuslopo kikenimas, susimai-
Ses su piktu, skubiu uzvedamy automobiliy triukSmu. Kazkur,
nenusakomame tolyje ir aukstyje, girdéjau skambant juoka,
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nepaprastai skardy ir dziaugsminga, taciau Siurpy ir svetima
juoka, tarsi jis biity i§ kriStolo ir ledo, skambus ir spindintis,
bet Saltas ir nepermaldaujamas. Bet i§ kur man buvo pazistamas
Sis keistas juokas? AS negaléjau prisiminti.

Mudu stovéjome ir zvelgéme vienas i kita. Akimirka ati-
tokau ir prablaivéjau, pajutau, kaip atgrasiai man prie kiino
limpa drégni ir véstis prakaito prisigére drabuziai, maciau, kaip
1§ sulamdyty ir prakaituoty rankogaliy kySo mano raudonos ir
gyslotos rankos. Bet visa tai tuctuojau praéjo, Herminos
zvilgsnis visa tai uzgesino. Nuo jos zvilgsnio, kuriuo, rodos, i
mane zvelgé mano paties siela, suguro bet kokia tikrove, taip
pat ir mano jutiminio geismo jai tikrové. Pakeréti zvelgéme
vienas i kita, mano vargana maza siela zvelgé { mane.

— Tu pasiruosgs? — paklausé Hermina, ir jos Sypsena
i8nyko, kaip iSnyko Sesélis ant jos kriitinés: Toli ir aukstai nutilo
anas svetimas juokas nezinomuose kambariuose.

AS linkteléjau. O taip, buvau pasiruoses.

Tuo metu tarpduryje pasirodé muzikantas Pablas ir apSvieté
mus savo dziugiomis akimis, kurios i§ tikryju buvo gyvulio"
akys, bet gyvulio akys visada rimtos, o jo visada juokdavosi, ir
Sis juokas jas daré zmogiskas. Jis kuo nuoSirdziausiai ir mei-
liausiai pamojo mums. Jis buvo apsivilkes margu Silkiniu kam-
bariniu Svarku su raudonais atvartais, vir§ kuriy permirkusi
marskiniy apykaklé ir pervarges blyskus veidas atrodé keistai
suvyte ir nubluke, bet Svytinéios juodos akys tai Svelnino. Jos
uzglaisté ir tikrove, jos irgi ker¢jo.

Mes paklauséme jo mosto, ir prie dury jis man tyliai taré:

— Broli Hari, kvieciu jus i nedidelj atrakciona. [leidZziami
tik beprociai, uzmokestls — protas. Ar pasiruoses?

AS vél linkteléjau.

Mielas vaikinas! Svelniai ir rupestlngal JIS paémé mus uz
parankiy, Hermina i§ de§inés, mane i§ kairés, ir nuvedé laiptais
1 nedideli apvaly kambarj, melsvai apéviestq 1§ virSaus ir
beveik visisSkai tuscia, jame nieko nebuvo, tik mazutis apskritas
stalas ir trys kréslai, { kuriuos mes ir susédome.

Kur mes buvome? Ar a$§ miegojau? Ar buvau namie? Ar
sédéjau automobilyje ir vaziavau? Ne, a$ sédéjau melsvai
apsSviestame apvaliame kambaryje, praretintam ore, kazkokiame
labai netankiame tikrovés sluoksnyje. Kodél Hermina buvo
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tokia i8blyskusi? Kodél' Pablas taip daug kalbéjo? Galbiit tai a$
verciau ji kalbéti, kalbéjau jo lupomis? Argi nezvelgé { mane
i$ jo juody akiy mano paties siela, $is pasiklydes baugstus pauks-
tis, lygiai taip pat, kaip i8 pilky Herminos akiy?

Biciulis Pablas zvelgé j mus geraSirdiskai, gal net perdétai
meiliai ir kalbé&jo, kalbéjo daug ir ilgai. Tas, kurio a$ niekada
nebuvau girdéjegs risliai kalbant, kurio nedomino joks disputas,
jokia formuluoté, tas, kuris, rodés, nelabai gali ir mastyti, dabar
kalbéjo savo geru, Siltu balsu sklandziai ir be klaidy.

" — Biciuliai, a$ jus pakvieciau | atrakciona, kurio Haris jau
seniai nori, apie kurj jau seniai svajojo. Dabar gerokai vélu, ir
tikriausiai mes visi truputj pavargg. Todél Cia pirmiausia
truputi pailsésim ir pasistiprinsim.

IS niSos sienoje jis i§émé tris taureles ir kazkoki juokinga
buteliuka, i§émé kazkokia egzotiska dézute i$ spalvoty lenteliy,
sklidinai pripylé i$ butelio tris taureles, i§ dézutés iSémé tris
plonas, ilgas, geltonas cigaretes, i§ Silkinio $varko iSsitrauké
ziebtuvélj ir pasitilé mums ugnies. AtsiloS¢ foteliuose, pamazu
rikéme cigaretes, kuriy diimas buvo tirstas lyg smilkalai, ir ma-
zais létais gurkSneliais géréme aitriai saldy, keistai nepazistama,
nepatirto skonio skysti, kuris i§ tikryjy veiké be galo
gaivinamai ir maloniai, tarsi biitum pripildytas dujy ir praradgs
savo svor]. Taip mes sédéjome, rikéme, truputj uzsitraukdami,
ilséjomés, girkSnojome 1§ taureliy, jutome lengvuma ir
linksmuma. O Pablas negarsiai kalbéjo Siltu savo balsu:

— Dziaugiuosi, mielas Hari, galédamas jus Siandien truputi
pavaiSinti. Jums daznai labai jkyrédavo jisu gyvenimas jﬁs
stengetes 1§ Cia iStrukti, ar ne? Jus trokstate palikti §i laika, 51
pasaulj, Sia tikrove ir jeiti i kita, jums tinkamesng tlkrovq, 1
pasauli be laiko. Padarykite tai, mielas biciuli, kvie€iu jus tai
padaryti. Juk jus zinote, kur slepiasi tas kitas pasaulis, kurio
ieskote, kad tai jusy paties sielos pasaulis. Tik jusy paties viduje
gyvena ta kita tikrové, kurios ilgités. AS tegaliu jums duoti tai,
kas jumyse jau egzistuoja, negaliu jums atidaryti kitos paveiksly
salés, kaip tik jiisy sielos paveiksly sale. AS nieko jums negaliu
duoti, tik proga, akstina, rakta. AS padésiu jums iSvysti savo
paties pasauli, Stai ir viskas.

Jis vél isikiSo ranka i savo margo Svarko kiSeng ir iSsitrauké
apvaly kiSeninj veidrodéli
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— Pazitirékite: taip iki Siol jUs matéte pats save!

Jis priki$o man prie akiy veidrodélj (a$ prisiminiau vaiki$ka
eilérasti: ,,Veidrodéli, veidrodéli, pasakyk"), ir as, nelabai
rySkiai ir miglotai, pamaciau klaiky, viduje judantj, viduje
smarkiai verdantj ir kunkuliuojantj paveiksla — save pati, Harj
Halerj, o Sio Hario viduje -r- Stepiu Vilka, baiksty, grazy, bet
pasimetusj ir baimingai zvelgiantj vilka, kurio akyse Zybc¢iojo
Cia pyktis, ¢ia liidesys, ir Sie vilko kontiirai nepaliaujamai
sruvo per Hari—taip upe drumscia ir rausia kitos spalvos
intakas, kai abi srovés skausmingai kovoja, ryja viena Kkita,
apimtos nenumaldyto formos ilgesio. Lifidnai litidnai zvelgé i
mane srivantis, pusiau-susiformaves vilkas graZiomis baugs-
¢iomis akimis,

— Tai tok{ jiis matéte pats save,— pakartojo Pablas §velniai
ir vél isikiSo veidrodéli i kiSeng, AS dékingai uzsimerkiau ir
gurksteléjau eliksyro.

— Dabar pailséjome,— taré Pablas,— pasistiprinome ir
truputi paplepéjome. Jei nebesijauciate pavarge, nuvesiu jus |
savo panorama ir parodysiu savo. maza teatra. Sutinkate?

Mes atsistojome, Pablas Sypsodamasis nué¢jo priekyje, ati-
daré kazkokias duris, atitrauké kazkokia portjera, ir mes atsi-
diréme apvaliame pasagos formos teatro koridoriuje, paiame
viduryje, ir { abi puses ¢jo lenktas takas pro daugybe, neitikéting
daugybe siaury dury, uz kuriy buvo lozés.

— Tai miisy teatras,— paaiskino Pablas,— linksmas te-
atras, tikiuosi, jums Cia bus i§ ko pasijuokti.

Jis garsiai nusijuoké, paleisdamas tik keleta garsy, bet jie
mane persmelké kiaurai, tai buvo vél tas skardus, keistas juo-
kas, kuri a$ jau anksciau buvau girdéjes iS virSaus.

— Mano teatrélyje yra tiek loziy, kiek panorésite, deSimt,
Simtas, tiikstantis, ir uz kiekvienu dury laukia tai, ko jus kaip
tik ieSkote. Tai puiki paveiksly galerija, mielas biciuli, bet jums
nebus jokios naudos, jei apzitirésite ja toks, koks esate. Jus var-
zys ir akins tai, ka esate {prates vadinti savo asmenybe. Jis, be
abejonés, seniai atspéjote, kad jveikti laika, iSsivaduoti i§
tikrovés, ar dar kaip kitaip pavadinsite savo ilgesi, reiskia ne ka
kita, kaip nora atsikratyti vadinamosios savo asmenybeés. Ji —
kaléjimas, kuriame jiis sédite. Ir jeigu iZengsite i teatra toks,
koks esate, viska matysite Hario akimis, pro senus Stepiy Vilko
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akinius. Todél esate kvieCiamas atsikratyti $iy akiniy ir teiktis
palikti Sig labai gerbiamg asmenybe ¢ia, rubinéje, kur bet
kuriuo metu galésite vél atsiimti. Puikus Sokiy vakaras, kuriame
dalyvavote, traktatas apie Stepiy Vilka, pagaliau ir lengvai
stimuliuojantys vaistai, kuriy mes ka tik paragavome, turéjo jus
pakankamai paruosti. Atidaves savo gerbiama asmenybeg, jis,
Hari, turésite savo Zinioje kairigja teatro pus¢, Hermina — deSi-
nigja, viduje galite susitikti bet kuriuo metu. Hermina, buk
maloni, uzeik kol kas uz portjeros, a§ noréciau pirmiau jvesti
Harj. « Hermina dingo deSingje, praéjusi pro didziulj veidrodi,
kuris dengé galing siena nuo grindu iki. pat skliauto.

— Na, Hari, dabar eikit ir bukit geros nuotaikos. Viso $io
renginio tikslas — suteikti jums gera nuotaika, iSmokyti
juoktis,— tikiuosi, man nebus sunku $itai padaryti. Juk jis
gerai jauCiatés? Taip? Ar tik nebijote? Tai gerai, labai gerai.
Dabar be baimés ir kupinas Sirdingiausio pasitenkinimo
izengsite | misy tariama pasaulj, kaip ¢ia priimta, atlikes
nedidelg tariama savizudybg.

Jis vél iSsitrauké kiSeninj veidrodélj ir prikiSo man prie
veido. Vél | mane Zvelgé sutrikes, miglotas Haris, per kurj
sroveno besigrumiantis Stepiu Vilkas,— gerai zinomas ir i$ tik-
ryju nesimpatingas paveikslas, kurio sunaikinimas negaléjo
kelti man kokiy ripesCiu.

— Si jau nebereikalinga veidrodZio atvaizda, mielas biciuli,
jus dabar uzgesinsite, jis, jau nebereikalingas. Pakaks, kai leis
jusu nuotaika, $i paveiksla apziirinéti su nuosirdziu juoku. Jus
¢ia esate jumoro mokykloje, turite ISmokti juoktis. Na, o bet
koks aukstesnis jumoras prasideda tuomet, kai i savo asmenj
liaujiesi rimtai zitiréti.

AS idémiai pazvelgiau i veidrodélj (,,veidrodéli-, pasakyk"),
kuriame méslungiskai triik¢iojo Haris vilkas. Akimirka kazkas
manyje krupteléjo,, giliai viduje, tyliai, bet skaudziai, tarsi
prisiminimas, tarsi namy ilgesys, tarsi atgaila. Paskui kiek
slogia nuotaika pakeité kitas jausmas, panasus i ta, kurj jauti,
kai i§ kokainu apmarinto Zandikaulio iStraukiamas nesveikas
dantis,— giliai atsidiisti su palengvéjimu ir kartu nustembi, kad
visiS§kai neskaudéjo. O su $iuo jausmu sumi$o kazkoks zvalus
linksmumas ir jukumas, kuriam negaléjau atsispirti ir pra-
pliupau iSganingu juoku.
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Blausus veidrodélio paveikslas kriipteléjo ir uzgeso, mazas
apvalus veidrodzio pavirSius staiga tarsi apdegé¢, pasidaré pilkas,
SiurkStus ir nepermatomas. Pablas juokdamasis nusviedé Suke,
ji nusirito ir pradingo kazkur ant nesibaigiancio koridoriaus
grindy.

— Gerai juokeisi, Hari,— suSuko Pablas,— dar iSmoksi
Juoktis kaip nemirtingieji. Pagaliau uzmusei Stepiy Vilka. Skus-
tuvais ¢ia nieko nepadarysi. Zitirék, kad jis likty negyvas! Tuoj
galési palikti kvailg tikrove. Artimiausia proga iSgersime bru-
dersafta, tu niekada, mielasis, man taip nepatikai, kaip Siandien.
Ir jeigu tau paskui tai dar turés kokios reikSmés, galésime mudu
ir filosofuoti, ir diskutuoti, ir kalbéti apie muzika, ir apie Mo-
carta, ir apie Glinka, ir apie Platona, ir apie Géte, kiek tik noré-
si. Dabar suprasi, kodél anksciau Sito padaryti negaléjome.
Tikékimés, kad tau pasiseks, ir tu $iai dienai atsikratysi Stepiy
Vilko. Juk tavo savizudybé, zinoma, néra galutiné; mes cia
esame magiskam teatre, Cia téra vien paveikslai, o ne tikrové.
ISsirink grazius ir linksmus paveikslus ir parodyk, kad i§ tiesy
jau nebesi isimyléjes savo abejotinos asmenybés! Taciau jeigu
vis délto norési ja susigrazinti, tereiks vél pazvelgti 1 veidrodi,
kuri dabar parodysiu. Tu juk Zinai seng iSmintingg patarle:
geriau vienas veidrodélis rankoj, negu du ant sienos. Cha cha!
(Jis vél nusijuoke taip graziai ir baisiai.) Taigi, o dabar tereikia
atlikti viena nedidelg, linksma ceremonija. Dabar numetei savo
asmenybés akinius, tad eikSen ir zvilgtelk i tikra veidrodi! Tau
tai patiks.

Juokdamasis ir komiskai glostydamas, jis mane taip apsuko,
kad as$ atsidiiriau priesais milzini§ka sienini veidrodij. Jame pa-
maciau save.

Trumpute akimirka pamacdiau man pazistama Harj, bet
nepaprastai gerai nusiteikusiu pragiedréjusiy, besijuokianciu
veidu. Bet vos spéjau ji atpazinti, ir jis subiro, nuo jo atsiskyré
antra figlira, trecia, deSimta, dvideSimta, ir visas milziniSkas
veidrodis buvo pilnas vien Hariu ir Hario gabaly, nesuskai-
¢iuojamy Hariu, kiekviena ju a$ izvelgiau ir pazinau kazkokia
blyksteléjusia akimirka. Kai kurie i$ Siy daugybés Hariu buvo
tokio pat amziaus, kaip a$, kiti vyresni, kiti seni seni, kiti visiSkai
jauni, jaunuoliai, berniukai, mokiniai, vaikézai, vaikai. Penkias-
desimtmeciai ir dvideSimtmeciai Hariai bégo ir Soko vienas



150

per kita, trisdeSimtmeciai ir penkiameciai, rimti ir linksmi, orlis
ir juokingi, gerai apsirengg ir apdriskg¢ ir net visai nuogi,
beplaukiai ir ilgaplaukiai, ir visi buvo as, ir kiekviena zaibo
greitumu pamaciau ir pazinau, ir kiekvienas iSnyko, jie bégo i
visas $alis, i kaire, | deSing, | veidrodzio giluma, i§ veidrodzio.
Vienas juy, jaunas elegantiSkas vaikinas, juokdamasis puolé
Pablui ant kriitinés; apkabino jj ir nubégo su juo. O kitas, kuris
man ypaé patiko, zavus, puikus SeSiolikos ar septyniolikos
mety berniukas it Zaibas nuléké koridorium, émé godziai
skaityti uzrasus ant visy ty dury, as pasileidau i$ paskos, prie
vieny dury jis sustojo, ant ju perskaiciau uzrasa:

Visos mergaités — tavo!
imesk pro plysi vienq marke

Sis mielas berniukas pasoko, atkides galva i prieki, puolé
pats i plys§j ir dingo uz dury.

Pablas irgi dingo, ir veidrodis, rodos, dingo, o su juo ir
visos Sios nesuskai¢iuojamos Hario figliros. AS pajutau, kad
dabar esu paliktas paciam sau ir teatrui, ir smalsiai zengiau nuo
dury prie dury, ant kickvieny skaitydamas uzrasa, viliong,
pazada.

UZraSas

Visi | linksmq medziokle!
MedzZiojami automobiliai

mane suviliojo, as atidariau siauras duris ir iéjau.

Mane iS$ karto ijtrauké i kazkoki triukSminga ir sujudusi
pasauli. Gatvémis Svilpé automobiliai, kai kurie Sarvuoti, ir
medziojo pésciuosius, ratais malé juos i kose, traiské prie namy
sieny. AS iSsyk supratau: tai buvo kova tarp zmoniy ir masiny,
seniai ruoSta, seniai laukta, seniai bauginusi ir pagaliau isi-
plieskusi. Aplinkui guléjo lavonai ir sudraskyti | gabalus kiinai,
visur — sulauzyti, sulankstyti, apdege automobiliai, o vir§ §io
baisaus chaoso suko ratus léktuvai, ir net i juos taip pat Saudé
i§ Sautuvy ir kulkosvaidziy nuo daugybés stogu ir pro langus.
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Klaikus, nepaprastai ugningi plakatai ant visy sieny milzinisko-
mis raidémis, liepsnojanéiomis lyg deglai, Sauké tauta kovoti
uz Zmones, prie§ masinas, iSmusti riebius, graZiai apsirengusius,
i$sikvépinusius turtuolius, kurie masinomis spaudé i§ kity pra-
kaita, o kartu sunaikinti ir ju didelius, kosincCius, piktai urz-
giancius, velniskai burzgianc¢ius automobilius, pagaliau padegti
fabrikus ir mazumélg iStustinti ir apvalyti nuo zmoniy zeme, kad
vél galéty augti Zolé, kad apdulkéjes cementinis pasaulis vél pa-
virsty misku, pieva, stepe, upeliu ir pelke. O kiti plakatai, nuos-
tabiai nupiesti, puikiausiai stilizuoti, Svelniy, ne tokiy vaikisky
spalvy, sukurti nepaprastai protingai ir talentingai, prieSinga},
isakmiai ispéjinéjo visus savininkus ir apdairiuosius apie gre-
sianios anarchijos chaosa, i§ tiesy graudinamai vaizdavo tvar-
kos, darbo, nuosavybés, kultiiros, teisés palaimg ir garbsté ma-
Sinas kaip auks¢iausia ir paskutini Zmoniy iSradima, kurio déka
jie tapsia dievais. Susimastes ir zavédamasis skai¢iau plakatus,
raudonus ir Zalius, pasaki$kai mane veiké ju liepsninga grazby-
lysté, ju geleziné logika, jie buvo teisis, ir giliai jtikintas stabtelé-
davau tai prie vieno, tai prie kito, nors man vis délto labai
trukdé smarkokas susiSaudymas aplinkui. Ka gi, esmé buvo
aiski: tai buvo karas, nuozmus, praSmatnus, labai simpatingas
karas, kuris vyko ne dél kaizerio, respublikos, Salies sieny, ne dél
véliavy, partijy ir panasiy, daugiau dekoratyviniy ir teatriniy
dalyku, i§ esmés menkniekiy, bet kuriame kiekvienas, kam triiko
oro ir atsipyko gyvenimas, savo apmauda reiské stulbinanciu bii-
du ir stengési visiskai sunaikinti skardini civilizuota pasauli.
Maciau, kaip skambiai ir atvirai visy akyse juokiasi niokojimo
ir zudyniy aistra, ir manyje tarpiai prazydo Sios raudonos lau-
kinés gélés ir juokési ne ka tyliau. A§ dZiaugsmingai jsijungiau
j kova.

Bet visy graziausia buvo tai, kad greta mangs staiga iSdygo
mano mokyklos draugas Gustavas, kazkada padukiausias, stip-
riausias ir labiausiai troSkes gyventi i§ visy mano ankstyvos
vaikystés bi¢iuliy, apie kurj deSimtmecius nieko nebuvau girdé-
jes. Man Sirdis pralinksméjo, kai pamaciau, kad jis man vél
pamerké savo Sviesiai mélynomis akimis. Jis pamojo, ir a$
tuojau dziaugsmingai nusekiau paskui ji.

— Dieve mano, Gustavai,— susSukau dZiaugsmingai,— tai
bent susitikimas. Kuo gi tu tapai?
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Jis piktai nusijuoké, visai kaip vaikystéje.

— Asile, negi i$ karto biitina klausinéti ir pliurpti. Teolo-
gijos profesorium — §tai kuo a$ tapau, tai va, ir suzinojai, bet
dabar, berneli, man teologija ne galvoj, dabar karas. Eime!

Jis nusové vairuotoja nedidelio automobilio, kuris kaip tik
puksdamas vaziavo | mus, vikriai tarsi bezdzioné jSoko i
masing, sustabdé ja, jsodino mane, paskui velnisku greiéiu tarp
kulky ir apvirtusiy masiny leidomés tolyn, iSvaziavome i§ centro
ir priemiesciy.

— Ar tu fabrikanty puséje? — paklausiau savo drauga.

— Nesvarbu, tai skonio dalykas, apie tai pagalvosime,
iSvaziave uz miesto. Bet jie, palauk, as$ labiau uz tai, kad pa-
sirinktume Kita partija, nors i$ esmés tai, zinoma, visiskai tas pat.
AS$ esu teologas, o mano pirmtakas Liuteris kitados padéjo
kunigaik§¢iams ir turtuoliams kovoti prie§ valstieCius, mes
dabar tai truputi pakoreguosime. Prasta masina, tikékimés, ji
iSlaikys dar keleta kilometry.

Greitai it véjelis, dangaus siinelis, mes nutratéjome tolyn, i
zalia ramia vietove, daug myliy pravaziavome placia lyguma,
létai pakilome | didziulius kalnus. Cia sustojome ant lygaus
blizgancio kelio, kuris, drasiai vingiuodamas tarp staciy uoly
sienos ir Zemos apsauginés tvorelés, kilo aukstyn, aukstai vir§
mélynuojancio eZero.

— Grazi vieta,— tariau as.

— Labai zavi. Galim ja pavadinti ASies keliu, ¢ia nuliis ne
viena asis, Hariuk, pamatysi!

Prie kelio stovéjo didelé pinija, o pinijoje pamatém kazkokia
i§ lenty sukalta budelg, sekykla. Gustavas skambiai nusijuokeé,
gudriai pamerké savo mélynomis akimis, mes greitai iSlipom i$
'masinos, sunkiai $nopuodami, uZsliuogéme kamienu ir pa-
sislépéme sekykloje, kuri mums labai patiko. Ten radome
Sautuvy, pistolety, dirzy su Soviniais. Ir vos spéjome truputélj
atsiptisti ir jsikurti medzioklés bokstelyje, nuo artimiausio
postikio pasigirdo kimiis ir valdingi didelés prabangios masinos
signalai, ji urgzdama dideliu greiCiu artéjo tvaskanciu kalny
keliu. Mes jau laikéme rankose Sautuvus. Buvo nepaprastai
idomu. .

— Taikyk i Soferi! — greitai jsaké Gustavas, sunki masina
kaip tik 1éké pro mus.. Ir $tai as§ jau nusitaikiau ir Soviau — |
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mélyna vairuotojo kepurg. Jis sudribo, masina nusvilpé tolyn,
atsitrenké i .uola, atSoko, sunkiai ir inirtingai lyg didelé, stora
kamané atsimu$é | Zzema tvora, apsiverté ir, trumpai tyliai
poksteléjusi, persiverté per ja, nugarmegjo i bedugne.

— _ Sutvarkyta! — nusijuoké Gustavas.— Kito
imsiuosi a$. Stai ir vél ¢ion 1éké masina, nugrimzde minkstose
sédynése, sédéjo trys ar keturi keleiviai, vir§ vienos moters
galvos plaikstési Sviesiai mélyno Saliko galas, man i$ tiesy
buve jo gaila, kas zino, gal-po juo juokési graziausias moters
veidas. Dieve, jei jau zaidéme pléSikus, tai tikriausiai geriau ir
graziau biity pasekti didziaisiais pavyzdziais ir neatgrezti
Saunios misy zudyniy aistros prie§ grazias damas. Bet
Gustavas jau i$Sové. Vairuotojas kriipteléjo, sukniubo, masina
paSoko prie statmenos uolos, atSoko atgal ir ratais auksStyn
Slepteléjo ant kelio. Mes lukteléjome, nickas nesujudéjo,
zmonés be garso, tarsi sugauti spasty, guléjo po savo masina.
Masina dar burzgé ir tar§kéjo, ir juokingai sukosi ore ratai, bet
staiga ji baisiai poksteléjo ir paskendo skaisCiose liepsnose.

—  Fantas"— taré Gustavas.— Reikia leistis zemyn ir
nuvalyti kelia. .

Mes islipome ir apzitiréjome degancia kriiva. Ji labai greitai
sudegé, tuo tarpu i jauny medeliy pasidaréme dalbas,
pakéléme, pastiméme ja i Sali ir per kelio tvora nuvertéme {
bedugne, po to dar ilgai kazkas traskéjo kriimuose. Beverciant
masing, iSkrito du lavonai, dabar jie guléjo ant kelio, apdegu-
siais drabuziais. Vieno Svarkas dar buvo beveik sveikas, a$
apieskojau jo kiSenes, tikédamasis suzinoti, kas jis buvo. Aptikau
oding piniging, joje buvo vizitiniy korteliy. AS paémiau viena
ir perskaiciau zodzius: ,, Tat tvam asi"*.

— Labai samojinga,— taré Gustavas.— Taciau i§ esmés
nesvarbu, kaip vadinasi zmonés, kuriuos dabar Zudome. Jie
tokie pat vargsai, kaip ir mes, vardai neturi reikSmés. Sis pasaulis
turi Zati, ir mes kartu su juo. Palaikyti ji deSimt minuciy po
vandeniu biity neskausmingiausia iSeitis. Na, kibkim i darba!

Mes numétéme lavonus ten, kur ir masina, jau girdéjom
kito automobilio tutavima. Ji suSaudéme Cia pat prie kelio.
Pasélusiai svaigiai sukdamasis, jis dar truputi paléké | prieki,
paskui

* Tai tu (sanskr.).
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parvirto ir taip guléjo piiskuodamas, vienas keleivis liko tyliai
sédéti viduje, o nesuzeista, nors iSblyskusi ir visa drebédama,
i8lipo jauna grazi mergaité. Mes ja pasveikinome maloniai-ir
pasiiléme savo paslaugas. Ji buvo labai iSsigandusi, negaléjo
kalbéti ir spoksojo 1 mus valandéle tarsi pakvaisusi.

— Ka gi, pirmiau pazitirékime, kokie senojo pono reika-
lai,— taré Gustavas ir pasuko link keleivio, kuris vis dar
kybojo sédynéje uz mirusio Soferio. Tai buvo Zmogus
trumpais zilais plaukais, jis Zvelgé protingomis Sviesiai pilkomis
akimis, nors, atrodo, smarkiai buvo suzeistas," bent jau kraujas
verzési jam 1§ burnos, o kaklas buvo kraupiai persuktas ir
pastires.

— Leiskite prisistatyti, senasis pone, mano vardas Gusta-
vas. Mes leidome sau nuSauti jlisy vairuotoja. Ar galime pa-
klausti, su kuo turime garbg?

Senis zvelgé Saltai ir liidnai mazomis pilkomis akimis.

— AS esu vyresnysis prokuroras Lioringas,— taré jis
létai.— Jus nuzudéte ne tik mano vargsa Soferi, bet ir mane,
jauciu, artéja galas. Kodél gi jis 1 mus Sovéte?

— Per greit vaziavote.

— Mes vaziavome normaliu greiéiu.

— Kas vakar buvo normalu, Siandien jau nebenormalu,
ponas vyresnysis prokurore. Siandien mes manome, kad bet
koks greitis, kuriuo gali vaziuot automobilis, yra per didelis.
Dabar dauzome visus automobilius, taip pat ir kitas masinas.

— Ir savo Sautuvus?

— Ir jiems ateis eilé, jei mums dar tam liks laiko. Tikriausiai
rytoj ar poryt mes visi ziisime. Juk jis Zinote, miisy pasaulio
dalis buvo bjauriai tankiai gyvenama. Na, o dabar bus daugiau
oro.

— Negi jiis Saudote kiekviena , be pasirinkimo?

— Zinoma. Kai kuriy, be abejo, gaila. Pavyzdziui, man
buty buve gaila Sios jaunos grazios damos — ji, matyt, jlisu
dukté?

— Ne, ji mano stenografisté.

— Tuo geriau. O dabar praSom i$lipti, arba leiskite jus
iStraukti i§ masinos, nes masina bus sunaikinta.

— Noréciau biti sunaikintas kartu su ja.

— Kaip norite. Leiskite paklausti dar vieno dalyko! Jis —
prokuroras. Man visada buvo nesuvokiama, kaip zmogus gali



155

buti prokuroru. Jus i§ to gyvenate, kad kaltinate ir smerkiate
bausmei kitus Zmones, dazniausiai tikrus vargsus. Ar ne?

— Taip. AS atlikingjau savo pareiga. Tai mano tarnyba.
Lygiai tokia pat, kaip budelio — Zudyti mano nuteistus. Jus
pats juk paréméte tokia pacia tarnyba. Jus juk irgi zudote.

— I8 tikryju. Tik mes Zudome ne i§ pareigos, o i§ malonumo
arba, veikiau, i§ nepasitenkinimo, i§ nevilties, sukeltos pasaulio.
Todél zZudymas mums teikia tam tikra malonuma. Argi Zudymas
jums niekada neteiké *malonumo?

— Jus man nusibodote. Biikite malontis, atlikite savo darbg
iki galo. Jei neturite supratimo, kas yra pareiga...

Jis nutilo ir perkreipé liipas, tarsi norédamas nusispjauti.
Bet tepasirodé tik truputis kraujo, kuris prilipo prie smakro.

— Palaukite! — mandagiai taré Gustavas.— AS neZinau,
tiesa, kas yra pareiga, jau nebezinau. Anks¢iau tarnyboje
daznai su ja susidurdavau, a$ buvau teologijos profesorius. Be
to, buvau kareivis ir dalyvavau kare. I$ to, kas man atrodé
pareiga ir ka man kadais isakydavo autoritetai ir virSininkai,
nieko gero nebuvo, a$ visada mieliau bii¢iau dargs prieSingai.
Bet jeigu nebeturiu supratimo, kas yra pareiga, tai vis délto zi-
nau, kas yra kalté, galbt tai visai tas pat. Kadangi mane pagimdé
motina, a$ esu kaltas, pasmerktas gyventi, ipareigotas priklau-
syti kazkokiai valstybei, biiti kareiviu, Zudyti, mokéti ginkla-
vimosi mokescius. O dabar, §ig akimirka, gyvenimo kalt¢ mane
veél priverté zudyti, kaip kazkada kare. Tik §ikart a§ zudau be
pasibjauré¢jimo, a$ apsipratau su savo kalte, nieko prie$ neturiu,
kad $is kvailas, prisikims$gs pasaulis byra i Sukes, a$ mielai jam
padedu ir mielai pats ztsiu.

Prokuroras jsitempé¢, stengdamasis truputi Sypteléti suli-
pusiomis nuo kraujo liipomis. Jam ne per daug tas pavyko, bet
galéjai pastebéti jo gera nora.

— Puiku,— taré jis.— Vadinasi, mes kolegos. O dabar
prasom atlikti savo pareiga, gerbiamas kolega.

Zavi mergaité tuo tarpu susmuko Salikeléj ir apalpo.

Ta akimirka vél sutitavo maSina, artéjanti visu greiciu.
Mergaite patraukéme truputi i Salj, prisispaudéme prie uoly ir
leidome atvaziuojan¢iai masinai ilékti | kitos nuolauzas.
Smarkiai sustabdyta, ji atsistojo piestu, bet sustojo nenukenté-
jusi. Greitai ¢iupom Sautuvus ir nusitaikéme i naujuosius.
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— Islipkit! — sukomandavo Gustavas.— Rankas aukstyn!

Trys vyriskiai i$lipo i§ masSinos ir klusniai pakélé rankas.

— Ar tarp jusy yra gydytojas? — paklausé Gustavas.

Jie paneigé.

— Tuomet biikit malonis ir atsargiai nukelkite nuo sédynés
§i pona, jis sunkiai suZeistas. O paskui nuvezkite ji savo masina iki
artimiausio miesto. Pirmyn, ¢iupkite!

Greitai senaji pona paguldé i kita maSina, Gustavas suko-
mandavo, ir jie nuvaziavo.

Misy stenografisté tuo tarpu vél atsigavo ir stebéjo jvykius.
Man patiko, kad mums atiteko Sis grazus laimikis.

— Panele,— taré Gustavas,— jiis praradote darbdavij. Ti-
kiuosi, kad Sis senas ponas jums niekuo daugiau nebuvo artimas.
AS jus priimu { tarnyba, biikite mums gera bi¢iulé! Taip, o dabar
truputi paskubékime. Netrukus ¢ia bus nejaukus Ar mokate
slivogti i medzius, panele? Taip? Taigi pirmyn, ropskite pas mis,
mes jums padésime.

Kaip begalédami greiciau visi trys isikoréme i meding budelg.
Virsuje panelei pasidaré bloga, bet davéme konjako, ir netrukus
ji tiek atsipeikéjo, jog émé grozétis nuostabiu ezero ir kalny
vaizdu ir pasaké, kad jos vardas Dora.

Tuoj po to apacioje vél pasirodé masSina, nesustodama ji
atsargiai apvaZziavo apvirtusi automobilj, o paskui staigiai pa-
didino greiti.

— Tinginiai! — nusijuoké Gustavas ir nuSové vairuotoja.
Masina kiek pasiSokéjo, davési i tvora, pralauzé ja ir istrizai
pakibo virs bedugnés.

— Dora,— tariau a§,— ar mokate naudotis Sautuvais?

Ji nemokéjo, bet i§ miisy iSmoko, kaip uztaisyti Sautuva.

IS pradziy ji buvo negrabi ir iki kraujy persidréské pir§ta, éme
zliumbti ir pareikalavo angliSko pleistro. Bet Gustavas jai
paaiskino, kad dabar karas ir ji turinti parodyti, kad yra Sauni,
drasi mergaité. Tai padéjo.

— Bet kas bus mums? — paklausé ji po to.

— Nezinau,— taré Gustavas.— Mano draugui Hariui pa-
tinka Zavios moterys, jis, bus jiisy draugas.

— Bet jie ateis su policija, kareiviais ir nuzudys mus.

— Policijos ir panasiy dalyky nebéra. Mes turime pasi-
rinkti, Dora. Arba tyliai lickame Cia, vir§uje, ir Saudome { visas
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pravaziuojancias masinas. Arba patys sédame | kokia masina,
iSvaziuojame i§ Cia ir leidziame, kad kiti i mus Saudytu. Visiskai
tas pat, katra puse palaikysim. AS uz tat, kad pasiliktume Cia.
Apacioje vél pasirodé maSina, iki miisy atsklido garsus jos
signalas. Greitai ja sutvarkéme, ir ji liko guléti ratais i virSy.

— Juokinga,— tariau as,— kad Saudymas gali teikti toki
dideli malonumai AS juk anks¢iau buvau karo priesininkas!

Gustavas nusiSypsojo.

— Matai, pasaulyje per daug Zzmoniy. Anksciau Sito ne-
pastebédavom. Bet dabar, kai kickvienas nori ne vien kvépuoti,
bet ir turéti automobilj, dabar imame tai pastebéti. Zinoma, tai,
ka ¢ia darome, neprotinga, tai vaikiska, o ir karas buvo grynas
vaikiSkumas. Ilgainiui Zzmonija turés iSmokti protingomis
priemonémis riboti savo veisimasi. Kol kas mes gana nepro-
tingai reaguojame 1 $ig nepaken¢iama padéti, bet elgiamés i§
esmes teisingai: mes redukuojame.

— Taip,— tariau a§,— ka mes darome, ko gero, beprotiska
ir vis délto tikriausiai gera ir reikalinga. Negerai, kai zmonija
per daug jtempia prota ir bando protu tvarkyti daiktus, kurie
protui visiSkai neprieinami. Tuomet atsiranda idealy... Jie yra
nepaprastai protingi ir vis delto baisiai prievartauja ir pleSia
gyvenima, nes labai jau naiviai ji supaprastina. Zmogaus pa-
veikslas, kazkada aukstas idealas, virsta stereotipu. Mes, be-
prociai, galbiit ji vél sutaurinsime.

Juokdamasis Gustavas atsakeé:

— Vyruti, tu nuostabiai protingai kalbi, klausytis §io is-
minties Saltinio dziugu ir naudinga. Ir galbt tu net Siek tiek
teisus. Bet buk toks geras ir vél uzsitaisyk Sautuva, tu, rodos,
truputi uzsisvajojai. Kiekviena akimirka gali vél atlékti vienas
kitas stirninas, filosofija ju nepatiesi, vamzdyje vis délto turi
buti kulkuy.

Atvaziavo automobilis ir i§ karto suduzo, kelias buvo
uzverstas. Islikes gyvas storas raudongalvis Zmogus padiikusiai
mostagavo prie nuolauzy, spoksojo aukStyn ir Zemyn,
pastebéjo miisy sléptuve, suriaumojgs puolé misy pusén ir
kelis kartus Sové | mus iS revolverio. 5

— Nesdinkités, arba Sausiu,— suSuko Gustavas. Zmogus
nusitaiké i ji ir Sové dar karta. Tuomet mes ji nupyléme dviem
Stviais.
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Mes sudorojome dar dvi pravaziuojancias masinas. Po to
kelias pasidaré tylus ir tuscias, matyt, pasklido Zinia, kad jis
pavojingas. Turéjome laiko pasigéréti graziu vaizdu. Anapus
ezero, slényje buvo kazkoks miestelis, ten kilo diimai, ir netrukus
pamatéme, kaip ugnis béga stogais. Girdéjosi Siiviai. Dora émé
verkslenti, as pagloscCiau jos drégnus skruostui

— Negi, mes visi turime mirtj? — paklausé ji. Niekas ne-
atsaké. Tuo tarpu apacioje pasirodé pestys1s pamate gulint su-
dauzytus automobilius, apSniukstinéjo i$ visy pusiy, pasilenkes
ilindo { viena, iStrauké marga saulés skéti, odini moteriska ran-
kinuka, buteli vyno, taikiai atsisédo ant tvoros, gurksteléjo i$
butelio, iSsitraukes i kiSenés suvalgé kazka, suvyniota i folija,
iSgéré butelj iki dugno, patenkintas nuéjo tolyn, po pazastim pa-
sibrukes saulés skéti. Jis taikiai zZingsniavo pirmyn, ir a$ tariau
Gustavui:

— Ar galétum dabar Sauti i §i Sauny vaikina ir prakiurinti
jam galva? Dievazi, a§ negaléciau.

— Niekas Sito ir nereikalauja,— burbteléjo mano draugas.
Bet ir jam pasidaré nejauku. Tereikéjo iSvysti Zzmogu, kuris dar
elgési nezalingai, taikiai ir vaikiskai, kuris dar tebegyveno ne-
kaltumo biikléje, ir visas miisy girtinas ir naudingas darbas stai-
ga pasidaré kvailas ir bjaurus. Po velniy, $itiek kraujo! Mums
pasidaré géda. Bet sakoma, kad ir generolai kare retkarciais taip
jausdavesi.

— Einam i$ ¢ia,— émé aimanuoti Dora,— leidziamés Ze-
myn, masinose tikriausiai rasime ko nors valgomo. Negi jiis ne-
iSalkote?

Apacioje, deganciame mieste, émé skambéti varpai — su-
sijauding ir iSsigand¢. Mes pasiruoséme iSlipti. Padédamas Do-
rai perlipti per turéklus, pabuciavau jos kelius. Ji skardziai nu-
sijuoké. Bet ¢ia lentos neislaiké ir mes abu nukritome i tuStuma...

AS vél atsidiiriau apvaliame koridoriuje, dar neatitokes nuo
medzioklés nuotykio. Ir visur, ant visy nesuskai¢iuojamy dury,
masino uzrasai:

Mutabor
Pavirtimas kiekvienu gyvuliu ir augalu
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Tai man pasirodé verta démesio, ir a§ iZzengiau pro $ias duris.

Patekau i apytamsj, tyly kambari, ten nebuvo kédés, rytie-
tisku iprociu ant grindy sédéjo Zmogus, priesais ji guléjo kaz-
kas panaSaus | didele Sachmaty lenta. Pirma akimirka man pa-
sirodé, kad tai mano biciulis Pablas, tas Zmogus bent jau vilkéjo
panasiu margu Silkiniu $varku, ir jo akys buvo tokios pat tamsiai
spindincios.

— Ar jus Pablas? — paklausiau as.

— AS esu niekas,— paaiskino jis maloniai— Mes ¢ia ne-
turime vardy, mes Cia ne asmenys. AS esu Sachmatininkas. Ar
norite pamokos apie asmenybés sukiirima?

— Taip, labai.

— Tada bukite malonus ir duokite man keleta tuziny savo
figliry.

— Mano figtry?..

— Ty figliry, { kurias, kaip matéte, suskilo vadinamoji jii-
sy asmenybé. Be figiiry as juk negaliu zaisti.

Jis prikiSo man veidrodj, a$§ vél jame pamaciau kaip vie-
ninga mano asmenyb¢ suskyla i daugeli ,,a8", ju skaicius, rodés,
dar padidéjo. Bet figtiros dabar buvo labai mazos, mazdaug
kaip paprastos Sachmaty figiiros, ir zaidéjas tyliais, patikimais
pirstais atrinko keleta tuziny ir sustaté ant grindy greta Sach-
maty lentos. Statydamas jis kalbéjo monotoniskai, tarsi Zmogus,
kartojantis daznai sakyta kalba arba skaityta paskaita:

— Jums yra zinoma klaidinga ir nelaimes neSanti pazitra,
kad Zmogus esas pastovi vienybé. Jums taip pat yra Zinoma,
kad zmogus sudarytas i daugybés siely, i labai daug ,,as". Su-
skaldyti tariama asmenybés vienybe i Sia daugybe figtry lai-
koma beprotisku dalyku, mokslas iS§galvojo tam pavadinima —
Sizofrenija. Mokslas cia tiek teisus, kad negalima daugybés su-
valdyti be vadovavimo, be tam tikros tvarkos ir grupavimo.
Taciau jis neteisus tuo, kad mano, jog esanti galima tik viena
karta duota, privaloma daugelio ,,a8" poriSiy tvarka, nesikei-
Cianti visg gyvenima. Si mokslo klaida turi keleta nemaloniy
pasekmiy, vertinga ji téra tik tuo, kad valstybing tarnyba turin-
tiems mokytojams ir auklétojams supaprastina darbg ir atleidzia
juos nuo reikalo galvoti ir eksperimentuoti. Dél Sios klaidos dau-
gelis zmoniy laikomi ,,normaliais", net socialiai vertingais, nors
jie yra neiSgydomi beprociai, ir, atvirksciai, kiti laikomi bepro-
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Ciais, nors yra genijai. Todél netobula moksling psichologija
mes papildysime savoka, kuria vadiname kiirimo menu. Tam,
kuriam suskilo jo ,,as", mes rodome, kad tuos gabalus jis kiek-
vienu metu ir visokia tvarka gali nustatyti i§ naujo ir tuo gyve-
nimo zaidime pasiekti begalinj ivairuma. Kaip rasytojas i§ sau-
jos figiiry sukuria drama, taip ir mes i§ musy suskaldyto ,,as"
figliry kuriame vis naujas grupes su naujais zaidimais ir jtam-
pomis, su amzinai naujomis situacijomis. Ziiirékite!

Tyliais, protingais pirStais jis €émé mano figiiras, visus tuos
senius, jaunuolius, vaikus, moteris, visas tas linksmas ir litidnas,
stiprias ir gleznas, vikrias ir nerangias figliras, ir greitai
rikiavo ant lentos partijai, kur jos tuctuojau sustojo grupémis,
Seimomis Zzaidimams ir kovoms, draugystei ir nesantaikai,
sudarydamos miniatitirini pasauli. Prie§ mano susiZzavéjusias
akis jis priverté ta gyva ir vis délto gerai sutvarkyta maza
pasaulj valandéle judéti, zaisti ir kovoti, sudarinéti sajungas ir
kautis musiuose, vienas kitam pirstis, vesti, daugintis; tai buvo
i§ tiesy daugiapersonaz¢, audringa ir jdomi drama.

Paskui jis linksmai mostelé¢jo ranka vir$ lentos, atsargiai
apverté visas figliras, sustime jas | vieng kriiva ir susimastes
tarsi iSrankus menininkas i$ ty paciy figiry sudéliojo visiskai
nauja partija, su visai kitomis grupémis, kitokiais santykiais ir
kitaip susipynusiomis aplinkybémis. Antroji partija buvo pa-
nasi | pirmaja: tai buvo tas pats pasaulis, sukurtas i$ tos pacios
medziagos, bet tonacija buvo kita, tempas pasikeitgs, kitaip ak-
centuoti motyvai, kitokios situacijos.

Ir Sitaip tas protingas statytOJas 18 figiiry, kuriy kiekviena
buvo dalis mangs patles staté viena partija po kitos, visos jos
i$ tolo atrodé panasSios, visos aiSkiai priklausé tam paciam pa-
sauliui, buvo tos pacios kilmés, taciau kiekviena buvo .visiskai
nauja.

— Tai ir yra gyvenimo menas,— kalbéjo jis pamokomai.—
Jis pats galésite ateityje kaip norédamas toliau kurti ir
gaivinti, painioti ir turtinti savo gyvenimo Zaidima, tai jusuy
rankose. Kaip beprotybé, auk$Ciausia prasme, yra Vvisos
iSminties pradzia, taip Sizofrenija yra viso meno; Visos
fantazijos pradzia. Net mokslininkai tai beveik pripazino, apie
tai, pavyzdiiui galima pasiskaityti ir ,,Stebuklingajame princo
rage", toje Zavioje knygoje, kur daug trifiso reikalaujantis ir
stropus mokslininko dar-
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bas sutaurinamas genialiai bendradarbiaujant daugeliui iSpro-
téjusiy ir i beprotnamius uzdaryty menininky. Sekit, pasiimkite
savo figiréles, Sis zaidimas dar daznai teiks jums dziaugsmo.
Figiira, kuri Siandien iSaugo i nepakenc¢iama baidyklg ir gadina
partija, rytoj juis padarysite nepavojinga antrine figtra. O varg-
Se miela figiiréle, pasmerkta, rados, jau vien nesékmei ir piktai
lemciai, kitoje partijoje padarysite princese. Linkiu linksmai
praleisti laika, gerbiamasis.

AS Zemai ir dékingai nusilenkiau Siam talentingam Sachma-
tininkui, susikiSau figiiréles i kiSene ir i§éjau pro siauras duris.

IS tiesy pamaniau, kad i$ karto atsisésiu koridoriuje ant grin-
dy ir valandy valandom, visa amzinybe¢ zaisiu savo figtiromis,
bet vos grizau i Sviesu apvaly teatro koridoriy, mane émé nesti
naujos sroveés, kurios buvo uz mane stipresnés. PrieS mano akis
ryskiai plyksteléjo plakatas:

Stepiy vilky dresiiros stebuklai

Sis uzrasas man sukélé jvairiausiy jausmuy, visokiy baimiy
ir prievarty, atéjusiy i§ mano buvusio gyvenimo, i§ paliktos tik-
rovés, skausmingai suspaudé Sirdj. Drebancia ranka atidargs
duris, i¢jau i kazkoki turgaus balagana, ten pamaciau irengtas
gelezines grotas, kurios mane skyré nuo skurdzios scenos. O
scenoje pamaciau stovintj zvériy tramdytoja, truputj Sarlata-
niSkai atrodantj, pasipiitusi pona, kuris, nepaisant dideliy sy,
galingy muskuly ir dabitiSky cirko drabuZziu, kazkaip klastingai,
gana bjauriai buvo panasus | mane. Sis stiprus Zmogus vedési uz
pavadzio tarsi Sunj,— graudus vaizdas! — didelj, grazy, bet
baisiai perkarusj ir vergiSkai baugsc¢iai zitirint] vilka. Ir buvo
lygiai taip pat koktu, kaip ir idomu lygiai taip pat Slykstu, kaip
ir slapéiom smagu stebéti, kaip §is brutalus tramdytojas serija
triuky ir sensacingy sceny demonstruoja toki kilny ir vis délto
taip gédingai paklusny plésriina.

Savo vilka $is zmogus, prakeiktas mano karikatiirinis dvy-
nys, buvo fantastiskai iSdresiravgs. Vilkas tiksliai klausé kiek-
vieno jsakymo, reagavo kaip Suo i kiekvieng Stikteléjima, rimbo
kirtj, jis puolé ant keliy, déjosi negyvas, tarnavo, klusniai ir man-
dagiai nasruose nesé tai duonos kriauksle, tai kiausini, tai ga-
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baléli mésos, tai pintinélg, negana to, jis turéjo pakelti ir atnesti
tramdytojo numesta rimba, nepakenéiamai, meilikaujamai viz-
gindamas uodega. Prie vilko atnesé triusi, o paskui balta ériuka,
ir nors zvéris Siepé dantis, nors jam bégo seilés ir jis virpéjo i
godulio, ta¢iau nelieté nei vieno, nei kito, o, elegantiskai atsi-
spyres, pagal jsakyma perSoko per abu gyvulélius, kurie dre-
bédami giizési prie Zemés, paskui jis atsigulé tarp triusio ir ériu-
ko, apkabino abu priekinémis letenomis, sudarydamas su jais
jaudinancia Seimyning grupe. Po to i§ Zmogaus rankos jis suédé
plytele Sokolado. Kanciu kancia buvo ziiiréti, kaip fantastiskai
Sis vilkas iSmoko iSsizadéti savo prigimties, ir man plaukai ant
galvos pasiSiausé.

Taciau uz Sia kancig ir susijaudinusiam Zidirovui, ir pa¢iam
vilkui antroje pastatymo dalyje buvo atlyginta. Pasibaigus tai
rafinuotai dresiiros programai ir po to, kai tramdytojas trium-
fuodamas nusilenké su saldzia Sypsena vir§ ériuko-vilko gru-
pés, rolés pasikeité. I Hari panasus tramdytojas, Zemai nusi-
lenkgs, staiga padéjo savo rimba prie vilko koju ir émé lygiai
taip pat drebéti, giiztis ir pasidaré toks pat varganas, kaip anks-
Ciau zvéris. O vilkas juokdamasis apsilaizé, dingo jo nenatiira-
lumas ir apsimetimas, jo zvilgsnis Zibéjo, visas jo kiinas jsitempé
ir prazydo vél atgautu laukinumu.

Dabar isakin¢jo vilkas, ir zmogus turéjo paklusti. [sakytas
zmogus puolé ant keliy, vaidino vilka, kaiSiojo liezuvi; plom-
buotais dantim plésé nuo saves drabuzius. Vaiksciojo taip, kaip
isakinéjo zmoniy tramdytojas, dviem kojom arba keturiomis,
tarnavo, déjosi negyvas, davési vilkui jodinéjamas nesiojo pas-
kui j ]1 rlmbq Talentmgal ir Suniskai jis sutiko su kiekvienu pa-
Zeminimu ir perversga [ scena iS¢jo grazi mergaite, prisiartino
prie dresiruoto zmogaus, paglosté jam pasmakrg, pasitryné
skruostu | jo skruosta, bet jis tebestovéjo keturpéscias, tebebuvo
zvéris, kraté galva ir émé rodyti grazuolei dantis, galiausiai taip
grésmingai ir vilkiSkai, jog §i pabégo. Jam pasitilé Sokolado,
kuri jis niekinamai apuosté ir pastimé. O pabaigoje vél buvo
atnesStas baltas ériukas ir riebus margas triusis, ir pagaulus Zzmo-
gus parodé¢ viska, ka galéjo, taip suvaidino vilka, kad net grazu
zitiréti. Pagriebgs rékiancius gyvulélius pirstais ir dantim, draské
gabalus ju kailio ir mésos, viepdamasis ziaumojo gyva ju mésa
ir uzsimirses, apkvaites, uzsimerkes i§ malonumo, Ciulpé Silta
ju krauja.
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Pasibaiséjes isbégau pro duris. Sis magiskasis teatras nebuvo,
kaip pamaciau, tyras rojus, po jo graziu pavirSium slypéjo visos
pragaro kancios. O Dieve, negi ir ¢ia nebuvo i$sigelb&jimo?

Pagautas baimés, bégiojau i$§ vieno galo i kita, burnoje jau-
¢iau kraujo ir Sokolado skoni, vienodai bjaury, visa Sirdimi tros-
kau pabégti nuo Sios drumzlinos bangos, karstai stengiausi is-
gauti i§ saves pakenciamesnius, malonesnius paveikslus. ,,O bro-
liai, gana jau to skausmo!" — dainavo manyje, ir, apimtas
siaubo, prisiminiau tas bjaurias fronto fotografijas, kurias kar-
tais matydavau karo metu,— kriiva netvarkingai suversty la-
vony, kuriy veidus dujokaukés buvo pavertusios vypsanciais
velniy snukiais. Koks dar kvailas ir naivus tuomet buvau, kai
man, zmones mylin¢iam karo prieSininkui, Sie vaizdai kélé siau-
ba! Siandien Zinojau, kad joks tramdytojas, joks ministras, joks
generolas, joks pamisélis savo protu nesugalvos minciy ir pa-
veiksly, kurie nebiity manyje gyvene, tokie pat laukiniai ir pikti,
tokie grubis ir kvaili.

Lengviau atsidusgs, prisiminiau uzrasa, kuris, kaip maciau
spektaklio pradzioje, sukélé toki entuziazma tam graziam jau-
nuoliui:

Visos mergaités tavo

ir man pasirodé, kad apskritai nieko daugiau i§ tikryjy nega-
lima taip troksti, kaip Sito. Dziaugdamasis, kad iStrikau i§ pra-
keikto vilkisko pasaulio, a$ i€jau.

Keistas daiktas — taip pasakiskai ir kartu taip pazistamai,
jog net sudrebéjau,— i mane Cia padvelké mano jaunystés aro-
matas, mano vaikystés ir paauglio laiky atmosfera, ir mano Sir-
dyje émé tekéti any laiky kraujas. Visa, ka neseniai dariau ir
galvojau, ir viskas, kuo ka tik buvau, nukrito nuo mangs, as vél
buvau jaunas. Dar prieS valanda, dar pries akimirka maniau,
jog gana gerai Zinau, kas yra meilé, troSkimas, ilgesys, bet tai
buvo seno zmogaus meilé ir ilgesys. Dabar a$ vél buvau jaunas,
ir tai, ka savyje jutau, $i kaitri sriivanti ugnis, Sis galingai trau-
kiantis ilgesys, $i tirpdanti aistra tarsi drégnas kovo véjas buvo
jauna, nauja ir tikra. O, kaip vél suliepsnojo pamirstos ugnys,
kaip stipriai ir dusliai suskambéjo praeities garsai, kaip gyslose
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prasneko kraujas, kaip susuko ir uzdainavo sieloje! AS buvau
vaikas, penkiolikos ar $eSiolikos mety, mano galva buvo kimste
prikimsta lotynisky, graikisky Zodziy, poety puikiy eilérasciy,
mano mintys kupinos troskimy ir ambicijy, mano fantazijos
pilnos svajoniq apie mena, bet daug giliau stipriau ir baisiau,
negu visos $ios liepsnojancios ugnys, manyje degé ir tvyksciojo
meilés ugnis, lyties alkis, sekinanti malonumo nuojauta.

AS stovéjau ant uohngos kalvos vir§ mano glth]O miestuko,
kvepéjo drégnu VeJu ir pirmomis zibuoklémis, apa010Je mies-
telyje, blizgéjo upé ir mano gimtyjy namy langal, visas tas vaiz-
das, visi tie garsai ir kvapai buvo tokie siautulingai sodriis, nauji
ir pirmapradziai, taip tviskéjo spalvomis, ir tokia nezemiska pa-
laima visa tai alsavo pavasario véjyje, kaip buvau mates pasau-
lyje kitados, turtingiausiomis mano pirmosios jaunystés kiirybi-
némis valandomis. AS stovéjau ant kalvos, véjas draiké ilgus
mano plaukus; pagautas svajingo meilés ilgesio, iSsiblaskes nu-
skyniau nuo ka tik pradéjusio zaliuoti kriimo jauna, vos prasivé-
rusi pumpura, pakéliau ji prie akiy, pauoséiau (ir jau vien nuo
Sio kvapo mane vél nusvilino any laiky prisiminimai), paskui
paémiau §i maza, zalig daikteli lipomis, kurios dar nebuvo bu-
¢iavusios mergaités, ir émiau kramtyti. Ir, vos tik pajutes §j aitry,
aromatingai karty skoni, staiga aiskiai supratau, kas man darosi,
viskas vél sugrizo. I§ naujo i§gyvenau viena valanda i$ paskutiniy
savo paauglystés mety, ankstyvo pavasario sekmadienio po-
piete, ta diena, kai, vienas i$¢jgs pasivaikscCioti, susitikau Roza
Kreisler ir su ja taip droviai pasisveikinau, ir ja taip svaigiai isi-
myléjau.

Tuomet su baugsciy lukeséiu zvelgiau | Sia grazia mergaite,
kuri, dar mangs nepastebéjusia viena svajingai kopé { mano pu-
s¢, maciau jos plaukus, supintus i storas kasas ir vis délto pa-
laidus palei skruostus, kur véjyje plasteno ir plauké neklusnios
sruogos. Pirma karta savo gyvenime pamaciau, kokia grazi §i
mergaité, koks grazus ir zavus Sis véjo zaismas Svelniuose jos
plaukuose, kaip graziai ir ilgesingai apgulusi jauna kiina plona
mélyna jos suknelé, ir lygiai taip pat, kaip nuo karciai aitraus
sukramtyto pumpuro skonio mane persmelké visas baugsciai
saldus pavasario dziaugsmas ir baimé, taip, pamacius $ia mer-
gaite, mane uzliejo visa mirtina meilés nuojauta, moters nuo-
jauta, Siurpi nuovoka, kiek tai zada galimybiy, neapsakomos
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palaimos, neisivaizduojamy samysiy, baimés ir kanciy, nuoSir-
dziausio iSsivadavimo ir giliausios kaltés. O kaip degé Sis kartus
pavasario skonis ant- mano liezuvio! O kaip sruvo zaisdamas
véjas pro jos plaukus, besiplaikstanéius apie rausvus skruostus!
Paskui ji priartéjo prie mangs, pakélé akis ir mane pazino, aki-
mirka truputi nuraudo ir nusuko zvilgsni; paskui a§ su ja
pasisveikinau, nusiémegs konfirmanto skrybéle, ir Roza tuctuo-
jau susivaldé, Sypsodamasi ir beveik kaip tikra dama atmetusi
galva, pasisveikino ir létai, tvirtai ir iSdidziai nuéjo toliau,
apraizgyta tiikstan¢iy meilés troskimy, reikalavimy ir liaupsiy,
kuriuos siunciau jai jkandin.

Taip buvo kitados, viena sekmadienj prie§ trisdeSimt pen-
kerius metus, ir viskas, kas buvo tuomet, Sig akimirka sugrjzo:
kalva ir miestas, kovo véjas ir pumpury aromatas, Roza ir jos
kastoniniai plaukai, tvinkstantis ilgesys ir saldi smaugianti baimé.
Viskas buvo kaip anuomet, ir man atrodé, kad nickada daugiau
savo gyvenime taip nemyléjau, kaip tuomet myléjau Roza. Bet
Siuokart man buvo skirta ja kitaip susitikti, negu ana karta.
Maciau, kaip ji nuraudo, mane pazinusi, maciau, kaip stengiasi
paslépti raudoni, ir tu¢tuojau supratau, kad jai patinku, kad jai
Sis susitikimas reiskia ta pat, ka ir man. Ir, uzuot vél nusivozgs
skrybéle ir iSkilmingai pastovéjes su Skrybéle rankoje, kol ji
praeis, §i karta, nepaisydamas baimés ir varzymosi, padariau tai,
ka liepé padaryti mano kraujas, a$ suSukau: ,,Roza! Aciii Dievui,
kad atéjai, tu grazi grazi mergaité. AS tave taip myliu." Tai
nebuvo galblit samojingiausia, ka galima bity pasakyti Sia
akimirka, bet ¢ia né nereikéjo samojo, to visiskai uzteko. Roza
neatmeté galvos kaip tikra dama ir nepraéjo pro Sali, Roza
sustojo, pazvelgé 1 mane ir, dar labiau nuraudusi, negu pirma,
taré: ,,Sveikas, Hari, negi a$ tau i§ tiesy patinku?" Jos rudos
akys spindéjo tvirtame veide, ir a$ pajutau: nuo tos akimirkos,
kai ta sekmadieni leidau Rozai nueiti sau, visas mano praéjes
gyvenimas ir meilé buvo netikri, paints ir kvailai nelaimingi.
Bet dabar klaida buvo atitaisyta, ir viskas pasikeité, viskas
buvo gerai.

Mes padavéme vienas kitam ranka ir, susikibg rankomis,
létai nuéjome toliau, neapsakomai laimingi, labai sumise, ne-
zinojome, ka sakyti ir ka daryti, i§ susijaudinimo paspartinome
zingsnj ir pasileidome bégti, kol uzdusome ir turéjome sustoti,



167

bet ranky nepaleidome. Mes abu dar tebebuvome vaikai ir
gerai nezinojome, ka vienam su kitu daryti, ta sekmadieni mes
net nepri¢jome prie pirmo bucinio, bet buvome nepaprastai
laimingi. Mes stovéjome ir alsavome, paskui atsisédome i Zolg,
ir a§ glosciau jos ranka, o ji kita ranka droviai brauké man per
plaukus, o. paskui vél atsistojome ir paméginome pasimatuoti,
kuris mudviejy didesnis, ir iS tikryju a$ buvau per pirsta didesnis,
bet to nepripazinau, o pareiskiau, kad mes visiskai lygts, kad
Dievas mus skyré viena kitam ir kad véliau susituoksime. Cia
Roza pasaké, kad kvepia zibuoklémis, ir, keliais vaiks¢iodami po
zema pavasario zolg, ieSkojome ir radome keleta zibuokliy
trumpais koteliais, ir kiekvienas padovanojome savasias kitam,
o kai pasidaré vésiau ir Sviesa jau jzambiai krito vir$ uoly, Roza
pasaké, kad jai metas namo, ir mudviem pasidaré labai litidna,
nes a$ nedrisau jos palydéti, bet dabar mes turéjome bendra
paslapti, ir tai buvo visy mieliausia, ka turéjome. AS likau
virSuje, tarp uoly, kvépinau Rozos zibuokles, atsiguliau vir$
skardzio ant zemés, veidu i bedugng, ir émiau zitiréti Zemyn |
miesty, ir tol zitr¢jau, kol jos miela maza figirele pasirode
giliai apacioje ir nubégo pro Sulinj ir per tilta. Zinojau, kad ji
priéjo savo tévo namus ir vaik§¢ioja po kambarius, o a$ guléjau
Cia, virSuje, toli nuo jos, bet nuo mangs i ja €jo gija, tekéjo srove,
skrido paslaptis.

Mes susitikdavome visa ta pavasari, tai Sen, tai ten, ant uoly,
prie sodo tvory, ir kai émé zydéti alyvos, pirma karta baugsciai
pasibuciavome. Mes, vaikai, maZzai ka tegal¢jome vienas kitam
duoti, ir musy bucinys dar buvo be kaitros ir pilnatvés, o palai-
das garbanéles aplink jos ausis a$ teiSdrisau tik atsargiai pa-
glostyti, bet visa meilé ir dZziaugsmas, kiek, zinoma, mes suge-
béjome myléti ir dziaugtis, buvo misy, ir, kiekviena syki droviai
prisiliesdami vienas kito, tardami kiekviena nebrandy meilés
zodi, kiekvienasyk baugsciai laukdami kits kito, mes mokémeés
naujos laimés, dar viena pakopéle kilome meilés kopéciomis. >
Taip, pradéjes nuo Rozos ir zibuokliy, dar karta pergyvenau
visa savo meilés gyvenima, bet po laimingesnémis zvaigzdémis.
Roza dingo, atsirado Irmgarda, ir saulé pasidaré kaitresné,
zvaigzdés — girtesnés, bet nei Roza, nei Irmgarda netapo mano,
a$ turéjau kilti nuo pakopos prie pakopos, daug patirti, daug
iSmokti, vél netekti ir Irmgardos, taip pat ir Anos. Kiekviena
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mergaite, kuria kazkada savo jaunystéje myléjau, dabar vél
myléjau, bet kiekvienai sugebéjau ilieti meilés, kiekvienai kazko
duoti, buti kiekvienos apdovanotas. Norai, svajonés ir galimybés,
kurios kazkada gyveno tik mano fantazijoje, dabar pavirto
tikrove ir buvo iSgyventos. O, visos jus, grazios gélés, Ida ir Lo-
ra,— visos, kurias kazkada myléjau nors viena vasara, nors
viena ménesi, nors viena diena!

Supratau, jog dabar buvau tas puikus, karStas jaunuolis,
kuri prie$ tai maciau taip uoliai besiverzianti prie meilés vartuy,
supratau, kad dabar gyvenau ir auginau ta dalele saves, ta tik
desimtaja, tukstantaja iSsipildziusia dalele mano esybés ir
gyvenimo, kad mangs neslégé kitos manojo ,,a8" figiiros, ne-
trikdé mastytojas, nekankino Stepiy Vilkas, nesiaurino poetas,
fantastas, moralistas. Ne, dabar a$ nebuvau niekas kitas, kaip
tik mylintis, nealsavau jokia kita laime ir jokia kita kancia, kaip
tik meilés. Jau Irmgarda i§moké mane $okti, Ida — buciuotis, o
visy graziausioji, Ema, buvo pirmoji, kuri rudenio vakara po
plazdenanciais guobos lapais davé pabuciuoti savo rusvas kriitis
ir iSgerti dziaugsmo taurg.

* Daug kg iSgyvenau mazuciame Pablo teatre, ir né tukstan-
tosios dalies neapsakysi zodziais. Visos mergaités, kurias kazkada
myléjau, dabar buvo mano, kiekviena davé man tai, ka tik ji
viena tegaléjo duoti, kiekvienai a§ daviau tai, ka tik ji viena
tegaléjo i§ mangs pasiimti. Daug meilés, daug laimés, daug ma-
lonumuy, taip pat daug painiavos ir kancios teko man paragauti,
visa niekais nuéjusi mano gyvenimo meilé Sig svajy valanda
nuostabiai prazydo mano sode,— nekaltos, Svelnios gélés, rys-
kios, liepsnojancios gélés, tamsios, greitai vystancios gélés, zyb-
Ciojanti aistra, nuoSirdzios svajonés, deginantis litidesys, bai-
mingas mirimas, spinduliuojantis atgimimas. A$ sutikau motery,
kurias galima buvo laiméti tik skubomis ir staigiu antpuoliu, ir
tokiy, kurioms ilgai ir riipestingai meilintis buvo laimé; v¢él kilo
kiekvienas miglotas mano gyvenimo kampelis, kur kazkada,
gal vos akimirka, mane Sauké lyties balsas, viliojo moters
zvilgsnis, masino baltos mergai¢iy odos zibéjimas, a$ atgavau
viska, ko buvau netekes. Kiekviena buvo mano, kiekviena
savaip. Atsirado moteris keistomis tamsiai rudomis akimis po
$viesiai lininiais plaukais, Salia kurios kazkada ketvirtj valandos
stovéjau prie lango greitojo traukinio koridoriuje ir kuri véliau
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daug karty pasirodé mano sapnuose,— ji nepasaké né zodzio,
bet iSmoké netikéto, gasdinancio, mirtino meilés meno. Ir glotni,
tyli, Sypsanti stikline Sypsena kine i§ Marselio uosto lygiais
juodais it anglis plaukais ir plaukiojanc¢iomis akimis — ji taip
pat zinojo negirdéty dalyky. Kiekviena turéjo savo paslapti,
kvepéjo savo zemés karalyste, savaip buciavo, juokési, buvo sa-
vaip, ypatingai drovios, savaip, ypatingai begédés. Jos ateidavo
ir nueidavo, srové jas atneSdavo prie mangs, nuplukdydavo mane
prie ju ir nuo jy, tai buvo Zaismingas, vaikiSkas plaukimas lyties
tékméj, kupinas zavesio, kupinas pavojaus, kupinas netikétumuy.
Ir as stebéjausi, kaip gausu buvo mano gyvenime, mano tariamai
tokiame .varganame ir meilés nepaZistanCiame stepiy vilko gy-

venime 1s1mylej1mq, proguy, vilioniy. AS juos kone visus pra-
leidau, beveik nuo visy bégau, ties kai kuriais suklupdamas a8
juos kuo greiCiau uzmirSdavau — bet Cia jie visi buvo iSsaugoti,
visi aliai vieno, Simtais. Ir dabar a$ juos maciau, jiems atsidaviau,
buvau jiems atviras, grimzdau j rausva jy pozemio karalystés
sutema. Grizo ir ta pagunda, kuria man kazkada siiilé Pablas, ir
kitos, ankstesnés, kurias a§ tuo metu netgi ne visai suvokiau
iminéjo mane i savo rateli. Daug dalykq ¢ia déjosi, daug zaidimy
buvo Zaidziama, ir ZodZiais ju neapsakysi.

IS begalinio vilioniy, yduy, kolizijy srauto as vé¢l iSnirau
tykus, tylintis, pasiruosgs, susikaupes ziniy, i$mintingas, didziai
patyres, subrendes Herminai. Kaip paskutinis personazas mano
tikstantveidéje mitologijoje, kaip paskutinis vardas begalinéje
virtinéje iskilo ji, Hermina, ir kartu man vél grizo samoné ir
padaré gala mano meilés pasakai, nes su Hermina nenoréjau
susitikti ¢ia, stebuklingo veidrodzio prieblandoje, jai priklausé
ne tik viena mano Sachmaty figiira, jai priklausé visas Haris.
O, dabar a§ talp pertvarkysiu savo figtiras, kad viskas imty
suktls tik apie ja ir i$sipildytu.

Srové iSplové mang | kranta, a$ vél stovéjau nebyliame
teatro koridoriuje. Kas dabar? AS siekiau figiiréliy, gulin¢iuy
mano kiSenéje, bet Sis impulsas tuoj praéjo. Nesibaigiantis
buvo dury, uzraSy, magisku veidrodziy aplink mane pasaulis.
Nejuciomis perskaiciau artimiausia uzrasa ir kripteléjau:

Kaip-nuzudoma meilé
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buvo ten parasyta, Akimirka mano atmintyje blyksteléjo pa-
veikslas: Hermina prie restorano staliuko, staiga pamirSusi
vyna ir valgius ir pasinérusi i paslaptinga pokalbi, kai baisiai
rimtu zvilgsniu man saké, jog vien dél to privers mane ja isimylé-
ti, kad mirty nuo mano rankos. Sunki baimés ir tamsos banga
uzpliido man Sirdj, staiga vél viskas iskilo prie§ mane, staiga vél
sielos gelme pajutau béda ir likima. Nusimings kysteléjau
ranka i kiSeng, norédamas iStraukti figlras, truputi uzsiimti
magija ir pakeisti mano Sachmaty lentos tvarka. Figiiry ten
nebebuvo. Vietoj figiiry i§ kiSenés iSsitraukiau peili. Mirtinai
persigandgs, puoliau koridoriumi, pro duris, netikétai atsidtriau
prie$ milziniska veidrodi ir pazvelgiau i ji. Veidrodyje stovéjo
mano tgio didziulis grazus vilkas, stovéjo tyliai, baugsciai
ziburiuodamas neramiomis akimis. Jis man mirk¢iojo, truputi
juokési, ir akimirka nasrai prasiSiepé, pasimaté raudonas liezuvis.

Kur buvo Pablas? Kur buvo Hermina? Kur buvo tas protin-
gas vaikinas, kuris taip Zaviai paisté apie asmenybés kiirima?

Dar karta pazvelgiau i veidrodi. Matyt, man pasimaisé.
Jokio vilko, vartan¢io nasruose liezuvj, uz auksto stiklo nebuvo.
Veidrodyje stovéjau as, stovéjo Haris, pilku veidu, netekes visu
zaidimy, pavarges nuo visy ydy, bjauriai isblyskes, bet vis délto
zmogus, vis délto kazkas, su kuo galéjai kalbétis.

— Hari,— tariau a8,— ka tu ¢ia veiki?

— Nieko,— atsaké tas i$ veidrodzio,— tiesiog laukiu. Lau-
kiu mirties.

— O kurgi mirtis? — paklausiau as.

— Ateis,— taré anas.

Ir 1§ tusCiy kambariy teatro viduje iSgirdau sklindancia
muzika, grazia ir baisia muzika, ta muzika i§ ,,Don Zuano",
kuri lydi .akmeninio sve¢io pasirodyma. Kraupiai po vaiduo-
kliska nama aidéjo lediniai garsai, ateinantys i$ ano pasaulio, i$
nemirtinguju.

,Mocartas!" — pagalvojau, ir Sie zodZziai lyg koks uzkeikimas
man sukélé mieliausius ir kilniausius mano vidinio gyvenimo
paveikslus.

Cia man uZ nugaros pasigirdo juokas, aidus ir Saltas kaip
ledas juokas, pagimdytas Zzmogui negirdéty ano pasaulio kanciy,
ano pasaulio dievisko jumoro. AS atsigr¢ziau, nuSiurpgs ir
laimingas nuo §io juoko, ir ¢ia pasirodé Mocartas, juokdamasis
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praéjo pro-mane, ramiai patrauké prie vieny lozés dury, atidaré
jas ir iéjo, ir a§ godziai nusekiau paskui ji, mano jaunystés
dieva, amzing mano meilés ir garbinimo tiksla. Muzika vél
suskambéjo. Mocartas stovéjo prie lozés turékly, teatro nebuvo
matyti, beribj kambari pripildé¢ prieblanda.

— Matote,— tar¢ Mocartas,— galima apsieiti ir be sak-
sofono. Nors a$, Zinoma, nenoréciau jZeisti §io Saunaus instru-
mento.

— Kur mes? — paklausiau as.

— Paskutiniame ,,Don Zuano" veiksme, Leporelas jau
klapo. Puiki scena, o ir muzika, Zinoma, nebloga Nors joje dar
ir labai daug Zmogisko, vis délto jau juntamas anas pasaulis,
juokas — ar ne?

— Tai paskutiné didelé muzika, kuri buvo paraSyta,—
tariau iSkilmingai kaip koks mokytOJas — Zinoma, po to dar
buvo Subertas, dar buvo Hugas Volfas, neturéCiau uzmirsti né
vargSo pulkaus Sopeno. Jiis raukiate kaktao maestro — o taip,
dar yra ir Bethovenas, jis taip pat nuostabus. Bet visa tai, nors ir
kaip biitq grazu, jau turi kazkokio fragmentiskumo, kazkokio
irimo elementy, tokio tobulos vienybés kirinio nuo ,,Don
Zuano" laiky nesukiiré joks zmogus!

— Nesistenkite,— nusijuoké Mocartas baisiai ironiskai.—
Jus, ko gero, pats muzikantas? Tai $tai, a§ meciau §j uzsiémima,
pasitraukiau nuo viso to! Tik dél pramogos retkarciais
pasizitiriu { ta Surmulj.

Jis pakelé rankas, tarsi diriguodamas, ir kazkur patekéjo lyg
ménuo ar koks kltas balsvas $viesulys, vir$ turequ zvelgiau |
neiSmatuojamas erdvés gelmes, ten plauké rikas ir debesys,
dunksojo kalnai ir juros krantas, po mumis plytéjo bekraSte
lyguma, panasi i dykuma. Sioje lygumoje pamatéme kazkoki
garbingos iSorés sena pona, ilgabarzdij, skausmingu veidu, ve-
dantj milziniSka keliy deSim¢iy tukstanciy juodai apsirengusiy
vyry vora. Jis atrodé susisielojes ir nusimings, ir Mocartas taré:

— Matote, tai Bramsas. Jis siekia i$sivadavimo, bet iki tol
praeis dar nemazai laiko.

Suzinojau, kad juodieji tikstanéiai —. tai vis atlikéjai ty
balsy ir naty, kurie, dieviskuoju poziiriu, buvo nereikalingi jo
partitiroms.

— Per sodri instrumentuoté, per daug iSeikvota medzia-
gos,— linkteléjo Mocartas.
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Ir tuoj po to tokios pat didelés armijos priekyje pamatéme
zingsniuojant] Richarda Vagneri ir pajutome, kokia varginanti
nasta visi tie sunkis tiikstanciai. Jis taip pat, kaip matéme, vilkosi
kankinio Zingsniu.

— Mano jaunystés laikais,— pasakiau liidnai,— abu S§ie
muzikantai buvo laikomi didziausiomis prieSingybémis.

Mocartas nusijuokeé.

;— Taip, Sitaip yra visada. Zvelgiant i§ iokio tokio nuo-
tolio, tokios dvi prieSingybés darosi vis pranaSesnés. Sodri
instrumentuoté, tarp kitko, nebuvo nei Vagnerio, nei Bramso
asmeniné klaida, tai ju laiko klaida.

— Kaip? Ir uz tai jie dabar turi taip sunkiai atgailauti?—
suSukau a$ priekaistingai.

— Savaime suprantama. Tai kelias po instancijas. Tik po
to, kai jie iSpirks laiko kalte, paaiskés, ar dar liko tiek daug
asmeniniy skoly, kad vertéty uz jas atsiskaityti.

— Bet juk jie abu d¢l to nekalti!

— Zinoma, ne. Jie irgi nekalti, kad Adomas suvalgé obuolj,
o0 atgailauti uz tai vis délto turi.

— Bet juk tai baisu.

— Zinoma, gyvenimas visada baisus. Mes nekalti ir vis
délto esame atsakingi. Gimei — ir jau kaltas. Keistai jus moké
per tikybos pamokas, jei §ito neZinote.

AS pasijutau labai nesmagiai. AS maciau save, mirtinai
pavargusi piligrima, traukianti ano pasaulio dykuma, apsikro-
vusi gausybe nereikalingy knygu, kurias paraSiau, visais tais
straipsniais, visais tais feljetonais, O paskui mane seké minia
rinkéjy, kurie turéjo tai surinkti, minia skaitytojy, kurie turéjo
visa tai praryti. Dieve mano! O juk, be viso to, dar buvo Adomas
ir obuolys, ir "visa pirmoji nuodémé. Visa tai, vadinasi, reikéjo
iSpirkti, pereiti begaling skaistykla, ir tik tuomet iskils klausimas,
ar po viso to dar yra kas nors asmeniska, kas nors savita, o gal
visas mano trisisas ir jo pasekmés tebuvo vien tuscia juros puta,
vien beprasmiskas Zaidimas jvykiu, upé¢je!

Mocartas émé garsiai juoktis, pamatgs istisusi mano veida.
Nuo juoko jis persiverté ore ir émé tankiai trypti kojomis. Be
to, man $iik¢iojo:

— Ei mielas bernuzéli, tau panizo liezuvéli, suznybo
kepenéles? Ar galvoji apie savo skaitytojus, nedorélius, pavirsiy
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graibytojus, ir apie savo rinkéjus, ereziju skleidéjus, prakeiktus
Smeizéjus, kalavijy dirbéjus? Na ir prijuokinai, drakone, baisiai
prijuokinai, nevidone, vos i§turéjau, vos i kelnes nepridéjau! O
tu lengvatikis Zmogelis, toks ir tas tavo spausdintas Zodelis,
tavo sielos skausmelis, as$ tau uzdegsiu zvakute, kad biit juoko
bent truputi. Prisnekéjai pritauskei, priplepéjai pripliauskei,
liezuviu pritabalavai, uodega primakalavai. Dievas tave
nubaus, velnias pasigaus, nieko nedovanos, gerai kaili iSvanos
uz visus tavo rasinius, sielos kratinius, ne paties sugalvotus, o i$
kity nujotus.

Bet sito ]au man buvo per daug, is pyk010 nebeliko kada né
nulitisti. AS ¢iupau Mocarta uz kasos, jis pakilo i ora, kasa vis
tiso ir iso, tarsi kometos uodega, ir as, kabodamas jos gale,
lékiau per pasauli. Po velniy, na ir Saltis buvo tame pasauly!
Sie nemirtingieji pamégo baisiai praretinta ledini ora. Bet jis
linksmino, tas ledinis oras, tai pajutau ta trumpa akimirka, po
kurios netekau samonés. Mane persmelké astrus, Zvilgantis tarsi
plienas, ledinis linksmumas, noras lygiai taip pat skambiai,
pasélusiai ir nezemi$kai juoktis, kaip juokési Mocartas. Bet tuo
metu man uzémé kvapa ir a§ netekau samonés.

Atsipeikéjau suglumes ir sudauzytas, balta koridoriaus Sviesa
atsispindéjo blizganciose grindyse. AS nebuvau pas nemirtinguo-
sius, dar ne. AS vis dar tebebuvau Siame paslapties, kanciy,
Stepiu Vilky, skausmingy koliziju pasaulyje. Nekokia vieta,
biti joje nepakenciama. Sitam reikéjo padaryti gala.

Dideliame sieniniame veidrodyje priesais mane stovéjo Haris.
Jis atrodé prastai, jis atrodé ne ka kitaip, kaip ana nakti po
apsilankymo pas profesorlq ir baliaus ,,Juodajame erelyje". Bet
tai buvo seniai, prieS daug mety, prie§ Simtmecius; Haris
paseno, jis 1sm0k0 Sokti, apsilanké magiskuose teatruose, iS-
girdo juokiantis Mocartav jis daugiau nebebijojo nei Sokiy, nei
motery, nei skustuvy. Net vidutiniy gabumuy Zmogus subrgsta,
perbéges keleta Simtmeciy. Ilgai zvelgiau | Harj veidrodyje: as$
vis dar ji gerai pazinojau, jis vis dar buvo truputi panaSus i
penkiolikmeti Harj, kuris viena kovo sekmadieni tarp uoly
susitiko Roza ir nusikélé pries ja konfirmanto skrybélg. Ir vis
délto dabar jis paseno keliais Simtais mety, jis jau buvo
domgjesis muzika ir filosofija ir ganétinai jy prisisotings, ,,Plie-



174

no Salme" gérgs elzasietiskojo ir diskutaves su padoriais moks-
lininkais apie Krisna, myléjes Erika ir Marija, tapes Herminos
draugu, Saudgs i automobilius ir guléjgs su glotnia kine, susi-
tikgs su Gete ir Mocartu, praplésgs ivairiose vietose laiko ir
tariamos tikrovés tinkla, kuriuo vis dar buvo apraizgytas. Ir
nors- jis pameté savo zavias Sachmaty figiiras, bet kiSenéje te-
beturéjo puiky peili. Pirmyn, senas Hari, senas pavarges vai-
kine!

Tfu, po velniy, koks kartus gyvenimo skonis! AS spjoviau |
Harj veidrodyje, spyriau jam koja, sudauziau ji | Sukes. Létai
¢jau aidinCiu koridorium, atidziai apzitirinédamas duris, kurios
zadéjo tiek daug zaviy dalykuy: né ant vieny dabar nebuvo
uzraSo. Létai apéjau tuos Simtus magiskojo teatro dury. Argi ne
Siandien buvau kaukiy baliuje? Simtas mety nuo to praéjo.
Greitai nebebus jokiy mety. Kazka dar reikéjo padaryti, Her-
mina dar lauké. Keistos tai bus vestuvés. Mane nesé kazkokia
drumsta banga, a$ niiiriai kazkur plaukiau, vergas, Stepiy
Vilkas. Tfu, po velniy!

Prie paskutiniy dury sustojau. Mane ten nune$é¢ drumsta
banga. O Roza, o tolima jaunyste, o Gete ir, Mocartai!

AS$ atidariau duris. Uz ju atsivéré paprastas ir grazus
paveikslas. Ant kilimy, dengianc¢iy grindis, guléjo du nuogi
zmonés, grazioji Hermina ir grazusis Pablas, Sonas prie Sono,
saldziai miegojo, saldziai i$sekinti meilés zaidimo, kuris atrodo
toks nepasotinamas ir vis délto taip greitai sotina. Graziis, graziis
zmonés, nuostabiis paveikslai, zavis kiinai. Po kairiaja Her-
minos kriitimi buvo $viezia apvali tamsoka mélyné, meilés
zymé, zibanciy Pablo danty pédsakas. Ten, kur buvo mélyné,
a$ suvariau savo peili per visa geleztg. Kraujas sruvo balta
Svelnia Herminos oda. Sj krauja bii¢iau nuvalgs buciniais, jei
viskas bty kiek kitaip buve, kiek kitaip susikloste. Dabar as to
nedariau; tik zitréjau, kaip sriiva kraujas, ir pamaciau, kaip jos
akys trumpa akimirka atsimerké, skausmingai ir labai nus-
tebusios. ,,Kodél ji nustebusi?"—pagalvojau as. Paskui pagal-
vojau, kad turiu uZspausti jai akis. Bet jos pacios vél uzsimerké.
Viskas buvo atlikta. Ji tik truputj pasiverté ant Sono, a§ pama-
¢iau, kaip nuo pazasties iki kriitinés nuplastéjo lengvas, Svelnus
Sesélis, kuris man kazka priminé. UZzmirSau! Paskui ji nebe-
pajudéjo.
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Ilgai i ja ziGréjau. Pagaliau krupteléjau tarsi nubusdamas ir
noréjau eiti. Tuomet pamaciau, kaip Pablas iSsities¢, pamaciau,
kaip atmerké akis ir pasirgzé, pamaciau, kaip palinko prie
grazios numirélés ir nusiSypsojo. Sis vaikinas niekada
nesurimtés, pagalvojau, viskas kelia jam Sypsena. Pablas atsar-
giai atverté kilimo kampa ir uzklojo Herming iki kriitinés, kad
nesimatytu, zaizdos, po to negirdimai i§é¢jo i§ lozés. Kur jis
i8¢jo? Nejaugi visi mane paliks? AS likau vienas su pusiau
uzklota numiréle, kuria myléjau ir kurios pavydéjau. Ant jos
blyskios kaktos sviro vaikiSka garbana, ltipos raudonai spindéjo
baltut baltutéliam veide ir buvo truputi praviros, pro Svelniai
kvepiancius plaukus Svieté maza vingriai iSraityta ausis.

Stai ir iSsipildé jos noras. A§ nuzudziau savo mylimaja,
nors ji dar nebuvo visai mano. AS padariau nejsivaizduojama
dalyka ir dabar kliipojau ir spoksojau, nezinodamas, ka reiskia
Sis poelgis, a$ net nenutuokiau, ar geras jis ir teisingas, ar ne-
geras ir neteisingas. Ka pasakyty apie tai protingasis Sachma-
tininkas, ka pasakytu apie tai Pablas? AS nieko nebezinojau, as
nebegaléjau galvoti. Vis raudoniau uzgesusiame veide liepsnojo
dazytos lupos. Tai toks buvo visas mano gyvenimas, tai toks
buvo trupinélis mano laimés ir meilés — kaip Sitos sustingusios
lupos: truputis raudony dazy negyvame veide.

Ir nuo Sio negyvo veido, nuo negyvy balty peciu, nuo negyvy
balty rankuy, 1étai sélindamas, dvelké siaubas, ziemiska nykuma ir
vieniSumas, létai 1étai did¢jantis Saltis, nuo kurio man émé
grubti rankos ir stingti lipos. Nejaugi uzgesinau saulg? Nejaugi
nuzudziau jvairialypio gyvenimo Sirdi? Nejaugi Cion verzési
mirtinas visatos Saltis?

Bais¢damasis Zvelgiau | suakmen¢jusia kakta, | sustingusia
garbana, 1 blyskiai vésy ausies kriauklelés zibesi. Saltis, kuris
nuo ju plido, buvo mirtinas ir vis délto grazus: jis skambéjo,
jis nuostabiai vibravo, jis buvo muzika!

Argi kazkada, praeityje, karta nesu jutes Sio siaubo, kuris
tuo metu buvo nelyginant laimé? Argi jau karta nesu girdéjes
Sios muzikos? Taip, pas Mocarta, pas nemirtinguosius.

AS prisiminiau eilérasti, kurj kazkada, praeityje, kazkur esu
rades:

O mes jau apsipratom i§ tiesy
Zvaigzdziy nutviekstam eterio lede,
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Nezinom valandy jau ir dieny,
Nesiskiriam lytim, jaunyste, senatve...
Salta sustingusi biitis miis amZina,

Ir amzinas mis juokas Saltas ir vaiskus...

Cia atsidare lozés durys, ir j¢jo — ji pazinau, tik antrakart
zvilgteléjes,— Mocartas, be kasos, be kelniy iki keliy ir baty su
sagtelémis, apsirenges kaip miisy laikuy zmogus. Jis atsisédo visai
Salia manes, as jo vos nepalieCiau ir nesulaikiau, kad neSusio
teptuy krauju, pritekéjusiu ant grindy i§ Herminos kriitinés. Jis
atsisédo ir émé susikaupes knebinéti kazkokius aplink sus-
tatytus mazucius aparatus ir instrumentus, labai susiriipings
kazka sukaliojo ir spaudé, ir a§ gérédamasis zvelgiau i jo vik-
rius, guvius pirStus, kuriuos mielai nors karta noréciau iSvysti
skambinant fortepijonu. AS Zitiréjau { ji susimastgs, i$ tikryjy ne
susimastes, 0 uzsisvajojgs, ir pakerétas «jo graziy, protinguy
ranky, suSildytas ir truputi jbaugintas jo artumo jausmo. AS,
teisybg sakant, visai nekreipiau démesio, ka jis ten sukalioja ir
knyburiuoja.

O jis sunarsté ir nustaté radijo aparatg, dabar jjungé gar-
siakalbj ir taré:

— Klausotés Miuncheno, transliuvojame Hendelio ,,Con-
certo grosso" F-dur.

Ir i§ tiesy neapsakomai mano nuostabai ir pasibaiséjimui
velniskas skardinis piltuvas dabar iSspjové ta bronchy gleiviy ir
sukramtytos gumos miSinj, kuri gramofony savininkai ir radijo
abonentai vieningai vadina muzika,— o per drumzlinas gleives
ir Svargzdima lyg pro stora purvo luoba galima buvo atskirti i$
tikryju sena puiky paveiksla, pajusti Sios taurios dieviskos
muzikos struktiira, karaliSkaji jos stota, vésy, giluy jos alsavima,
platy, sodry jos styginiy skambesi,

— Dieve mano,— suSukau pasibaiséjes,— kas jums uzéjo,
Mocartai? Negi rimtai sau ir man darote §ia, kiaulyste? Negi
rimtai leidziate §i bjaury aparata, miisu laiky triumfa, paskutini
pergalinga naikinamaji ginkla kovoje su menu? Nejaugi
negalima be §ito apsieiti, Mocartai?

O, kaip nusijuoké §is kraupus zmogus, kaip Saltai ir vai-
duokliskai nusijuoké begarsiu, bet kartu viska griaunanciu juo-
ku! Su nuosirdziu pasitenkinimu jis stebéjo mano kancias,
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sukaliojo prakeiktus varztelius, judino skardini piltuvelj. Juok-
damasis leido smelktis | erdvg sudarkytai, bedvasei ir
apnuogytai muzikai, juokdamasis man atsaké:

— Nereikia patoso, gerbiamas kaimyne! Ar jis, tarp kitko,
atkreipéte démesj i §j ritardando? Idéja, a? Na S§tai, o dabar
isileiskite | save, nekantrusis Zmogau, Sio ritardando idéja,—
girdite bosus? Jie Zingsniuoja lyg dievai — ir tegul §i senojo
Hendelio idéja isismelkia { neramia jiisy Sirdj ir ja nuramina!
Paklausykite, Zzmogeli, be patoso ir paSaipos, kaip uz Sio juo-
kingo aparato, uz Sio i$ tiesu beviltiskai idiotiSko dangalo Smé-
zuoja tolimas Sios dievy muzikos vaizdas! Klausykités, Cia ga-
lima S§io to iSmokti. isidémékite, kaip Sis pamiséliskas
garsintuvas daro, atrodyty, kvailiausia, nereikalingiausia ir
draustiniausia dalyka pasaulyje ir kaip be atrankos, kvailai ir
grubiai, pasibaisétinai iSkreipdamas sviedzia kazkur atlickama
muzika i svetima, jai netinkama vieta — ir kaip vis délto negali
sunaikinti pirmapradés Sios muzikos dvasios, o tegali irodyti
tik savo technikos bejégiskuma ir bedvasj vertelgiskuma! Gerai
isiklausykite, zmogeli, jums tai butina! Taigi atsikimSkite
ausis! Sitaip. O dabar girdite juk ne vien radijo iSprievartautg
Hendeli, kuris, nepaisant §io bjauraus pavidalo, vis délto dar
tebéra dieviskas, jus girdite ir matote, gerbiamasis, kartu ir
puikig viso gyvenimo alegorija. Klausydamasis radijo, jis
girdite ir matote nuo amziy nykstancia kova tarp id¢jos ir jos
pasireiskimo, tarp amzinybés ir laiko, tarp to, kas dieviska, ir
to, kas zmogiska. Lygiai taip, mano mielas, kaip radijas desSimti
minu¢iy be atrankos svaido puikiausia pasaulio muzika i
neimanomiausias vietas, i miesCioniSkus salonus ir palépiy
kamaréles, blok§damas ja  plepantiems, ryjantiems,
ziovaujantiems, miegantiems abonentams, kaip vagia i§ Sios
muzikos jutiminj jos groZzi, kaip ja gadina, darko ir seiléja ir vis
délto negali visiSkai nuzudyti jos dvasios,— taip ir gyvenimas,
vadinamoji tikrové, Svaistosi puikiausiais pasaulio paveikslais,
po Hendelio transliuoja praneSima apie vidutiniy pramonés
imoniy balanso paslaptis, stebuklingus orkestro garsus pavercia
(Sleiks¢iom gleivém, visur tarp radijo ir tikrovés, tarp orkestro
ir ausies bruka savo technika, savo vertelgiSkuma, savo
chaotiska poreiki ir tustybg. Visas gyvenimas yra toks, mazyli
mano, ir mes ¢ia nieko negalime padaryti, o jeigu nesame
asilai', tai juokiamés i§ to. Tokiems Zmonéms, kaip jis, visiskai
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nedera kritikuoti radijo ar gyvenimo. Geriau pirmiausia i$-
mokite klausytis! ISmokite rimtai suvokti tai, kg verta laikyti |
rimtu dalyku, ir juokités i§ viso kito! O argi jus pats elgiatés
bent kiek geriau, kilniau, protingiau, skoningiau? O ne, mesjé
Hari, juis taip nesielgéte. Jiis savo gyvenima pavertéte kazkokia
Slykscia ligos istorija, savo gabumus — kazkokia nelaime. Ir
su tokia puikia, zavia jauna mergaite jus, kaip matau, nesugalvo-
jote ka veikti ir suvaréte jai peilj ir ja nuzudéte! Negi jiis manote,
kad taip ir reikia?

— Taip ir reikia? O ne! — suSukau nusimings.— Dieve
mano, juk viskas taip neteisinga, taip velnioniSkai kvaila ir
bjauru! AS gyvulys, Mocartai, kvailas, piktas gyvulys,
liguistas ir sugedgs, Cia jus tikstanti karty teisus. Bet mergaité
pati taip nor¢jo, a$ tik i$pildZiau jos nora.

Mocartas be garso nusijuoke, bet vis délto teikési iSjungti
radija.

Mano gyvenimas, nors ka tik juo nuoS$irdziai tikéjau, staiga
man paciam nuskambéjo gana kvailai. Kai karta Hermina —
netikétai prisiminiau — kalbgjo apie laika ir amzinybg, as iSsyk
buvau pasiruoses laikyti jos mintis savo paties minciy atspin-
dziu. O kad §i mintis, jog ja nuzudyciau, buvo pacios Herminos
sumanymas ir noras, ir neturéjo né jokios mano jtakos,— tai a$
laikiau savaime suprantamu dalyku. Bet kodél gi tuomet prié-
miau S§ig tokia baisia, tokia stebinan¢ia mintj, kodél ja
patikéjau ir net i$ anksto ja nuspéjau? Galbiit todél, kad ji buvo
mano paties? Ir kodél nuzudziau Hermina kaip tik ta akimirka,
kai uztikau nuoga kito glébyje? Su patyCiomis skambéjo
begarsis visazinis Mocarto juokas.

— Hari,— taré jis,— jiis juokdarys. Nejaugi i§ tikryjy $i
grazi mergaité nenoréjo i§ jusy nieko daugiau, kaip tik peilio
diirio? Pasakokite tai kam nors kitam! Na, jus bent jau smei-
géte kaip reikiant, vargSas kudikis visiSkai negyvas. Jums tik-
riausiai buty pats laikas iSsiaiSkinti savo galantiSkumo Siai
damai pasekmes. O gal norite iSsisukti nuo pasekmiy?

— Ne,— susSukau as.— Negi jiis visiskai nieko nesupran-
tate? ISsisukti nuo pasekmiy! AS juk nieko daugiau netrokstu,
kaip tik atgailauti, atgailauti, atgailauti, padéti galva po kirviu,
save nubausti ir biiti sunaikintas.

Mocartas pazvelgé { mane, kupinas nepakenc¢iamos

ironijos.
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— Koks jiis visada patetiSkas! Bet jiis dar iSmoksite
jumoro, Hari. Jumoras — visada pakaruoklio jumoras, ir
prireikus jo iSmoksite kaip tik kartuvése. Ar jus tam
pasiruoses? Taip? Gerai, tuomet eikite pas prokurorg ir kantriai
iSkeskite visa nejumoristing teiséju mechanika, kol kaléjimo
kieme anksti ryta jums Saltai nukirs galva. Vadinasi, jiis tam
pasiruosgs?

Staiga prie$ mane plyksteléjo uzrasas:

Hario egzekucija

ir a8 linkteléjau galva. Plikas kiemas tarp keturiy sieny, su ma-
zais grotuotais langais, $variai parengta giljotina, koks deSimt
pony su togomis ir surdutais, o viduryje as, paSiurpes nuo pilko
ankstaus rytmecio oro, i§ baimés gailiai susitraukusia Sirdim,
bet pasiruosgs ir sutinkantis. Pagal isakyma Zengteléjau i prie-
ki, pagal isakyma atsiklaupiau. Prokuroras nusiémé kepure ir
atsikoséjo, ir visi kiti ponai taip pat atsikoséjo Jis i§Vyniojo
kazkokij iSkilminga popieriy ir, lalkydamas ji priesais save,
émé skaityti:

— Gerbiamieji, prie$ jus stovi ponas Halerls apkaltmtas ir
pripazintas kaltu dél tyCinio piktnaudziavimo misuy magis-
kuoju teatru. Haleris Tie tik jzeidé didjji mena, sumaises grazia
misy paveiksly galerija su Vadinamqja tikrove ir su atspindétu
pelhu nudires atspindéta mergaite, jis net nejumoristiskai pa-
mégino pasinaudoti miisy teatru kalp sav1zudybes mechaniz-
mu, Dél to mes skiriame Haleriui amzino gyvenimo bausmg ir
dvylikai valandy atimame teis¢ iZengti | miisy teatra. Kalti-
namasis taip pat negali biiti atleistas nuo bausmés biiti vieng
karta i§juoktas. Ponai, pradékite: viens, du, trys!

Ir, suskaiciavus iki trijy, visi egzekucijos dalyviai kuo su-
tartiniausiai prapliupo juoku, dangiskojo choro juoku, baisiu,
zmogui vos pakeliamu ano pasaulio juoku.

Kai atsipeikéjau, Mocartas, sédéjes greta mangs, kaip ir
anksciau, patap$nojo man per petj ir taré:

— Jas iSgirdote savo nuosprendj. Taigi turésite priprasti ir
toliau klausytis gyvenimo radijo muzikos. Tai jums bus nau-
dinga. Jus, mielas kvailiuk, esate nepaprastai negabus, bet da-
bar vis délto pamazu suvoksite, ko i$ jusu reikalaujama. Jis
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turite iSmokt juoktis, Stai ko 18 jusy reikalaujama. JGs turite su-
prasti gyvenimo jumorg, $io gyvenimo pakaruokliy jumora.
Bet jiisy reikalaujama! Jus pasiruo$gs nudurti mergaitg, jis pa-
siruosgs iSkilmingai Zengti prie e$afoto, jus taip pat tikriausiai
bitute pasiruo$es Simta mety marinti savo kiing ir plaktis. Gal
ne?

— O taip, visa Sirdimi pasiruos¢s,— suSukau karciai.

— Zinoma! Jus, taurusis pone, galima sugundyti bet kokiai
kvailai ir nejumoristinei pramogai, viskam, kas patetiska ir ne-
samojinga! Na, o mangs tam nesugundysite, uZ visg jlisy roman-
ting atgaila a$ neduociau né skatiko. Jus norite, kad jums vyk-
dyty mirties bausme, jiis norite, kad jums nukirsty galva, pa-
dikéli! Dél Sio kvailo idealo jiis linkes padaryti dar deSimt Zmog-
zudysCiu. Jiis norite mirti, baily, o ne gyventi. O juk jis, velniai
rauty, turite kaip tik gyventi! Reikéty jums skirti pacia sunkiau-
sig bausme.

— O kokia tai buty bausmé?

— Mes, pavyzdziui, galétume vél atgaivinti Sita mergaitg
ir apvesdinti su jumis.

— Ne, tam a$ nepasiruos$gs. Atsitikty nelaimé.

— Tarsi dar nebiity pakankamai nelaimiy, kuriy jis pri-
daréte! Bet patetikai ir zudynéms dabar turi biiti galas. Susipro-
tékite pagaliau! Jus turite gyventi ir turite iSmokti juoktis. Jus
turite iSmokti klausytis prakeiktos gyvenimo radijo muzikos,
turite gerbti uz _]OS slypmcu; dvasmj turite iSmokti Juoktls 1§ ne-
reikalingy priemaisy joje. Stai ir viskas, daugiau nieko i$ jusy
nereikalaujama.

Tyliai, pro sukastus dantis, paklausiau:

— O jeigu atsisakysiu? O jeigu as, ponas Mocartai, atimsiu
jums teis¢ tvarkyti Stepiu Vilka ir kistis { jo likima?

— Tuomet,— taikiai taré Mocartas,— pasitly¢iau tau su-
rukyti dar viena puikia mano cigarete.

Ir kol jis taip kalbéjo % davé man cigarete, stebuklingai i§-
traukta i§ liemenés kiSenés, staiga pasidaré nebe Mocartas: tam-
siomis egzotiSkomis akimis S§iltai Zvelgé i mane mano draugas
Pablas; kartu panasus lyg dvynys j ana zmoguy, kuris mane is-
moké zaisti figliromis.

— Pablai,— susSukau kriipteléjes.— Pablai, kur mes?

Pablas davé man cigarete ir ugnies.
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— Mes,— nusiSypsojo jis,— esame mano magiskajame teat-
re, ir jeigu nori iSmokti tango arba tapti generolu, arba pasikal-
béti su Aleksandru Didziuoju, tai kita karta viskas bus tavo pa-
slaugoms. Bet turiu pasakyti, Hari, kad mane Siek tiek apvylei.
Tu visi§kai pametei galva, pazeidei mano mazo teatro jumora ir
padarei kiaulysteg, badei peiliais ir terSei zavy musy paveiksly
pasaulj tikrovés démém. Tu negraZziai pasielgei. Tikékimés, kad
taip padarei bent jau i§ pavydo, kai pamatei mane su Hermina
gulint. Su $ia figiira, tu, deja, nesupratai, kaip elgtis,— maniau,
kad esi geriau iSmokes zaidima. Na, bet tai galima pataisyti.

Jis paémé Herming, kuri jo rankose tuoj pat sumazéjo iki
Sachmaty figtirélés, ir isikiSo ja i ta pacia kiSene, i$ kurios pir-
miau iStrauké cigarete.

Maloniai kvepéjo salsvas sunkus diimas, as$ pasijutau tuscias
ir pasiruo$g¢s miegoti nors ir iStisus metus.

O, as$ viska supratau, supratau Pabla, supratau Mocarta,
girdéjau kazkur uz nugaros jo baisy juoka, zinojau, kad visi
Simtai tikstanéiy gyvenimo Zaidimo figiiry guli mano kisenéje,
sukréstas nujauciau zaidimo prasme, sutikau dar karta pradéti
zaidima, dar karta paragauti jo kanciy, dar karta sudrebéti nuo
jo absurdo, dar karta ir dar daug karty isvaikscioti savo sielos
gelmiy pragara.

Kada nors a$ geriau zaisiu $i figtiry zaidima. Kada nors i$-
moksiu juoktis. Pablas lauké mangs. Mocartas lauké mangs.



