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Sventoji Marija, be gimtosios
nuodémeés pradétoji,
melskis uz mus, kurie Saukiameés

Tavo pagalbos. Amen



Kas is jusy, turédamas Simtq aviy ir vienai nuklydus,
nepalieka dykumoje devyniasdesimt devyniy ir neiesko

paklydusios, kolei suranda?
Lk 15,4






Kai jau issiruosi Itaken,
Ziareék, kad ugsitesty kelioné,
Kad nuotykiy ji biuty pilna ir atradimy.

Lestrigonai, kiklopai,
Riastus Poseidonas — nesibijok jy —
Kelio jie tau nepastos, kol
Mintis tavo kyla aukstyn, kol
Kilnus jaudulys
Tavo dvasiq globia ir kiing.
Lestrigonai, kiklopai, nuoZmus Poseidonas —
Né nesutiksi juy, jei pakeliui
Sielos gelméj jy neslépsi, jei

Tavo siela pati neprikels jy tavo akims.

Ziareék, kad uZsitesty kelioné.

Kad daug tau svisty vasaros ausry, kai
DZiaugsmingai, palaimingai
Artésiprie krantiniy, niekad lig tol nematyty;
Ziiirék, kad stabteltum finikieciy prekyvietése
Dailiy nusipirkti daikciuky.



Irgi Egipto tikty tau pamatyt daugel miesty,
Kad pasimokytum, dar ir dar - is jy, mokytojy.

Visqlaik Itake turék omeny.

Jq pasiekt - tavo pasaukimas.
Taciau nieku gyvu nespartink keliones.
Geriau, kad testysi ji mety metais,
Kad senas jau biudamas jq pasiektum,
Turtingas ko pakeliui pasipelnes,

Né nesitikédamas praturtet is Itakes.

Itaké kelione stebuklingqgjq dave tau.
Jei ne ji, nebutum issijudines.

Nieko daugiau nebesitikék isjos.
Irjei net rastum jq vargang, Itaké taves neapvyle.
ISmintingas, patirtim turtingas

Tu supratai, kas yra Itake.

KONSTANTINUS KAVAFIS (1863-1933)

* Konstantinos Kavafis. Dionizo Eisena. - Lietuvoss rasytojy sqjungot
leidykla, Vilnius, 1998. Verté Vytautas P.BloZe.



DEDIKACIJA

V aZiuojant pasakiau, kad jau baigiau pirmaji savo knygos va-
rianta. Kai pradéjome kopti i vieng Pirénu grandinés kalna, lai-
koma Sventu, kur iSgyvenome nepaprasty akimirku, paklausiau,
ar ji nenorétu suzinoti, kokia pagrindiné mano knygos tema ar-
ba koks jos pavadinimas; atsaké, kad jai labai knietéjo paklausti,
taciau gerbdama mano darba nedriso, bet labai tuo dZiaugesi,
tikrai.

Pasakiau jai knygos pavadinima ir paais$kinau, apie ka ji. Ty-
liai kopéme toliau, o grizdami iSgirdome UZesi — vé&jas, aukstai
lékdamas virS pliku medziu vir§uniu, artinosi prie musu, pri-
versdamas kalna dar karta parodyti mums savo magija, savo galia.

Netrukus pradéjo snigti. Sustojau pasigrozéti ta akimirka:
krintan¢iomis snaigémis, pilku dangumi, misku ir jos buvimu
Salia. Ji niekada nuo manegs nebuvo atsitraukusi.

Nedelsdamas noréjau prisipazinti - Kristina, mano Zmona,
Si knyga skirta tau. TacCiau nusprendziau leisti jai paciai tai su-

prasti, kai pirma karta vartys Siuos puslapius.
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Anot rasytojo Jorge s Luiso Borgeso, idéja apie Zahirq
kilusi is islamo tradicijos. Manoma, kad si sqvoka atsirado
apie XVIII a. Zahiras arabiskai reiskia ,,matomas, esantis,
visada pastebimas"”. Tai kazkas, kas prisiartines pamazu
uzvaldo musy mintis ir neleidZia galvoti apie niekq kita.

Tai gali buti laikoma sventumu arba beprotybe.

Sv. TEVU PRIEMIESTIS, Fantastikos enciklopedija, 1953






Ji, Estera, karo korespondenté, neseniai griZo i$ Irako, nes bet
kuriuo metu i Sali galéjo isiverZti svetima kariuomené; jai tris-
deSimt metu, iStekéjusi, vaiku neturi. Jis - neidentifikuotas
kokiu dvidesSimt treju ar dvideSimt penkeriu metu tamsiaplau-
kis mongoliSky veido bruozu jaunuolis. Paskutini karta Zmo-
nés juodu maté kavingje Sv. Honorijaus priemiesCio gatvéje.

Policija buvo informuota, kad jie ir anks€iau buvo susiti-
ke, nors niekas nezinojo, kiek kartu. Estera visuomet sakyda-
vo, jog vyras, apie kuri buvo Zinoma tik tiek, kad jo vardas
Michailas, yra labai svarbus Zmogus, nors ji niekada nepaaiski-
no, ar jis svarbus jos, kaip zZurnalistés, karjerai, arjai, kaip mo-
teriai.

Policija émési formalaus tyrimo. Buvo iSkeltos pagrobimo
ir Santazo, taip pat pagrobimo ir nuzudymo versijos. Tai netu-
rétu nieko stebinti, nes jos darbas - rinkti informacija - skati-
no ja bendrauti su Zzmonémis, susijusiais su teroristinémis gru-
puotémis. Nustatyta, kad kelios savaités iki jai dingstant i$ jos
banko saskaitos buvo nuolat imami pinigai. Tardytojai tai sie-
jo su atlygiu uz informacija. Ji nebuvo pasiémusi jokiu drabu-

Ziu, bet - ir tai keisCiausia - niekas nerado jos paso.
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Jis - nepaZistamasis, gana jaunas, neturéjes jokiy reikalu su
policija, nepalikes jokiu pédsaku, i$ kuriy butu galima nustatyti
jo tapatybe.

Ji, Estera, dukart apdovanota zZurnalistikos prizu, trisdeSim-
ties metu, iStekéjusi.

Mano Zmona.



S uprantama, tapau itariamuoju ir buvau sulaikytas, nes nesu-
tikau papasakoti, kur buvau jos dingimo diena. Taciau kaléjimo

Kodél laisvas? Todél, kad Siandien visi apie visus viska Zino,
reikia tik panoréti gauti informacijos, ir ja jau turi: kur naudo-
jomés kredito kortele, kokiose vietose lankémeés, su kuo guléjo-
me. Mano atveju viskas buvo paprasCiau. Suzinojusi, kad esu
sulaikytas, viena moteris, irgi zurnalisté, mano Zmonos draugé,
iSsiskyrusi, taigi galéjo nepakenkdama sau pasakyti, kad nakvo-
jo su manimi, pasisitlé liudyti mano naudai. Ji pateiké konkre-
¢iy irodymu, kad Esteros dingimo diena ir kita nakti a§ buvau
su ja.

Einu pas vyriausigji inspektoriu, jis grazina mano daiktus,
atsipraso ir pareiSkia, kad buvau sulaikytas taip skubotai vado-
vaujantis istatymais ir todél negalésiu apkaltinti valstybés nei
kelti pries ja byla. PaaiSkinu, jog visai neketinu to daryti, be to,
Zinau, kad Zmonés yra nuolat itariné¢jami ir stebimi dvideSimt
keturias valandas per para, net ir nepadare jokio nusikaltimo.
zodzius.

Klausiu:



- Kas Zino, gal mano Zmonai iS tiesu kas nors nutiko? Ji man
yra prisipazinusi, kad didziulis rySiu su nematomu teroristy
pasauliu voratinklis priversdavo Kkartais jaustis, lyg biity iS tolo
sekama.

Inspektorius keiia pokalbio tema. AS primygtinai klausiu,
taCiau atsakymo nesulaukiu.

- Arji gali keliauti su savo pasu, - teiraujuosi.

Jis atsako teigiamai. Jei néra padariusi jokio nusikaltimo, ko-
del negaléty laisvai iSvykti iS Salies ir j ja grizti?

- Tai gal ji jau nebe Pranciizijoje?

- Manai, tave paliko dél merginos, su kuria guli?

- Ne tavo reikalas, - atsakau.

Inspektorius akimirka nutyla, surimtéja ir paaiskina, jog bu-
vau suimtas laikantis iprasty proceduruy, taciau jam labai gaila,
kad dingo mano Zmona. Jis irgi vedgs, bet nors ir nemégsta ma-
no knygu (vadinasi, mane paZzista! Ir néra toks nemoksa, kaip
atrodo), gali isivaizduoti save mano kailyje ir supranta, kaip man
dabar sunku.

Klausiu, kaip turéciau dabar elgtis. Jis duoda man savo vizi-
ting kortele, praso informuoti, jeigu biity kokiy naujienu, - tai
primena man kadra, kuri matau kiekviename kino filme, mangs
tai neitikina, nes inspektoriai visuomet Zino daugiau nei pasako.

Teiraujasi, ar kada nors buvau sutikes Zmogu, su kuriuo bu-
vo Estera, kai ja maté paskutini karta. Atsakau, kad Zinau tik jo
slapyvardi, taciau asmeniskai nepaZistu.

Pasidomi, ar tik neturime Seimyniniy, bédu. Paaiskinu, kad
esame kartu jau per deSimt mety ir susiduriame su iprastomis

poros problemomis kaip ir kiti.
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Atsargiai klausia, ar pastaruoju metu nesame kalbéje apie
skyrybas, ar mano Zmona yra svarsCiusi iStuokos galimybe. At-
sakau, kad to niekuomet nebuvo, taciau dar syki pakartoju, jog —
kaip ir visos poros - kartais pasibarame.

— DaZnai ar tik retkarciais?

— Kartais, - pabréziu.

Vis dar atsargiai paklausia, arji itaré apie mano romana su
jos drauge. Atsakau, kad gul¢jome kartu tik ta vieninteli karta,.
Tai nebuvo romanas, o grei¢iau nuotyKkis, diena pragjo nuobo-
dziai, po pietu neturé¢jau kuo uzsiimti, o pagunda visuomet mus
pastuiméja veiksmui, todél ir atsiduréme lovoje.

— Ar tu atsiduri lovoje su mergina vien todél, kad diena pra-
eina nuobodZiai?

Ketinaujam priminti, kad tokie klausimai neturi nieko ben-
dra su tyrimu, taciau ateityje man gali prireikti jo pagalbos -
galiausiai egzistuoja tokia nematoma institucija, vadinama Pa-
slaugu banku, kuris visuomet labai naudingas.

— Kartais taip nutinka. Néra kuo uzsiimti, moteris ieSko emo-
ciju, as ieSkau nuotykiu, Stai ir viskas. Kita diena abu apsimeta,
kad nieko neivyko, gyvenimas tgsiasi.

Jis padékoja, paduoda man ranka ir sako, kad jo pasaulyje
yra ne visai taip. Esama nuovargio, nuobodybés, net ir noro eiti
i lovg — taciau Sie dalykai griez¢iau kontroliuojami, niekas neda-

'
b

ro, ko nori ar kas Sauna i galva.
— Gal menininkai i tai Ziuri laisviau, - priduria. ', ,
Atsakau, kad jo pasaulis man paZzistamas, taiau nenoréciau
narplioti skirtingu mudvieju poziuriy, i visuomeng ir Zmones.

Tyliu ir laukiu, kas bus toliau.
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— Taigi kalbéjome apie laisve, jus - laisvas, - sako inspekto-
rius, Siek tiek nusivyles, kad rasytojas atsisako kalbétis su polici-
ninku. — Dabar, kai jus asmeniskai paZistu, skaitysiu jusy kny-
gas. Nors sakiau, kad man jos nepatinka, bet prisipaZistu - nesu
ju skaites.

Tai ne pirmas ir ne paskutinis kartas, kai girdziu §ia fraze.
Sis epizodas naudingas bent jau tuo, kad susiradau dar viena

skaitytoja. Atsisveikinu su inspektoriumi ir iSeinu.

Esu laisvéje, iS¢jau iS kal¢jimo. Mano Zmona dingo paslap-
tingomis aplinkybémis, bet a$ linkgs bendrauti, turtingas, izy-
mus, nesaistomas konkretaus darbo laiko, ir jei Estera i$ tiesy
mane paliko, netrukus sutiksiu ka nors, kas ja pakeis. Esu laisvas
ir nepriklausomas.

Taciau ka reiSkia laisve?

Didziaja gyvenimo dali praleidau kam nors vergaudamas,
tad turéciau suprasti Sio Zodzio reikSme¢. Nuo vaikystés kovo-
jau uz tai, kad laisvé butuy svarbiausias mano turtas. Kovojau
su savo tévais, noréjusiais, kad tapciau ne raSytoju, o inZinie-
riumi. Kovojau su mokslo draugais, kurie nuo pat pradziu pa-
sirinko mane savo piktavaliSku zaidimu auka, ir tik tada, kai
mums visiems i§ nosiy iStekéjo nemazai kraujo, kai ne viena
popietg teko nuo mamos slépti zaizdas, - nes mano bédos bu-
vo tik mano paties reikalas, o ne jos, - pagaliau sugebéjau iro-
dyti, kad galiu buti apkultas ir neapsiverkti. Kovojau, kad gau-
¢iau darba, i$ kurio galéCiau pragyventi, dirbau tiekéju geleZzies
dirbiniu parduotuvéje, norédamas iSvengti visiems Zinomo Sei-
mos Santazo - ,,mes tau duodame pinigu, bet tu turi padaryti

tai ir tai".
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Kovojau, nors ir be jokiu rezultatu, dél merginos, kuria my-
I¢jau paauglystéje ir kuri myléjo mane; galiausiai ji mane paliko,
nes jos tévams pavyko ja itikinti, kad a$ neturiu ateities.

Kovojau su priesiSka zZurnalistikos aplinka, kita mano dar-
boviete, kur pirmasis darbdavys priverté mane laukti tris valan-
das ir atkreipé démesi tik tuomet, kai émiau draskyti i skutus jo
skaitoma knyga. Jis su nuostaba nuzvelgé mane ir suprato, kad
pries ji stovi uZsispyrgs Zmogus, gebantis atremti prieSa, o Sios
savybés reporteriui itin svarbios. Kovojau uz socializmo ideala,
atsidariau uz grotu, iS¢jau ir tesiau kova, jausdamasis darbo kla-
sés didvyriu, kol iSgirdau bytlus ir nusprendziau, kad daug sma-
giau dométis roku nei Marksu. Kovojau uz savo pirmosios, ant-
rosios ir treiosios Zmonos meilg. Kovojau, kad igau€iau drasos
iSsiskirti su pirmaja, antraja ir treCiaja, nes meilé neatlaiké, o
man reikéjo vel ieSskoti Zmogaus, atéjusio i §i pasauli su manim
susitikti - tarp tuy triju jo nebuvo.

Kovojau, kad turéciau drasos mesti darba redakcijoje ir pra-
déciau rasyti knyga, nors puikiai zinojau, jog mano Salyje ne-
imanoma prasimaitinti i§ literatiiros. Lygiai po metu, paraSgs
apie tuikstanti lapu, kurie man atrodé nepaprastai genialus, nes
pats nesugebéjau ju suprasti, viska meciau.

Kovodamas girdéjau Zmones kalbant apie laisve, ir kuo smar-
kiau jie gyné teisg i laisve, tuo aiSkiau buvo matyti, kaip jie ver-
gauja savo tévu norams, santuokai, pasizadéje buiti su kitu ,,iki
gyvenimo pabaigos"”, svarstykléms, reZimams, nebaigtiems pro-
jektams, meilei, kuriai neistengia pasakyti ,,baigta" arba ,,gana",
savaitgaliams, kai buna priversti valgyti su nepageidaujamais Zzmo-
némis. Prabangos, prabangos ivaizdZio, prabangos ivaizdZio ivaiz-

dZio vergai. Vergai gyvenimo, kurio patys nesirinko, taciau kurj
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ryZosi gyventi, nes kazkam pavyko itikinti, kad jiems tai nau-
dinga. Taip ir leidzia vienodas savo dienas ir naktis, kur nuoty-
kis - tik zodis, paraSytas knygoje, ar vaizdas amZzinai ijungto
televizoriaus ekrane, o atsivérus kurioms nors durims visuomet
sako: ,,Man neidomu, nenoriu".

Kaip gali Zinoti, nori ar ne, jei niekuomet nebandé? Taciau
beviltiSka klausti, mat jie iS tikruju bijo bet kokio pokycio, ga-
lin¢io sudrebinti iprasta ju pasauli.

Inspektorius sako, kad a$ laisvas. Laisvas esu dabar ir laisvas
buvau kal¢jime, nes man laisvé kol kas brangiausias dalykas pa-
saulyje. Be abejo, dél to teko gerti vyna, kuris man nepatiko, da-
ryti tai, ko nederéjo daryti ir ko gyvenime nebekartosiu, patirti
kiino ir sielos Zaizdu, iskaudinti Zmones, kuriy, véliau atsipraSiau
suprates, kad galiu daryti viska, bet negaliu versti kito Zmogaus
gyventi mano beprotyste, mano troSkimais. Nesigailiu kancios
akimirku, neSioju savo randus lyg medalius, Zinau, jog laisvés kai-
na didelé, tokia didelé kaip vergovés; vienintelis skirtumas, kad uz

ja moki su malonumu, su Sypsena, net kai ta Sypsena pro asaras.

ISeinu i$ nuovados, oras nuostabus, saulétas sekmadienis, ku-
ris visiSkai nedera su mano dvasine busena. Lauke mangs laukia
advokatas su paguodos zodziais ir géliu puokste. Sako apskam-
bines visas ligonines ir lavonines (tai paprastai daroma, kai kas
nors laiku negriZta namo), taciau Esteros neradgs. Sako sugebe-
jes nuslépti nuo zurnalistyu mano buvimo vieta po sulaikymo.
Sako turis su manimi pasikalbéti, kartu aptarti, kaip gintis teis-
me, kai man bus pareiksti kaltinimai. Padékoju uZz rupesti; Zi-
nau, kad jis né neketina svarstyti jokios strategijos, - tiesiog ne-

nori palikti manes vieno, nes nezino, kaip reaguosiu (prisigersiu
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ir vél leisiuosi suimamas? Sukelsiu skandala? Bandysiu nusiZu-
dyti?). Atsisakau pareikSdamas, kad turiu svarbiu reikalu ir kad
abu Zinome, jog nesu nusiZenggs istatymams. Jis darsyk mégina
ikalbéti, taciau nepasiduodu - galu gale juk a§ laisvas Zmogus.

Laisvé. Laisvé buti apgailétinai vieniSam.

Sédu | taksi ir vaZiuoju i ParyZiaus centra, papraSau, kad au-
tomobilis sustotu ties Triumfo arka. [Zengiu i Eliziejaus Laukus
ir einu link Bristolio vieSbucio, kur mudu su Estera mégaudavo-
més karStu Sokoladu kaskart, kai katras nors griZdavome i§ uz-
duoties uZsienyje. Tai mums buvo tarsi griZimo namo ritualas,
atsidavimas mus siejanciai meilei, nors gyvenimas nuolat stum-
davo i skirtingas puses.

Zingsniuoju toliau. Zmoneés Sypsosi, vaikai dZziaugiasi Sio-
mis keliomis pavasario valandomis vidurziemi, eismas norma-
lus, viskas atrodo gerai, liidina tik tai, kad né vienas i$ Siy Zmo-
niy nezino, - dedasi neZina ar tiesiog nesidomi, - jog as ka tik
praradau Zmona. Negi jie nesupranta, kaip as kenc¢iu? Visi turé-
tu lindéti, uzjausti, vienytis su Zmogumi, kurio Sirdis sriiva krauju
i§ meilés; taiau jie ir toliau juokiasi pasinérg i savo nereik§min-
gus ir apgailétinus gyvenimus, kurie atgyja tik savaitgaliais.

Kokios kvailos mintys - daugelio Zmoniu, su kuriais prasilen-
kiu, Sirdis taip pat sudauzyta. Ir a§ neZinau, kodél ar kaip jie kencia.

UZeinu i bara nusipirkti cigare€iu, pardavéjas man atsako
angliskai. UZsuku i vaisting nusipirkti mégstamu métiniy ledi-
nuku, o vaistininkas kalba su manimi angliSkai (abiem atvejais
kreipiausi i juos prancuziskai). GriZtant i vieSbuti mane sustab-
dé du neseniai i§ Tullizos atvaziave vaikinai, klausé, kur yra to-
kia ir tokia parduotuvé; jie kalbino ivairius Zmones, taciau nie-

kas ju nesuprato.
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Kas gi tai? Ar per dvideSimt keturias valandas, kol buvau
sulaikytas, pasikeit¢ FEliziejaus Lauku kalba?

Turizmas ir pinigai gali padaryti stebuklus — kaip anks¢iau to
nesuvokiau? Tikriausiai todél, kad mudu su Estera jau seniai ne-
géréme Sokolado, nors abiem per ta laika teko ne karta iSkeliauti
ir grizti.Visuomet atsiranda kas nors svarbesnio. Visuomet atsi-
randa neatidéliotinu reikalu. Taip, mano meile, atsigersime kars-
to Sokolado kita karta, greitai grizk, juk Zinai, kad Siandien turiu
tikrai labai svarby interviu ir negaliu atvaZiuoti i oro uosta taves
pasitikti, paimk taksi, mano mobilusis {jungtas, gali man paskam-
binti, jei atsiras koks skubus reikalas, o jei ne, susitiksime vakare.

Mobiliojo rySio telefonas! ISsiimu ji i§ kiSenés, nedelsdamas
jjungiu, jis keleta kartu suskamba, kaskart suskambéjus man Sok-
teli Sirdis, mazame ekrane matau mangs ieSkanciu Zmoniu var-
dus ir niekam neatsiliepiu. Duok, Dieve, kad pasirodytuy ,,ne-
identifikuotas" numeris, tai galéty buti tik ji, nes Sitas telefono
numeris Zinomas maziau nei dvideSimciai zmoniu, prisiekusiy
niekam jo nesakyti. Ne, visi numeriai — draugy ar artimuy, kole-
gu. Tikriausiai nori suZinoti, kas ivyko, nori padéti (kaip pade-
ti?), paklausti, ar man ko nereikia.

Telefonas tebeskamba. Ar turéciau atsiliepti? Ar turéciau su-
sitikti su kai kuriais i$ $iu Zmoniu?

Nusprendziu biuti vienas, kol gerai suvoksiu, kas vyksta.

UZeinu i Bristoli, kuri Estera visuomet apibudindavo kaip
viena iS nedaugelio ParyZiaus viesbuciu, kur klientai aptarnauja-
mi kaip sveCiai, o ne kaip uzuovéjos ieSkantys ir neturintys kur
prisiglausti Zmonés. Metrdotelis su manim pasisveikina lyg su
savu, iSsirenku stala prieSais grazy laikrodi, klausausi pianino

garsu, Zaviuosi sodu uz lango.
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Turiu buti praktiskas, apgalvoti alternatyvas, nes gyvenimas
nesustoja. Nesu nei pirmas, nei paskutinis Zmonos paliktas vy-
ras, - bet negi tai turéjo ivykti saulétaq diena, gatvéje Sypsant
lei, vairuotojams gerbiant pés¢iujuy zonas?

Paimu servetéle. Atsikratysiu galvoje knibzdanc¢iu minciu,
uzraSysiu jas popieriuje. Palikime jausmus ir pagalvokime, kaip
turiu elgtis:

a) Apsvarstyti versija, kad ji tikrai pagrobta, kad jos gyvybei
gresia pavojus, o a$ esu jos vyras, jos draugas visais atvejais, todél
turiu nuversti kalnus ir ja surasti.

Sios versijos komentaras: ji pasiémé pasa. Policija to nezino,
taCiau ji pasiémé ir kelis asmeninio naudojimo daiktus, ir kny-
gute su Sventuju globéju atvaizdais, kuria visuomet vezdavosi
vaziuodama i uZsieni. Pasi¢émeé pinigus i§ banko.

ISvada: ji ruoseési iSvykti.

b) Apsvarstyti versija, kad ji patikéjo kokiu nors pazadu ir
pateko i spastus.

Komentaras: ne viena karta jai teko susidurti su pavojumi,
tai buvo jos darbo dalis. Bet visuomet ispédavo mane, nes a$
buvau vienintelis Zzmogus, kuriuo galéjo visiSkai pasitikéti. Pa-
pasakodavo man, kur turi vaziuoti, su kuo bendraus (kad nesu-
keltu man pavojaus, daznai Zmones vadindavo slapyvardziais),
ir patardavo, kaip turéciau elgtis, jeigu laiku negriztu.

ISvada: ji neketino susitikti su savo informuotojais.

¢) Apsvarstyti versija, kad susirado kita vyra.

Komentaras: be komentary. IS visy versiju 8i {tikimiausia. Ir
as negaliu su tuo susitaikyti, negaliu pripazinti, kad ji galbit

pasitrauké net nepasakiusi savo motyvu. Mudu su Estera didzia-
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vomés atlaike visus bendro gyvenimo sunkumus. Kentéjome,
bet niekuomet vienas kitam nemelavome, - nors pagal Zaidimo
taisykles nutylédavome kai kuriuos nesantuokinius atvejus. Zi-
nau, kad ji labai pasikeité po paZinties su Michailu, taCiau ar dél
to nutriiko deSimt metu trukusi santuoka?

Net jeigu ji su juo buty guléjusi, isimyléjusi, negi negrizta-
mai iSeidama nebtuity padéjusi ant svarstykliu 1€ksStés visuy musy
kartu nugyventy akimirku, viso to, ka mudu laiméjome? Ji galé-
jo laisvai keliauti kada tik panoréjusi, gyveno apsupta vyru, ka-
reiviu, ilgai nemaciusiu moters, bet a§ niekuomet nieko jos ne-
klausinéjau, o ji pati niekuomet nieko man neaisSkino. Abu
buvome laisvi ir tuo didZiavomes.

Taciau Estera dingo. Palikdama tik man matomus pédsa-
kus, lyg slapta zinute - a$ iSvykstu.

Kodél?

Ar verta atsakyti i §i klausima?

Ne. Kadangi atsakydamas turéCiau pripazinti, kad nesuge-
béjau islaikyti Salia saves mylimos moters. Ar verta jos iesSkoti,
kad itikinciau grizti pas mane? Maldauti, praSyti suteikti miisy
santuokai dar viena galimybg?

Tai atrodo juokinga - verCiau kentéti, kaip kentéjau, kai mane
paliko kiti mylimi Zzmonés. Geriau iSsilaizyti zaizdas, kaip jau
esu anksCiau dargs. Kuri laika apie jq galvosiu, tapsiu paniuréliu,
erzinsiu draugus, nes kalbésiu vien apie savo Zmonos iSvykima.
Meéginsiu viska pateisinti, diena ir nakti prisiminsiu nugyventas
Salia jos akimirkas, manysiu, kad Ziauriai su manim pasielgée,
nors a$ visuomet stengiausi btiti kuo geriausias ir elgiausi taip,
kad jai butu kuo geriau. Susirasiu kitu moteru. VaikStinédamas

gatve vis prasilenksiu su kuo nors panasiu i ja. Kentésiu iStisas
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dienas ir iStisas naktis. Tai gali trukti savaites, ménesius, gal il-
giau nei metus.

Kol viena ryta pabudes suvoksiu, kad galvoju apie kazka ki-
ta, ir suprasiu, jog blogiausia jau praeityje. Sirdis iskaudinta, ta-
Ciau gyja ir vel sugeba matyti gyvenimo grozi. Taip jau yra bu-
ve, neabejoju, taip ir bus. Kai kas nors dingsta — tai tam, kad
atsirastu kas nors kitas - aS vél atrasiu meile.

Akimirka mégaujuosi savo nauja padétimi — nevedgs ir mili-
jonierius. Galiu susitikti su kuo panoréjes dienos Sviesoje. Va-
karéliuose galiu elgtis taip, kaip nesielgiau visus Siuos metus.
Zinia tuojau pasklis, ir greitai daugelis moteru, jauny ar ne to-
kiu jaunu, turtingu ar ne tokiu turtingu, kokiomis dedasi, pro-
tingu, o gal tik iSauklétu sakyti, ka, ju manymu, noréciau iSgirs-
ti, belsis i mano duris.

Noriu tikéti, kad puiku buti laisvam. Vél laisvam. Pasiren-
gusiam sutikti tikraja savo gyvenimo meile, ta, kuri manes lau-

kia ir kuri niekuomet neleis man patirti tokios gédos.

Baigiu gerti Sokolada, Zvilgteliu i laikrodi, Zinau, jog dar anksti
patirti ta malonu jausma, kad vél esu zmonijos dalis. Valandéle
svajoju, kad Stai Estera iZengs pro anas duris, prieis artyn pui-
kiais persisSkais kilimais, nieko netarusi atsisés Salia mangs, suru-
kys cigarete, grozédamasi vidiniu sodu ir laikydama mano ranka,
savojoje. Prabéga pusvalandis. Visa ta laika tikéjau ka tik susi-
kurta pasaka, kol suvokiau, kad tai buvo kliedesys.

NusprendZiu i namus negrizti. Einu i priimamaji, paprasau
kambario, dantu Sepetélio, dezodoranto. Viesbutis pilnas, ta-

¢iau administratorius pasistengia - gaunu puiku numeri su vaizdu
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j Eifelio boksta, terasa, ParyZiaus smailes, pamazu isiZiebiancias
Sviesas, Seimas, kurios renkasi kartu praleisti sekmadienio vakaro
restorane. Ir vel grizta tas pats Eliziejaus Laukuose patirtas jaus-
mas - kuo graZesnis pasaulis mane supa, tuo prasciau jau€iuosi.

Jokio televizoriaus. Jokios vakarienés. Atsisédu terasoje ir per-
zvelgiu savo gyvenima - jaunuolis, noréjes tapti Zymiu raSytoju,
staiga pamato, kad tikrové visiSkai kitokia. Jis raso Salyje, kur
iprasta sakyti, jog néra skaitytoju, ir raso tokia kalba, kad beveik
niekas jo neskaito. Seima verCia ji stoti i universiteta (tiks bet
koks, mano vaike, svarbu gauti diploma, nes be diplomo gyve-
nime nieko nepasieksi).

Jis maistauja, su hipiais keliauja po pasauli, kol sutinka dai-
nininka, paraso Zodzius keletui dainu ir staiga uzsidirba daugiau
negu jo sesuo, kuri, paklususi tévu norui, ryZosi tapti inziniere
chemike.

Sukuriu Zodzius dar keletui dainu, dainininkui kaskart la-
biau sekasi, nusiperku keleta butu, susipykstu su dainininku,
taCiau turiu sukaupes tiek kapitalo, kad kelerius metus nereiké-
tu dirbti. Pirma karta susituokiu su vyresne uz mane moterimi
ir daug ko iSmokstu - mylétis, vairuoti, kalbéti angliskai, vélai
gulti - taciau viskas baigiasi skyrybomis, nes, anot jos, esu ,,emo-
ciskai nesubrendes ir lakstau paskui kiekviena mergina didelé-
mis kratimis". Antra, ir trecia, karta vedu moteris, kurios, ma-
niau, suteiks man emocini stabiluma. Pasiekiau, ko noré¢jau,
taciau suvokiau, kad iSsvajotasis stabilumas ateina kartu su dide-
liu lindesiu.

Dar dvejos skyrybos. Vél laisvé, taciau tai tik pojutis; tikroji
laisvé - ne biutis be kompromisu, o galimybeé rinktis - isiparei-

goti tam, kas man geriausiai tinka.
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Tesiu meilés paieSkas ir toliau raSau dainy ZodZzius. Zmoniuy,
paklaustas, ka veikiu, atsakau, kad esu rasytojas. Kai jie prisipa-
Zista Zina, tik mano dainu ZodZius, sakau, kad tai tik dalis mano
darbo. Kai atsipraSo, kad néra perskaite né vienos mano knygos,
paaiskinu, jog dirbu prie vieno projekto - nors tai melas. Kal-
bant atvirai, turiu pinigu, turiu rySiu, tik neturiu drasos imtis
raSyti knyga - mano svajoné pasidaré pasiekiama. Jei meéginciau
ir man nepavyktu, nezinau, kaip toliau klostytusi mano gyveni-
mas. Tad geriau gyventi svajojant negu susidurti akis i aki su
nes¢kmingai iSsipildZiusia svajone.

Karta viena zurnalisté émé i§ mangs interviu norédama suZzi-
noti, ka jauti, kai apie tavo kuryba Zino visa Salis, nors niekas
nezino, kas esi, nes paprastai tik dainininkas patenka i visuome-
nés informavimo priemoniy, akirati. Ji grazi, protinga, tyli. Su-
sitinkame vakar¢lyje, atsipalaidave nuo darbo itampos, ir man
pavyksta nusitempti ja i lova jau ta pacia nakti. AS isimyl¢jau, o
jai tas vakaras visai nepatiko. Skambinu, ji vis sako esanti uzsi-
émusi. Kuo labiau ji mane atstumia, tuo labiau traukia, ir man
pagaliau pavyksta ja itikinti kartu praleisti savaitgali mano sody-
boje (nors buvau balta varna, kartais paranku buti maistingam -
né vienas mano draugas tada dar negaléjo pasigirti turintis sody-
ba kaime). Tris dienas buvome atsiskyre nuo pasaulio, géréjo-
més jura, ruoSiau jai valgi, ji pasakojo apie savo darbo nuotykius
ir galy gale mane isimyl¢jo. GriZtame i miesta, ji kasdien ateina
pas mane nakvoti. Viena ryta iSeina anksCiau ir griZzta neSina
savo raSomaja masinéle. Nuo tada, niekam nieko nesakius, ma-

no namai tampa jos namais.

Prasideda tie patys nesutarimai, kuriuos iSgyvenau su buvu-

siomis Zmonomis, - jos nuolat ieSkojo stabilumo, iStikimybeés,
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o as ieSkojau nuotykiy ir to, ko dar nebuvau patyres. TacCiau
Sikart santykiai trunka ilgiau; taciau vis vien po dveju metu pa-
galvojau, kad Esterai at¢jo laikas iSsivezti raSomaja masinéle ir

viska, ka buvo atsigabenusi, atgal j savo namus.



—Manau, kad nepavyks.

- Bet tu mane myli ir as$ tave myliu, tiesa?

- Nezinau. Jei klaustum, ar man patinka tavo draugija, atsa-
kycCiau teigiamai. Taciau jei paklausturn, ar gaiiu gyventi be ta-
ves, irgi atsakyCiau teigiamai.

- AS nenoréciau biuiti gimusi vyru, esu labai patenkinta bu-
dama moteris. Juk i§ moteru vyrai tikisi tik vieno dalyko, - kad
mokétuy skaniai virti. Kita vertus, i$ vyru tikimasi visko, absoliu-
¢iai visko, - kad iSlaikytuy namus, myluotu, rupintusi vaikais,
ruosty, valgi, turéty pasisekima,

- Kalbame ne apie tai, - a$ visiSkai savimi patenkintas. Man
patinka btiti su tavimi, bet esu tikras, kad mums nepavyks.

- Tau patinka buti su manimi, nes nemégsti biuiti tik su savi-
mi. Visuomet ieSkai nuotykiu, kad uzZmirStum svarbius dalykus.
Lakstai ieSkodamas adrenalino ir pamirsti, kad gyslomis turi te-
kéti kraujas, ir daugiau nieko.

- AS nebégu nuo svarbiy dalyku. Ka tuw> pavyzdziui, laikai
svarbiu?

- Rasyti knyga.

- Tai as$ galiu padaryti bet kada.

- Tai padaryk. Paskui, jei norési, iSsiskirsime.
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Jos pasiulymas man pasirod¢ kvailas — juk panorejes galiu para-
Syti knyga, paZistu leidéju, Zurnalistu, Zmoniu, kurie man sko-
lingi. Estera tiesiog bijo mane prarasti, tad iSsigalvoja visokiy
dalyku. Sakau jai, kad man gana, musuy santykiams atéjo galas,
kalbame ne apie tai, kas, jos manymu, padarytuy mane laiminga,
o apie meile.

- Kas yra meilé? - klausia ji.

Ilgiau nei pusvalandi aiSkinu ir suvokiu, kad nesugebu jos
gerai apibudinti.

Ji pataria méginti parasSyti knyga, jeigu jau man nesiseka api-
brézti meilés savokos.

AtSaunu, kad tie dalykai visiSkai nesusije, kad nieko nelau-
kes iSeisiu i$ namu, ji gali biiti mano bute kiek nori - apsistosiu
viesbutyje, kol rasiu, kur gyventi. Ji pareiSkia neturinti nieko
pries, a§ galis iSeiti nedelsdamas, anks€iau nei po ménesio butas
busias laisvas - jau kita diena ji pradésianti ieSkoti naujo bisto.
Susikraunu lagaminus, o ji ima skaityti knyga. Pasakau, kad ga-
na vélu, iSvaziuosiu rytoj. Ji pasitilo vaziuoti tuojau, nes rytoj
jausiuosi silpnesnis, ne toks ryztingas. Klausiu, ar ji nori mani-
mi atsikratyti. Ji juokiasi, sako, kad tai a$§ nusprendZziau viska
baigti. Einame miegoti, kita diena noras iSvaziuoti jau ne toks
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didelis, ketinu geriau apgalvoti §i klausima. Taciau Estera sako,
kad reikalas neissprestas, - kol nesurizikuosiu viskuo dél to, kas,
mano galva, yra gyvenimo prasme, tokios dienos kaip §i vel gris,
ji jausis nelaiminga ir tada pati mane paliks. Taciau jos ketini-
mai i$ karto virsta veiksmu: sudeginsianti visus tiltus. Klausiu,
ka ji nori tuo pasakyti.

- Susirasiu kita drauga, isimylésiu, - atsako ji.

Ji iSeina i darba laikras¢io redakcijoje, o a§ nusprendZiu
pasiimti laisva diena (kiriau ne tik dainu zodzius, tuo metu
dar dirbau irasy studijoje) ir isitaisau prie raSomosios masiné-
lés. Atsistoju, perskaitau laikraScius, atsakau i svarbius laiSkus,
paskui i nesvarbius, uZsiraSau, ka turiu atlikti, klausausi muzi-
kos, apeinu visa kvartala, pasikalbu su duonkepiu, griZtu na-
mo, prabéga visa diena, o a$ nesugebu paraSyti paprasciausio
sakinio. Smesteli mintis, kad neken¢iu Esteros, ji veréia mane
daryti, ko nenoriu.

Grizusi i§ darbo, Estera nieko neklausia, tik isitikina, kad
man nepavyko parasyti né eilutés, ir tvirtina, kad Siandien mano
zvilgsnis toks pat kaip ir vakar.

Kita diena einu j darba, taCiau nakcia vél sédziu prie stalo,
ant kurio stovi raSomoji masinélé. Skaitau, ziuriu televizoriu,
klausausi muzikos, griztu prie masinélés, ir taip prabéga du mé-
nesiai, kaupiantis kriivai puslapiu su ,,pirmuoju sakiniu” ir man
nesugebant baigti pastraipos.

Teisinuosi kaip imanydamas - Sioje Salyje niekas neskaito
knygu, dar nesugalvojau siuzeto arba turiu sugalvojes siuZeta,
bet ieskau, kaip geriau ji iSplétoti. Be to, esu labai uZsiémegs:
raSau straipsni ar kuriu dainos Zodzius. Prabéga dar du méne-

siai, ir viena, diena ji griZta namo su léktuvo bilietu rankoje.
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— Gana, - sako. - Liaukis vaizduoti, kad esi uzsiémes, dirbi
atsakinga darba, kad pasauliui reikia to, ka darai, ir kuri laika
pakeliauk.

Visuomet galésiu tapti laikraS¢io, kuriame kartais spausdinu
reportazus, direktoriumi, visuomet galésiu vadovauti ploksteliu
firmai, kuriai rasau dainy Zodzius ir kurioje dirbu vien todél,
kad jie nenori, jog dirbCiau kitoms iraSu studijoms. Visuomet
galésiu vel grizti prie to, ka darau dabar, taiau mano svajoné
nebegali ilgiau laukti. Arba ja igyvendinu, arba uZmirStu.

- 1 kur bilietas?

- [ Ispanija.

SudauZau keleta stikliniu: bilietai brangus, negaliu dabar pa-
sitraukti, mangs laukia karjera, turiu ja rupintis. Prarasiu daug
muzikiniy sutar¢iu, kaltas ne a$, o miusu santuoka. Jei panorésiu
parasyti knyga, niekas man nesutrukdys.

- Tu gali, tu nori, bet nedarai, - sako ji. - Kadangi tavo
béda susijusi ne su manim, o su tavim, tau geriau pabuti kuri
laika, vienam.

Parodo man zZemeélapi. Turiu nuvykti i Madrida, paskui au-
tobusu vaziuoti i Pirény kalnus, Salia Prancuzijos sienos. Ten
prasideda viduramziuy marSrutas - éventojo Jokubo kelias - tu-
riu eiti juo péscias. Kelio gale ji mangs lauks ir pritars viskam, ka
pasakysiu - kad jos daugiau nemyliu, kad per trumpai gyvenau,
kad sukurciau literaturos kurini, kad neketinu tapti raSytoju,
kad viskas buvo tik paauglio svajoné, ir nieko daugiau.

Tai klejonés! Moteris, su kuria gyvenu jau dvejus metus -
tikra meilés santykiu amZinybg - tvarko mano gyvenima, vercia
mesti darba, nori, kad pés€ias pereiCiau visa Sali! Tai kliedesys,

bet nusprendzZiu rimtai apie tai pagalvoti. Svaiginuosi kelias naktis
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i$ eilés, ji daro ta pat, nors Siaip nemégsta gerti. Tampu agresy-
vus, sakau, kad ji pavydi man laisvés, kad §i kvaila idéja kilo vien
todél, kad zadéjau ja palikti. Ji sako, kad viskas prasidéjo, kai
buvau dar koledzZe ir svajojau tapti rasytoju - gana atidélioti.
Arba pats save nugalésiu, arba visa likusi gyvenima praleisiu Cia
vesdamas, Cia skirdamasis, pasakodamas grazias istorijas apie sa-
vo praeiti ir vis labiau risdamasis Zemyn.

Aisku, negaliu sutikti, kad jos tiesa, bet Zinau - ji neklysta.
Ir kuo labiau tai suvokiu, tuo darausi agresyvesnis. Ji prisitaiko
prie mano agresijos neprieStaraudama, tik primena, kad artéja
kelionés diena.

Viena nakti, prie§ iSvykstant, ji atsisako mylétis. Surukau visa
hasiSo cigarete, iSgeriu du butelius vyno ir nualpstu vidury svetai-
nés. Atsigaivelgjes suprantu, kad pasiekiau Sulinio dugna ir dabar
man belieka kapstytis i pavirSiu. AS, taip didZiavesis savo drasa,
dabar suvokiu, koks esu bailys, prisitaikélis ir Sykstus sau paciam.
Ta ryta pazadinu ja buciniu ir sakau, kad priimu jos pasitlyma.

ISvykstu ir per trisdeSimt aStuonias dienas pés€iomis jveikiu
§Ventojo Jokubo kelia. Pasiekes Kompostela suvokiu, kad tik-
roji mano kelioné prasideda nuo ¢ia. Nusprendziu apsistoti Mad-
ride, gyventi iS savu autoriaus teisiu, leisti vandenynui atskirti
mane nuo Esteros kiino, nors oficialiai tebesame susituoke, ir
toliau daznai bendrauti su ja telefonu. Labai patogu biiti vedu-
siam, Zinoti, kad visuomet gali griZti i jos glebi, ir sykiu dZiaug-
tis viso pasaulio laisve.

Isimyliu mokslininkg i§ Katalonijos, argentinietg, gaminancia
papuosalus, mergaitg, dainuojan¢ia metro. Dainu autoriaus teises
duoda pajamu, ir ju gana, kad galéCiau patogiai gyventi, kad ne-

reikéty dirbti, kad uZztektu laiko viskam, net... rasyti knygai.
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Knyga visada gali palaukti iki rytojaus, nes Madrido meras,
norédamas, kad miesto gyvenimas taptu Svente, sukiré jdomu
Suki: Madridme mata*ir, skatindamas per nakti aplankyti daug
baru, sugalvojo romantiska movida madrilena**savoka, jau Sito
atidéti kitai dienai negaléjau - visur labai linksma, dienos trum-
pos, naktys ilgos.

Viena grazia diena paskambina Estera ir pasako atvaZiuo-
janti manes aplankyti — anot jos, turime galutinai aptarti mudvie-
ju santykius. Ji buvo uzsisakiusi bilieta kitai savaitei, taigi man
liko laiko sugalvoti daugybe atsipraSymu Sviesiaplaukei mer-
gaitei, kuri anksCiau dainavo metro, o dabar nakvoja vieSbuty-
je, kur a$ gyvenu, ir kasnakt su manimi dalyvauja movida
madrilena. Pasakau iSvykstas i Portugalija, bet po ménesio gri-
Sias. Sutvarkau kambarius, panaikinu bet koki moters buvimo
zenkla, paprasau draugu laikytis visiSkos tylos, nes ménesiui
atvaziuoja mano Zmona.

Estera islipa i$ léktuvo su neatpaZistama baisia Sukuosena.
Vykstame i Ispanijos giluma, atrandame daug miesteliu, kurie
viena nakti gali atrodyti gana reikSmingi, taCiau jei Siandien rei-
kétuy ten grizti, nezinociau, kur jie yra. Zitrime buliy kautynes,
flamenko Sokius, esu jai geriausias pasaulyje vyras, nes noriu,
kad ji griztu manydama, jog vis dar ja myliu. NeZinau, kodél
noriu, kad ji taip manytu, gal todé¢l, kad tikiu, jog Madrido sap-
nas viena, diena pasibaigs.

Priekaistauju dél jos Sukuosenos, ji ja pakeiCia, vél tampa

grazi. Dar lieka deSimt dienu iki jos atostogu pabaigos, noriu,

* Madridas mane zZudo («/>.).
** Madrido Surmulys («/>.).
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kad iSvyktu laiminga ir vél palikty viena su tuo Madridu, kuris
mane nuzudys, su diskotekomis, atsidaraniomis deSimta valanda
ryto, buliais, nesibaigianc¢iomis kalbomis apie tuos pacius daly-
kus, alkoholiu, moterimis, ir vél buliais, alkoholiu, moterimis
be jokiu, visiskai jokiy tvarkarasciu.

Vieng sekmadieni mums einant i visa para dirbancia uzkan-
ding, ji paklausia manes apie uzdrausta dalyka — knyga, kuria
sakiausi rasas. ISmaukes chereso buteli, spardau pakeliui metali-
nes duris, plistu gatvéje Zzmones, klausiu, kam taip toli vaziavo,
jei vienintelis jos tikslas - paversti mano gyvenima pragaru, su-
griauti mano laime. Ji nieko neatsako, bet abu Zinome, kad ma-
su santykiai pasieké riba. Kita diena po bemiegés nakties pasi-
skundziu administratoriui dél prastai veikiancio telefono, prikisu
kambarinei, kad jau savait¢ nekeiCia patalynés, praleidziu ilgas
valandas vonios kambaryje, kad atsikratyCiau praéjusios nakties
pagiriu, ir atsisédu prie raSomosios masinélés, vien norédamas
parodyti Esterai, jog méginu, nuoSirdziai méginu dirbti.

Ir staiga man beZitirint i ta moteri, kuri ka tik uzkaite kava ir
skaito prieSais mane laikrasti, i moteri, kurios akyse matyti nuo-
vargis ir nusivylimas, kuri visada moka tyléti, bet ne visada ju-
desiais geba parodyti meiluma, moteri, privertusia mane pasa-
kyti ,,taip", kai noréjau pasakyti ,,ne", privertusia mane kovoti
dél to, kas, jos nuomone, buvo mano gyvenimo tikslas, atsisa-
kiusia gyventi su manim, nes jos meilé man buvo stipresné uz
jos meile sau, taigi Zilirint i ta moteri, privertusia mane leistis
ieSkoti savo svajoneés, ivyko stebuklas. Staiga Ziurint i ta beveik
vaikiSka, tylia moteri, kurios akys iSsakydavo daugiau negu bet
kokie zodziai, kuri Sirdyje visko bijojo, nors visada elgési drasiai,

kuri gebé¢jo myléti nezemindama saves ir nepraseé atleisti, kad
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kovojo dél savo vyro, - staiga mano pirstai prisilieCia prie raSo-
mosios masinélés klaviSu.

Gimsta pirmas sakinys. Paskui antras.

Tuomet dvi dienas nevalgau, miegu tik tiek, kiek reikia, Zo-
dziai verziasi, regis, nezinia i§ kur - kaip dainu ZodZiai anais
laikais, kai po dideliu barniu, daugybés tusciu pokalbiu mudu
su draugu suvokdavome, kad ,,tai" buvo Cia pat, pasiekiama, ir
atéjo laikas perkelti viska ant popieriaus Salia muzikos natu. gi;
kart zinau, kad ,tai" ateina i§ Esteros Sirdies, mano meilé vél
atbunda, a$ rasau knyga, nes ta moteris Cia, ji kantriai iSkenté
sunkias akimirkas ir nelaiké saves auka. Pradedu pasakoti, ka
patyriau gventojo Jokubo kelyje, tai vienintelis ivykis, padargs

man didZiausia ispudi per pastaruosius metus.

Rasydamas suvokiu, kad mano pasaulio samprata visiSkai kei-
Ciasi. Daug metu uZsiiminéjau magija, alchemija, slaptaisiais
mokslais ir juos tyrinéjau; mane Zavéjo mintis, kad Zmoniu bu-
relis igijo neapsakoma galia, bet ja nieku gyvu negali pasidalyti
su likusia Zmonijos dalimi, nes buity pernelyg rizikinga leisti Siai
galiai patekti nepatyrusiuju Zinion. Dalyvavau slaptuose sam-
buriuose, tur¢jau rysiy su egzotiskomis sektomis, pirkau bran-
giausias knygas, kurios Siaip rinkoje neparduodamos, daugybe
laiko skyriau ritualams ir maldoms. Ejau i§ vienos grupés ar bro-
lijos i kita, tvirtai tikédamas sutikti ten butybe, pagaliau atsklei-
sianCia man nematomo pasaulio paslaptis, ir visuomet nusivil-
davau suprates, kad dauguma Siy Zmoniu, nors ir gery ketinimuy,
vedami, tiesiog seka viena ar kita dogma, daZniausiai virsdami
fanatikais kaip tik dél to, kad fanatizmas - vienintelé iSeitis atsi-

kratyti abejoniu, nepaliaujamai kylanc¢iu Zmogaus sielos gelmése.
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Patyriau, kad daugelis ritualy i$ tikro veiksmingi. Bet taip
pat patyriau, kad tie, kurie sakési esa mokytojai ir gyvenimo
paslapCiu sergétojai, Zinantys, kaip suteikti bet kuriam Zmogui
galia turéti viska, ko jis nori, jau buvo visiSkai prarade rysi su
protéviy mokymais. Eidamas Sventojo Jokaibo keliu, bendrau-
damas su paprastais Zmonémis suvokiau, kad Visata kalba savo
kalba, vadinama ,,Zenklais", ir kad norint ja suprasti pakanka
atviru protu apzvelgti, kas vyksta. Todél suabejojau, ar okultiz-
mas tikrai vienintelés durys j Sias paslaptis. Knygoje apie kelia
imu kalbéti apie kitas augimo galimybes ir vienu sakiniu pada-
rau tokia iSvada: ,,Visada gauni pamoka, kai esi tam pasiruosgs,
tereikia atkreipti démesi, ir jei atkreipsi démesi i Zenklus, visada

iSmoksi, ko reikia kitam zingsniui".

Zmogiskajai butybei sunku apsispresti, kada pradéti ir kada
sustoti.

Po savaités pradedu taisyti teksta pirma, antra, treCia karta.
Madridas mangs nenuzudys, laikas grizti - jauciu, kad vienas
ciklas baigési ir turiu nedelsdamas pradéti kita. Sakau miestui
sudiev, kaip visada sakydavau sudiev savo gyvenimui, - many-
damas, kad galiu apsigalvoti ir viena diena grizti.

Griztu { savo $ali su Estera, neabejodamas, kad laikas susiras-
ti kita darba, bet kol kas nesiseka (o nesiseka, nes man to nerei-
kia), toliau redaguoju knyga. Nemanau, kad koks normalus Zmo-
gus galéty susidométi vyro, einan¢io romantisku, ta¢iau sunkiu
Ispanijos keliu, patirtimi.

Praslinkus keturiems ménesiams, kai ketinu perredaguoti
knyga deSimta karta, pamatau, kad rankras¢io nebéra, Esteros

taip pat. Kai jau beveik netenku proto, ji griZta su pasto ¢ekiu -

39



rankrastis iSsiustas vienam buvusiam artimam jos draugui, da-
bar mazos leidyklélés savininkui.

Buves draugas knyga iSleidzia. Spaudoje - né vieno sakinio,
bet pirkéju atsiranda. Jie pataria isigyti ja kitiems, o Sie nusipir-
ke dar kitiems. Pra¢jus SeSiems ménesiams pirma laida iSperka-
ma. Per vienerius metus spéta isleisti tris laidas, pradedu uzsi-
dirbti pinigu, iS ko né nesvajojau - i$ literatiiros.

Nezinau, kiek laiko truks Sis sapnas, bet ryztuosi kiekviena
akimirka gyventi taip, lyg ji butu paskutiné. Ir pamatau, kad
seékmé atveria man duris i tai, ko taip ilgai laukiau — leidyklos
nori leisti kita mano kurini.

Tadiau neimanoma kasmet eiti Sventojo Jokiibo keliu, tad
apie ka gi aS raSysiu? Negi drama, kai atsisédu prie raSomosios
masinélés ir darau viska, bet neparasau né sakinio, né pastrai-
pos, vél pasikartos? Svarbu ir toliau dalytis savo pasaulio vizija,
pasakoti savo gyvenimo patirti. Keleta dienu ir daugeli nakty
bandau, bet nusprendZiu, kad tai neimanoma. Viena pavakarg
netyCia (netyCia?) perskaitau idomia pasaka, i§ rinkinio Tikstan-
tis ir viena naktis; ten randu savo paties kelio simboli, kazka, kas
padeda susivokti, kas esu ir kodél tiek laiko delsiau priimti spren-
dima, nors tas sprendimas lauké. Pasinaudoju ta pasaka ir jos
pagrindu paraSau knyga apie piemeni, iSkeliavusi ieskoti savo
svajonés - Egipto piramidése paslépto lobio. Pasakoju apie mei-
le, kuri kantriai jo laukia, kaip Estera lauké mangs, kol nesusto-
damas éjau per gyvenima.

AS jau nebesu tas, kuris svajojo kuo nors tapti. AS jau tapau
per dykuma einanciu piemeniu, bet kur alchemikas, padedantis
eiti pirmyn? Baiges nauja romana, beveik nesuprantu, kas tai -

panasu i pasaka suaugusiesiems, taciau suaugusieji labiau domi-
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si karais, seksu, istorijomis apie valdZia. Bet leidé¢jas knyga pri-
ima, ji iSleidZiama ir skaitytoju, déka vel patenka i skaitomiausiy
knygu sarasa.

Prabégo treji metai, mano santuoka tvirta, darau tai, ka noriu,
iSeina pirmas mano knygos vertimas, antras, ir sekme - Ié¢ta, bet
tikra - paskleidzia mano darbus j visas keturias pasaulio puses.

RyZtuosi persikelti i Paryziu deél jo kaviniu, raSytoju, kultii-
ros gyvenimo. To gyvenimo neberandu. Kavinés — tik turistu
lankoma vieta, kur iSkabintos jas iSgarsinusiu Zmoniu nuotrau-
kos. Daugumai rasytojy labiau rupi stilius nei turinys, jie sten-
giasi biti originaliis, taciau jiems pavyksta tik tapti nuobodiems.
Jie gyvena uZsidarg savo pasaulyje. ISmokstu idomu prancuzy
kalbos posaki - ,,atsiusti lifta". Tai reiSkia: a$ liaupsinu tavo knyga,
o tu mano. §itaip sukeliame revoliucija, sukuriame nauja kulti-
ros gyvenima, nauja filosofini mastyma, kenciame, nes niekas
miusu nesupranta, bet taip jau yra nutike praeities genijams, nie-
kas didZiuju menininku nesuprato, kol jie buvo gyvi.

,Pasiunti lifta" ir i§ pradziu pasieki tam tikru rezultatu -
Zmonés nenori rizikuoti atvirai kritikuodami, ko nesupranta. Bet
greitai susivokia esa apgaudinéjami, nustoja tikéje tuo, ka sako
kritikai.

Internetas ir paprasta jo kalba atsirado, kad pakeistu pasauli.
Paryziuje atsiranda paralelinis pasaulis - naujieji raSytojai sten-
giasi, kad ju Zodziai ir sielos biuity suprasti. Prisidedu prie tu
nauju rasytoju niekam nezinomose kavinése, nes ir tie rasytojai,
ir tos kavinés nezinomi. Pats sukuriu savo stiliy ir i$ vieno leidé-

jo iSmokstu, ka turiu Zinoti apie Zmoniu bendryste.
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-Kas  yra Paslaugy bankas?

Juk zinote. Kiekvienas tai Zino.

Galbit, taciau vis dar nesuprantu, kas tai yra.

- Paslaugu bankas buvo paminétas vieno amerikieCio rasy-
tojo knygoje. Tai galingiausias pasaulio bankas. Jo veikla sickia
visas gyvenimo sritis.

- Esu Kkilgs i$ Salies, nepasiZzymincios literattirinémis tradici-
jomis. Niekam negaléCiau padaryti paslaugos.

- Tai visiskai nesvarbu. Stai kad ir toks pavyzdys: Zinau, kad

esate kylantis Zmogus ir kada nors tapsite labai itakingas. Zinau,
kad taip bus, nes a$ pats toks buvau: ambicingas, nepriklauso-
mas, garbingas. Nors Siandien nebesu toks energingas kaip ka-
daise, ketinu jums padéti, nes nenoriu, o gal tiesiog negaliu sto-
véti vietoje. Man nerlipi pensija, man tik ripi Si jdomi kova,
kuri vadinasi gyvenimas, galyb¢, Slove.

Todel papildysiu jusu saskaita - ne piniginiais inasais, o
rysiais. Pristatau jus vienam ar kitam asmeniui, atveriu kelia
tam tikroms deryboms - aiSku, teisétoms. Jis niekada nepa-
mirsite, kad esate mano skolininkas, nors a$ jums nickada to

nepriminsiu.
- Kol viena grazia diena...
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- Taip. Vieng dieng kreipsiuosi i jus su praSymu. Galésite ji
atmesti, ta¢iau Zinosite, kad esate man skolingas. Tod¢l paten-
kinsite mano prasyma, o as ir toliau jums padésiu. ISgirde, kad
esate iStikimas, kiti irgi papildys jusu saskaita rySiais, nes tai svar-
biausias dalykas pasaulyje. Tie Zmonés kada nors taip pat kreip-
Sis j jus su prasSymais. Irjus turésite parodyti savo pagarba tiems,
kurie jums yra padéjeg, juos paremdamas. Laikui bégant, $is ry-
§iu voratinklis iSsiraizgys visame pasaulyje. PaZzinsite visus, ku-
riuos privalote pazinti, ir jusu itaka kaskart didés.

- Bet a$ galiu atsisakyti patenkinti jusu prasyma.

- Zinoma, galite. Kaip ir bet koks kitas bankas, Paslaugy
bankas - rizikinga investicija. Jus galite atsisakyti padaryti man
paslauga motyvuodamas tuo, kad jums padéjau, nes buvote to
nusipelngs, nes esate nepaprastas ir visi privalome pripazinti ju-
su talenta. Ka gi, padékosiu jums ir kreipsiuosi i kita Zmogu, i
kurio saskaita buvau inesgs savo grudeli, taciau nuo tos akimir-
kos visi zinos, kad jiuis nevertas pasitikéjimo.

Galite Siek tiek pakilti, taciau jums niekada nepavyks pasiekti
uzsibrézto tikslo. Ir tam tikra akimirka jusuy gyvenimas pradés
ristis Zemyn. Busite nuéjes iki kelio vidurio, bet nebusite pasie-
kes finiSo linijos. Nesijausite nei labai laimingas, nei labai nuliti-
des. Nebusite nevykélis, taciau negalésite girtis, kad jums pavy-
ko igyvendinti savo siekius. Nebusite nei $iltas, nei saltas, busite
tik drungnas. Anot kazkokio evangelisto Zodziu, parasytu kazko-

kioje Sventojoje knygoje, drungnas maistas nedirgina gomurio.



Leidéjas  gausiai papildo mano Paslaugu banko saskaita. Mo-
kausi, ken¢iu, mano knygos verCiamos j pranctzu kalba. Pran-
cuizijoje uzsienietis tradiciSkai gana gerai priimamas. Ir ne tik —
jj tiesiog lydi s¢kmé. Po deSimties metuy jau turiu dideli nuosava,
buta su vaizdu i Sena, esu skaitytoju mylimas, kritiku nemégsta-
mas (nors kol pardaviau pirmuosius Simta tiukstanciu egzem-
plioriu, kritikai mane tiesiog garbino, tada dar buvau ju ,,nesu-
prastas genijus"). Visada laiku atsilygindavau uZ inaSus,
patekusius i mano sagskaita, ir netrukus pats imu skolinti - sko-
linti rySius. Mano itaka vis didéja. ISmokstu prasyti ir patenkin-
ti kitu praSymus.

Esterai pavyksta gauti leidima dirbti zurnaliste. Nors ir pasi-
taiko iprasty Seimyniniu nesutarimu, budingu kiekvienai sutuok-
tiniy porai, esu patenkintas. Pirma karta suprantu, kad visos
mano ankstesniu draugysciu ir santuokinio gyvenimo nesékmés
neturéjo nieko bendra su moterimis, kurias pazinojau, ¢ia buvo
kaltas mano kartélis. TaCiau Estera vienintelé suvoké visai pa-
prasta dalyka: kad galéCiau ja suprasti, man reikéjo pirmiausia
suprasti save. Jau aStuoneri metai, kai mes kartu, manau, kad
ji - mano gyvenimo moteris, ir nors retkarciais (tikriau pasa-

kius, gana daZnai) isimyliu kitas moteris, atsidiirusias mano ke-
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Iyje, niekada nepagalvojau apie skyrybu galimybe. Niekada ne-
siteiravau, ar ji Zino apie nesantuokinius mano nuotykius. O ji
niekada apie tai néra uzsiminusi.

Todél labai nustembu, kai mums iSeinant i§ kino teatro ji
prasitaria, kad kreipési j zurnalo redakcija, kur pati dirbo, prasy-
dama leisti paraSyti reportaza apie pilietini kara Afrikoje.



Ka sakai?

- Sakau, kad noriu buti karo korespondenté.

- Ar iSprotéjai? Kam tau tai? Dirbi mégstama darba, gerai
uzdirbi, nors gyvenime gali apsieiti ir be Siu pinigu. Paslaugy
banke turi visus reikalingus rysius. Esi talentinga, ir kolegos tave
gerbia.

- Vadinasi, man reikia pabtti vienai.

- Ar a§ dél to kaltas?

- Kartu kiréme mudvieju gyvenima. AS myliu savo gyveni-
mo vyrg ir esu jo mylima, nors reikia pripazinti, kad jis néra
iStikimiausias pasaulyje vyras.

- Pirma karta apie tai prasnekai.

- Nes man tai nesvarbu. Kas yra istikimybé? Jausmas, kad
man priklauso kiinas ir siela, kurie néra mano? Negi manai, kad
per Siuos metus, kai esame kartu, a$ niekada nesidalijau lova su
kitu vyru?

- Mangs tai nedomina. Nenoriu Zinoti.

- AS irgi.

- Tai, i§ kur dabar noras vaZiuoti ten, kur vyksta karas, i
kazkoki uzmirSta pasaulio kampeli?

- Jau sakiau - man to reikia.
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- Ar tau ko nors truksta?

Turiu viska, ko gali troksti moteris.

- Kas tada negerai?

- ASviska turiu, todél ir esu nelaiminga. Ir ne tik a$: metams
bégant bendravau su ivairiais Zmonémis ir émiau interviu i$ ju:
turtingu, vargsSu, pasiturimai gyvenanciu, galingu. Visu Zvilgs-
nyje maciau beribi karteli, liudesi, su kuriuo jie negaléjo susitai-
kyti. Sis litidesys nedingo jiems i$ akiu, kad ir ka jie man porino.
Ar klausaisi, ka sakau?

- Klausausi ir galvoju. Tavo nuomone, laimingu Zmoniu
néra?

- Kai kurie tik atrodo laimingi, nes jie tiesiog apie tai negal-
voja. Kiti kuria planus: turéti vyra, namus, du vaikus, vasarna-
mi. Kol ju galvos uzZimtos Siomis svajonémis, jie elgiasi panaSiai
kaip buliai, besivaikantys toreadora: reaguoja instinktyviai, eina
pirmyn, nors ir nemato taikinio. Jiems pavyksta isigyti automo-
bili, kartais net ,,Ferrari", ir jie mano, kad toks yra gyvenimo
tikslas, ir niekada saves neklausia, ar jauciasi laimingi. Taciau,
Siaip ar taip, ju akys iSduoda liudesi, kuris slegia ju, siela jiems to
net nezinant. O tu ar esi laimingas?

- NezZinau.

- Man regis, visi nelaimingi. Zmonés nuolatos uzsi¢éme: dir-
galvoja, ka darys rytoj, ka dar reikia isigyti, ko jiems truksta, kad
nesijausty, nevisaverciai ir 1.1. Galy gale tik nedaugelis man yra
prisipazing: ,,AS nelaimingas". Dauguma sako: ,,Gyvenu nuo-
stabiai, man pavyko gauti visko, ko troskau". Tuomet a$ ju klau-
siu: ,,Kas padaro tave laiminga?" Atsakymas: , Turiu viska, apie

ka Zmogus gali svajoti: Seima, namus, darba, sveikata". AS vél
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klausiu: ,,Ar kada nors pagalvojai, ar tai viskas, ko gali noréti i§
gyvenimo?" Atsakymas: ,,Taip, tai viskas, ko galima troksti". O
as nenusileidZiu: ,,Vadinasi, gyvenimo prasmé yra darbas, Sei-
ma, vaikai, kurie uzaugg tave paliks, Zmona ar vyras, kurie laikui
bégant elgsis labiau kaip draugai nei tikri isimyléjeliai. Darbas
kada nors baigsis. Ka darysi, kai taip atsitiks?" Atsakymo néra.
Jie pakeicia pokalbio tema.

O iS tiesu ju atsakymas turétu buti toks: ,,Kai mano vaikai
uzaugs, kai mane su vyru ar zmona sies labiau draugysté nei
aistringa meilé, kai iSeisiu j pensija, turésiu ganétinai laisvo laiko
igyvendinti savo svajong - keliauti".

Klausimas: ,,Bet ar nesakei, kad esi laimingas Sia akimirka?
Argi nedarei to, apie ka visada svajojai?" Tada jie atSauna, kad
yra labai uzsiéme, ir pakeicia pokalbio tema.

Jei ir toliau primygtinai klausinéju, pagaliau prisipaZista, kad
jiems kai ko stinga: imonés savininkas dar nepasiras¢ savo iSsva-
jotos sutarties, namuy Seimininké noréty tapti labiau nepriklau-
soma arba turéti daugiau pinigu, isimyléjes vaikinas bijo praras-
ti mylimaja, ka tik baiges mokslus jaunuolis svarsto, ar pats
i§sirinko savo kelia, ar kas nors kitas uZ ji tai padaré, dantistas
noréty buti dainininku, dainininkas norétu buti politiku, poli-
tikas noréty buti raSytoju, raSytojas norétu biuiti valstieCiu. Ir net
tada, kai sutinku Zmogu, uZsiimanti tuo, apie ka svajojo, suvo-
kiu, kad jo siela blaskosi, neranda ramybés. Ir tada as$ noriu dar
karta paklausti: , Ar tu tikrai laimingas?"

- Ne. Turiu mylimg moteri, padariau karjera, apie kuria sva-
jojau, turiu laisve, kurios pavydi draugai, keliauju, man rodoma
pagarba, visi mane sveikina, taciau kazkas...

-Kas?
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- Manau, jei sustosiu, gyvenimas neteks prasmés.

- Negali atsipalaiduoti, pasigrozéti ParyZiumi, laikyti mano
ranka, savojoje ir sakyti: turiu viska, ko siekiau, taigi dziaukimés
likusiu gyvenimu.

- Galiu grozétis ParyZziumi, galiu laikyti tavo ranka, taciau
negaliu pasakyti Situy Zodziu.

- Kertu lazybu, kad Sioje gatvéje, kur dabar vaikStome, visi
taip jautiasi. Stai toji elegantiska moteris, ka tik praéjusi pro
Sali. Ji leidZia dienas stengdamasi sustabdyti laika, stebédama
i kita gatveés puse, i ta sutuoktiniy pora su dviem vaikais. Vaiks-
¢iodami su vaikais, jie jauciasi nepaprastai laimingi, nors ju pa-
samoné nuolat juos baugina —jie masto apie tai, kad gali netekti
darbo, kad ju tyko ligos, kad sveikatos draudimas gali nepatei-
sinti ju likes¢iu, kad berniuka gali suvazinéti koks nors auto-
mobilis. Stengdamiesi iSsiblaskyti, jie ieSko, kaip atsikratyti ne-
laimiu, apsisaugoti nuo viso pasaulio.

- O ka galvoja tas valkata aname gatvés kampe?

-Nezinau. Niekada neteko kalbétis su valkata. Jis tikras nelai-
més paveikslas, taciau jo akys, kaip ir kiekvieno valkatos akys,
kaZka slepia. Jose litidesys toks akivaizdus, kad net sunku patikéti.

- Ko truksta?

- Né nenutuokiu. Vartau iZymybiu Zurnalus: visi juokiasi,
visi patenkinti. Kadangi pati esu iSteké&jusi uz iZzymybes, Zinau,
kad tai netiesa: visi juokiasi ar yra patenkinti tik ta akimirka,
toje nuotraukoje, bet nakti arba ryta viskas vel apsivercia. ,,Ka
man toliau daryti, kad mano nuotrauka buty idéta Zurnale?" -
,,Kaip neparodyti, kad jau nebeturiu pinigu prabangiai gyven-
ti?" - ,,Kaip valdyti mane supancia prabanga, kaip ja rodyti, kad
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iSsiskirCiau i$ kitu?" - ,,Aktoré, Salia kurios Sypsausi Sioje Sventi-
néje nuotraukoje, gali i§ mangs pavogti vaidmeni". - ,,Kazin ar
as geriau uz ja apsirengusi?” - ,,Kodél Sypsomés, jei viena kitos
nekenciame?" - ,,Kodél parduodame laim¢ zurnalo skaitytojams,
jei esame nelaimingi, jei esame vergai?"

Mes ne Slovés vergai.

Nebiik paranojikas. Kalbu ne apie mus.

Kas, tavo manymu, vyksta?

- Pries kelerius metus perskaiCiau viena knyga. Jos turinys
mane labai sudomino. Isivaizduok, kad Hitleris laiméjo kara,
sunaikino viso pasaulio Zydus ir itikino savo tauta, jog tikrai
egzistuoja aukstesnioji ras¢. Zmoneés pradeda perraginéti isto-
rijos knygas. Po §imto metuy jo ipédiniams pavyksta sunaikinti
indénus. Praeina dar trys Simtmeciai, nebelieka ir negru. Kad
i$ pasaulio Zemélapio iSnyktu Rytu rasés zmonés, prireikia pen-
kiu Simtu metu, taciau galingoji karo masina viska nugali. Is-
torijos knygose kalbama apie kadaise vykusius musius prieS$
barbarus, ta¢iau Zmonés nekreipia i tai démesio, nes jiems tai
nesvarbu.

Véliau, praéjus dviem tukstanc¢iams metu po nacizmo atsi-
radimo, viename bare Tokijuje, kur jau penki Simtmeciai gyve-
na aukstaugiai zmonés mélynomis akimis, Hansas ir Fricas gurks-
noja alu. Staiga Hansas pasiziuri i Frica ir klausia: ,,Fricai, kaip
tu manai, ar visada taip buvo?" - ,,Kas?", - klausia Fricas.

,,Ar visada buvo pasaulis?” - ,,Savaime aiSku. Ar ne taip mus
moke?" - , Tavo teisybé. Nezinau, kodél taip kvailai paklau-
siau", - teisinasi Hansas. Jie ir toliau gurkSnoja alu kalbédamiesi

kitomis temomis, ir greitai tas klausimas visiSkai uzmirStamas.
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- Nebitina keliauti taip toli j ateiti. Gana grizti du tiikstan-
¢ius metu atgal. Ar galétum garbinti giljotina, kartuves, elektros
kede?

- Zinau, apie ka kalbi. Apie Ziauriausia Zmogaus kankinimo
buda: nukryZiavima. Prisimenu, Ciceronas vienoje savo knygo-
je ras¢, kad nukryziavimas kazkas ,,nepakenciama”, kad tai su-
kelia baisius skausmus, kol iStinka mirtis. Taciau Siandien Zmo-
nés nesioja §i Zenkla ant kaklo, kabina ji ant savo kambario sienos,
sutapatina kryziu su religiniu simboliu, uzmirSdami, kad prie-
Sais juos - kankinimo irankis.

- Ir dar: praéjo pustrecio Simtmecio, ir kazkas nusprendé,
kad butina padaryti gala pagoniSkoms Sventéms, kurios vykda-
vo ziemos saulégrazos metu, kai Saulé labiausiai nutolusi nuo
Zemes. Apastalai ir ju ipédiniai buvo labai uZsiémeg Jézaus Zo-
dzio skleidimu, todél niekada nesirupino natalis invict Solis, Mit-
ros saulés gimimo Svente, kuri buvo minima gruodzio 25 diena.
Taip buvo, kol vienas vyskupas sugalvojo, kad solsticijos Sven-
té - grésmé tikéjimui, ir ja panaikino. Siandien mes einame i
MiSias, rengiame prakartéles, perkame dovanas, klausomés pa-
mokslu, i medines édzias guldome plastikini kudiki, Sventai ti-
kédami, kad Kristus gimé ta diena.

- Taip pat puoSiame Kalédu eglute. Ar Zinai, i$ kur kilo Sis
paprotys?

- Net neisivaizduoju.

- Sventasis Bonifacas nusprendé ,,sukrik§¢ioninti" apeigas,
skirtas dievaiCio Odino garbei — karta per metus germanu gen-
tys palikdavo vaikams dovanu aplink azuola, manydamos, kad

tai labai pamalonins pagoniskaji dieva.
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- Grizkime prie Hanso ir Frico istorijos. Ar manai, kad civi-
lizacija, rySiai tarp Zmoniu, musy svajonés, laiméjimai téra blo-
gai papasakotos istorijos vaisius?

- Ragydamas apie Sventojo Jokiibo kelia irgi padarei tokia,
iSvada, tiesa? AnksCiau manei, kad iSrinktuju birys Zinojo ma-
giSkuju simboliu reikSme; Siandien suvoki, kad mes visi ja Zino-
me, - nors ji uzmirsta.

- Zinojimas nepadeda. Zmonés kaip galédami stengiasi ne-
prisiminti, nepriimti tos didziulés magiSkos galios, slypincios
juose, nes tai galétu pakenkti ju organizuotu pasauliu pusiau-
svyrai.

- Siaip ar taip, visi turi tokiu sugebé&jimu, tiesa?

- Tikrai taip. Taciau jiems triuiksta drasos sekti paskui tas
svajas ir zenklus. Kas Zino, gal tai ir yra visokio litidesio prieZastis.

- Nezinau. Negaliu teigti, kad esu nelaiminga visa laika. Pra-
mogauju, myliu tave, savo darba. Taciau retsykiais jauciu di-
dZziulj liudesi, kartais atmiesta kaltés jausmu ar baime; tas jaus-
mas praeina, taciau véliau vel griZta, ir taip pakaitomis. Ir a§
keliu sau ta pati klausima, kuris nedaveé ramybés Hansui. Ir ne-
radusi atsakymo ji tiesiog uzmirstu. Galéciau padéti alkaniems
vaikams, kurti delfiny gynimo draugija, stengtis gelbéti Zzmones
Jézaus vardu, padaryti ka nors tokio, kas leisty man pasijusti
reikalingai. Béda ta, kad visai nenoriu to daryti.

- Kodé¢l nori vykti i kara?

- Todeél, kad manau, jog kare Zzmogus prieina riba. Rytoj jis
gali zuti. Tas, kuris pasiekia riba, elgiasi Kitaip.

- Vadinasi, nori atsakyti { Hanso klausima?

- Taip.



Siandien i§ graziu Bristolio viesbucio apartamenty matau, kaip
iStisas penkias minutes Zybsi Eifelio bokstas, laikrodzio rodyk-
Iéms baigus viena apsuka, matau ant stalo neatidaryta vyno bu-
teli, pamaZu nykstancias cigaretes, matau Zzmones, kurie sveiki-
nasi su manim, tarsi nieko rimta nebutu atsitike, ir saves klausiu:
ar tikrai viskas prasidéjo tadien, mums iSeinant i$ kino? Ar tureé-
jau leisti jai iSvaziuoti dél netinkamai atpasakotos istorijos? Gal
turé¢jau biti tvirtesnis, pareikalauti, kad ji tai uzmirsStu, nes juk
Estera - mano Zmona, ir man labai reikia, kad ji biity Salia, man
reikia jos paramos.

Kvailyst¢. Tuo metu zinojau, kaip ir dabar Zinau, kad kitos
galimybés nebuvo, turéjau jai pritarti. Jei bti¢iau pasakes: ,,Pasi-
rink: arba a8, arba darbas karo korespondente"”, bii¢iau iSdaves
viska, ka dél mangs yra padariusi Estera. Net ir abejodamas jos
troskimu ieskoti ,,netinkamai atpasakotos istorijos", supratau,
kad jai reikia Siek tiek laisvés, reikia iSvaziuoti, patirti stipriy
iSgyvenimu. Ir kas Cia bloga?

Sutikau, taCiau paaiSkinau, kad Sitaip ji gana smarkiai apva-
gia Paslaugu banka (gerai pagalvojus, kaip kvaila!).

Dvejus metus Estera i§ arti steb¢jo ivairius konfliktus, keité

Zemynus daZniau nei batus. Kaskart, kai grizdavo, manydavau,

53



kad §i syki persigalvos, neimanoma ilgai gyventi vietoje, kur né-
ra padoraus maisto, kasdienio duso, kino ar teatro. Klausdavau,
ar jau rado atsakyma, i Hanso klausima, o ji visada atsakydavo,
kad eina teisingu keliu, ir man reikéjo su tuo susitaikyti. Kartais
kelis ménesius nesirodydavau namie; Kitaip nei tvirtina ,,oficiali
vedybinio gyvenimo istorija" (jau buvau pradéjes kalbéti jos zZo-
dziais), Sis atstumas sustiprindavo musu meil¢ ir padédavo su-
vokti, kokie svarbiis esame vienas kitam. Miisu rySiai, kurie, mano
manymu, buvo pasieke idealiausia taSka, mums persikeélus i Pa-
ryziu, tik stipréjo.

Kiek supratau, ji susipazino su Michailu ieSkodama vertéjo,
galincio ja lydéti | Centring Azija. IS pradZiy apie ji uzZsimindavo
labai entuziastingai - jautrus Zmogus, matantis pasauli toki, koks
jis i8 tikruju yra, o ne toki, koks atseit turéty buti. Nors penke-
riais metais uz ja jaunesnis, taciau turéjo didele gyvenimo patir-
ti, kuria Estera apibudindavo kaip ,,magiska”. Jai pasakojant,
kantriai ir mandagiai klausydavausi, tarsi tas vaikinas ir jo min-
tys man labai riupétu, bet buvau labai toli, galvojau apie nepada-
rytus darbus, apie idéjas, kurias galéCiau panaudoti kokiam nors
tekste, atsakymus i Zurnalisty, ir leidéju klausimus, apie tai, kaip
suvilioti lyg ir susidoméjusia manimi moteri, apie busimas ke-
liones, susijusias su knygu reklama.

Nezinau, arji tai suprato. Taciau Michailas nepastebimai
pamazu dingo i§ musu pokalbiu. O jos elgesys darési vis drases-
nis - net budama Paryziuje émé naktimis iSeidinéti i§ namu, net
po kelis kartus per savaite, teisindamasi, kad raso reportaza apie
valkatas.

Maniau, uZmezgé romana. Visa savaite kentéjau ir svarsCiau,

ar jai iSsakyti savo abejones, ar apsimesti, kad nieko nevyksta?
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NusprendZziau tyléti, vadovaudamasis principu ,,kai akys nemato,
Sirdis nesopa”. Né mintis tokia nekilo, kad ji galétu mane palik-
ti. Buvo nemazai prisidéjusi prie to, kad tapciau, kuo esu, taigi
butu buve nelogiska visko atsisakyti dél trumpalaikés aistros.

Jeigu man tikrai riupéty Esteros pasaulis, turé¢iau bent karta,
paklausti, kas nutiko ,,magisSkai" jautriam jos vertéjui. Toji tyla,
informacijos stoka galéty man kelti itarima. Bent karta turéciau
paprasyti leisti man ja palydéti j viena i§ tu susitikimu su val-
katomis.

Kartais paklaustas, ar mane domina jos darbas, atsakydavau
visada vienodai: ,, Taip, domina, ta¢iau nenoriu Kkistis, noriu, kad
tu laisvai, savo nuoZziura igyvendintum savo svajones, noriu tau
padéti, kaip tu padéjai man".

Suprantama, tai buvo visiskas abejingumas. Taciau Zzmonés
visada tiki, kuo nori tikéti. Todél mano paaiSkinimas Estera

tenkino.

Ir vél prisimenu zodzius, kuriuos man iSeinant i$ kaléjimo
pasaké inspektorius: ,,Esi laisvas". O kas yra laisvé? Matyti, kad
tavo vyras visai nesidomi tuo, ka darai? Ar biiti vienut vienai,
neturéti su kuo pasidalyti slapiausiais jausmais, nes Zmogui, uz
kurio iStekéjai, rtpi tik jo darbas, jo svarba, nuostabi, sunki
karjera?

Vel zvelgiu i Fifelio boksta, - prabégo dar viena valanda, nes
jis veél visas Ziba tarsi deimantinis. NeZinau, kiek kartu jis susvi-
to, kol stovéjau prie Sio lango.

Zinau - ir &a kalta vedybinio gyvenimo laisvé - jog a§ ne-
pastebéjau, kada Michailo vardas dingo i§ mudvieju su Zmona

pokalbiu.
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Dingo tam, kad vél atsirasty kazkokiame bare ir vél dingtu,
tik 8i syki kartu su ja, paversdamas populiaru ir Zymu, raSytoja
itariamuoju, padariusiu nusikaltima,.

Arba, dar blogiau, palikdami ji visai apleista.



Hanso klausimas






B UENOS AIRESE Zahiras — tai paprasta dvidesimties centy mo-
neta. Vienojejos puséje kiseninio arba popieriaus pjaustomojo
peiliuko asmeny Zymés: perbrauktos raides NT ir skaitmuo du;
kitoje puséje uzZrasyta data - 1929 metai. (Guzerate XVIII am-
Ziaus pabaigoje gyveno tigras, vardu Zahiras; Javoje, Surakar-
tos mecetéje, tikintieji apmété akmenimis aklq vyra, vardu Za-
hiras; Persijoje taip buvo vadinama astroliabija, Sacho Nadiro
liepimu, iSmesta | jurq;, 1892 metais MahdZio kaléjime buvo
toks maZas kompasas, kurj savo rankomis lytéjo Rudolfas Karlas
fon Slatinas...).

Praéjus vieneriems metams, atsibundu galvodamas apie Chor-
chés Luiso Borcheso zZodzius: .,...tai, kas viena karta matyta ar ap-
¢iuopta, - nebeuzmirStama. Tai, kas uzvaldo musu mintis, ga-
liausiai priveda mus prie beprotybés". Mano Zahiras — ne tos
romanti$kos metaforos apie neregius, kompasus, tigrus ar moneta.

Mano Zahiras turi varda. Jo vardas Estera.

Vos tik iSéjes i§ kaléjimo, patekau j pirmuosius skandalin-
gu zurnalu puslapius. Straipsniai i§ pradZiuy paminédavo ta-
riama mano nusikaltima, taCiau ju autoriai, bijodami teismu,

pabaigoje ,,patvirtindavo”, kad buvau pripaZzintas nekaltu (ne-
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kaltu? Juk man net nebuvo pateikti kaltinimai!). Palauke sa-
vaite ir isitiking, kad tirazas iSparduotas (Zinoma, i§parduotas,
aS buvau toks raSytojas, kuriam joks kaltinimas nelipo, tad
visiems magéjo suzinoti, kaip Zzmogus, rasantis apie dvasingu-
ma, gali turéti tokiu baisiu paslapciu), jie vél mane uzsipulda-
vo, teigdami, kad Zmona pabégusi i§ namu, nes mano nesan-
tuokiniai rySiai niekam nebuvo paslaptis - vienas vokieCiu
Zurnalas net uzsiminé apie galimus santykius su kazkokia dvi-
deSimt metu jaunesne dainininke, kuri tikino susipazinusi su
manimi Osle, Norvegijoje (tai buvo tiesa, taciau tas susitiki-
mas buvo susijgs su Paslaugu banku: draugas praSé¢ paslaugos
ir pats dalyvavo mums kartu vakarieniaujant). Dainininké tei-
gé, kad tarp musuy nieko nebuvo (jei taip, kod¢l tame virSelyje
buvo atspausdinta mudvieju nuotrauka?), ir pasinaudodama
proga praneSé apie greitai pasirodysiancia nauja savo plokste-
le, - a8 ir Zurnalas pasitarnavome jos reklamai, ir iki Siol neZi-
nia, arjos nes¢kmé buvo Sios pigios reklamos padarinys (reikia
pripazinti, kad plokstel¢ nebuvo prasta, taciau jos pasisakymai
spaudai viska sujauke).

Vis délto skandalas su Zymiuoju raSytoju truko neilgai - Eu-
ropoje, ypa¢ Prancuzijoje, neiStikimybé ne tik toleruojama - ja
net slaptai Zavimasi. Ir niekam nepatinka skaityti apie tai, kas
pacCiam gali bet kada atsitikti.

Virseliuose apie tai nebebuvo kalbama, taciau buvo kuria-
mos naujos prielaidos: Zmona pagrobta, pabégo i§ namu d¢l Ziau-
raus elgesio (buvo pridéta padavéjo, teigiancio, kad labai daznai
bardavomés, nuotrauka. IS tiesu, prisimenu, kad syki labai pik-
tai ginCijausi su Estera dél vieno Amerikos raSytojo nuomones,

kuri buvo visiSkai prieSinga manajai). Angly reklamos Zurnalas
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iSkéle versija - dar gerai, kad ji neturéjo didelio atgarsio — atseit
mano Zmona pasitraukusi i pogrindj ir remianti islamo teroris-
ting organizacija.

Taciau Siame pilname iSdavysCiu, pasikésinimu pasaulyje vis-
kas greitai praeina. Po ménesio skaitytojai viska pamirSo. Ilgi
patirties metai mane iSmoké, kad tokios Zinios niekuomet ne-
padarys blogo poveikio iStikimiems mano skaitytojams (taip jau
buvo atsitike anksCiau, kai Argentinos TV programoje vienas
Zurnalistas teige turis ,,irodymu”, kad Ciléje slaptai susitikinéjau
su busimaja pirmaja Salies dama - mano knygos tebebuvo per-
kamiausiu knygu sarase). Anot vieno amerikie¢io menininko,
sugalvota sensacija gyva tik penkiolika minuciu. Man rupéjo kas
kita - pertvarkyti savo gyvenima, susirasti nauja meilg, vél rasyti
knygas ir iSsaugoti tame maZzyCiame stalCiuje, pasienyje tarp mei-
lés ir neapykantos, koki nors prisiminima apie savo Zmona,.

Tikriau pasakius (man jau reikéjo priprasti prie to zZodzio),
apie buvusia Zmona.

Kai kas iS to, ka buvau numates tame viesbucio kambaryje,
galu gale ir atsitiko. Ilga laika niekur néjau i§ namu: nezinojau,
kaip ziuréti draugams i akis, jei reikéty, paprastai pasakyti: ,Zmo-
na mane paliko dél jaunesnio vyro". Kai iSeidavau, niekas nieko
manes neklausdavo, taCiau po keliy taureliu vyno pajusdavau
butinybe apie tai pasikalbéti - tarsi skaityCiau ju visy mintis,
tarsi numanyc¢iau, kad jiems nieko kita nertpi, tik suzinoti, kas
vyksta mano gyvenime, nors geras iSsiaukléjimas neleidZia apie
tai uzsiminti. Ir tada viskas priklausydavo nuo mano nuotaikos
ta diena - arba Estera i$ tiesy buvo Sventoji, verta geresnio liki-
mo, arba iSdaviké, klastinga moteris, iveélusi mane i tokia sudétin-

ga painiava, kad vos nebuvau apkaltintas padares nusikaltima.
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I§ pradziy draugai, paZistami, leidéjai, - visi, sésdave prie
mano stalo iSkilmingos vakarienés, kurias privaléjo rengti, ma-
nes klausydavo su savotiSku smalsumu. Bet netrukus pamaciau,
kad jie stengiasi pereiti prie kitos pokalbio temos - ta juos do-
mino tik tam tikra akimirka, dabar ju kasdienio smalsumo ob-
jektas buvo kitas. Daug idomiau kalbéti apie aktore, kuria nu-
zudé dainininkas, ar apie paaugle, knygoje papasakojusia savo
romanus su zZymiais politikais. Viena diena Madride pastebéjau,
kad vis maziau gaunu kvietimu dalyvauti minéjimuose ar vaka-
rienése. Nors mano Sirdziai labai knietéjo islieti jausmus, apkal-
tinti ar palaiminti Estera, émiau suvokti, kad man blogiau nei
iSduotam vyrui. Dariausi nuobodus, niekas nebenoré¢jo, kad bu-
Ciau Salia.

Nuo tos akimirkos nusprendziau tyliai kentéti. Ir kvietimai
vél uzpludo mano pasto dézute.

O Zabhiras, apie kuri kartais pagalvodavau su §velnumu, nors
jis mane ir erzino, uzimdavo vis daugiau vietos mano sicloje.
Kiekviena sutikta moteris man atrodé panasi i Estera. Pradéjau
ja matyti visur: baruose, kino teatruose, autobusy stotelése. Ne
karta liepiau taksi vairuotojui sustoti vidury gatvés arba vaziuoti
paskui praeive, kol isitikindavau, kad tai ne ji.

Zahiras uzvaldé mano mintis, ir man reikéjo prieSnuodzio,
kazko, kas neleistu pulti i nevilti.

Buvo tik viena iSeitis - susirasti meiluze.

Sutikau keleta moteru, kurios mane trauké, ir susidoméjau
Marija, trisdeSimt penkeriu metu prancuzu aktore. Ji vienintelé
nekalbéjo kvailysCiu, pavyzdziui: ,, Tu man patinki kaip vyras, o
ne kaip Zzmogus, su kuriuo visi troksta susipazinti”. Arba: ,,No-

ré¢iau, kad nebutum toks iZymus", arba dar blogiau: ,,Man ne-
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riipi pinigai". Ji vienintelé tikrai dziaugési mano sékme, nes pati
buvo iZymi, taigi Zinojo, kad Slove turi savo vertg. Slove — afro-
diziakas. Biuti su vyru, Zinant, kad jis tave iSsirinko, nors galéjo
turéti bet kuria kita, glosté jos savimeile.

Zmonés mus daznai maté $ventése ir pobiuviuose. Buvo daug
kalbama apie musu rySius, bet nei as, nei ji to nei patvirtinome,
nei paneigéme, viskas kabojo ore, o laikras¢iams beliko laukti
neiprastos nuotraukos, kur mudu bu€iuojamés, taciau nesulauke,
nes ir man, ir jai toks viesas spektaklis atrodé gana vulgarus. Kai
ji vaziuodavo filmuotis, as grizdavau prie savo darbo. Kai galé-
davau, nuvykdavau i Milana, kai ji galédavo, atvykdavo i Pary-
7iu, jautémes labai artimi, bet nepriklausomi vienas nuo kito.

Marija dédavosi neZinanti, kas darosi mano sieloje, a$ irgi
apsimesdavau, kad nezinau, kas darosi jos sicloje, kad nenutuo-
kiu apie beviltiSka jos meile vedusiam kaimynui (nors buvo to-
kia moteris, kuri galgjo turéti kiekviena ja dominanti vyra). Bu-
vome draugai, biCiuliai, mégome ziliréti tas pacias programas,
net drisCiau pasakyti, savotiSkai myléjome vienas kita, taciau ki-
taip, nei aS myl¢jau Estera, kitaip, nei ji myléjo savo kaimyna.

Vel kaip anksCiau popietémis dalijau autografus, priiminé-
jau kvietimus i konferencijas, i benefiso vakarienes, televizijos
programas, raSiau straipsnius, dalyvavau projektuose su prade-
dandiaisiais aktoriais. Dariau viska, uzuot dares, ka privaléjau
daryti - raSyti knyga.

Bet tatai man nerupé¢jo. Giliai Sirdyje jutau, kad mano, kaip
rasytojo, karjera baigési, nes tos, kuri ragino mane pradéti, ne-
bebuvo $alia. Intensyviai gyvenau ta svajone, kol ji uzgeso, pa-
siekiau, ko nedaugeliui pavyko pasiekti, galiu likusi gyvenima,

leisti besilinksmindamas.
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Taip galvodavau kiekviena ryta. Po pietu suvokdavau, kad
vienintelis man patinkantis dalykas - tai raSyti. Sutemus vél mé-
gindavau save itikinti, kad mano svajoné iSsipildé, kad jau laikas

imtis ko nors nauja.



Kiti metai buvo Sventieji Kompostelos metai. Taip jau yra,
kad Santjago de Kompostelos diena visada buina sekmadienis.
Taip buvo ir tada, liepos 25 diena. Visas 365 dienas ypatingo-
sios katedros durys neuzsiveria. Pagal tradicija, kas iZengia i Sven-
tojo Jokiibo katedra pro Sias duris, gauna daugybe nepaprastuy
palaiminimu.

Ispanijoje vyko nemazai min¢jimu. Kadangi buvau labai dé-
kingas uz keliong, kurios metu aplankiau Sventasias vietas, nu-
sprendziau dalyvauti bent jau viename renginyje — basku kraste
sausio ménesi vykstancioje diskusijoje. Norédamas iSvengti ru-
tinos - bandymas rasyti knyga / pobiiviai / oro uostas / Marija
Milane / vakariené / vieSbutis / oro uostas / internetas / oro
uostas - ryZausi vienas automobiliu iveikti tuos tukstanti ketu-
ris Simtus kilometru.

Kiekviena vietové, net tos, kuriu nebuvau anksciau aplan-
kes, man primena Zahira. Manau, Esterai buitu patike ten apsi-
lankyti, jai btitu buve malonu valgyti tame restorane, vaikscioti
upés krantine. Apsistoju Bajone ir prie§ uZzmigdamas ijungiu te-
levizoriu. SuZzinau, kad dél smarkios ir nelauktos sniego audros
Pranciizijos ir Ispanijos pasienyje stovi per penkis tiikstancius
sunkvezimiu.
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Atsibudes galvoju, kad man reikéty grizti j ParyZiy - turiu
puikia priezasti ispéti, kad nedalyvausiu, renggjai tikrai supras -
eismas sutrikes, asfaltas apledéjes, Ispanijos ir Prancizijos vy-
riausybés pataria savaitgali niekur nevaZziuoti, nes nelaimingu
atsitikimuy rizika gana didelé. Padétis rimtesné nei vakar - ryti-
nis laikra$tis praneSa, kad septyniolika tukstan¢iu Zmoniu istri-
go viename kelio ruoze, civilinés gynybos daliniai mobilizuoti
teikti pagalba, maista ir pastoge, nes kai kuriu automobiliu de-
galai jau baigési ir keleiviai $ala.

Viesbutyje budétojas paaisSkina, kad jei i§ tiesy man reikia
keliauti, jei tai mirties ir gyvybés klausimas, galéCiau vaZiuoti
Salutiniu keliu, kelioné pailgés dviem valandomis, ta¢iau niekas
nepasakys, kokia to kelio buklé. Instinkto akinamas, ryztuosi
vaziuoti toliau - kaZzkas varo mane pirmyn, ant slidZios kelio
dangos, iSbandyti kantrybe stovint ilgas valandas kamstyje.

Gal tai miesto pavadinimas - Pergalé. Kas zino, gal mintis,
kad esu per daug priprates prie patogumu, prarades gebéjimus
improvizuoti krizinémis aplinkybémis. Gal entuziazmas Zmoniu,
kurie, norédami atgauti prie§ daugeli Simtmeciu pastatyta kated-
ra, pakvieté kai kuriuos rasytojus dalyvauti diskusijoje. Arba senuju
Amerikos uzkariautoju posakis: ,,Plaukioti - biitina, gyventi - ne".

Ir as iSplaukiu. Po ilgai trukusios itemptos kelionés atva-
Ziuoju j Pergalg. Mangs ¢ia laukia dar labiau isitempe Zmonés.
Anot ju, jau daugiau kaip trisdeSimt metu néra taip snige. Jie
padékoja uz pastangas atvykti, taciau laikas pradéti oficialia pro-
grama, vadinasi, reikia eiti i Sventosios Marijos katedra.

Pirmoji kalba jauna mergina, jos akys nepaprastai spindi. I$
pradziu Cia buvo tvirtovés siena. Ta siena iSliko, ir jos dalis buvo

panaudota koplyCios statybai. Prabégo deSimt metu, koplycia
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virto baznycia. Praslinko vienas Simtmetis, ir baznyc¢ia tapo go-
tikine katedra. Katedra turé¢jo savo Slovés laikotarpiu, bet atsira-
do bedy del jos konstrukcijos, kuri laika buvo apleista, pertvar-
kymo darbai pakenké jos vidui, taciau kiekvienai naujai kartai
atrodé, kad béda iSspresta, ir pradiniai planai nuolat buvo kei-
¢iami. Taigi per tuos kelis Simtmecius buvo pastatyta ne viena
siena, nuversta ne viena sija, padaryti ivairas sutvirtinimai, vit-
razai buvo Cia atidengiami, Cia vél uzdengiami.

Katedra viska, atlaiké.

Vaikstingjau po jos skeleta stebédamas naujus pertvarkymus.
Si karta architektai teigia radg geriausia sprendima. Visur pilna
pastoliu ir metaliniu tvirtinimo detaliu. ISgirstu nemazai teoriju
apie ateities planus ir keliu ankstesniy darbu kritika.

Staiga, stovédamas centrinéje navoje, suvokiu labai svarby
dalyka: katedra - tai a$, tai kiekvienas iS musu. Mes augame,
keic¢iasi musu budas, pamatome savo silpnybes, kurias biitina
nugaléti, ne visada pasirenkame geriausia sprendima, bet vis tiek
einame pirmyn stengdamiesi nepaltizti, elgtis teisingai, kad pa-
gerbtume ne tas sienas, ne duris ar vitrazus, o ten, viduje, esan-
Cia tusCia erdve, erdve, kur garbiname ir dieviname visa, kas
mums svarbu ir brangu.

Be jokios abejonés, mes - katedra. Bet kas gi uzima mano
vidinés katedros tusCia erdve?

Estera, Zahiras.

Ji viska uzpildé. Tik jos déka Siandien as gyvas. Apsizvalgau.
Ruosiuosi konferencijai ir tik dabar suprantu, kodél iveikiau snie-
ga, kamscius, leda ant kelio: kad prisimindiau, jog kasdien turiu
perstatyti save, ir kad pirma karta gyvenime pripazin¢iau, jog
myliu kita Zmogu, labiau nei pati save.
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GriZtant { ParyZiu, meteorologinés salygos jau daug geres-
nés, ir mane apima transo busena. Nieko negalvoju, démesys
nukreiptas vien j eisma. Paréjes namo, praSau tarnaités nieko
neileisti, liepiu jai keleta dieny nakvoti €ia, ruosti pusry€ius, pie-
tus ir vakarieng. Trypiu aparatuka, leidZianti man prisijungti
prie interneto, kol jis visiSkai subyra. IStraukiu iS sienos telefono
laida. Supakuoju mobiluji ir i§siunciu leidéjui, praSydamas gra-
zinti tik tada, kai pats asmeniskai atvaziuosiu jo atsiimti.

Visa savaite rytais vaikStinéju Senos krantine, o paréjes na-
mo uzsidarau savo darbo kambaryje. Tarsi girdédamas angelo
balsa, rasau knyga, tikriau pasakius, laiSka, ilga laiSka savo svajo-
niu moteriai, moteriai, kuria myliu ir mylésiu visada. Galbut
kada nors 8i knyga pateks i jos rankas, o jei ir nepateks, asjau esu
Zmogus, sutariantis su savo dvasia. Nebekovoju su iZeista savi-
meile, nebeieSkau Esteros kiekviename gatvés kampe, baruose,
kino teatruose, restoranuose, Marijoje, laikras€io Zinutése.

Atvirk8¢iai, dziaugiuosi, kad ji yra. Ji man irodé, kad gebu
myléti, kaip né pats nesuvokiau, ir tai man teikia malonés buisena.

Priimu Zahira, leisiu jam vesti mane Sventumo ar beproty-
bés link.



Laikas atplésti ir laikas susiiti— toks knygos, iSleistos balandZio
ménesio pabaigoje, pavadinimas, paimtas i§ Ekleziasto eiliu. Ge-
guZés antra savait¢ knyga jau pateko i bestseleriy sarasa.

Laikras¢iu priedai, kurie Siaip niekad man nerodé didelio
palankumo, §i karta puolé dar smarkiau. ISkirpau kelis pagrindi-
nius sakinius ir idéjau i sasiuvini, kur laikau praéjusiy metuy, kri-
tiku mintis. Jos beveik kartojosi, keitési tik knygos pavadinimas:

,,...dar karta Siais neramiais musu gyvenimo laikais autorius
atitraukiamus nuo tikrovés, pasakodamas meilés istorija..." (tarsi
zZmogus galéty be to gyventi).

,...trumpi sakiniai, dirbtinis stilius..." (tarsi ilgi sakiniai -
originalus stilius).

,,...autorius rado rakta j s¢kme¢ - vadyba..." (tarsi buciau gi-
megs Salyje su senomis literaturos tradicijomis ir i savo pirmasias
knygas buciau investaves didziulius turtus).

,,...hors parduos savo knygas kaip ir anksCiau, bet jos rodo,
kad Zmogus dar nepasiruoses akis i aki susidurti su mus supan-
Cia tragedija" (tarsi jie Zinotu, kas tai yra buiti pasiruoSusiam).

Kai kurie tekstai vis délto skyrési - be jau minétu sakiniu,
priduriama, kad norédamas uzsidirbti daugiau pinigu pasinau-

dojau ankstesniuy metu skandalu. Kaip atsitinka tokiais atvejais,
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priesisSki straipsniai dar labiau iSreklamavo mano darba - iStiki-
mi skaitytojai knyga pirko, o tie, kurie jau buvo spéje primirsti
ta skandala, vél mane prisiminé ir isigijo knyga, tikédamiesi su-
Zinoti mano zmonos Esteros dingimo versija (knyga ne apie tai,
ji - himnas meilei, todél, manau, visiSkai nusivylusiems skaity-
tojams beliko pritarti kritikams). Autoriaus teisés buvo bemat
parduotos visoms Salims, kur leidziamos mano knygos.

Marija - jai palikau teksta vaZiuodamas i leidykla - pasirodé
esanti toji moteris, kurios laukiau. Nepavydéjo man ir nesake,
kad neturéjau taip atverti savo sielos, bet drasino eiti pirmyn ir
labai dziaugési mano sékme. Tuo metu ji skaité beveik nezino-
mo mistiko pamokymus ir jo varda minédavo kaskart per kiek-

vieng miisy, pokalbi.



Kai mus liaupsina Zmonés, turime ypatingai stebéti savo
elgesi.

- Kritikai niekuomet manes neliaupsino.

- Kalbu apie skaitytojus. Tu gauni kaip niekad daug laiSku.
Imsi tikéti, kad esi geresnis nei manai, leisiesi uzvaldomas netik-
ro saugumo jausmo, ir jis gali tave prazudyti.

- Tiesa ta, kad aplankes katedra tikiu esas geresnis nei ma-
niau, ir tai né kiek nesusije su skaitytoju laiskais. AS atradau meile,
kad ir kaip kvailai tai skamba.

- Puiku. Labiausiai toje knygoje man patinka, kad nekaltini

savo buvusios zmonos. Taip pat nekaltini saves.

ISmokau nesvaistyti savo laiko tokiems dalykams.

Dziaugiuosi. Visata pati rupinasi iStaisyti musuy klaidas.

Tu Esteros dingima laikai savotiSku ,,klaidos iStaisymu"?

Netikiu kanciu ir tragediju gydomaja galia, - taip atsitin-
ka, nes toks musu gyvenimas, bet nereikia ju vertinti kaip baus-
més. Paprastai visata parodo mums, kad einame ne tuo keliu,
atimdama i$ musu tai, kas brangiausia, - draugus. Jei neklystu,
taip ir atsitiko tau.

- Neseniai padariau atradima: tikrieji draugai - tie, kurie

yra Salia musu, kai mums sekasi. Jie linki mums gera, dziaugiasi
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musuy pergalémis. Netikri draugai atsiranda tik mums sunkiu
metu, rodydami savo liidna veida, savo ,,solidaruma’”, nors i$
tiesy musu kancios ju pasigailétinam gyvenimui didelé paguo-
da. Per pra¢jusiu metu krize atsirado keli Zmonés, kuriy niekada
nebuvau mates. Jie atéjo manes ,,paguosti”. Nekendiu to.

- Man irgi taip buna.

- Marija, dékoju tau, kad atsiradai mano gyvenime.

- Neskubék dékoti. Miusuy rySiai dar nelabai stipris. Taciau
jau pradedu galvoti keltis i Paryziu arba prasyti, kad tu persikel-
tum i Milana. Nesvarbu, a$ ar tu, musu darbui tai neturi reiks-
més. Tu visada dirbi namie, a$ visada dirbu kituose miestuose.
Nori pakeisti pokalbio tema ar aptarsime Sia galimybe?

- Verdiau pakeiskime pokalbio tema.

- Gerai. Pakalbékime apie ka kita. Knygai parasyti reikéjo
daug drasos. Mane stebina, kad niekur nepamingjai to vaikino.

- Jis mane¢s nedomina.

- Dar ir kaip domina. Neabejoju, kad retkarciais saves klau-
si: ,,Kodél jis?"

- Netiesa.

- Meluoji. AS noréciau zinoti, kodél mano kaimynas neissi-
skyré su savo nejdomia, bet visada Sypsancia Zmona, kuri priziti-
ri namus, vaikus, ruoSia valgi, apmoka saskaitas. Jei man kyla
toks klausimas, turéty kilti ir tau.

- Nori, jog pasakyciau, kad jo nekenciu, nes pavoge i§ ma-
nes zmona?

- Ne. Noriu isSgirsti, kad jam atleidai.

- Negaliu.

- Tai labai sunku. Bet kito pasirinkimo néra- jei to nepada-
rysi, visada galvosi apie kancia, kuria jis sukélé, ir Sis skausmas

niekada nepraeis.
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Nesakau, kad jis turi tau patikti. Nesakau, kad privalai jo
ieSkoti. Nepatariu ziuréti j jj kaip i angela. Kuo jis vardu? Jei
neklystu, jo vardas rusiskas.

- Jo vardas mane¢s nedomina.

- Matai? Tu net nenori iStarti jo vardo. Gal esi prietaringas?

- Michailas. Pasakiau, jo vardas Michailas.

- Neapykantos energija taves niekur nenuves, tac¢iau atleidi-
mo energija, pasireiSkianti per meile, gali teigiamai pakeisti tavo
gyvenima.

- Dabar tu panasi i tibetieciu mokytoja - kalbi labai graziai,
bet tai tik teorija. PraktiSkai to negali buti. Nepamirsk, kad esu
ne viena karta iskaudintas.

- Todél dar neSioji savyje ta vaika, silpniausia visoje mokyk-
loje, slapta nuo tévy liejanti asaras. Tavyje dar liko to liekno
vaikézo, nesugebancio susirasti draugés, nepagarséjusio jokiame
sporte, pédsakai. Tau nepavyko uzsigydyti randu, kuriuos pali-
ko gyvenimo nesklandumai.

- Kas tau pasaké, kad mano gyvenime taip buvo?

- Zinau. Matau i§ akiu. Ir tai tau visai nieko neduoda. Tik
nuolatini norg gailétis saves, nes buvai stipresniuju auka. Arba
nora elgtis prieSingai: persirengti kerStautoju, pasirengusiu dar
labiau iskaudinti iZeidéja. Ar nemanai, kad veltui leidi laika?

- Manau, elgiuosi Zzmogiskai.

- Zmogiskai tai tikrai. Ta¢iau neprotingai ir nelogiskai.
Gerbk savo laikg Sioje Zeméje. Zinok, kad Dievas visada tau at-
leidZia. Atleisk ir tu.



Stebédamas minia, susirinkusia i mano autografu vakara Eli-
ziejaus Lauku knygyne, susimasc¢iau, kiek i§ tu Zzmoniu yra paty-
r¢ ta pat, ka patyriau aS su savo Zzmona?

Labai mazai. Gal vienas kitas. §iaip ar taip, daugelisju atpa-
Zins save naujosios mano knygos puslapiuose.

Rasyti - vienas iS tu uZsiémimu pasaulyje, kuriam reikalinga
vienatvé. Karta per dvejus metus atsisédu prie kompiuterio, pa-
Zvelgiu i nepaZistama savo sielos jura ir pamatau joje kySancias
salas — jau susiformavusias mintis, kurios laukia, kad jomis pasi-
naudodiau. Tuomet sédu i ,Zodziu" vadinama, laiva, ir plaukiu
artimiausios salos link. Kelyje susiduriu su skersvéjais, viesulais,
audromis, taiau iSsekes irkluoju toliau, tik 8i karta tai darau
suvokdamas, kad iSklydau i$ savo kelio, - mat sala, i kurig plau-
kiau, jau dingo i§ mano horizonto.

Taciau negaliu griZti atgal, turiu Zutbut testi keliong, kitaip
pasiklysiu vandenyne. Ta akimirka mano galvoje gimsta siau-
bingi vaizdai - esu pasmerktas visa likusi gyvenima prisiminti
savo laiméjimus arba piktai kritikuoti naujus rasytojus vien to-
del, kad pats nedristu kurti nauju, knygu. Argi nesvajojau tapti
rasytoju? Tad turiu ir toliau iki pat mirties kurti sakinius, pa-

straipas, skyrius, nesileisti paralyziuojamas sékmés, pralaiméji-
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mu, spastu. Kitaip kokia mano gyvenimo prasmé? Galimybé
da? Skaityti paskaitas? Juk kalbéti lengviau nei rasyti. O gal ap-
galvotai ir paslaptingai pasitraukti i§ pasaulio, kad susikurciau
brangiai man kainuosiancia legenda?

Genamas Siy siaubingu minciu atrandu jégos ir drasos, apie
kurias né nenutuokiau - jos skatina mintimis pakeliauti po ne-
matoma mano sielos puse, taigi plaukiu pasroviui, kol iSmetu
inkara saloje, i kuria buvau nuplukdytas. Diena nakti aprasinéju
visa, ka matau, klausinéju saves, kodél taip elgiuosi, ir kiekviena,
akimirka sau sakau, kad neverta stengtis, nieckam nieko nepriva-
lau irodinéti, mano svajonés igyvendintos su kaupu.

Matau, kad viskas vyksta taip pat, kaip rasant pirma knyga —
atsibundu devinta ryto ir tuojau po pusryCiy esu pasirenges sésti
prie kompiuterio; perskaitau laikras¢ius, iSeinu pasivaikscioti,
uzsuku i artimiausia bara pasikalbéti su Zmonémis, griZztu na-
mo, pazvelgiu i kompiuteri, prisimenu, kad turiu kai kam pa-
skambinti, paZzvelgiu i kompiuteri, jau piety metas, valgau gal-
vodamas, kad reikéjo sésti rasyti jau vienuolikta valanda, taciau
dabar turiu kiek numigti, atsibundu penkta valanda, pagaliau
jjungiu kompiuteri ketindamas perskaityti elektronini pasta, ir
pamatau, kad dél mano kaltés nutruko interneto rySys, taigi tu-
riu iSeiti - tai deSimt minuciu kelio nuo namu - ir prisijungti
prie interneto, bet negi iki tol negaliu bent pusvalandi parasyti,
vien tam, kad atsikratyCiau sazinés grauZzaties?

Prisiverciu pradéti - ir staiga taip isivaZiuoju, kad nebegaliu
sustoti. Tarnaité kvieCia vakarienés, liepiu mangs netrukdyti, po
valandos ji vél pasirodo, esu alkanas, bet noriu paraSyti dar vie-

ng eilute, vieng sakini, viena puslapi. Kai sédu prie stalo, vaka-

75



riené jau atauSusi, pavalgau skubédamas ir grjZtu prie kompiu-
terio - dabar jau nebegaliu susivaldyti, pamazu susipaZistu su
sala, kazkas mane vercia vaikscioti jos takeliais ir kaskart atran-
du dalyku, apie kuriuos niekada nebuvau galvojes nei sapnaves.
ISgeriu kavos, dar kavos ir pagaliau antra valanda nakties liau-
juosi rases, nes akys jau spéjo pavargti.

Atsigules i lova, dar viena valanda uZsira$inéju mintis, kurias
ketinu panaudoti kitame skyriuje. Nors zinau, kad niekada tais
uzrasais nepasinaudoju, bet tai padeda prie$ miega atpalaiduoti
smegenis. Pasizadu sau ryta biitinai pradéti darba vienuolikta
valanda, taciau istorija kartojasi — pasivaiksCiojimas, bendravi-
mas, pietus, miegas, kaltés jausmas, apmaudas dél sutrikusio in-
ternetu rySio, prisiverstinai paraSytas pirmas puslapis ir 1.1.

Nepastebimai prabéga dvi, trys, keturios, vienuolika savai-
¢iu, zinau, kad artinasi pabaiga, mane apima tustumos jausmas,
jauciuosi kaip Zmogus, zodziais iSreiskes viska, ka turéjo nutylé-
ti. Bet reikia paraSyti paskutini sakinj - ir a$ rasau.

Anksciau, skaitydamas raSytoju biografijas, manydavau, kad
sakydami: ,,Knyga rasosi pati, rasytojas tik spausdina”, - jie no-
réjo iSaukstinti savo amata. Dabar suprantu, kad tai tiesa, niekas
nezino, kodel srové juos nuplukdé i vieng ar kit sala, o ne i ta,
apie kuria svajojo. Prasideda neramus laikotarpis: taisymas, kar-
pymai, o kai jau nebegaliu Ziureéti i tuos pacius ZodZius, siun¢iu
rankrasti redaktoriui, Sis dar karta, ji perZzitri ir iSleidzia knyga.

Visada stebiuosi matydamas, kad Kiti, ieSkantys tos pacios
salos, ja randa mano knygoje. Pasakoja apie tai draugams, pa-
slaptingas tinklas pamazu pleciasi, ir tai, ka rasytojas laiké atsi-
skyrélio darbu, virsta tiltu, laivu, priemone, kuriais keliauja ir

bendrauja sielos.
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Nuo tos dienos jau nebesu pasiklydes audroje Zmogus, skai-
tytoju déka susitinku pats su savimi, suprantu, ka paraSiau, tik
pamates, kaip tai vertina skaitytojai. Retkarc¢iais man pavyksta
kai kam i$ ju pazvelgti i akis, ir tada suvokiu, kad mano siela

nebe vieniSa. Tokia akimirka netrukus ateis.

Nustatyta valanda, pradedu dalyti autografus. Akys susitinka
tik viena akimirka, taciau isiZiebia bendrumo, dziaugsmo, abi-
pusés pagarbos jausmas. Ranku paspaudimai, keletas laisku, do-
vanos, komentarai. Po pusantros valandos prasau deSimties mi-
nuciy pertraukos, niekas nepriestarauja, mano leid¢jas (kaip jau
iprasta mano autografu vakaruose) liepia visus esancius eilgje
pavaiSinti Sampano taure (meéginau Sia tradicija ivesti ir kitose
Salyse, bet leid¢jai sako, kad prancuziS$kas Sampanas brangus, ir
pasiulo tik mineralinio vandens, tai irgi pagarbos Zenklas lau-
kiantiesiems).

GriZtu prie stalo. Pragjus dviem valandoms nesijauciu pa-
varges - esu kupinas energijos, galéCiau dirbti visa nakti, nors
ziurovams gal atrodo kitaip. TacCiau knygyno durys uZzsidaro,
eilé sumazéja, viduje lieka keturiasdeSimt Zmoniu, paskui tris-
desimt, dvideSimt, vienuolika, penki, keturi, trys, du... ir staiga
musu akys susitinka.

- Laukiau pabaigos. Noréjau buiti paskutinis, nes turiu per-
duoti zinuteg.

Nezinau, kg atsakyti. Pazvelgiu i $ali - leidéjai, vadybininkai
ir knygynu savininkai gyvai Snekuciuojasi, netrukus vakarieniau-
sime, gersime, dalysimeés Sios dienos ispuidZziais, pasakosime, kas

idomaus nutiko man dalijant autografus.
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Niekuomet anks¢iau nebuvau jo mategs, bet Zinau, kas jis.
Paimu knyga i$ jo ranku ir uZrasau:

»Su meile — Michailui”.

Nieko nesakau. Negaliu jo paleisti i$ akiu - bet koks Zodis,
bet koks sakinys, bet koks skubotas judesys gali ji iSgasdinti: jis
iSeis ir niekada negriS. Akimirksniu suvokiu, kad jis, ir tik jis
iSgelbés mane nuo palaimos - ar nuo prakeiksmo — nuo Zahiro,
nes jis vienintelis zino, kur ji yra, ir a$ jam galésiu pateikti klau-
simus, kuriuos taip ilgai sau kartoju.

- Noréjau, kad zinotum, - jai viskas gerai. Ji tikriausiai per-
skaité tavo knyga.

Leidéjai, pardavimu vadybininkai ir knygynu savininkai pri-
eina arCiau. Jie mane apkabina, sako, kad vakaras buvo nepakar-
tojamas. Dabar atsipalaiduosime, gersime, kalbésime apie Sio
vakaro ispudZius.

- Noreéciau pasikviesti §j skaitytoja, - sakau jiems. -Jis buvo
paskutinis eiléje, taigi atstovaus visiems ¢ia buvusiems skaity-
tojams.

- Negaliu, einu i kita susitikima,.

Pasisukes i mane ir Siek tiek i$sigandes:

- Atéjau tik perduoti zinutés.

- Kokios Zinutés? - klausia vienas iS pardavéju.

- Jis niekuomet nieko nekvieCia! - sako mano leidéjas.
Eime, pavakarieniausime kartu!

Dékoju, taciau ketvirtadieniais einu i susitikima,

Kelinta valanda?

Po dvieju valandu.
- O kur?

Arménuy restorane.
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Mano vairuotojas - irgi arménas - teiraujasi, kuriame arme-
ny restorane, ir mus nuramina, nes jis vos uz penkiolikos minu-
¢iy kelio nuo tos vietos, kur vakarieniausime. Visi nori man isi-
teikti - mano, kad jei ka nors kvie¢iu, tas zmogus turi biti
laimingas ir dziaugtis jam suteikta garbe, taigi kiti reikalai gali
palaukti.

- Kuo jus vardu? - klausia Marija.

- Michailas.

- Michailai, - matau, kad Marija viska suprato, — jus va-
ziuosite su mumis bent valandai; restoranas, kuriame vakarieniau-
sime, visai netoli. Paskui vairuotojas jus nuves$, kur tik liepsite.
Bet, jei norite, galime atSaukti uzsakyma ir visi kartu pavakarie-
niauti arméniSkame restorane - taip jums bus patogiau.

Negaliu atitraukti nuo jo akiu. Nei labai grazus, nei bjaurus.
Nei aukstas, nei Zemas. Apsirenges juodai, paprastai ir elegantis-
kai. Rengtis elegantiSkai, mano nuomone, rengtis neréksmin-
gai, ir nebutinai garsiu firmu drabuziais.

Marija isikimba Michailui i parankg ir vedasi duru link. Kny-
gyno savininkas dar turi kriiva knygu, kurias jam paliko negalé-
j& atvykti skaitytojai, turéciau jose irasyti savo autografa, bet pri-
zadu uzeiti kita diena. Man dreba kojos, dauzosi Sirdis, o reikia
apsimesti, kad viskas gerai, kad esu patenkintas s¢kme, kad ma-
ne sudomino vienas ar kitas komentaras. Kai pereiname Elizie-
jaus Lauku prospekta, saul¢ nusileidzia uz Triumfo arkos, ir as
be jokio paaiSkinimo suvokiu, kad tai Zenklas, geras zenklas.

Jei tik sugebésiu valdyti padeti.

Kodél noriu su juo pasikalbéti? Leidyklos darbuotojai kalbi-
na mane, atsakin¢ju automatiskai, niekas nesupranta, kad esu

toli, o as nesuprantu, kodél pasikviec¢iau prie bendro stalo Zmo-
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gu, kurio turéciau nekesti. Gal noriu suzinoti, kur yra Estera? O
gal noriu atkerSyti tam sutrikusiam vaikinui, kuris vis délto su-
gebéjo atitolinti nuo mangs mylima zmogu? Ar noriu sau pa-
¢iam jrodyti, kad esu geresnis, daug geresnis uZzji? O gal ketinu
ji papirkti, suvilioti, kad itikintu mano Zmona grizti?

Negaliu atsakyti né i viena klausima, ir tai visai nesvarbu. Iki
Sios akimirkos iStariau tik viena sakini: ,,Noréciau, kad pavaka-
rieniautumeéte kartu su mumis"”. Jau daugeli kartu vaizdavausi
Sia sceng, — sutinku juos abu, ¢iumpu ji uz gerklés, smogiu jam,
pazeminu Esteros akivaizdoje; arba leidziuosi jo muSamas, kad
ji pamatytu, kaip del jos kovoju ir kenciu. Isivaizdavau agresijos
arba apsimestinio abejingumo, vieSo skandalo scenas, — bet nie-
kada nepagalvojau, kad iStarsiu: ,,Noréciau, kad pavakarieniau-
tuméte kartu su mumis"”.

Nesvarstau, kaip toliau elgtis, dabar svarbiausia stebéti Ma-
rija, einancia keli Zingsniai prie§ mane, isikibusia Michailui i
paranke - lyg butu jo mergina. Kad tik ji jo nepaleistu. Taip
galvodamas, klausiu saves, o kodél ji turéty man padéti? Juk
puikiai zino, kad susitikes su Siuo vaikinu galiu iSsiaiSkinti, kur
mano Zmona.

Atéjome. Michailas stengiasi atsisésti toliau nuo mangs, tik-
riausiai norédamas iSvengti mudvieju pokalbio. Dziaugsmas,
Sampanas, degtine ir ikrai - Zvilgtele¢jes | valgiaraSti iSsigastu,
kad vien pirmiesiems patickalams knygyno savininkas iSleis per
tukstanti doleriu. Bendro pobudzio pokalbiai - paklaustas, ko-
ki ispudi padaré Sis vakaras, Michailas atsako, kad jam patiko,
paklaustas apie knyga, uZztikrina, kad labai patiko. Netrukus ji
visi uzmirSta, nes visas démesys nukrypsta i mane: ar a$ paten-

kintas, ar eilé buvo tvarkoma, kaip noréjau, ar apsaugos koman-
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da gerai atliko savo darba. Mano Sirdis ir toliau dauzosi, bet
sugebu neiSsiduoti, uz viska dékoju, dékoju uz tobula rengini.

Po pusvalandzio kalbu ir nemazai degtinas taureliy pama-
tau, kad Michailas atsipalaidavo. Jis jau nebe démesio centre,
jam nieko nereikia sakyti, dar kiek pakentéjes gali iSeiti. Tikiu,
kad nemelavo dél arménu restorano, taigi dabar zinau, kur jo
ieSkoti. Vadinasi, mano zmona vis dar Paryziuje! Stengiuosi bu-
ti malonus, igyti jo pasitikéjima, ir itampa iSnyksta.

Prabéga valanda. Michailas Zvilgteli j laikrodi, ir a§ supran-
tu, kad jis ketina eiti. Turiu nedelsdamas ka nors daryti. Kaskart
i ji Ziurédamas jaucCiuosi esas neZymus zmogelis ir kuo toliau,
tuo maziau suprantu, kodé\ Estera mane iskeité i irnogu, taip
nutolusi nuo tikrovés (ji minédavo, kad jis turi ,,magisku” ga-
liu). Nors ir kaip sunku apsimesti, jog gerai jauciuosi laisvai kal-
bédamas su savo priesu, negaliu nieko kito pasirinkti.

- Suzinokime daugiau apie miisy skaitytoja, -- sakau apzvelgda-
mas stala, ir visi tuojau nutyla. - Jis Cia, bet netrukus iSeis beveik
nieko nepapasakojes apie savo gyvenima. Kuo jus uzsiimate?

Nors iSgéres nemazai degtinés taureliuy, Michailas tarsi is-
blaivéja.

- Arménu restorane rengiu sambirius.

- Kokius?

- Scenoje pasakoju istorijas. Taip pat leidZiu restorano lan-
kytojams papasakoti savo istorijas.

- AS tai darau savo knygose.

- Zinau. D¢l to susidraugavau...

Jis pasisakys, kas esas!

- Ar jus Cia gimes? - skubiai klausia Marija, norédama su-

trukdyti jam baigti sakini (,,...susidraugavau su jusy, Zmona").
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- Gimiau Kazachstano stepése.

Kazachstanas. Kas i8dris paklausti, kur yra Kazachstanas?

- Kur yra Kazachstanas? - klausia pardavimu vadybininkas.

Laimingi tie, kurie nebijo slépti savo nezinojimo.

- Tiké¢jausi Sio klausimo, - dabar Michailo akyse spindi
dziaugsmas. - Visada, kai pasisakau ten gimgs, paSnekovai ne-
trukus mane ima kildinti i§ Pakistano ar Afganistano. Mano $a-
lis yra Centrinéje Azijoje. Joje gyvena tik keturiolika milijony
gyventoju, bet jos teritorija daug kartu didesné uz Prancuzija,
kurioje gyvena SeSiasdeSimt milijonu.

- Kitaip sakant, ten niekas nesiskundzia, kad triuksta erd-
vés, - juokdamasis pareiSkia mano leidéjas.

- XX amZiuje ten niekas neturé¢jo teisés niekuo skustis, kad
ir kaip $ito nor¢jo. Pirmiausia komunistiniam reZimui panaiki-
nus privacia nuosavybe, stepése liko apleistos gyvuliu bandos, ir
keturiasdeSimt aStuoni ir SeSios deSimtosios procento gyventojy
miré badu. Ar galite tai suvokti? 1932 ir 1933 metais beveik
pusé mano Salies gyventoju miré badu.

Isivyrauja tyla. Tragedijos visada trukdo $vesti, todél vienas
i§ sédinciuju prie stalo bando pakreipti pokalbi kita linkme. O
a$ stengiuosi, kad ,,skaitytojas" toliau pasakoty, apie savo $ali.

- Kokia ji, stepé? - klausiu.

- Didziulés lygumos beveik be Zalumos, jus turétuméte
Zinoti.

AS Zinau, bet buvo mano eilé klausti ir palaikyti pokalbi.

- Kai ka prisiminiau apie Kazachstana, - sako mano leidé-
jas. - Neseniai gavau ten gyvenancio raSytojo rankrasti, kuriame

jis apraSo stepe¢je atliktus branduolinius bandymus.
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- Misu Salies Zem¢ ir siela yra suteptos krauju. Pasikeité tai,
kas neturéjo keistis, ir dar daug musu kartu uz tai mokés. Dél
musy kaltés iSseko visa jura.

Dabar Marijos eil¢ isiterpti.

- Niekas negali buiti kaltas, kad iSseko jura.

- Man dvideSimt penkeri, ir per §i laika, per viena Zmoniuy
karta, tikstantmecius ten telkSojes vanduo virto dulkémis. Ko-
munistinio rezimo vadovai nutaré pakeisti dvieju upiu - Amu-
darjos ir Syrdarjos - tekéjimo kryptis, kad ju vandenys drékintu
medvilnés plantacijas. Jie savo tikslo nepasieké, taciau kai tai
suprato, jau buvo per vélu - jura iSdziuvo, o derlinga Zemé virto
dykuma. Vandens trikumas i§ esmés pakeité vietos klimata. Sian-
dien didziulés smélio audros per metus iSpusto Simta penkias-
desimt tonu druskos ir dulkiu. PenkiasdeSimt milijony gyven-
toju penkiose Salyse kencCia nuo neatsakingo ir nepataisomo
sovietiniu biurokratu sprendimo. Likes vanduo, kurio ne tiek
jau daug, uZterStas ir yra ivairiy ligy Saltinis.

Isideméjau, ka jis pasake. Galésiu tai panaudoti kokiame nors
susitikime. Michailas kalbéjo toliau, jo balse jutai tragedija, o ne
rupesti dél ekologijos.

- Mano senelis pasakoja, kad Aralo jiura anksCiau dél van-
dens spalvos vadinta Mélynaja jura. Siandien jos jau nebéra, o
Zmones vis vien nenori palikti savo namu ir kraustytis i kita vie-
ta - jie dar svajoja apie bangas, zuvis, vis dar saugo savo meske-
res ir kalba apie laivus bei masala.

- Bet ar atominiai sprogimai - tiesa? — neatlyZta mano leidéjas.

- Manau., kad visi Zmonés, gime¢ mano Salyje, Zino, ka musy

zemé patyré, nes kiekvienas kazachas savo Zeme neSiojasi krau-
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jyje. Per keturiasdeSimt metu, iki 1989-uju, lygumas drebino
atominés ir termobranduolinés bombos, i$ viso susprogdinta ke-
turi Simtai penkiasdeSimt SeSios, iS ju Simtas SeSiolika atviroje
erdvéje, bendra ju galia du su puse tiikstancio kartu didesné uz
bombos, per Antraji pasaulini kara numestos ant Japonijos Hi-
rosimos miesto, galinguma. D¢l to tukstanciai Zmoniu, apSvi-
tinti radioaktyviais spinduliais, susirgo plauciu véziu, tukstan-
¢iai kudikiu gimé su fizine negalia, be galuniu ar silpnaprodiai.

Michailas Zvilgteli j laikrodi.

- Jums leidus, turiu eiti.

Puse stalo apgailestauja, buvo beuZsimezgas idomus pokal-
bis. Kita pusé dziaugiasi - butu kvaila kalbéti apie tragisSkus da-
lykus toki linksma vakara.

Michailas su visais atsisveikina linktelédamas galva, mane
apkabina. Ne tam, kad iSreikStu ypatingus jausmus, o kad pa-
Snibzdétu:

- Kaip jau sakiau anksciau, jai viskas gerai. Nesijaudinkit.



Jis liepé man nesijaudinti! O dé¢l ko turéciau jaudintis? Dél ma-
ne palikusios moters? D¢l kurios buvau apklaustas policijos, pa-
tekau i pirmuosius laikra$c¢iy ir skandalingy, Zurnaly, puslapius,
diena nakti kentéjau, beveik praradau draugus ir...

- ...ir paraSei Laikas perplesti ir laikas susiiti. Dél Dievo mei-
Iés, juk mes suaugg, paZistame gyvenima, neapgaudinékime sa-
ves - suprantama, tu norétum suZzinoti, kaip ji laikosi. Maza
to - tu nori ja pamatyti.

- Jei tai supranti, kodél padéjai su juo susitikti? Dabar Zi-
nau, kur jo ieSkoti - kiekviena ketvirtadieni jis buna arménuy,
restorane.

- Labai gerai. Pirmyn.

- Tu manes nemyli?

- Myliu labiau nei vakar, bet maziau negu rytoj, kaip raSoma
kanceliarijos prekiu parduotuviu atvirukuose. Taip, a$ tave my-
liu. IS tikruju esu beprotiskai tave isimyléjusi, ketinu persikraus-
tyti i tavo vieniSa didZiuli buta - bet visada, kai imu kalbéti Sia
tema, tu nukreipi pokalbi kitur. Bet a§ pamirStu savimeilg, uZsi-
menu, kad mums buty svarbu gyventi kartu, ir tada iSgirstu,
kad dar ne laikas, mastau, gal jauti, jog gali mane prarasti kaip
praradai Estera, o gal tebelauki jos, ar bijai prarasti laisve, bijai
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biiti vienas ir bijai buti su kuo nors - Zodziu, misu santykiai -
tikra beprotybé. Bet jeigu jau klausi, Stai tau atsakymas - labai
tave myliu.

- Tada kodél taip padarei?

- Nes negaliu amzinai gyventi su moters, kuri i$¢jo nieko
nepasakiusi, Smékla. Perskaiciau tavo knyga. Manau, tavo Sirdis
man visiS$kai priklausys tik tada, kai ja rasi, kai iSspresi §i klausima.

Taip nutiko ir mano kaimynui - jis buvo gana arti, ir as
galéjau matyti, kaip jis bijo dél musu santykiu. Jis niekada ne-
noréjo prisiimti atsakomybés, jam tai atrodé per daug pavojin-
ga. Ne karta sakei, kad visiSkos laisvés néra, téra tik laisvé rink-
tis, su salyga, kad paskui tapsi savo sprendimo vergu. Kuo buvau
ar¢iau kaimyno, tuo labiau tavimi Zavéjausi - vyru, kuris tebe-
myléjo ji palikusia Zmona, nors §i nieko nebenoré¢jo apie jj Zino-
ti. Ne tik tebemyléjo, bet paskelbeé tai viefai. Stai iStrauka i§ tavo

knygos, kuriag moku atmintinai:

,Kai nebeturéjau ko prarasti, gavau viskq. Kai lio-
viausi biti tuo, kuo buvau, atradau save. Kai paZinau
paZeminimq ir vis délto éjau pirmyn, supratau, kad ga-
liu laisvai pasirinkti savo likimq. NeZinau, ar esu ne-
sveikas, ar mano santuoka tebuvo sapnas, kurio nesu-
pratau, kol pabudau. Zinau, kad galiu be jos gyventi,
bet noréciau jq dar kartq sutikti ir pasakyti, ko niekada
nesu jai sakes mums binant kartu: myliu tave labiau uz
save pati. Jei galésiu tai istarti, tada galésiu ramiai eiti

toliau, nes Sita meilé mane isgelbéjo ".

- Michailas man saké, kad Estera greiCiausiai tai perskaité.

To gana.
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- Bet kad galéCiau tave turéti, tau reikia ja susitikti ir pasa-
kyti tai j akis. Gal bus neimanoma, gal ji nenorés tavgs matyti,
taCiau busi pamégines. AS atsikratysiu ,,idealios moters"”, o tu
atsikratysi vadinamojo Zahiro, jo ikyraus buvimo Ssalia.

- Tu drasi.

- Ne, a$ bailé. Bet neturiu kitos iSeities.



Kita, ryta prisiekiau sau, kad neméginsiu suzinoti, kur gyvena
Estera. Dvejus metus nesamoningai noréjau tikéti, kad ja Santaza-
vo, pagrobé ar priverté iSvykti kokia nors teroristiné grupuote.
Bet dabar, iSgirdes, kad ji gyva, kad jai viskas gerai (kaip saké tas
vaikinas), kam méginti dar karta ja pamatyti? Mano buvusi Zmo-
na turéjo teisg ieskoti laimés, ir man der¢jo gerbti jos sprendima.

Sios mintys kamavo mane daugiau kaip keturias valandas -
pavakare uzsukau j baZnycCia, uzdegiau zZvake ir vel, Sikart Sven-
tai, prisiekiau ja surasti. Marijos teisybé - esu jau suauges, kam
apgaudinéti save ir apsimesti, kad tai mang¢s nedomina? Ger-
biau jos sprendima iSvykti, taciau ji, tiek daug man padéjusi
gyvenime, mangs vos nesuzlugdé. Visada drasi, kazkodél dabar
pabégo kaip vagilé nakti, nepazvelgusi savo vyrui i akis ir nepa-
aiSkinusi priezasties. Buvome jau ganétinai suaugg, kad galétu-
me atsakyti uz savo veiksmus, mano Zzmonos (tikriau, buvusios
Zmonos) elgesys nebuvo jai budingas, ir man reikéjo Zinoti, ko-

dél ji taip padaré.

Iki to spektaklio dar buvo likusi savaité - visa amZinybe¢. Kito-
mis dienomis sutikau duoti interviu, kuriu niekada nebui¢iau da-

ves, paraSiau keleta straipsniu laikras€iams, uzsiiminéjau joga, me-
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ditacija, perskaiiau knyga apie rusu dailininka, apie nusikaltima,
Nepale, paraSiau dvi iZangas ir keturias knygu rekomendacijas lei-
déjams, kurie nuolat to prasé, o as vis atsisakydavau.

Bet dar liko daug laisvo laiko, ir a$ ji panaudojau kai ku-
rioms Paslaugu banko saskaitoms apmokéti - priémiau kvieti-
mus vakarieniauti, lankiausi trumpuose susitikimuose mokyk-
lose, kuriose mokési mano draugu vaikai, golfo klube, dalijau
improvizuotus autografus vieno draugo knygyne Sufreno pros-
pekte (skelbimas apie tai tris dienas kab¢jo knygyno vitrinoje ir
sukvieté daugiausia dvideSimt Zmoniu). Mano sekretoré saké,
kad turéciau buiti labai patenkintas, mat jau seniai nematé ma-
nes tokio aktyvaus. Atsakiau, kad vieta skaitomiausiu knyguy sa-
raSe mane paskatino dirbti dar daugiau.

Ta savaite nepadariau tik dvieju dalyku - vis tiek neskaiCiau
rankras¢iu. Mano advokatai pataria juos iSkart grazinti pastu,
kitaip véliau galiu buti apkaltintas svetimos istorijos pasisavini-
mu (niekada nesupratau, kodé¢l Zmonés man siuncia savo rank-
rascius, juk as ne leidéjas).

Kitas dalykas, kurio nepadariau, - nepazituréjau atlase, kur
yra Kazachstanas, nors Zinau, kad, norédamas igyti Michailo pa-

sitikéjima, turéciau Siek tiek daugiau Zinoti apie jo Saknis.



Zmonés kantriai laukia, kol restorano gilumoje atsivers salés
durys. Cia nematyti nei Sen Zermen de Pré bary Zavesio, nei
kavos, patiekiamos su mazyte vandens stiklinaite, nei gerai atro-
danciy ir graziai kalbanciuy zmoniu. Nematyti teatru fojé ele-
gancijos nei visame mieste mazuose bistro vykstanc¢iu spektak-
liu magijos, kai aktoriai atiduoda viska, ka turi geriausia,
tikédamiesi, kad tarp Ziurovu atsiras koks Zymus impresarijus,
kuris pasibaigus spektakliui prieis, pagirs ju genialuma ir pa-
kvies vaidinti kokiame nors svarbiame kultiiros centre.

I8 tikruju net nesuprantu, kodél Cia tiek daug Zmoniuy - spe-
cialiose Paryziaus laisvalaikio ir kultuiros renginiu Zurnaluose ne-

maciau jokios uZuominos apie §i susitikima.

Laukdamas kalbuosi su savininku ir suZinau, kad greitai jis
panaudos visa restorano plota.

- Lankytoju daugg¢ja kas savaite, - pasakoja jis. - Kai papra-
§¢ viena zurnalisté, pazadéjusi savo Zurnale ka nors iSspausdinti
apie mano restorana, sutikau, nes ketvirtadieniais restorano salé
retai kada buna uzimta. Dabar Zmonés laukdami pavakarieniauja,

ir tai daugiausia pajamu per savaite¢ duodanti diena. Bijau tik
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vieno dalyko - kad ¢ia nebuty kokia sekta. Juk Zinote, kokie
griezti CionyksCiai istatymai.

Taip, a$ Zinojau - buvo Zmoniu, méginusiy irodyti, kad mano
knygos susijusios su pavojinga minciu kryptimi, su religiniu pa-
mokslavimu, kad jos nesiderina su visiems priimtinomis verty-
bémis. Pranctzijai, beveik viskam pakanciai, dél Sito buidinga
paranoja. Neseniai pasirodé ilgas rasinys apie tai, kad tam tikros
grupés ,,plauna smegenis" neapdairiems Zmonéms. Tarsi Zmo-
nés mokétu viska pasirinkti — mokykla, universiteta, dantu pas-
ta, automobilius, filmus, vyrus, Zzmonas, meiluZzius, bet dél tiké-
jimo dalyku lengvai leistusi mulkinami.

- Kaip reklamuojama? - klausiu.

- Neisivaizduoju. Jei Zinociau, kas tai daro, pasisamdyciau
savo restorano reklamai.

Kadangi jis neZino, kas a$, norédamas ji nuraminti, sakau:

- Tai ne sekta, galiu garantuoti. Tai menininkai.

Sales durys atsidaro, minia ieina, palikdama po penkis eurus
nedideliame krepSyje prie duru. Viduje, sustinge scenoje baltais
rauktais ir pustais sijonais, gaubianciais kiinus tarsi dideli rutuliai,
stovi du vaikinai ir dvi merginos. Be ju keturiu, pamatau ir viena
vyresnio amZziaus vyriski, rankoje laikanti atabaka*, ir moteri su
didele pilna pakabuciu bronzine 1ékste; kaskart, kai ji netyCia pa-
judina savo instrumenta, suskamba metalinio lietaus garsai.

Vienas jaunuolis - Michailas, visiSkai kitoks nei per mano
autografu vakara, jo akys, ZvelgianCios i tusCia erdve, skleidZia
ypatinga Sviesa.

* Rytu muzikos instrumentas (vert. past.).
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Zmonés pamazu suséda saléje ant kédziu. Vaikinai ir mergi-
nos apsirenge taip, kad juos sutikes gatvéje pamanytum, jog jie
priklauso stiprius narkotikus vartojanciai grupei. Vidutinio am-
Ziaus imoniy vadovai ar tarnautojai su savo Zmonomis. Du ar
trys devyneriu ar deSimties metu vaikai, tikriausiai atéj¢ su té-
vais. Keli senukai, kuriems nelengva buvo ateiti, nes artimiausia
metro stotelé uz penkiu kvartalu.

Geria, riiko, garsiai $nekuciuojasi, tarsi scenoje nieko nebii-
tu. Kalba vis garsiau, skamba juokas, tvyro dziaugsmo ir §ventés
atmosfera. Sekta? Nebent rikaliu brolija. Neramiai apZzvelgiu
sale, kiekviena moteris man atrodo Estera, bet pri¢jgs arciau isi-
tikinu, kad ne, kartais iSore né¢ kiek nepanasi i mano Zmong
(kod¢l neiprantu sakyti i ,,buvusia mano Zmona"?).

Vienos praSmatniais drabuziais vilkinCios moters paklausiu,
kas Cia vyksta. Jai, regis, stinga kantrybés atsakyti - pazvelgia i
mane kaip i pradedantiji, kuri reikia mokyti gyvenimo paslapciu.

- Meilés istorijos, - burbteli. - Istorijos ir energija.

Istorijos ir energija. Geriau jos daugiau nieko nebeklausti,
nors atrodo visiskai normali. Ketinu paklausti kito Zzmogaus, bet
nusprendziu verCiau patyléti - netrukus pats suprasiu. Vienas
Salia sedintis ponas paZzvelgia i mane ir nusiSypso:

- Skaiciau jusu knygas. Ir, be abejo, Zinau, dél ko Cia atéjote.

ISsigastu - negi jis zino apie Michailo ir mano Zmonos san-
tykius? Turiu vél pasitaisyti: apie vieno scenoje esancio Zmogaus
ir mano buvusios Zmonos santykius?

- Toks raSytojas kaip jiis zino, kas yra tengriai. Jie tiesiogiai
bendrauja su vadinamaisiais ,,Sviesos kariais".

- Suprantama, - atsakau su palengvéjimu.

Ir pagalvoju - niekuomet apie tai nesu girdéjes.
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Po dvideSimties minuciu, kai sal¢je pasidaro beveik neima-
noma kvépuoti dél cigareCiu dumu, suzvanga metaliné 1&éksté su
pakabuciais. PaSnekesiai nutyla, lyg ivykus stebuklui, anarchi$-
ka atmosfera igauna religing aura - scenoje ir parteryje isivyrau-
ja tyla, girdéti vien triukSmas i$ gretimo restorano.

Michailas, lyg apimtas transo buisenos, ismeiggs Zvilgsni i
nematoma taska priesais, pradeda:

- Taip pasakoja mongolu pasaulio sukiirimo mitas:

Pasirodé laukinis melsvai pilkas suo,
Kurio likimq lemé dangus.

Jo Zmona buvo stirna.

Jos balsas kitoks, tvirtesnis, moteriSkesnis.

- Taip prasideda dar viena meilés istorija. Laukinis Suo su
savo drasa ir jéga ir stirna su savo Svelnumu, intuicija, eleganci-
ja. MedZiotojas ir grobis susitinka ir isimyli vienas kita. Pagal
gamtos istatymus vienas turéty sudraskyti kita, bet meilé - ne
géris, ne blogis, ne ktiryba, ne griovimas, tik judesiai. Meilé kei-
¢ia gamtos istatymus.

Ji mosteli ranka, ir keturi Zmonés apsisuka aplink save.

- Stepése, i$ kur a$ atvykau, laukinis Suo turi moterisku bruo-
7u. Jautrus medziotojas, iSlavings instinktus, bet ir drovus. Ne-
sigriebia Siurkscios jégos, naudojasi strategija. Drasus ir atsar-
gus, greitas. Kad ir visiSkai atsipalaidaves, akimirksniu isitempia
pajutes grobi.

O stirna? - pagalvojau, nes esu ipratgs rasyti istorijas. Mi-
chailas ipratgs jas pasakoti ir atsako i visiems riipima klausima;

- Stirna turi vyriS8ku bruozu - greiti, Zemés nuovoka. Kiek-

vienas keliauja savo simboliniame pasaulyje, bet Stai susitinka
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dvi prieSingos butybeés. [veikia savo prigimti ir kliutis ir padaro
pasauli imanoma, gyventi. Toks mongolu mitas: i§ dvieju sjdr-
tingy, prigim€iy, gimsta meilé. PrieStaravimai meilei ikvepia jeé-
gu. Vykstant konfrontacijai ir transformacijai, meilé islicka.

Kiekvienas turime savo gyvenima. Pasaulis daug prarado, kol
tapo toks, koks yra, mes gyvename kaip galime geriau - ne idea-
liai, bet pakenCiamai. Taciau kazko truksta, visuomet kaZko
truksta, todél Sianakt Cia ir susirinkome - kad padétume vieni
kitiems truputi pamastyti apie savo gyvenimo tiksla. Pasakoda-
mi nereik§mingas istorijas, ieSkodami faktu, netelpanciu i ben-
drus tikrovés suvokimo rémus, kol ateinancios kartos sugebés
rasti kita kelia.

Italu poetas Danté, paraSes Dieviskqjq komedija, sakeé: , Kai
Zmogus leis atsirasti tikrajai meilei, gerai sutvarkyti dalykai susi-
painios irpajudins visa, kq manome esant teisinga, esant tiesa'.
Pasaulis taps tikru, kai Zmogus iSmoks myléti - iki tol gyvensi-
me manydami, kad Zinome, kas yra meilé, bet neturédami dra-
sos susidurti su ja tokia, kokia ji yra.

Meilé - laukiné galia. Kai stengiamés ja valdyti, ji mus su-
naikina. Kai stengiameés ikalinti, pavercia vergais. Kai mégina-
me ja suprasti, supainioja mus ir sutrikdo.

Si galia yra Zeméje tam, kad suteikty mums laimés, kad pri-
artintuy mus prie Dievo ir prie musy artimo. Bet mylint taip,
kaip mylime Siandien, kiekvienai ramybés minutei tenka valan-
da sielvarto.

Michailas nutilo. Keista metaliné 1eksté veél suskambo.

- Nepasakosime meilés istoriju kaip kiekviena ketvirtadie-
ni. Pasakosime nemeilés istorijas. Paziurésime, kas yra pavirSiu-

je, ir suprasime, kas yra viduje, - tame sluoksnyje, kur sukaup-
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tos miusy, tradicijos, musu vertybés. Kai istengsime prasiskverbti
i ta sluoksni, pamatysime, kad ten esame mes patys. Kas pradés?

Daugelis pakele rankas. Jis bakstel¢jo pirStu i arabiSkos i§-
vaizdos mergina. Ji atsigr¢zé i vieniSa kitoje salés puseje seédinti
vyra,.

- Arjums teko pasijusti impotentu lovoje su kokia nors mo-
terimi?

Visi nusijuoké. Taciau vyras iSvengé tiesaus atsakymo.

- Ar klausiate tod¢l, kad jusu vaikinas impotentas?

Visi vel nusijuoké. Michailui kalbant, man kilo itarimas, kad
¢ia kuriama nauja sekta, bet maniau, kad sekty sambiiriuose nie-
kas neruko, negeria ir nepateikia nemaloniuy klausimu apie savo
artimo seksualini gyvenima.

- Ne, — tvirtu balsu atsaké mergina. — Bet jam yra taip nuti-
ke. Ir Zinau, jei blituméte rimtai pasvarstgs mano klausima, jiisu
atsakymas btitu: ,,Taip, man yra taip nutike". Visi visy kultiiry
ir Saliy, vyrai yra buve impotentai, daznai net su moterimi, ku-
rios geidZia labiausiai. Tai normalu. Ir nepriklauso nuo meilés
ar seksualinio potraukio.

Jos teisybe - tai normalu. Taip tvirtino psichiatras, i kuri
kreipiausi manydamas, kad mane iStiko béda.

Mergina kalb¢jo toliau:

- Bet mums iteigta, kad visiems vyrams visuomet ivyksta
erekcija. Kai nejvyksta, jie mano esa nepajégis, o moterys kalti-
na save, atseit esancios ne tokios patrauklios, kad juos uzdegtu.
Kadangi $i tema tabu, jis su draugais apie tai nesikalba. Moteriai
pasiteisina iprastais ZodZiais: ,,Man taip nutinka pirma karta".
Jam géda dél saves, jis daznai nutolsta nuo Zmogaus, su kuriuo

galéty uzmegzti puikius santykius, jei buitu pamégings antra, tre-
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Cia, ketvirta karta. Jei labiau pasitikétuy draugu meile, papasako-
tu tiesa, suprastu, kad jis toks ne vienintelis. Jei labiau pasitikétu
moters meile, nesijausty pazemintas.

Plojimai. Daugelis Zmoniu - vyru ir motery - vél uZsidega
cigaretes, visiems, regis, palengvéjo.

Michailas baksteli pir§tu i pona, kurio iSvaizda lyg tarptauti-
nés bendrovés vadovo.

- AS advokatas, mano darbas susijes su gincytinais skyrybu
procesais.

- Kas tai yra ,,ginc¢ytinais"? - klausia kazkas i§ publikos.

- Kai vienas i§ sutuoktiniu nesutinka, - atsako advokatas,
suirzes, kad buvo pertrauktas, jam atrodo kvaila nezinoti, ka reis-
kia toks paprastas zZodis.

- Toliau, - paragina Michailas taip valdingai, kad neatpa-
Zistu vaikino, dalyvavusio mano autografu vakare.

Advokatas jam paklista:

- Siandien gavau Londono firmos Human andLegal Resour-
ces iSvadas. Jose paraSyta:

a) Kiekvienoje firmoje trecdalis darbuotoju uzZmezga vieno-
kius ar kitokius jausminius rySius. Isivaizduojate! Vadinasi, kon-
toroje, kur dirba trys Zmonés, du i$ ju kada nors susies vienoks
ar kitoks intymus rysys.

b) Desimt procentu dél to meta darba, keturiasdeSimt pro-
centy tokius santykius palaiko daugiau kaip tris ménesius, o tam
tikruy profesiju, susijusiy su kelionémis, atstovai tokius santy-
kius uZmezga asStuoni i§ deSimties. Ar tai neitikima?

-Jei taip skelbia statistika, turime su tuo sutikti! - sako vai-

kinas, apsirenges, lyg priklausytu plésiku gaujai. - Mes visi tiki-
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me statistika! Vadinasi, mano mama turétu biiti neiStikima ma-
no téciui, ir kalta bus ne ji, o statistika!

Dar daugiau Sypsenu, dar daugiau uzdegtu cigare€iu, Zzmo-
nés labiau atsipalaiduoja, tarsi klausytusi dalyku, kuriuos visada
baiminosi iSgirsti, o dabar jiems lyg akmuo nusirito nuo kriti-
nés. Galvoju apie Estera ir Michaila: ,,Su kelionémis susijusiu
profesiju atstovai astuoni i§ deSimties".

Pagalvoju apie save: daugeli karty ir man taip nutiko. Tokia
galiausiai statistika - mes ne vieni.

Pasakojamos Kkitos istorijos - apie pavyda, iSsizadéjima, de-
presija — bet a§ nesiklausau. Mano Zahiras griZzo su visa savo
jéga — esu toje pacioje saléje su vyru, pagrobusiu mano Zmona,
nors kelias akimirkas tikéjau, kad dalyvauju grupinés terapijos
seanse. Atpazings mane kaimynas paklausé, ar patinka vakaras.
Jis akimirka atitraukia mane nuo Zahiro, ir a§ dziaugiuosi galé-
damas jam atsakyti.

- Nesuprantu tikslo. Tai panaSu i savipagalbos grupg, tokia
kaip anoniminiai alkoholikai ar Seimos pataréjai.

- Bet argi tai, ka girdite, netiesa?

- Galbut ir tiesa. Bet, kartoju, koks viso Sito tikslas?

- Tai ne svarbiausia Siame vakare - svarbiausia iSmokti nesi-
jausti vieniSiems. Visy akivaizdoje papasakodami apie savo gy-
venimg suvokiame, jog didZioji dalis Zmoniy iSgyveno ta pati.

- O koks praktinis rezultatas?

-Jei nesame vieni, lengviau suprantame, kur pasiklydome,
ir lengviau pasirenkame kita krypti. Bet, kaip sakiau, tai tik per-
trauka tarp to, ka berniukas saké pradZioje, ir energijos pasitel-

kimo seanso.
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- Koks berniukas?

Pokalbi nutraukia metalinés 1¢kStés Zvangesys. éikart praby-
la stovintis prie atabako senis.

- Apmastymu laikas baigési. Pradékime apeiga, viska vaini-
kuojancia ir keiiandia jausmus. Tiems, kurie Siandien Cia lan-
kosi pirma karta, pasakysiu, kad $is Sokis iSugdo musu gebéjima,
priimti Meile. Meilé - vienintelis dalykas, paZzadinantis musy,
prota ir kiirybinguma. Meilé mus apvalo ir iSlaisvina.

Cigaretés uzgesinamos, tauriu skambesys nutyla. Sale apgau-
bia keista tyla, viena i§ mergai¢iy ima melstis.

- Mergele, Soksime Tavo garbei. Te musuy Sokis pakelia mus
i aukStybes.

Ji pasaké ,,Mergele", ar a$ blogai iSgirdau?

Ji tikrai pasaké ,,Mergele".

Kita mergaité uzdega Zvakidéje keturias zZvakes, Sviesos uz-
gesta. Keturi baltai apsirenge siluetai rauktais sijonais nulipa
nuo scenos ir isimaiso tarp Ziurovu. Antras vaikinas beveik pus-
valandi lyg i§ pilvo einanciu monotoniSku balsu gieda pasikar-
tojancia giesme, ir a§, kad ir kaip keista, primirStu Zahira, atsi-
palaiduoju, apima savotiSkas mieguistumas. Net vienas is vaiku,
kuris ,,meilés pasakojimu" metu laksté Sen bei ten, dabar nuri-
mo, ibedgs Zvilgsni i scena. Kai kurie Zmonés uZzsimerkeé, kiti
isistebeilijo i grindis ar nejudriu Zvilgsniu i vieng taSka kaip,
maciau, Michailas.

Nustojus vaikinui dainuoti, pasigirsta muSamuju - metali-
nés 1ekstés su pakabudiais ir atabako ritmas, primenantis man
afrikietiSku religiju apeigose girdétus ritmus.

Baltai apsirengg siluetai sukasi aplink save, o Zilirovai sausa-

kimSoje sal¢je susispaudzia, kad raukti sijonai galéty ore brézti
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savo linijas. Instrumentai pagreitina ritma, ketvertas sukasi vis
greiiau, tardami i jokia Zinoma kalba nepanaSius ZodZius - lyg
kalbétu tiesiogiai su angelais arba, kaip buvo sakyta, su ,,Mergele".

Mano kaimynas atsistojo ir taip pat émé Sokti kazka nesu-
prantamai Snabzdédamas. DeSimt ar vienuolika Zzmoniu iS$ salés

daré¢ ta pat, o Kkiti susizavéje pagarbiai juos stebéjo.

Nezinau, kiek laiko truko tas Sokis, bet atrodé, kad instru-
menty ritmas atliepia mano Sirdies ritma, jau¢iau nenumaldo-
ma nora atsiverti, kalbéti keistus dalykus, judéti - turéjau tvar-
dytis, kad nepradéciau kaip beprotis suktis aplink save ir
neapsikvailin€iau. Ir kaip niekada anks¢iau man rege¢jos, kad Es-
tera, mano Zahiras, stovi prieSais mane ir Sypsosi prasydama,
kad pagerbciau ,,Mergele".

Stengiausi atsispirti nezinomam ritualui ir laukiau pabaigos.
Stengiausi galvoti apie tiksla, dél kurio Cia atéjau $i vakara -
pasikalbéti su Michailu, paprasyti, kad jis mane nuvestu pas mano
Zahira, - bet jutau, kad negaliu nejudéti. Atsistojau ir atsargiai,
susigédes zengiau kelis zingsnius, bet muzika staiga nutilo.

Sal¢je, apSviestoje vien zvakiu Sviesos, girdéjau tik baigusiu
Sokti Zmoniu alsavima. Jis pamazu rimo, uzsidegé Sviestuvai, ir,
regis, viskas griZo i savo vietas. Maciau i stiklines vel pilant alu,
vyna, vandeni, vaisvandenius, vaikai vél éme lakstyti ir garsiai
kalbéti, netrukus visi bendravo - lyg nieko, visiSkai nieko keista
nebuty, ivyke.

- Laikas baigti susitikima, — taré Zvakes uzdegusi mergai-
té. - Alma papasakos paskuting istorija.

Moteris, grojusi metalinémis 1ékStémis, buvo vardu Alma.

Jos akcentas iSdavé ja esant iS Rytu.

99



- Mokytojas tur¢jo buivola, kurio iSskésti ragai masino ji
atsisésti tarp ju - jam atrodé, jei pavyktu, pasijustu tarsi soste.
Viena dieng, pasinaudoj¢s gyvulio iSsiblaSkymu, igyvendina sa-
vo svajon¢. Ta pacia akimirka buivolas atsistoja piestu ir jj nu-
bloskia.

Tai pamaciusi zmona ima verkti.

- Neverk, - sako mokytojas, kai tik atsigaiveléja. - Man skau-
da, tac¢iau a$ patenkinau savo nora.

Zmonés pradeda skirstytis. Klausiu kaimyno, ka jis patyre.

- Juk zinote. Rasote apie tai savo knygose.

Nezinojau, todél teko apsimesti.

- Gal ir zinau, taCiau noriu biuti tikras.

Jis pazvelgia j mane, tarsi nezinociau. Ir pirmakart suabejo-
ja, ar a§ is tiesuy tas raSytojas, kurj mané paZistas.

- Mane uzliejo Visatos energija, — atsaké jis. - Dievas peréjo
per mano siela.

Ir nieko nelaukdamas pasuko i duris, taip ir nepaaiskings, ka
noréjo tuo pasakyti.

TuscCioje salgje teliko keturi aktoriai, abu muzikantai ir as.
Moterys buvo nuéjusios i restorano tualeta, tikriausiai nusimes-
ti baltu apdaru. Vyrai nusivilko baltus savo drabuzius Cia pat,
saleje, ir persirenge iprastais. Paskui i du didelius lagaminus su-
déjo Zzvakides ir muzikos instrumentus.

Pagyvenegs ponas, apeigos metu grojes atabaku, suskaiiavo
pinigus ir padalijo i SeSias lygias dalis. Manau, kaip tik ta aki-
mirka Michailas ir pamaté mane.

- Tiké&jausi jus Cia sutikti.

- Tikriausiai suprantate, kodél esu Cia.
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- Leisdamas dieviSkajai energijai isiskverbti i kiing, suZinau
visa ko priezastis. Man aigkios ir meilés, ir karo priezastys. Zi-
nau, kodél vyras ieSko mylimos moters.

Ir vél pasijutau, lyg eiCiau skustuvo aSmenimis. Jeigu jam
zinoma, kad atsiduiriau Cia ieSkodamas savo Zahiro, be abejo,
taip pat zinoma, kad tai kelia grésme ju santykiams.

- Ar galime pasikalbéti kaip du garbingi vyrai, kovojantys
dél to, kas vertas Sios kovos?

Michailas akimirka tarsi abejojo. AS pridariau:

- Zinau, ieisiu i§ ¢ia nukentéjes kaip tas mokytojas, kuris
panoro atsisésti buivolo tarpuragyje - bet, regis, busiu to nusi-
pelngs. Kadangi, nors ir nesamoningai, esu iskaudings Estera.
Nemanau, kad butu mane palikusi, jei bui¢iau gerbes jos meile.

-Jusnieko nesuprantate, — taré Michailas.

Sie zodziai mane suerzino. Kaip gali dvideSimt penkeriu metuy
jaunuolis visko gyvenime maciusiam, kentéjusiam ir gyvenimo
iSbandymus peréjusiam vyrui pasakyti, kad jis nieko nesupran-
ta? Taciau turéjau susitvardyti, nusizeminti, su viskuo sutikti,
nes nebegaléjau gyventi su Sméklomis, nebegaléjau tverti, kad
Zahiras ir toliau vadovauty mano visatai.

- Gal jus ir neklystate. Kaip tik todél Cia ir atéjau. Kad su-
prasCiau. O suprates, kas ivyko, galéCiau iSsilaisvinti.

- Kadaise viska gerai supratote, taCiau viena grazia diena lio-
vétés suprasti. Estera man viska papasakojo. Daznai ateina tokia
akimirka, kai vyrai ima Ziuréti { Zmona lyg i balda ar Siaip koki
namu, apyvokos reikmeni.

Ketinau jam atSauti, kad noréciau tai iSgirsti iS jos pacios.

Noréciau paprasyti, kad ji man duoty dar viena galimybe iStai-
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syti klaidas ir kad manes neiskeistu j vos per dvideSimt perkopu-
si jaunuoli, nes jis netrukus elgsis lygiai taip pat kaip ir a$. Ta-
¢iau mano lupos iStaré Svelnesnius ZodZius:

- Nemanau, kad viskas yra taip. Jus skaitéte mano knyga,
lankétés mano autografu popietéje, todél suprantate, ka jauciu,
nes noré¢jote mane nuraminti. Mano Sirdis iki Siol dar suZeista.

Ar kada nors girdéjote kalbant apie Zahira?

- Esu iSauklétas pagal islamo religija. Zvinau, kas yra Zahiras.

- Taigi Estera uZima visa mano gyvenimo erdve. Maniau,
raSydamas apie savo jausmus iSsilaisvinsiu ir ja pamirsiu. Sian-
dien as$ ja myliu tyliai, ta¢iau man nepavyksta daugiau apie nie-
ka galvoti. Maldauju - darysiu, ka tik panorésite, taciau butinai
turiu iSsiaiSkinti, kodél ji dingo i§ mano gyvenimo. Kaip pats
teigéte, as nieko negaliu suprasti.

Buvo nelengva maldauti Zmonos meiluzio padéti suprasti,
kas ivyko. Jei Michailas nebutu pasirodgs ta popiete, kai dalijau
autografus, gal buitu pakake Pergalés miesto katedroje iSgyventu
akimirku, kai priémiau savo meil¢ ir paraSiau Laikas perplésti ir
laikas susiiti. TaCiau likimas buvo viska 1émes kitaip - atsiradu-
si galimybe¢ dar karta pamatyti Zmona vél viska sujauke.

- Papietaukime kartu, - pasitilé Michailas po ilgos tylos.- -
Jas tikrai nieko nesuprantate. Taciau dieviSkoji energija, Sian-
dien uzliejusi mano kiina, yra jums dosni.

Sutaréme susitikti kita diena. GriZdamas namo, prisiminiau
pokalbi su Estera trys ménesiai prie§ jai dingstant.

Pokalbi apie kung uZliejanCia dieviskaja energija.



Ju  akys iS tiesu kitokios. Taip, ten tvyro mirties baimeé. Ta-
¢iau yra ir kai ko daugiau, yra noro aukotis. Ju gyvenimas turi
prasme¢, nes jie kiekviena akimirka pasiruo$e paaukoti gyvybe
deél id¢jos.

- Kalbi apie kareivius?

- Taip, apie kareivius. Kalbu taip pat apie dalyka, kuri sun-
ku pripazinti, taiau negaliu apsimesti, kad jo nematau. Karas -
tai ritualas. Kraujo, bet sykiu ir meilés ritualas.

- ISprotéjau

- Galbut. Pazistu daug karo korespondentu. Jie keliauja i
vienos Salies j kita, tarsi mirties rutina butu ju gyvenimo dalis.
Jie nieko nebijo ir kaip kareiviai Zvelgia pavojui j akis. Ir visa tai
deél vienos zinutés? Netikiu. Jie tiesiog nemoka gyventi be pavo-
ju, be nuotykiu, be adrenalino kraujyje. Vienas iS$ ju, vedes, triju
vaiky tévas, man prasitaré, kad geriausiai jauc¢iasi musio lauke,
nors dievina savo Seima ir be paliovos kalba apie Zzmona ir vaikus.

-Tiesiog neimanoma viso to suprasti. Estera, nenoriu kiStis
i tavo gyvenima, bet manau, kad galiausiai $i patirtis tau pakenks.

- Pakenkti man gali tik beprasmis gyvenimas. Kare visi Zi-
no, kad patiria kazka labai svarbaus.

- Istorineg akimirka?
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- Ne, to negana, kad rizikuotum gyvybe. Jie patiria... tikraja
Zmogaus esme.

- Kara.

- Ne, meilg.

- Mano manymu, tu daraisi panasi i juos.

- Sutinku.
Pasakyk savo naujienu agenturai, kad daugiau nedirbsi.

Negaliu. Tai tarsi narkotikai. Kai esu kovos lauke, mano

gyvenimas igauna prasme. VaiksCioju ilgai nesimaudZziusi, val-
gau kareiviSka valgi, kasnakt miegu tik po tris valandas ir atsi-
bundu nuo Suviu, zinau, kad bet kuria valandélg kas nors gali
sviesti granata po koju, ir visa tai suteikia man gyvybés, supran-
ti? Noro gyventi, myléti kiekviena akimirka, kiekviena sekunde.
Nelieka vietos litidesiui, abejonéms, kitiems dalykams - yra tik
didZiul¢ meil¢ gyvenimui. Ar girdi mane?

- Taip.

- Tarsi ten, kovos ikarstyje, kur blogiau ir buti negali... spin-
détu... kazkokia dieviska Sviesa... Baimé apima pries susiSaudy-
ma ir po jo, taciau niekuomet jo metu. Nes ta akimirka matai
Zmones, pasiekusius auksCiausia riba - jie gali arba atlikti Zyg-
darbius, arba labai Ziauriai elgtis. Jie lekia gelbéti draugo zvim-
biant kulkoms, taciau Sauna i viska, kas tik juda, - vaikus, mote-
ris. Tam, kuris atsiduria fronto linijoje, lemta mirti. Zmongs,
kukliai gyven¢ maZame provincijos miestelyje, kur nieko ne-
vyksta, isibrauna i muziejus, naikina eksponatus, iSbuvusius dau-
gybe amziu, grobia jiems visai nereikalingus daiktus. Fotogra-
fuoja savo ziauraus elgesio padarinius, didZiuojasi juo ir net
nesistengia to nuslépti. Tai beprotiSkas pasaulis. Zmoneés, ku-
riems nebudinga iStikimybé, kurie elgési iSdavikiskai, vienas ki-
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tam pajunta draugiSkuma ir tampa bendrininkais, gebanciais tei-
singai elgtis. Kitaip tariant, viskas vyksta atvirksciai.

- Ar tai padéjo rasti atsakyma i Hanso klausima Tokijaus
bare? Juk tu pasakojai man ta istorija...

-Taip. Atsakyma radau jézuito Tejaro de Sardeno, teigusio,
kad miisu pasaulis apsuptas meilés auros, zodziuose: ,,Mumsjau
pavyko apvaldyti véjo, juru, saulés energija. Taciau ta diena, kai
Zmogui pavyks apvaldyti meilés energija, ivyks nepaprastai svar-
bus dalykai, kuriuos bus galima prilyginti ugnies atradimui".

- Ar suvokei tai tik pabuvusi fronte?

- Nezinau. Taciau, nors ir paradoksalu, maciau, kad kare
Zmonés jauciasi laimingi. Jiems pasaulis turi prasme. Kaip jau
sakiau, beribé galia arba aukojimasis dél idéjos savaime suteikia
ju gyvenimui prasme. Jie sugeba nepaprastai myléti, nes nebe-
turi ko prarasti. Mirtinai suZeistas kareivis niekada nemaldaus
gydytoju: ,,Dé¢l Dievo, iSgelbékite mane!" Jo paskutiniai zodziai
daZniausiai yra Sie: ,,Pasakyk mano stinui ir zmonai, kad juos
myliu". Praradg vilti, jie kalba apie meilg.

- Kitaip tariant, Zzmogus, tavo nuomone, randa gyvenimo
prasme tik bidamas kare?

- Mes juk visada kare. Nuolat kovojame su mirtimi, nors
zinome, kad galu gale mirtis nugalés. Ginkluotuose susidiiri-
muose tai matyti akivaizdziau, bet kasdieniame gyvenime vyksta
tas pat. Negalime sau leisti prabangos biiti visa laika nelaimingi.

- Ka turéciau daryti?

- Man reikia pagalbos. Nemanyk, jog noriu, kad pasaky-
tum: ,,Nueik pas juos ir atsistatydink”, nes tai dar labiau sujauk-
tu mano mintis. Mums reikia rasti, kaip nukreipti Sia nekaltos,

absoliucios Meilés energija kitur, leisti jai patekti i musuy kung, ir
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pasklisti aplink jj. Vienintelis Zmogus, iki $iol mokéjes mane
suprasti, buvo vertéjas, mates su energija susijusius reiSkinius.
Taciau, mano manymu, jis gyvena tarsi kitame pasaulyje.

- Gal turi omenyje Dievo meilg?

- Jei Zmogus geba myléti savo partneri be jokiy iSlygu, be
apribojimu, jis iSreiSkia Dievo meile. Jeigu jame veikia Dievo
meilé, jis myli savo artima. O mylédamas artima myli pats save.
Mylint pati save, viskas susitvarko. Istorija keiCiasi.

Istorija niekada nesikeis dél politikos, dél uzkariavimuy arba
dél teoriju ar karu - tai tik kartojimas, tai matome nuo amziu
pradzios. Istorija keisis, kai galésime panaudoti Meilés energija
kaip naudojame véjo, juru, atomo energija.

- Ar manai, kad mudu galime iSgelbéti pasauli?

- Tikriausiai daugelis mano, kad gali tai padaryti. Ar padési
man?

- Zinoma, padésiu, tik pasakyk, ka turédiau daryti. ryme

- O §ito as pati nezinau!



/ auki picerija, kur uZsukdavau nuo pat pirmos kelionés i Pary-
Ziu, tapo mano istorijos dalimi - paskutini karta ten buvau, kai
Svenciau gaves kultliros ministerijos Meno ir literaturos medali,
nors, daugelio nuomone, toks svarbus ivykis turéjo buti minimas
brangesniame ir elegantiSkesniame restorane. Taciau Robertas, pi-
cerijos savininkas, buvo tarsi mano fetiSas — kiekviena karta, kai
ten apsilankydavau, mano gyvenime atsitikdavo kas nors gero.

- Galédiau pradéti pokalbi nuo malonesnio dalyko, pa-
vyzdziui, nuo knygos Laikas perplésti ir laikas susiuti atgarsiy,
arba nuo prieStaringu jausmu, kuriuos patyriau Zitarédamas jiisy
spektakli.

- Tai ne spektaklis, o susitikimas, - pataisé¢ jis. — Pasakoja-
me istorijas, Sokame Meilés energijai.

- Galéciau kalbéti apie bet ka, kad tik gerai jaustumétés.
Taciau abu Zinome, kodél ¢ia sédime.

- Esame ¢ia dél jusy Zmonos, - iZzuliai, kaip kalba jo amZiaus
jaunuoliai, tar¢ Michailas. Jis visai nebuvo panasus i ta nedrasy
vaiking, atéjusi i autografu vakara, nei { vadinamojo ,,susitiki-
mo" dvasini vadova,.

- Jis apsirikote, ji - mano buvusi Zzmona. Noréciau papra-

Syti vienos paslaugos - nuveskite mane pas ja! Noriu i$ jos lipu
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ir Zinrédamas jai j akis iSgirsti, kodel ji mane paliko. Tik tada
iSsivaduosiu i savo Zahiro. Kitaip galvosiu apie tai diena ir nakti,
be paliovos narstysiu miisuy, istorija Simtus, tukstancius kartu, steng-
damasis suprasti, kada suklydau, kada muisu keliai émé skirtis.

Jis nusijuoke.

- Perzitiréti istorija - nebloga mintis. Taip keiCiasi pasaulis.

- Sutinku, taciau dabar nenoriu gilintis i filosofinius sam-
protavimus. Gerai Zinau - kiekvienam jaunuoliui taip atsitin-
ka, - kad jusu rankose yra tiksli formulé pakeisti pasauliui. Kaip
ir kiekvienas jaunuolis véliau jus suvoksite, jog ne taip lengva
viska pakeisti. TaCiau dabar néra prasmés apie tai kalbétis. Ar
galite ivykdyti mano prasyma?

- Pries tai noriu paklausti, ar ji su jumis atsisveikino?

-Ne.

- Ar saké, kad iSeina?

- Ne, nesaké, irjus tai zinote.

- Ar manote, kad Estera, tokia, kokia yra, galétu palikti vy-
ra, su kuriuo nugyveno daugiau kaip de§imt metu, pries tai neis-
siaiSkinusi, neiSdésc¢iusi savo motyvu?

- Kaip tik tai man ir neduoda ramybés. Bet ka norite tuo
pasakyti?

Masuy pokalbi nutraukeé Robertas, paklauses, ka uZsisakysi-
me. Michailas panoro neapolietiSkos picos. Leidau jam iSrinkti
patiekala ir man, nes nenoréjau svarstyti, ka v;Jgysiu. Ne tas
buvo galvoje. Svarbiausia noré¢jau, kad kuo greiCiau atnesty rau-
donojo vyno buteli. Robertas teiravosi vyno rusies, a$ kazka su-
murmeéjau, ir jis suprato, kad per pietus musu trukdyti nevalia,
kad geriau laikytis atokiau, iSkilus abejonei, spresti paciam ir

leisti man susikaupti pokalbiui su priesais sédinciu jaunuoliu.
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Vyna gavome po trisdeSimties sekundziu. Pripyliau musu
taures.

- Kaji veikia?

- Ar iS tiesu norite zinoti?

Klausimas vietoj atsakymo mane suerzino.

- Taip, noriu.

- Audzia kilimus ir désfo prancuzu kalba.

Kilimus! Mano zmona (buvusi Zmona, prasau prie to pri-
prasti), kuriai gyvenime netruko pinigu, baigusi Zurnalistikos
studijas universitete, kalbanti keturiomis kalbomis, dabar pri-
versta uzsidirbti duonai ausdama kilimus ir déstydama uZsienie-
Ciams? Turéjau tvardytis: negaléjau iZeisti jo vyriskos savimeilés,
nors man atrodé, kad jo nesugebé¢jimas suteikti Esterai, ko ji
nusipelniusi, turéty buti vertinamas kaip didziausia géda.

- Labai prasau suprasti, kieck man per Siuos metus teko
iSkentéti. AS tikrai nekeliu grésmeés jusu santykiams. Man bu-
tinai reikia su ja pasikalbéti, tik pora valandu, jei norite, valan-
da, tas pat.

Michailas tarsi mégavosi mano Zodziais.

-Jus pamirSote atsakyti i mano klausima, - taré Sypsodama-
sis. - Ar manote, kad Estera, tokia, kokia yra, galétu palikti vy-
ra, su kuriuo nugyveno daugiau kaip deSimt metu, pries tai neis-
siaiSkinusi, nepasakiusi savo motyvu?

- Manau, kad ne.

- Tad kam d¢ia sekate pasakas, kad ,,ji mane paliko"? Kodél
teigiate, kad ,,nekeliu grésmés jusu santykiams"?

Jauciausi sutrikes, pajutau kazka, lyg ir vilti, nors nezinojau,
ko tikéjausi nei i§ kur toji viltis atsirado.

- Norite man pasakyti, kad...
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- Taip. Noriu pasakyti, kad ji nepaliko jusu kaip nepaliko ir
mangs. Tiesiog dingo, dingo kuriam laikui ar visam gyvenimui,
taCiau abu privalome gerbti jos nora.

Man pasirodé, kad picerijoje, kuri visada sukeldavo malo-
nius prisiminimus, kur atsitikdavo kas nors gera, suzibo Sviesa.
Noréjau zutbut tikéti tuo, ka man porino tas vaikinas. Zahiras
tvinkséte tvinksejo visur aplink mane.

- Ar Zinote, kurji?

- Zinau. Tadiau privalau gerbti Esteros tyléjima, nors ir
man jos labai truksta. Si padétis ir man labai nejauki: arba Es-
tera laiminga, radusi visa uzgozianc¢ia Meile, arba laukia, kad
kuris nors i§ muisu pas ja ateitu, arba rado kita vyra, o gal atsi-
saké Sio pasaulio. §iaip ar taip, jei rysités jos ieskoti, negalésiu
jums sutrukdyti. Tacdiau turédamas omenyje jusu atveji ma-
nau, jog privalote zinoti, kad jums reikia rasti ne tiktai jos ku-
na, bet ir siela.

Nor¢jau juoktis. Nor¢jau ji apkabinti. O gal ir uZmusti. Jaus-
mai keitési neisivaizduojamu greiciu.

-Ar jus...

- Ar mes gul¢jome kartu? Jums nebiitina to Zinoti. Galiu
pasakyti tik tiek, kad Estera buvo tas Zmogus, kurio ieSkojau,
kuris padéjo imtis man patikétos uzduoties, ji buvo angelas, at-
véres duris, nurodes kelius, takus sugrazinti Zemei Meilés ener-
gija. Mes ja ir sugrazinsime Mergelei padedant, nes musyu uz-
duotis ta pati. Ir kad jums buty ramiau, pasakysiu, kad turiu
mergina, tai toji Sviesiaplauké, kuria matéte scenoje. Jos vardas
Lukrecija, ji italé.

- Tikrai? Nemeluojate?

- Prisiekiu dieviskosios energijos vardu. Sakau tiesa.
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IS kiSenés jis iSsitrauké tamsaus audeklo atraiza.

- Ar matote? IS tiesu Sis audeklas zalios spalvos. Atrodo juo-
das, nes prisigéres kraujo. KaZzkokioje pasaulio Salyje vienas ka-
reivis prie§ pat mirti kreipési i ja - ji nuvilko jam marskinius,
sukarpé ir pazadéjo iSdalyti tiems, kurie geba suprasti mirties
Zinia. Ar turite tokji?

- Estera niekada man apie tai neuzsiminé.

- Sutikusi Zmogu, galinti suprasti perduodama Zinia, ji sy-
kiu jam atiduoda truputi to kareivio kraujo.

- O kokia ta Zinia?

-Jeigu jums jo nedavé, nemanau, kad galiu ja atskleisti, nors
ji ir neprasé manes tai slépti.

- Ar pazistate dar ka nors, kas turi tokia skiautg?

- Visi tie, kurie buvo ant scenos. Esame kartu, nes mus su-
jungé Estera.

Turéjau elgtis apdairiai, uzmegzti rySius. Inesti savo indeli i
Paslaugy banka. Negasdinti Michailo, neisSsiduoti, kad nekant-
rauju. Daugiau suZinoti apie ji pati, jo darba, jo $ali, apie kuria
jis taip iSdidziai kalbeéjo. Isitikinti, kad jis sako tiesa. ISgauti,
kokie jo ketinimai, ar dar bendrauja su Estera, ar Zino, kur ji
dabar. Nors ir buvo kilgs i$ tolimo krasto, kur tikriausiai kito-
kios vertybés, buvau tikras, kad Paslaugu bankas veikia visur.
Siai institucijai sienu néra.

Nor¢jau tikéti viskuo, ka jis saké. Bet mano Sirdis buvo tiek
prisikentéjusi sridama krauju per ta tukstanti ir viena nakti, kai
nesumerkes akiy laukdavau, gal iSgirsiu trakstelint rakta spyno-
je, gal ieis Estera, gal pajusiu, kaip ji gulasi Salia mangs, netarusi
né Zodzio... Buvau prisiekes sau, jei taip kada nors atsitiks, nie-

kuomet nieko jos neklausiu, tik pabuciuosiu, pasakysiu: ,,Sal-
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dziy sapnu, meile mano", ir kita ryta atsibusime kartu, susiéme
uz ranku, tarsi to koSmaro né nebutu buve.

Robertas atnese picas. Jis greiCiausiai turéjo SeStaji pojuti,
nes pasirodé kaip tik tada, kai man reikéjo laiko viska apmastyti.

PaZvelgiau dar karta i Michaila. Nusiramink, valdyk savo
Sirdi, kitaip patirsi infarkta. ISgériau visa taurg vyno ir pama-
Ciau, kad ir jis padaré ta pat.

Kodél nervinasi?

- Tikiu, ka man sakote. Turime laiko pasikalbéti.

- Paprasysite, kad jus nuvesciau pas ja.

Sumais$é mano zaidima. Turéjau pradéti i§ naujo.

-Taip, papraSysiu. Pasistengsiu jus itikinti. Padarysiu viska,
kas imanoma, kad laiméc€iau. Neéra ko skubeti, musu laukia di-
delé pica. Noréciau daugiau suzinoti apie jus.

Pamaciau, kad jo rankos dreba ir kad jis stengiasi tai nuslépti.

- Esu Zmogus, gaves uzduoti. Iki Siol man dar nepavyko jos
atlikti. Ta¢iau manau, dar turiu nemazai laiko.

- Gal galéciau padéti?

- Galite. Bet kuris Zzmogus gali man padéti. Reikia tik padé-
ti Meilés energijai sklisti po pasauli.

- Galiu padaryti ir daugiau.

Toliau eiti nenoriu - pamanytu, kad stengiuosi ji papirkti.
Atsargiai. Labai atsargiai. Gal jis kalba tiesa, o gal ir ne. Gal tik
naudojasi mano kancia.

- Zinau tik viena meilés energija, - pridariau, - tos meilés,
kuria jauc¢iu moteriai, nors ji iSvyko, tikriau pasakius, pasitrau-
ké, bet dabar laukia mangs. Jei galéCiau dar karta ja pamatyti,
biuciau labai laimingas. Ir pasaulis taptu laimingesnis, nes mano

siela dziaugtusi.
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Jis nuzvelge lubas, stala, o a$ neskubéjau pertraukti tylos.

- Girdziu balsa, - pagaliau taré¢ jis, nedrisdamas pazvelgti
man i akis.

Rasyti temas, susijusias su dvasingumu, didelis prana§umas.
Zinai, kad visada bendrausi su kokia nors galia apdovanotais
Zmonémis. Vieny galios tikros, kity - iSgalvotos. Vieni stengsis
manimi pasinaudoti, kiti mane tiesiog bandys. Buvau mates daug
stebinamuy, dalyku, todé¢l né kiek neabejojau, kad stebukly buna,
kad viskas imanoma, kad Zmogus pradeda prisiminti uZmirstus
dalykus - savo vidines galias.

Bet tada nebuvo tinkamiausias metas apie tai kalbéti. Tada
mane domino tik Zahiras. Man bitinai reikéjo, kad Zahiras vél
vadintusi Estera.

Michailai...
Mano tikrasis vardas ne Michailas. Mano tikrasis vardas Olegas.

Olegai...

Michailas - vardas, kuri pasirinkau pasiryZ¢s pradéti kita
gyvenima. Tai angelas karys, liepsnojanciu kalaviju atverias ke-
lia, kad galétu susitikti ,,Sviesos kariai", ar kaip ten juos vadina-
te... Tai ir yra mano uzduotis.

- Irmano.

- Gal griZztame prie Esteros?

Kaip suprasti? Jis vél pasuko kalba ta linkme, kuri mane la-
biausiai domino?

- Truputi nesveikuoju. - Jo Zvilgsnis émé klaidZioti po res-
torana, tarsi manes nebutu. - Nenoriu Snekéti ta tema. Balsas...

Vyko kazkas labai keista, neiprasta. KaZin, ka jis galétu pa-
daryti, norédamas mane nustebinti? O gal ir jis, kaip daugelis,

maldaus manegs paraSyti knyga apie jo gyvenima ir galias?
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Jei turiu labai aiSku tiksla, visada ryZtuosi jo siekti. Savo kny-
gose ne karta apie tai rasSiau, tad negaliu nusizengti savo taisyk-
lems. Ir dabar turéjau tiksla - dar karta pazvelgti Zahirui j akis.
Michailas man suteiké daug naujos informacijos - jis nebuvo
jos meiluZis, ji nebuvo manes palikusi, ji gri§ - tai tik laiko klau-
simas. Galéjo buti ir taip, kad musy susitikimas picerijoje tebu-
vo farsas; vaikinas nezino, kaip uzsidirbti pragyvenimui, todél
naudojasi svetimu skausmu, kad gautu, ko siekia.

Vienu mauku iSgériau dar viena vyno taure. Michailas pada-
ré ta pati. .

Instinktas pataré man biiti budriam.

- I8 tikruju. Noréciau pasikalbéti apie Estera. Bet taip pat
noréciau daugiau suZinoti apie jus.

- Netiesa. Jis norite mane suvedzioti, iSgauti, ka i$ principo
ketinau sakyti. Vis délto skausmas neleidzia jums aiSkiai maty-
ti - manote, kad meluoju, naudojuosi padétimi.

Nors Michailas tiksliai atspéjo, ka galvoju, kalbéjo garsiau,
nei leidZia geras tonas. Zmonés émeé dairytis smalsaudami, kas
¢ia vyksta.

- Jis norite mane nustebinti nezinodamas, kad jiusy knygos
paliko pédsaka mano gyvenime, kad i$ ju daug iSmokau. Skaus-
mas jus apakino, paverté niekSu, jus apsédo vienintelé¢ mintis -
Zahiras. Sutikau su jumis papietauti ne dél jisu meilés jai - nesu
del jos tikras. Galbit tai tik iZeista jusy savimeilé. Esu Cia dél...

Jis kalbéjo vis garsiau, ¢émé dairytis kaip savitvarda praran-
dantis Zmogus.

-Sviesos...

- Kaip?

- Esu ¢ia dél jos meilés jums.
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- Ar gerai jauciatés? >

Robertas pamate, kad kazkas negerai. Sypsodamas priéjo prie
miusuy staliuko ir lyg niekur nieko palieté vaikino peti:

- Kiek suprantu, mano pica jums nepatiko. Mokéti nerei-
kes. Galite eiti.

Tai buvo tinkamiausias sprendimas. Galéjome atsistoti, i$-
eiti i$ picerijos ir nevaidinti liidno spektaklio, kai Zmogus pri-
ima ant jo nusileidusia siela tik tam, kad padarytuy ispudi arba
priversty kita nejaukiai jaustis. Nors, mano manymu, tai buvo
rimciau nei paprastas vaidinimas.

- Ar jauliate veja?

Ta akimirka neabejojau, kad jis nevaidina, — prieSingai, nors
labai stengesi susitvardyti, ji apémé panika, didesné nei mane.

- Sviesos. Jos vél pasirodé. Labai prasau parveZti mane namo.

Ji purteé drebulys. Buvo neimanoma to paslépti nuo pasali-
niu. Prie kitu staliuky sédintys Zmonés atsistojo.

-Kazachsta...

Jis nespéjo baigti Zodzio. Pastimé stala- picos, taurés, pei-
liai, Saukstai, Sakutés nuskrido greta sédin¢iu zmoniu link. Jo
veida? persimainé, kiinas drebé¢jo, akys vartési. Kazkas nemato-
mas atlos¢ jo galva taip smarkiai, kad net kaulai sutraskéjo. Ro-
bertas sugriebe ji, nespéjusi parkristi, o vienas ponas, sédeéjgs prie
gretimo staliuko, atsistojo, pakeélé nuo grindy Sauksta ir ikiSo
Michailui i burna.

v

Si scena tikriausiai truko tik kelias sekundes, bet man atro-
dé - visa amzinybg. Jau galéjau isivaizduoti sensaciju besivai-
kancius Zurnalus, aprasancius, kaip garsus rasytojas, gal biisima-
sis kandidatas svarbiai literatiiros premijai gauti, nors visu kritiku

nuomoné ir prieSinga, picerijoje sukursté spiritizmo seansa vien
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tam, kad atkreiptu démesi i nauja savo knyga. Mano paranoja
nebesuvaldoma, netrukus iSaiskéja, kad minétasis mediumas bu-
vo ne kas kitas kaip vyras, pabéges su mano Zmona - ir vel viskas
kartosis, tik i syki nebeturésiu tiek drasos ir energijos iSlaikyti
toki iSbandyma.

Be jokios abejonés, prie kai kuriy staliuky buvo ir mano pa-
Zistamu, taciau ar tarp ju rasCiau tikru draugu? Kas i$ ju gebés
neissiduoti ten dalyvaves?

Michailas nustojo drebéjes, atsipalaidavo. Robertas prilaiké
jl, pasodings ant kédés. Ponas patikrino pulsa, pakélé vokus ir
pazvelgé i mane:

- Manau, jam tai ne pirmas kartas. Kiek laiko judu pazistami?

- Jie musu nuolatiniai lankytojai, - atsaké Robertas, supra-
tes, kad neistengsiu pratarti né ZodZio. - Nors mano restorane
taip yra nutike ne karta, bet vieSai - pirma syki.

- Macdiau, - priduré ponas, - kad nepuoléte i panika.

Si pastaba buvo skirta man. Tikriausiai buvau labai iSblys-
kes. Ponas griZo i savo vieta, o Robertas bandé mane nuraminti:

- Tas ponas - garsios aktorés gydytojas. Manau, pagalba
jums labiau reikalinga nei jisy sveciui.

Michailas, arba Olegas - nesvarbu, kuo vardu buvo prie$
mane sédintis Zmogus, — ém¢ busti. Apsidair¢ ir, uzuot pasijutes
nejaukiai, kiek sutrikes nusiSypsojo.

- Atsiprasau, - taré. - Stengiausi susitvardyti.

Méginau elgtis natiiraliai. Robertas dar karta atéjo man i
pagalba;:

- Nesijaudinkite. Musu rasSytojas turi pinigu ir sumokés uz
sudauzytas lékstes.

Ir pasisukes j mane pasake:
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- Epilepsija. Paprastas epilepsijos priepuolis, ir nieko daugiau.
I8¢jome i§ restorano. Michailas i§ karto sédo i taksi.
- Bet mudu turime pasikalbéti. Kur vaziuojate?

- Dabar negaliu. Juk zZinote, kur mane rasti.



Esama dvieju skirtingu pasauliu; realus ir musy isivaizduojamas.

Mano isivaizduojamame pasaulyje Michailas saké tiesa -
visa tai tebuvo sunkus mano gyvenimo tarpsnis, nesusiprati-
mas, kokiu nemazai pasitaiko mylint. Estera kantriai manegs
laukeé tikédamasi, kad suprasiu muisu bendro gyvenimo nesék-
miu prieZastis, susirasiu ja, prasysiu atleisti ir viska pradésime
i$ naujo.

Mano isivaizduojamame pasaulyje mudu su Michailu kal-
béjomés ramiai, iS¢jome i$ picerijos, sedome i taksi, paskambi-
nome i mano buvusios Zmonos (o gal Zmonos? Abejoné dabar
buvo atvirksting) duris, uz kuriu ji rytais siuvinéjo kilimus, po
pietuy désté prancizu kalba, naktimis miegojo vienui viena ir
kaip a$ tikéjosi, kad suskambeés dury skambutis, iZengs geliu
puokste nesinas vyras ir nusives ja iSgerti karSto Sokolado i vies-
buti netoli Eliziejaus Lauku.

Realiame pasaulyje kiekvienas susitikimas su Michailu visa-
da bus itemptas, nes bijosiu to, kas ivyko picerijoje. Viskas, ka
jis sake, tebuvo jo vaizduotés vaisius. IS tiesy jis pats nezinojo,
kur yra Estera. Realiame pasaulyje vienuolikta valanda keturias-
de§imt penkios minutés a§ buvau Siaurés stotyje ir laukiau i§

Strasbiiro atvykstancio vieno zymaus amerikie¢iy aktoriaus ir
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kino prodiuserio, labai susizavéjusio mintimi sukurti filma pa-
gal mano knyga.

Iki tol, iSgirdes kalbant apie knygos perkélima i ekrana, atsa-
kydavau visada ta pati: ,,Mangs tai nedomina"; esu tikras, kad
kiekvienas zmogus, perskaites knyga, pats mintyse susikuria fil-
ma, suteikia knygos personazams tam tikra veida, paraso scena-
riju, girdi balsus, uzuodzia kvapus. Kaip tik todél, kai pamatai
koki nors filma, sukurta pagal patikusi romana, iSeini i§ salés
jausdamasis apgautas ir sakai: ,,Knyga geresné uz filma".

Ta karta mano literatiiros agenté primygtinai praSé sutikti.
Ji teigeé, kad tas aktorius ir prodiuseris priklauso ,,misy grupei”
ir nori padaryti, ko niekas mums dar néra pasiulgs. D¢l susitiki-
mo buvo sutarta prie§ du ménesius. Ta vakara turéjome kartu
vakarieniauti, pakalbéti apie §i bei ta ir isitikinti, ar tikrai musy,
poZiuriai sutampa.

Taciau per paskutiniasias dvi savaites mano planai visiSkai
pasikeité - buvo ketvirtadienis, turéjau vaziuoti i arménu resto-
rang ir méginti vél susitikti su epilepsija serganciu jaunuoliu,
kuris sakési girdis balsus ir vienintelis Zinojo, kur yra Zahiras.
Priémiau tai kaip Zenkla, ispéjanti neparduoti autoriaus teisiu;
bandziau atSaukti susitikima su aktoriumi; jis primygtinai laike-
si savo, siulé atidéti vakarieng ir papietauti kita diena. ,,Niekas
nenusimena, kad nakti ParyZiuje turi praleisti vienas", — pasake
jis, visiSkai mane nuginkluodamas.

Mano isivaizduojamame pasaulyje Estera vis dar buvo mano
gyvenimo draugé, ir jos meilé teiké man jégu eiti pirmyn ir is-
meéginti visas galimybes.

Realiame pasaulyje ji buvo viska uzgozianti mintis. Atémusi

visa mano energija, uzgrobusi visa erdve. AS turéjau déti nepa-
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prastai daug pastangu, kad galéciau gyventi, dirbti, susitikti su
prodiuseriais, duoti interviu.

Kaip paaiskinti, kad praéjus dvejiems metams man nepavy-
ko jos uZmirsti?

Nebegal¢jau apie tai galvoti, stengiausi iSbandyti visas gali-
mybes, pabégti, susitaikyti, parasyti knyga, uzsiimti joga, labdara,
lankyti draugus, vilioti moteris, vakarieniauti restoranuose, eiti i
kina (aiSku, j filmus, sukurtus ne pagal literaturos kirinius, o pagal
originalius scenarijus), i teatra, baleta, futbolo varzybas. Taciau
Zahiras visada nugalédavo, jis niekada niekur nesitrauké ir nuola-
tos verté mane galvoti: ,,Kaip noréciau, kad ji buty Salia".

Pazvelgiau i stoties laikrodi - dar buvo lik¢s ketvirtis valandos.
Mano isivaizduojamame pasaulyje Michailas buvo sajungininkas.
Realiame pasaulyje neturéjau jokio konkretaus irodymo, tik di-
dziuli norg tikéti tuo, ka jis sako. O gal jis buvo slaptas prieSas.

Ir vel iskilo tie patys klausimai - kodel jis man nieko nepasa-
ke? O jeigu tai Hanso klausimas? Gal Estera nusprendé gelbéti
pasauli? Juk ir man siulési, kai kalbéjomés apie meilg ir kara.
Gal taip ,,ruo$¢" mane tai uzduociai?

Ismeigiau Zvilgsni i geleZinkelio bégius. Mudu su Estera ei-
name vienas $alia kito neprisiliesdami. Du likimai kaip... gele-
zinkelio bégiai.

- Koks tarp ju atstumas? - norédamas uzmirsti Zahira, pa-
klausiau gelezinkelininko, stovin¢io ant platformos.

- Metras keturiasdeSimt trys su puse centimetro, arba ketu-
rios pédos ir astuoni su puse colio, - atsake jis.

Tas vyras atrodé susitaikes su gyvenimu ir didziavosi savo
profesija; jis visiSkai neatitiko Esteros teiginio, kad kiekvienas
slepia sieloje didziuli lindesi.
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Taciau jo atsakymas neturéjo jokios prasmeés: metras ketu-
riasdeSimt trys su puse centimetro, arba keturios pédos ir astuo-
ni su puse colio?

Kwvailysté. LogiSkiausia biity metras penkiasde§imt centimet-
ru. Arba penkios pédos. Koks nors apvalus skaicius, kuri nesun-
kiai galéty isiminti vagony, gamintojai, geleZinkelio darbuotojai.

- Kodél tiek? - neatstojau.

- Tokie yra vagonu ratuy matmenys, - atsaké gelezinke-
lininkas.

- Bet arjus nemanote, kad vagonu raty matmenys tokie dél
to, kad toks yra atstumas tarp bégiu?

- Negi jums atrodo, kad jeigu jau dirbu stotyje, tai privalau
viska zinoti apie traukinius? Yra taip, kaip yra.

Jis nebuvo tas laimingas zmogus, ramiai dirbantis savo dar-
ba; tegaléjo atsakyti i viena klausima ir nesugebéjo iZvelgti gi-
liau. Atsiprasiau jo ir likusi laika stebéjau bégius, intuityviai jaus-
damas, kad jie nori man kazka pasakyti.

Kad ir kaip btity keista, bégiai man tarsi pasakojo kazka apie
mano santuoka - apie visu santuoka.

Atvaziavo aktorius. Nors ir itin garsus, buvo patrauklesnis,
nei tikéjausi. Palikau ji mégstamiausiame savo viesbutyje ir gri-
Zau namo. Mano nuostabai, ten mangs lauké Marija. Ji paaiski-

no, kad dél oro salygu fdmavimas atidétas savaitei.



- jTVadangi Siandien ketvirtadienis, manau, eisi j restorana.

- Ar nori eiti su manim?

- Noriu. Palaikysiu tau draugija. O gal nori ten eiti vienas?

-Taip.

- Vis délto eisiu ir a8. Dar negimé Zzmogus, kuris nurodiné-
tu, kur man eiti.

-Ar Zinai, kodél atstumas tarp gelezinkelio bégiu yra metras
keturiasdeSimt trys su puse centimetro?

- Galiu paieskoti atsakymo internete. Ar tai labai svarbu?
i; - Labai.

- Palikime tuos gelezinkelio bégius. Kalbé¢jau su draugais,
tavo gerbé¢jais. Ju nuomone, Zmogus, parases tokias knygas kaip
Laikas perplésti ir laikas susiiitiarba pasakojima apie aviu pieme-
ni ar apie maldininky keliong Sventojo Jokiibo keliu, tikriausiai
yra iSmincius, nes viskam turi atsakymus.

- Kaip Zinai, tai visiS$ka netiesa.

- Kas tuomet yra tiesa? Kaip tada suprasti, kad savo skaity-
tojams perduodi zinias, kurios yra uz tavo paties pazinimo ribu?

- Jos néra uz mano pazinimo ribu. Viskas, kas parasyta ma-
no knygose, yra mano gyvenimo dalis, tai pamokos, kurias i§-
mokau gyvenimo kelyje ir kurias stengiuosi pritaikyti pats sau.
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AS pats esu savo knygu skaitytojas. Jos mane moko to, ka Zino-
jau, bet nesuvokiau.

- O skaitytojas?

- Manau, ir jam tas pat. Knyga, - beje, tai galétu buiti bet
kas: filmas, muzika, sodas, kalno vaizdas, - ka nors atskleidzia.
Atskleisti - vadinasi, atitraukti uzuolaida ir vél uztraukti. Ati-
dengti jau egzistuojanti dalyka ne tas pat, kas meéginti atskleisti
paslapti, kaip geriau gyventi. Dabar, kaip Zinai, kenc¢iu dél mei-
lés. Galima tai prilyginti nusileidimui i pragara, taciau galima
ziureéti ir kaip i apreiSkima. Tik raSydamas knyga Laikas perplésti
ir laikas susiiti suvokiau savo paties geb¢jima myléti. AS to is-
mokau spausdindamas Zodzius, sakinius.

- O dvasingumas? Kaip paaisSkinti tai, kas tarsi sklinda i$
kiekvieno tavo knygos puslapio?

- Man jau pradeda patikti mintis vakarieniauti su tavimi
arménu restorane, nes atrasi, tikriau, suvoksi tris svarbius daly-
kus. Pirma, ta akimirka, kai Zmonés ryZtasi pazvelgti bédai i akis,
jie pasijunta esa daug stipresni nei mané. Antra, visa energija,
visa iSmintis sklinda i$ o paties neZinomo Saltinio, kurj paprastai
vadiname Dievu. Savo gyvenime, nuo tada, kai pradéjau eiti tuo
keliu, kuri laikau savo keliu, stengiuosi gerbti Sia energija, kas-
dien su ja susijungti, leisti sau paklusti zenklams, mokytis darant,
o ne ketinant ka nors daryti. Trecia, niekas néra vieniSas savo
litidesyje — visada yra kaZkas, kas lygiai taip pat galvoja, dZiaugiasi

- Ir taip pat kentéti dél meilés?

- Ne tik. Kai ateina kancia, geriau su ja susitaikyti, nes ji
nedings vien todél, kad désies jos nejaucias. Kai ateina dziaugs-

mas, geriau ji isileisti, net jei bijai, kad viena dieng jis baigsis.
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Esama Zmoniu, gebanciu gyventi tik aukojantis ir atsizadant.
Esama tokiu, kurie jauc¢iasi zmonijos dalimi tik tada, kai mano,
jog yra ,laimingi". Kodél manes to klausi?

- Todél, kad esu isimyléjusi ir nenoriu kentéti.

- Nebijok. Vienintelis budas iSvengti kancios - atsisakyti
meilés.

- Zinau, kad galvoji apie Estera. UZsiminei apie vaikina, pice-
rijoje iStikta epilepsijos priepuolio, bet nicko daugiau nepasako-
jai. Priimu tai kaip bloga zenkla, nors tau gali biiti geras Zenklas.

- Ir man tai gali biiti blogas Zenklas.

- Zinai, ko noréciau paklausti? Noréciau zinoti, ar myli ma-
ne taip kaip a$ tave. Taciau nedristu klausti. Kodeél santykiai su
vyrais niekada nepateisina mano lukes¢iu? Kodél manau, kad
nuolat turiu ieskoti rySiu su kuo nors, ir todél stengiuosi atrody-
ti fantastiskai, ypatingai, buti protinga, jautri. Kad suvilioCiau,
atiduodu viska, ka turiu geriausia, ir tai man padeda. Be to, la-
bai sunku gyventi santaikoje su savimi. Ir kazin ar toks pasirin-
kimas tinkamiausias.

- Nori Zinoti, ar a§ dar sugebu myléti moteri, kuri be jokiu
paaiSkinimu mane paliko?

- Skaitiau tavo knyga. Zinau, kad sugebi.

- Nori paklausti, ar galiu tave myléti, nepaisydamas meilés
Esterai?

- Nedris€iau to klausti, nes atsakymas gali sujaukti visa ma-
no gyvenima.

- Norétum zinoti, ar vyro ir moters Sirdyje gali degti meilé
daugiau nei vienam asmeniui?

- Kadangi Sis klausimas ne toks tiesioginis kaip ankstesnis,

noréciau iSgirsti atsakyma.
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- Manau, gali. Nebent vienas i§ tuy asmenuy, pavirsty, i...

- ... 1 Zahira. Bet a$ d¢l taves kovosiu. Manau, kad verta.
Vyras, gebejes myléti moteri, Estera, kaip tu myléjai arba myli,
vertas mano pagarbos ir pastangu. Ir norédama irodyti, kaip
trokStu, kad butum Salia, norédama irodyti, koks man esi bran-
gus, padarysiu, ko prasai, nors tai gal ir kvaila: suzinosiu, kodél
atstumas tarp gelezinkelio bégiu yra metras keturiasdeSimt trys
su puse centimetro.



./lemenu restorano savininkas ivykdé prie§ savait¢ duota paza-
da - dabar ne tik galiné salé, bet visas restoranas buvo pilnas.
Marija susidoméjusi stebéjo Zmones ir retkarciais atkreipdavo
mano démesi, kad jie labai skirtingi.

- Kaip jie gali vestis vaikus i toki rengini? Tai kvailysté.

- Gal tiesiog neturi su kuo palikti.

Lygiai devinta scenoje pasirodé SeSios figtiros - du rytietis-
kais drabuziais apsirenge muzikantai ir keturi jaunuoliai baltais
marsKiniais ir placiais rauktais sijonais. Ta pacia akimirka pada-
véjai nutrauké savo darba, o lankytojai nutilo.

- Mongolu pasaulio sukiirimo mitas pasakoja apie stirnos ir
laukinio $uns susitikima, — aiSkina Michailas vél ne savo balsu. -
Tai dvi visiSkai skirtingos biutybés - gamtoje laukinis Suo su-
drasko stirna ir ja suéda. Mongolu mite jie abu supranta, kad,
norédami iSlikti prieSiSkoje aplinkoje, privalo vienytis, nors ju
esminés savybés skirtingos.

Todél pirmiausiajie turi iSmokti myléti. O kad mylétu, turi
liautis buve, kuo yra, kitaip niekada negalés sugyventi. Laikui
bégant, laukinis Suo pripranta prie minties, kad jo instinktas,

auksciau visada nukreiptas i kova uZ buvi, dabar tarnauja svar-
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besniam reikalui - ieSkoti tokios butybeés, kuri kartu su juo galé-
tu, pertvarkyti pasauli.

Trumpa tyla.

- Kai Sokame, mes sukameés apie ta pacia energija, kuri kyla
iki Mergelés ir sustipréjusi grizta { mus, lygiai kaip upiy vanduo
iSgaruoja, pavirsta debesimis ir véliau grizta lietaus pavidalu. Sian-
dien kalbésiu apie meilés rata. Viena ryta valstietis smarkiai pa-
sibeldé i vienuolyno duris. Vienuolis durininkas atidaré, ir vals-
tietis jam padavé nuostabia vynuogiu keke.

,Mielas broleli durininke, tai graZiausios mano vynuogyno
vynuogés. Atéjau Cia norédamas jas padovanoti”. - ,,Dékoju.
Nedelsdamas nuneSiu jas abatui. Jis labai apsidziaugs Sia dova-
na". - ,AS jas atneSiau jums". - ,,Man? AS nevertas tokios nuo-
stabios gamtos dovanos". - ,,Jis visada atidarote man §ias duris,
kai i jas beldziuosi. Kai sausra sunaikino derliu ir man reikéjo
pagalbos, jis kasdien vaiSinote mane duonos rieke ir vyno tau-
re. Noriu, kad 8i vynuogiu keké padovanotujums truputi saulés
meilés, lietaus grozio, Dievo stebuklo”.

Vienuolis durininkas padéjo priesais save vynuogiu keke ir
visa ryta ja Zavéjosi - ji tikrai buvo graZzi. Todél nusprendé ati-
duoti ta dovana abatui, kuris nuolat iSmintingais ZodZiais ikvép-
davo jam jégu.

Abatas labai apsidziaugé vynuogémis, taciau prisimines, kad
vienuolyne vienas brolis serga, pagalvojo: ,,Nunesiu jam Sias vynuo-
ges. Kas zino, gal jos padarys jo gyvenima Siek tiek laimingesni".

Bet neilgai vynuogés iSbuvo sergancio brolio celéje, nes tas
maste Sitaip: ,,Brolis vir¢jas taip manimi rupinosi, maitino ge-

riausiu valgiu. Esu tikras, kad $i dovana jam atne$ daug laimés".
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Ir kai brolis viréjas pasirodé nesinas pietumis, atidavé vynuoges.
,,Jos tau. Kadangi visada esi tarp daiktu, kuriuos mums dovano-
ja pati gamta, zinosi, ka daryti su $iuo Dievo kiiriniu".

Brolis vir¢jas zavéjosi kekés groziu ir atkreipé savo padéjéjo

démesi i vynuogiu tobuluma. Jos buvo tokios tobulos, kad, ju

v

manymu, tik brolis zakristijonas, atsakingas uZ Sventojo Sakra-
mento saugojima, ir daugelio vienuolyne laikomas Sventuoju, ga-
léty deramai jas ivertinti.

O brolis zakristijonas padovanojo vynuoges jauniausiam vie-
nuoliui, kad Sis suprastu, jog Dievas yra prisidéjes prie men-
kiausios Pasaulio kiirimo smulkmenos. Kai jauniausias vienuo-
lis paémé vynuoges i rankas, jo Sirdis prisipild¢ Dievo Slovés,
nes niekada gyvenime nebuvo matgs graZzesnés kekés. Ta aki-
mirka jis prisiminé Zmogu, atidariusi jam duris, kai pirma karta
atéjo i vienuolyna; kaip tik tas ivykis leido jam dabar buti ben-
drijoje, kurioje Zzmonés moka vertinti stebuklus.

Taigi dar prie§ temstant jis nunes$é vynuogiu keke broliui
durininkui.

,,Valgyk jas. Tu praleidi daug laiko ¢ia visiSkai vienas. Tikiu,
kad Sios vynuogés bus tau naudingos”.

Brolis durininkas suprato, kad toji dovana iS tiesu buvo skir-
ta jam. Jis skanavo vynuoges po viena ir laimingas uzmigo. Taip
ratas uzsidaré. Laimés ir meilés ratas, nuolat supantis ta, kuris

palaiko ry§i su Meilés energija.

Moteris, vardu Alma, metaline 1ékSte su pakabuciais davé
zenkla pradéti pasakojima.
- Ketvirtadieniais kaip iprasta klausomés meilés istoriju ir

pasakojame nemeilés istorijas. Pirmiausia turime paziuréti, kas
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yra iSoréje. Tada pamazu suprasime, kas gludi viduje, — miusy
iprocius, musy vertybes. Tik tada, kai pavyks pramusti ta sluoks-
ni, atrasime save. Kas pirmas?

Pakilo kelios rankos. Marijos nuostabai, pakéliau ir as. Vél
pasigirdo triukS§mas, Zmonés ¢émé muistytis kédése. Michailas
pirstu parode i dailia, aukSta moteri mélynomis akimis.

- Pragjusia savait¢ aplankiau vieniSa drauga, gyvenanti kal-
nuose netoli Prancizijos pasienio; jis dievina gyvenimo malo-
numus ir ne karta yra sakes, kad visa jo iSmintis, jam priskiriama
kitu - mokéti pasinaudoti kiekviena gyvenimo akimirka.

Mano vyrui §i mintis nepatiko nuo pat pradzios — jis Zinojo,
kas pervienas tas Zmogus, ir Zinojo, kad jo mégstamiausia pramo-
ga - medzioti paukscius ir vilioti moteris. Bet a$ zZutbut turéjau
su juo pasikalbéti, iSgyvenau krize, ir tik jis galéjo man padéti.

Mano vyras pasitle kreiptis i psichologa, pakeliauti. Ginci-
jomeés, pykomés, ir nors namie tam buvo smarkiai prieSinamasi,
iSvaziavau. Draugas pasitiko mane oro uoste. Kalbéjomés visa
popiete, paskui pavakarieniavome, iSgéréme, dar Siek tiek pasi-
$Snekéjome, ir a$ nuéjau miegoti. Kita ryta atsikéléme, pasivaiks-
¢iojome po apylinkes ir jis mane palydéjo i oro uosta.

Kai grizau namo, mane uzgriuvo klausimuy, lavina: ,,Ar jis

buvo vienas?" - ,Taip". - ,,Be draugés?" - ,, Taip". - ,,Jus géré-
te?" - ,,Géréme". - ,Kodél nenori apie tai kalbéti?" - ,AS juk
kalbu". - ,,Jus buvote vieni tame name kalnuose, romantiskoje

aplinkoje, tiesa?" - ,, Taip". - ,,Ir nieko neivyko, judu tik kalbe-
jotes?" - [ Nieko neivyko". - ,Ir tu manai, kad a§ tuo patike-
siu?" - ,,0 kodél gi ne?" - ,,Todél, kad tai svetima Zmogaus pri-
gimciai - kai vyras ir moteris kartu geria, dalijasi paslaptimis,

anksciau ar véliau jie atsidurs lovoje”.
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AS pritariu savo vyrui - nes tai prieStarauja tiesai, kurios mus
mokeé. Jis niekada nepatikés mano papasakota istorija, taciau tai
tikra teisybé. Nuo tada misu gyvenimas virto mazuciu pragaru.
Tai praeis, taciau tos kancios beprasmés. Kenc¢iame todél, kad
girdéjome sakant: ,,Kai vyras zavisi moterimi ir salygos leidZia,
anksCiau ar véliau jie atsidurs lovoje".

Plojimai. Klausytojai uzsidega cigaretes. Girdéti buteliy ir
tauriu skambesys.

- Kas tai? - tyliai klausia Marija. - Kolektyviné sutuoktiniy,
terapija?

- Viena i§ ,,susitikimo" daliu. Nesvarstoma, ar teisinga, ar
ne, tiesiog pasakojamos istorijos.

- Kodé¢l viesai ir taip nepagarbiai, kai kiti geria ir ruko?

- Gal todél, kad iSsipasakoti nesunku. Jei nesunku, vadina-
si, lengva. O jeigu lengva, kodé¢l taip nepadarius?

- Lengva? Kai girdi tiek nepaZistamuju, kurie rytoj gali vis-
ka pranesti jos vyrui?

Pradéjo pasakoti kitas zmogus, ir a§ nespé&jau pasakyti Mari-
jai, kad tai nesvarbu - visi Cia susirinkg¢ pasnekéti apie meile
prisidengusia nemeilg.

-AS moters, ka tik pasakojusios savo istorija, vyras, - prabi-
lo kokia dvideSimCia metu uZz graziaja Sviesiaplauke jaunesnis
ponas. - Viskas, ka ji kalbéjo, tiesa. Taciau yra vienas dalykas,
kurio ji nezino ir kurio a$ jai nesakiau, nes man pritriko drasos.
Pasakysiu dabar.

Jai iSvaziavus i kalnus, negalé¢jau uzmigti ir nakti émiau su
visomis smulkmenomis vaizduotis, kas ten darosi. Ji atvaziuoja,
zidinyje kurenasi ugnis, nusivelka palta, paskui megztini, po plo-
na palaidinuke nedévi liemenélés, taigi jis gali aiSkiai matyti jos
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kruty kontiirus. Ji dedasi nematanti jo Zvilgsnio. Sako: ,,Einu i
virtuve dar vieno Sampano butelio". Apsitempusi siauruciais dzin-
sais, zengia pamazu ir net neatsigrezusi jaucia, kad jis apzitriné-
ja ja nuo galvos iki koju. Jai griZus, jie kalbasi apie gana inty-
mius dalykus, uZsimezga bendrysté.

Jau viskas, dél ko ji ten atvyko, pasakyta. Suskamba mobilu-
sis telefonas - tai as, noriu suzinoti, ar viskas gerai. Ji prieina
prie jo, prideda rageli jam prie ausies, ir abu klausosi, ka a$§ kal-
bu. O kalbu gana atsargiai, Zinau, kad dabar ne metas buiti griez-
tam, geriausia détis ramiam, palinkéti jai gerai praleisti laika kal-
nuose, nes kita diena, reikés grizti i Paryziu, rupintis vaikais, eiti
pirkiniu.

ISjungiu telefona suprates, kad ir jis klausési pokalbio. Anks-
¢iau sédé¢je toli vienas nuo kito, dabar sédi susiglaude...

Ta akimirka lioviausi galvoti apie tai, kas vyksta kalnuose.
Atsistojau, nuéjau i vaiky kambari, pazvelgiau pro langa i Pary-
Ziu, ir Zinote, ka suvokiau? Kad ta mintis, itarimas, kad mano
zmona ta akimirka galbtt buciuoja kita vyra, su juo mylisi, ma-
ne sujaudino. Net labai sujaudino.

Pasijutau be galo nejaukiai. Kodél taip susijaudinau? Kita
diena kalbéjausi su dviem draugais; paklausiau ju, Zzinoma, ne-
minédamas, kas man nutiko, ar kada nors gyvenime netikétas
kito vyro Zvilgsnis i Zmonos iSkirptg jiems yra sukélgs erotiniy,
minciu? Abu nukreipé pokalbi kita linkme, nes §i tema - tabu.
Nors abu pripazino, jog malonu Zinoti, kad kitas vyras geidzia
tavo Zzmonos. Ir daugiau né Zodzio. Gal toks slaptas troskimas
gludi kiekvieno vyro Sirdyje? Nezinau. Praleidome savaite pra-
gare, nes a$ negaliu suprasti, ka tada jauciau. Kadangi nesupran-

tu, kaltinu ja, kam sukélé jausma, sujaukusi mano gyvenima,
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Po Sios iSpazinties daugelis griebési cigaretés, bet niekas ne-
plojo. Tarsi ta tema buity buvusi tabu net Cia.

Pakéliau ranka klausdamas saves, ar pritariu tam, ka papasa-
kojo tas ponas. Taip, pritariu. Buvau isivaizdaves kazka pana-
Saus su Estera ir kareiviais musio lauke, tac¢iau net sau nedrisau
to prisipazinti.

Michailas atsisuko ir davé man Zzenkla.

Nezinau, kaip man pavyko atsistoti, pazvelgti j publika, ku-
ria aiSkiai Sokiravo pasakojimas, kaip susijaudina vyras, isivaiz-
duodamas Zmona kito vyro glébyje. Atrodé, niekas nekreipia i
mane démesio, taigi buvo lengviau pradéti.

- Atsiprasau, kad nebusiu toks atviras kaip kalbéjusieji anks-

giau, bet norédiau kai ka pasakyti. Siandien buvau geleZinkelio
stotyje ir suzinojau, kad atstumas tarp bégiu yra metras ketu-
riasdesSimt trys su puse centimetro, arba keturios pédos ir astuo-
ni su puse colio. Kodél toks kvailas atstumas? PaprasSiau savo
merginos i$siaiskinti, ir Stai atsakymas: ,,IS pradziu gaminant pir-
muosius traukiniy vagonus buvo naudojamasi tais paciais iran-
kiais kaip ir gaminant vezimus. Kodél atstumas tarp vezimu ra-
tu buvo toks? Todél, kad senieji keliai buvo tiesiami tokio plocio,
tik tokie vezimai galgjo vaziuoti. Kas sugalvojo, kad keliai turi
buti tokie? Dabar tenka grizti i labai tolima praeiti - taip nutare
roménai, pirmieji garsis keliu ties¢jai. Kodél? Karo vezimai bu-
vo traukiami dvieju arkliy - stovédami vienas Salia kito, anu
laiku veisliniai gyvuliai uzimdavo kaip tik metra keturiasdeSimt
tris su puse centimetro.

Taigi atstuma tarp bégiu, kuriuos Siandien maciau, - jais
rieda moderniausi greitieji traukiniai - nustaté roménai. Emi-

grantai, atkeliave i Jungtines Valstijas tiesti geleZinkelio, nekéle
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sau klausimo, ar ne geriau pakeisti matmenis, ir viska daré pagal
ta pati Sablona. Tai turéjo itakos netgi aerobusu gamybai - ame-
rikie€iu inzinieriu nuomone, degalu bakai turé¢jo buiti platesni,
bet jie buvo gaminami Utache, juos reikéjo pervezti traukiniu
iki Floridos kosmodromo, o tuneliai nebuvo pritaikyti kitokiems
dydziams. I$vada - reikéjo susitaikyti su tais matmenimis, kurie
roménams atrodé idealiausi.

O kaip tai susije su santuoka?

Trumpam nutilau. Kai kurie lankytojai nesidoméjo trauki-
niu bégiais ir émé Snekétis. Kiti, tarp ju Michailas ir Marija,
atidziai klausési mano pasakojimo.

- Visa tai susije su santuoka ir su dviem ka tik girdétais pasa-
kojimais. Kadaise vienas Zmogus taré: ,,Susituoke Zzmonés priva-
lo visa likusi gyvenima, buti tokie, kokie buvo iki tol". Jie eis
vienas Salia kito kaip du bégiai ir paklus kaip tik tokiam mode-
liui. Jei akimirka katram nors i$ ju reikia atsitolinti nuo kito ar
prieiti arCiau - nevalia, nes tai prieStarauja taisykléms. Taisyklés
byloja: bukite iSmintingi, galvokite apie ateiti, apie vaikus! Kaip
ir bégiams jiems nevalia keistis - atstumas iSvykimo stotyje ne-
turi keistis nei pusiaukeléje, nei paskutinéje stoteléje. Neleiskite
meilei keistis, ji negali nei didéti pradZioje, nei mazéti pusiauke-
léje, nes tai itin rizikinga. Taigi praéjus pirmuju, mety, ikarSciui
iSlaikykite ta pati atstuma, iSsaugokite ta pati tvirtuma, ta pati
funkcionaluma. Jus tarnaujate tam, kad rusSies iSsaugojimo trau-
kinys vaziuotu ateities kryptimi - vaikai bus laimingi tik tada,
kai busite, kokie buvote, kai atstumas tarp jusu bus tas pats -
vienas metras keturiasdeSimt trys su puse centimetro.

Jeigu jusu negali dziuginti nekintantys dalykai, galvokite apie

juos, galvokite apie vaikus, kuriuos atvedéte i §i pasauli.
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Galvokite apie kaimynus. Parodykite, kad esate laimingi, kad
sekmadieniais valgote kepsnius, ziurite televizoriu, padedate ben-
druomenei. Galvokite apie visuomeng - elkités taip, kad visi
manytu, jog tarp jusu néra jokiu nesutarimu. Nesidairykite i
Salis, nes tai tolygu pagundai, tai gali reiksti skyrybas, krize, dep-
resija, be to, ta akimirka galite buti stebimas.

Sypsokités nuotraukoms. Pastatykite nuotraukas svetaingje,
kad visi matytu. Nupjaukite veja, sportuokite - tai labai svarbu,
nes turite uZzsiSaldyti laike. Kai sportas nebepadés, pasidarykite
plasting operacija. Taciau nevalia uzmirsti - kadaise kazkas su-
galvojo tokias taisykles ir jus privalote jas gerbti. Kas jas sugal-
vojo? Nesvarbu. Niekuomet saves to neklauskite, nes, Siaip ar
taip, taisyklés galios, net jeigu joms nepritarsime.

Atsisédau. KaZkas entuziastingai plojo, kazkas buvo abejin-
gas, o as$ nezinojau, ar nenuéjau per toli. Marija Zvelgé j mane
nustebusi ir suzavéta.

Moteris scenoje vél zvangino lékste.

Liepiau Marijai likti pasakgs, kad einu i lauka parukyti.

- Dabar jie Soks Meilei, Soks ,,gventajai Mergelei".

- Gali rukyti dia.

- Turiu pabiti vienas.

Buvo pavasario pradZia, dar labai Salta, bet man reikéjo ikvepti
gryno oro. Ir kam pasakojau ta istorija? Mano santuoka su Este-
ra niekada nebuvo tokia - du neiSsiskiriantys, visada tiesus, tai-
syklingi, tvarkingi bégiai. Pasitaikydavo gery ir blogu akimirku,
ne karta kuris nors ketindavo iSvykti visam laikui, bet, Siaip ar
taip, vis dar buvome kartu.
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Buvome - kol viskas baigési prieS dvejus m e t u s

Arba kol ji panoro suzinoti, kodél yra nelaiminga.

Niekas neturétu saves klausti: ,,Kodél aS nelaimingas?" Sis
klausimas turi naikinimo virusa. Jei saves to klausime, norésime
suzinoti, kas mus daro laimingus. Ir jei mus daro laimingus ne
tai, ka patiriame, mums reikia nedelsiant pasikeisti, kitaip tapsi-
me dar nelaimingesni.

Kaip tik tokia buvo tuometiné mano padétis — mano mergi-
na buvo asmenybé, darbas pradéjo gerai sektis, émiau tikéti, kad
laikui bégant viskas susitvarkys. Geriau su tuo susitaikyti, pri-
imti, ka siulo gyvenimas, nesekti Esteros pédomis, neziuréti Zmo-
néms i akis, prisiminti Marijos ZodZius, sukurti nauja gyvenima
kartu su ja.

Bet ne, negaléjau taip galvoti. Jei pasielgsiu, kaip tikisi Kiti,
tapsiu ju vergu. Norint Sito iSvengti, reikia didziuliu pastangu,
nes esame linke patenkinti Kitu ir ypa¢ savo norus. Jei taip pasi-
elgsiu, prarasiu ne tik Estera, prarasiu Marija, savo darba, savo

ateiti, pagarba sau ir tam, ka esu pasakes ir parasgs.
* %k ¥

Pamatgs iSeinan€ius Zmones, Zengiau i vidu. Michailas pasi-

rodé jau persirenges.
- Tai, kas atsitiko restorane...

- Nesirupinkite, - pertraukiau ji, - eime pasivaiks¢ioti Se-
nos krantine.

Marija mano uzuoming suprato. PareiSké norinti anksciau
atsigulti. PaprasSiau, kad leistu mums vaziuoti kartu taksi iki til-
to prieSais Fifelio boksta - tuomet galésiu griZti namo péscio-

mis. Man knietéjo paklausti, kur gyvena Michailas, bet pagal-
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vojau, kad tas klausimas galétu biti suprastas kaip méginimas
pamatyti savo akimis, ai tikrai Estera ne su juo.

Vaziuojant Marija primygtinai klausinéjo Michailo apie
»sambiuri". Jis aiSkino, kad to samburio tikslas - padéti Zmo-
néms susigrazinti meil¢. Pasinaudodamas proga pridiré, kad jam
patikes mano pasakojimas apie bégius.

- Taip dingo meilé, - taré jis. - Kai tik pradéjome nustati-
néti jai taisykles.

- Kada tai atsitiko? - paklaus¢ Marija.

- Nezinau. Taciau zinau, kaip ta energija susigrazinti. Tik-
rai zinau, nes Kkai Soku arba kai klausausi balso, Meilé kalbasi su
manimi.

Marija nezinojo, ka reiskia ,,girdéti balsa", bet mes jau buvo-

me privaziave tilta. ISlipome ir leidomés j Salta ParyZiaus nakti.

- Suprantu, kad jus iSgasdino tas vaizdas. DidZiausias pavo-
jus biina tada, kai uzkrinta lieZuvis ir nebepatenka oro; restora-
no savininkas Zinojo, kaip elgtis, matyt, ne pirmas toks atvejis jo
picerijoje. Tai atsitinka ne taip jau retai. Bet jisu diagnozé ne-
teisinga - as ne epileptikas. Tai rySio su Energija padarinys.

Neabejojau, kad jis epileptikas, bet nevertéjo prieStarauti.
Stengiausi elgtis paprastai. Turéjau valdyti situacija. Jis mane
nustebino taip lengvai sutikdamas susitikti.

- Jis man reikalingas. Noréciau, kad parasytuméte ka nors
apie meilés svarba, - papras¢ Michailas.

- Visi zino, kokia svarbi meilé. Beveik visose knygose apie
tai raSoma.

- Tuomet paprasysiu kitaip: noréciau, kad paraSytuméte ka

nors apie naujaji Atgimima,.
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- Kas tas naujasis Atgimimas?

- Tai panaSu i XV ir XVI amziais Italijoje gyvavusia epocha,
kai tokie genijai kaip Erazmas, Da Vincis, MikelandZzelas liovési
ziureje i dabarti, i tos epochos elgesio normas ir atsigr¢ze i praei-
ti. Kaip ir tada mes dabar griztame prie magiSkos kalbos, alche-
mijos, minties, kad esama Deivés Motinos, laisvés daryti tai,
kuo tikime, o ne tai, ko i§ musu reikalauja Bazny¢ia ar valdzia.
Kaip 1500 metais Florencijoje ve¢l atradome, kad atsakymai, su-
sije su ateitimi, gludi praeityje. Prisiminkite jusuy papasakota is-
torija apie traukini — kiek dar tokiu dalyku, kuriu nesupranta-
me, bet jais naudojamés, nes taip iprasta? Zmongés skaito jlisy
knygas. Tai gal galétuméte parasSyti ir apie tai?

- Niekad su niekuo neaptarinéjau knygos temu, - atsakiau,
dar karta prisimindamas, kad privalau save gerbti. — Jei tema
idomi, jeigu ji bus gyva mano sieloje, jei laivas, vardu Zodis,
nuplukdys mane prie tos salos, gal parasSysiu. Taciau tai neturi
nieko bendra su tuo, kad ieSkau Esteros.

- Zinau. Neprimetu jums jokios salygos; tik sitilau padaryti
tai, kas, mano manymu, svarbu.

- Ar ji minéjo jums apie Paslaugu banka?

- Taip. Bet kalbame ne apie tai. Kalbame apie uzduoti, ku-
rios vienas negaliu atlikti.

—Ar jusu uzduotis susijusi su tuo, ka darote arménu restorane?

- Tik i$ dalies. Mes tai darome penktadieniais su valkato-
mis. Treciadieniais dirbame su naujaisiais klajokliais.

Naujaisiais klajokliais? Geriau jo nepertraukti; tam Michai-
lui, kuris dabar Snekuciavosi su manimi, atrodé nebudingas aro-
gantiSkumas, pasireiskes picerijoje, nuoSirdumas, parodytas res-

torane, nesaugumo jausmas, apémes ji autografu popiete. Tai

137



buvo paprastas Zzmogus, draugas, vienas i$ tokiu, su kuriais esa-
me iprate naktimis ilgai kalbétis apie pasaulio problemas.

- Galiu rasyti tik apie tai, kas iS tiesu jaudina mano siela, -
nepasidaviau as.

- Gal norétuméte mus palydéti pas valkatas?

Prisiminiau Esteros pastabas ir netikra liudesi, atsispindinti
akyse tu Zzmoniu, kurie turéty buti patys nelaimingiausi pasaulyje.

- Leiskite man pagalvoti.

Jau buvome netoli Luvro muziejaus. Jis sustojo ir pasirémeé
ant parapeto upés pakrantéje. Prozektoriams spiginant i akis,

stebéjome pro 8ali plaukiancius laivus.

- Ziﬁrekite, kajie daro, - tariau nezinodamas apie ka kalbé-
ti ir bijodamas, kad jis pradés nuobodZziauti ir nueis namo. -
Stebi tas vietas, i kurias nukreiptos Sviesos. Griz¢ pasakos, kad
pazista Paryziu. Rytoj greiCiausiai pamatys Mong Liza ir girsis
aplanke Luvra. Nei jie paZista ParyZiaus, nei aplanké Luvro - tik
paplaukiojo laivu ir pamaté vieng vienintelj paveiksla. Kuo ski-
riasi Zitréti pornografini filma ir mylétis? Ar ne tas pat, kas Zvelgti
i miesta ir stengtis suprasti, kas jame vyksta, lankytis baruose,
vaiksCioti gatvémis, neitrauktomis i turisty lankstinukus, pasi-
klysti tam, kad susitiktum su paciu savimi.

- Zaviuosi jusu savitvarda. Kalbate apie Senos laivus lauk-
damas tinkamos akimirkos pateikti man klausima, kuris atvedé
jus pas mane. Jauskités laisvai ir kalbékite atvirai apie viska, kas
jums rupi.

Jo balse nebuvo jokio agresyvumo, taigi ryZausi eiti toliau.

- Kur Estera?

- Fiziskai labai toli - Centrinéje Azijoje. Labai arti savo dva-

sia, nes dieng ir nakti mane lydi jos Sypsena, jos entuziastingi
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zodziai skamba mano ausyse. Tai ji mane atsivezé Cia, vargSa
dvideSimt vieneriy metuy, ateities neturinti jaunuoli, kuri kaimo
gyventojai laiké gamtos klaida, ligoniu arba raganiumi, sudariu-
siu sutarti su demonu, o miesto Zmonés - paprastu darbo ie$-
kanciu valstieCiu. Kada nors a$ jums papasakosiu visa istorija...
Kadangi mokeéjau anglu kalba, isidarbinau jos vertéju. Mes susi-
tikome pasienyje Salies, i kuria jai reikéjo ivaZiuoti. Amerikie-
¢iai, ruosdamiesi karui su Afganistanu, ten staté daug kariniu
baziu, todél buvo neimanoma gauti vizos. AS jai padéjau nelega-
liai pereiti kalnus. Per ta savaite ji leido man suprasti, kad esu ne
vienas, kad ji mane supranta. Klausiau, kaji veikia taip toli nuo
namu. Neilgai iSsisukingjusi pagaliau prisipazino, tikriausiai kaip
ir jums, ieSkanti, kur dingo laimé. Papasakojau jai apie savo uz-
duoti paskleisti Meilés energija po visa Zemg. IS tiesu, abu ieSko-
jome to paties. Estera nuvaZiavo i Pranciizijos ambasada ir gavo
man viza kaip kazachu kalbos vertéjui, nors mano Salyje visi kal-
ba tik rusiskai. Persikéliau Cia gyventi. Susitikdavome kiekviena
karta, kai ji grizdavo i§ kelioniu uZsienyje; du kartus buvome
drauge nuvaziave i Kazachstana; ji labai domeéjosi Tengrio kul-
tara ir klajokliu, su kuriuo buvo susipazinusi, -jos manymu, jis

galgjo atsakyti i visus klausimus.

Man knietéjo suzinoti, kas tas Tengris, bet Sis klausimas ga-
1éjo ir palaukti. Michailui kalbant, i$ jo akiu maciau, kad jis
ilgisi Esteros kaip ir as.

- Mes émémés vieno darbo ¢ia, Paryziuje. Mintis buvo jos -
sukviesti Zmones karta per savaite. Ji saké: ,,Palaikyti Zzmoniu
santykiams svarbiausia - pasnekesys; bet zmonés nesikalba, ne-
suséda pasiSneketi, iSklausyti vieni kitu. Jie eina i teatra, i kina,

ziuri televizoriu, klausosi radijo, skaito knygas, taciau beveik nesi-
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kalba. Jei norime pakeisti pasauli, turime grizti i tuos laikus, kai
kariai, suséde aplink lauza, pasakodavo istorijas.

Prisimenu, Estera saké, kad visi svarbiausi musu gyvenimo
dalykai iskilo ilgai Snekantis prie baro stalo arba mums vaiks¢io-
jant miesto gatvémis ir parke.

- O mintis susirinkti ketvirtadieniais buvo mano, nes taip
liepia tradicijos, pagal kurias buvau aukléjamas. Tai ji sugalvojo
retkarciais pasivaik§€ioti po naktini Paryziu. Sakydavo, kad tik
valkatos nesideda esa patenkinti; prieSingai, jie dedasi litdni.

Ji man davé paskaityti jusu knygu. Maniau, kad ir jus, nors
gal ir nesamoningai, isivaizduojate pasauli toki, koki isivaizda-
vome mes. Supratau, kad nesu vienas, nors tik vienas girdziu
balsa. Zmonés pradéjo lankyti mano sambiri, ir a§ pats pamazu
émiau tikéti, kad galiu ivykdyti savo uzduoti ir padéti Energijai
vel pasklisti Zemeje, net jei reikéty grizti i praeiti, i ta laikotarpi,
kai ji dingo, o gal pasislépé.

- Kodé¢l Estera mane paliko?

Negi negaliu kalbéti apie ka nors kita? Mano klausimas Siek
tiek supykdeé Michaila.

- 1§ meilés. Siandien jus minéjote bégius. Supraskite, ji ne
bégis, esantis Salia jusu. Ji nesilaiko taisykliu, beje, manau, kad
ir jus nesilaikote. Turbtt zinote, kad ir as jos ilgiuosi.

- Tuomet...

- Tuomet, jei norite ja rasti, galiu pasakyti, kurji. AS ir keti-
nau tai padaryti, bet balsas man saké, kad dar ne laikas, kad
niekam nevalia trukdyti jai susitikti su Meilés energija. AS pa-
klustu balsui, nes balsas mus visus globoja, mane, jus, Estera.

- Kada bus tinkamas laikas?
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- Gal rytoj, po metu, o gal niekada. Irjei taip atsitiktu, pri-
valome gerbti jo sprendima. Balsas yra Energija - jis suveda Zmo-
nes tik tada, kai jie i$ tiesu tam pasiruose. Vis délto mes patys
stengiamés spartinti ivykius, nors paskui iSgirstame, ko nenori-
me girdéti: ,,Eik Salin". Tas, kuris nepakliista balsui, kuris pasi-
rodo anksciau arba véliau, niekada nepasieks savo.

- Geriau jau isgirsiu iS jos: ,,Eik $alin" negu dienas ir naktis
leisiu su savo Zahiru. Jai iStarus Sivos Zodzius, ta ikyri mintis
dingtu. Estera man bty tik kitaip mastanti ir kitaip gyvenanti
moteris.

- Zahiro nebebiity, bet praradimas vis tiek biitu didelis. Kai
vyrui ir moteriai pavyksta atskleisti Energija, jie padeda viso pa-
saulio vyrams ir moterims.

- Jis mane gasdinate. AS ja myliu, irjis Zinote, kad tai tiesa.
Ir teigiate, kad ji vis dar mane myli. Nezinau, kas tai yra buti
pasiruoSusiam, negaliu gyventi taip, kaip kiti norétu, kad gy-
venciau.

- Kiek supratau is to, ka ji man pasakojo, jus kadaise pasi-
klydote. Pasaulis émé suktis vien tik aplink jus.

- Netiesa. Ji laisvai galéjo pasirinkti savo kelia. Pati ryzosi,
prie§ mano valia, tapti karo korespondente. Isikal¢ i galva, kad
privalo issiaiSkinti, kodel Zmonés nelaimingi, nors méginau iti-
kinti, kad neimanoma §ito suzZinoti. Negi ji troksta, kad vél bu-
Ciau bégis 8alia kito bégio, laikydamasis to kvailo atstumo tik
todél, kad taip nutaré roménai?

- PrieSingai.

Michailas veél patrauké pirmyn, ir a§ nusekiau paskui ji.

- Ar tikite, kad a$ girdziu balsus?
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- Tiesa sakant, nezinau. Beje, kad jau esame ¢ia, leiskite man
parodyti jums viena dalyka.

- Visi mano, kad tai epilepsijos priepuolis, ir a$ leidziu jiems
taip manyti - taip paprasCiau. Taciau girdZiu baisus nuo vaikys-
tés, nuo tada, kai pamaciau moteri.

- Kokia moteri?

- Véliau papasakosiu.

- Visada, kai ko nors klausiu, jus atsakote: ,,Véliau papa-
sakosiu".

- Balsas man kazka kuzda. Zinau, kad nekantraujate arba
esate iSsigandes. Tada, picerijoje, pajutes Silta véja ir pamates
Sviesas, iskart supratau, kad tai mano rysio su Galia Zenklai. Zi-
nojau, kad balsas nori mudviem padéti.

Jei manote, kad viskas, ka sakau, téra jauno epileptiko svai-
¢iojimai ir kad a$ noriu tik pasinaudoti Zymaus raSytojo jaus-
mais, rytoj atnesiu jums Zemélapi, ten bus pazyméta vieta, kur ji
yra, ir galésite pas ja nuvaziuoti. Taciau balsai mums kazka kuzda.

- Ar galiu tai suzinoti dabar, ar pasakysite véliau.

- Netrukus pasakysiu: dar ne viska supratau.

- Siaip ar taip, pazadékite man duoti adresa ir Zemeélapi.

Pazadu Dieviskosios Meilés Energijos vardu. Prisiekiu. Bet-

gi jus zadéjote man kazka parodyti...

Pirstu parodZziau i auksing statula, vaizduojanc€ia merging ant
Zirgo.

- Stai. Ji irgi girdéjo balsus. Kol Zzmongs tikéjo jos pasakoji-
mu, viskas buvo gerai, o kai pradéjo abejoti, pergalés véjas pa-
puté kita kryptimi.

Zana d'Ark, Orleano mergelé, Simtame&io karo didvyre, sep-

tyniolikos metu buvo paskirta vadovauti kariuomenés daliniams,
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nes... girdéjo balsus, ir Sie balsai jai nurodydavo geriausia strate-
gija, kaip nugaléti anglus. Pragjus dvejiems metams, ji buvo ap-
kaltinta raganavimu ir pasmerkta sudeginti ant lauZo. Vienoje
knygoje atpasakoju dali 1431 metuy vasario 24 diena vykusios
apklausos:

Ja tarde daktaras Zanas Boperas. I klausima, ar girdejo bal-
sus, ji atsakeé:

,Girdéjau tris kartus, vakar ir Siandien. Rytq, per
vakarines pamaldas ir pakvietus sukalbéti ,, Sveika, Ma-
rija”.

Paklausta, ar balsai skambéjo kambaryje, atsaké ne-
Zinanti, taciau patvirtino, kad tie balsaijq paZadine.
Skambéje ne jos kambaryje, skambéje pilyje.

Jai pasiteiravus, kq turésianti daryti, balsas liepé keltis
is'lovos ir sudeéti delnus.

Cia Zana d'Ark taréjq tardZiusiam vyskupui:

,Jils sakotés esqs mano teiséjas. Biikite labai atsargus,
nes esu Dievo pasiuntiné. Jums gresia pavojus. Balsai man
atskleidé kai kuriuos dalykus, bet juos privalau pasakyti
karaliui, ne jums. Balsai, kuriuos girdZiu (jau seniai),
ateina is Dievo. Bijau priestarauti ne tiek jums, kiek

balsams.

- Artik nenorite pasakyti, kad...

- Kad esate Zanos d'Ark reinkarnacija? Nemanau. Ji miré
sulaukusi devyniolikos metu, o jums jau dvideSimt penkeri. Ji
vadovavo pranciizy kariuomenei, o jis, kiek zinau, nesugebate

vadovauti net sau pa¢iam.
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Mes vél prisédome ant parapeto palei Senos upe.

- Tikiu zenklais, - pabréziau aS. - Tikiu likimu. Tikiu, kad
kasdien zmonés turi galimybe apsispresti, kaip pasielgti kiekvie-
nu atveju. Tikiu, kad suklydau, kad kadaise nutriiko rysys, siejes
mane su mylima moterimi. Dabar teliko baigti §j cikla; todél
man reikia Zzemélapio, privalau pas ja nuvaziuoti.

Michailas pazvelge | mane. Ta akimirka jis buvo panasus i
Zmogu, apimta transo buisenos, koki maciau restorane. Supra-
tau, kad toje beveik nuosalioje vietoje, nakti, gali pasikartoti epi-
lepsijos priepuolis.

- Regg¢jimai suteikia man galios. Si galia kone matoma, ap-
¢iuopiama. Galiu ja naudotis, taciau negaliu jos valdyti.

-Jau per velu testi toki pokalbi. AS pavargges, jus irgi. Buciau
deékingas, jei duotumeéte Zemelapi ir adresa.

- Balsai... Duosiu jums rytoj po pietu. Kur atnesti?

Pasakiau savo adresa. Nustebau, kad jis nezinojo, nes ten
gyvenau su Estera.

- Ar manote, kad guléjau su jusuy Zmona?
i< - Niekada to neklausciau. Tai ne mano reikalas.

v - Bet paklauséte, kai buvome picerijoje.

Buvau pamirses. Zinoma, rapéjo, taiau jo atsakymas ma-
nes nedomino.

Michailo akys pasikeite. Ieskojau kiSenése, ka galéciau ideti
jam i burna, jei prasidétu priepuolis, taciau jis atrodé¢ ramus,
valdantis padéti.

- Dabar girdziu balsus. Rytoj paimsiu Zemélapi, uzrasus, skry-
dziu tvarkarasti ir atvaziuosiu pas jus. Manau, ji laukia jusu. Ti-
kiu, kad pasaulis bus laimingesnis, jei bent du Zmonés patirs

laime. Taciau balsas man kuzda, kad rytoj negalésime pasimatyti.
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- Mano dienotvarkéje tik pietus su aktoriumi, atskridusiu i§
Jungtiniu Valstiju. Negaliu ju atSaukti. Visa likusi laika lauksiu
jusu.

- Bet balsai man sako kitaip.

- Jie draudZia jums padéti man susitikti su Estera?

- Nemanau. Kaip tik Sis balsas paragino mane nueiti i jusu
autografuy, vakara. Nuo tos akimirkos zinojau, kaip viskas klos-
tysis, ir tai pasitvirtino, nes buvau skaites Laikas perplésti ir lai-
kas susiuti.

- Tada, - apmiriau i§ baimés, kad tik jis nepersigalvotu, -
darykime, kaip sutaréme. Nuo antros valandos busiu laisvas.

- Balsai sako, kad dar ne laikas.

- Bet jus pazadéjote.

- Gerai.

Jis padave ranka ir taré, kad kita diena vakarop uZsuks pas
mane. Jo paskutiniai Zodziai ta nakti buvo:

- Balsai kuzda, kad leis tam ivykti tik tada, kai bus tinkamas
laikas.

Grizdamas namo girdéjau vieninteli balsa, Esteros balsa. Jis
kalbé¢jo man apie meilg. Véliau prisimings ta pokalbi supratau,
kad ji kalbéjo apie mudvieju santuoka.



- Penkiolikos metu beprotiSkai troskau iSbandyti seksa. Ta-
¢iau tai buvo nuodémeé, uzdraustas vaisius. Negal¢jau suprasti,
kodél nuodémeé - o tu ar supranti? Ar gali man paaiskinti, kodel
visos pasaulio religijos, net primityviausios religijos ir kultiiros i
seksa zitiri kaip i kaZzka uZzdrausta?

- Pastaruoju metu galvoji apie labai keistus dalykus. Kodél
seksas uzdraustas?

- Dél maisto.

- Maisto?

- Pries tukstanc¢ius metu klajokliuy gentys daug keliaudavo,
ju nariai laisvai mylédavosi, gimdydavo vaikus, bet kuo daugiau
gentyje nariu, tuo didesné tikimybé jai iSnykti — jie tarpusavyje
kovodavo dél maisto, dél jo zudydavo vaikus, véliau ir moteris,
nes jos silpnesnés. Likdavo tik vyrai, nes jie buvo patys stipriau-
si. Taciau vyrai be motery negali pratesti giminés.

Tuomet kazkas, pasimokes i$ to, kas atsitiko kaimyninéje
gentyje, ir norédamas, kad jo gentis iSvengtu panaSaus likimo,
sugalvojo tokiag istorija; dievai draudZia vyrams mylétis su viso-
mis moterimis; jie gali tai daryti tik su viena, daugiausia su dviem.
Buina vyru impotentu, nevaisingu moteru, Kiti Siaip negali turé-
ti vaiku, taciau keistis partneriais nevalia.
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Visi tuo patikéjo, nes Zmogus skelbé¢ dievy vardu. Toks
zmogus paprastai elgési ne kaip visi - arba turéjo fizine yda,
arba sirgo liga, sukeliancia traukulius, arba buvo apdovanotas
gamtos dovana, turéjo kazka, kas ji iSskirdavo i§ kitu. Taip
atsirado pirmieji lyderiai. Ir gentis netrukus sustipréjo: ja su-
daré tam tikras skaiCius vyru, galinCiy visus iSmaitinti, mote-
ru, galinciy gimdyti, vaiku, ilgainiui stosianciu greta medzio-
toju ir motinu. Ar Zinai, kas santuokoje moteriai suteikia
didZiausia malonuma?

- Seksas.

- Klysti. Valgis. Matyti savo vyra valgant. Tai moters, visa
diena galvojusios apie vakarieng, pergalés valanda. Ir, ko gero,
priezastis gludi praeityje - alkis, rusies iSnykimo grésmeé, pastan-
gos islikti.

- Ar gailiesi, kad neturime vaiky?

- Taip jau atsitiko, kad ju neturime, tiesa? Kaip galiu gailé-
tis, ko nebuvo? s

- Manai, musy santuoka butuy buvusi kitokia?

- IS kur galiu zinoti? Galiu spresti i§ savo draugu, draugiu -
ar jie laimingesni, turédami vaiku? Vieni taip, kiti nelabai. Gal
jie laimingi su savo vaikais, taiau ju tarpusavio rySys nuo to
nepasikeité nei j gera, nei i bloga. Jie ir toliau mano, kad turi
teis¢ vienas kita kontroliuoti. Ir toliau mano, kad reikia laikytis
pazado ,,myléti vienas kita, kol mirtis i$skirs", net jei uz tai tektu
mokéti savo kasdienés nelaimés kaina.

- Estera, karas tau kenkia. Jis tave pastato prie$ tikrove, vi-
siSkai prieSinga, iprastam musu gyvenimui. Zinau, kad mirsiu,
todél kasdien gyvenu, tarsi tai butuy stebuklas. Tacdiau nesu pri-
verstas nuolat galvoti apie meilg, laime, seksa, maista, santuoka.
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- Karas man neleidzia galvoti. Tiesiog egzistuoju, ir tick.
Kai suvokiu, kad kiekviena akimirka mano kiina gali perverti
atsitiktiné kulka, sau sakau: ,, Kaip gera zinoti, kad nereikia ru-
pintis savo vaiku likimu". Taciau Sméksteli ir tokia mintis: ,,Kaip
gaila, kad mirsiu nieko po saves nepalikusi. Deja, man nepavy-
ko niekam suteikti gyvybés, gebu tik prarasti savaja’.

- Ar mes kazka darome ne taip? Mastau apie tai, nes kartais
man atrodo, kad tu lyg ir nori kazka pasakyti, bet taip ir nepasakai.

- I8 tikruju kai kas ne taip. Mes privalome buti laimingi
kartu. Manai, kad esi man skolingas uz viska, ka pasiekei, o a$
manau, kad turéciau jaustis privilegijuota $alia tokio vyro kaip tu.

- AS turiu mylima moteri, nors ne visada tai pripaZistu, bet
vis délto saves klausiu: ,,Ka as darau ne taip?”

- Labai gerai, kad tai supranti. Ir a$ klausiu saves to paties,
taCiau nei mano, nei tavo kaltés Cia néra. Tiesiog pastaruoju me-
tu mes neteisingai iSreiSkiame savo meile. Jei sutiktume su tuo,
kad meilé kelia problemu, galétume iSmokti su jomis gyventi ir
buti laimingi. Tai buity nuolatiné kova, uztat butume veiklis,
gyvybingi, ryZtingi, pasiruoS$¢ uZzkariauti visa pasauli. Bet mes
pasirinkome patoguma, kelia, kai meilé nekelia jokiu proble-
mu, jokiu konfliktu, kai meilé téra tik sprendimas.

- Kur ¢ia klaida?

- Visur. Jaudiu, kad meilés energija, tai, kas vadinama aistra,
nustojo sklisti po mano kiina, po mano sicla.

- Bet kaZkas liko?

- Liko? Negi visos santuokos turi Sitaip baigtis? Aistra uzlei-
dzia vieta vadinamajam ,,brandziam rySiui"? Tu man reikalin-
gas. Man taves truksta. Kartais pavyduliauju. Man patinka gal-
voti, ka valgysi vakarienés, nors tu daznai net nepazvelgi, ka valgai.
Truksta dziaugsmo.
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- Nesutinku. Kai esi toli, svajoju, kad butum S$alia. Isivaiz-
binu norédamas suzinoti, ar viskas gerai, nes kasdien turiu is-
girsti tavo balsa. Gali neabejoti, kad vis dar esu isimyléjes.

- Ir a8 taip jauciuosi. Taciau kas atsitinka, kai esame Salia?
Gincijamés, baramés dél smulkmenu, kiekvienas stengiasi pri-
versti Kita pasikeisti, nori primesti savo pasauléziira. Tu reika-
lauji i§ mangs, ko neturétum reikalauti, as irgi darau ta pati.
Retkarciais Sirdies gilumoje sau prisipaZistame: ,,Kaip butu ge-
rai gyventi laisvam, be jokiy isipareigojimu".

- Tavo teisybé. Tokiomis akimirkomis jauciuosi sutrikes,
nes Zinau, kad esu Salia moters, kurios trokstu.

- Ir a esu $alia vyro, kurj visada noréjau turéti.

- Ar manai, kad tai pasikeis?

- Kuo labiau senstu, tuo maZziau traukiu vyry démesi. Tada
galvoju: ,,Geriau jau palikti viska kaip yra". Esu tikra, kad galiu
padaryti didziausia gyvenime klaida. Tac¢iau biidama kare ma-
tau, kad yra kitokia meilé, stipresné, daug stipresné uz neapy-
kanta, ver¢ianCia vyrus zudyti vienas kita. Ir tokiomis akimirko-
mis tikiu, kad galiu tai pakeisti.

- Bet tu negali visa laika gyventi kare.

- Bet ir negaliu gyventi visa laika Sioje taikoje, kuria randu
Salia taves. Ji baigia naikinti, kas man brangiausia- mudvieju san-
tykius. Nesvarbu, kad miisy meilé tokia pat karsta kaip anksciau.

- Milijonai Zmoniu, visame pasaulyje Sia akimirka apie tai
galvoja. Jie Sauniai tai iStveria, ir depresija praecina. Tokios krizés
kartojasi kelis kartus, bet galu gale jie randa ramybeg.

- Gerai Zinai, kad ne viskas taip, kaip sakai. Kitaip nebtitum
parasgs savo knygu.
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Ketinau pietauti su amerikieCiu aktoriumi Roberto picerijoje.
Turéjau skubiai ten vaZziuoti - reikéjo iSsklaidyti slogy, ispudi,
kuri galbut buvau jiems padargs. ISeidamas isp&jau tarnaite ir
namo, kuriame gyvenau, durininka, jei kartais laiku negriz¢iau
ir mangs ieSkotu mongolisku bruozu jaunuolis, atneses man siun-
tini, kad jie buitinai ji pakviesty, vidun, papraSyty, palaukti sve-
taingje ir pasitulyty visko, ko tik panorés. O jeigu jis negalétu
laukti, tegu atiduoda vienam i$ ju, ka atneses.

Bet svarbiausia - neleisti jam iSeiti neatlikus savo uzduoties.

Sédau i taksi ir liepiau vairuotojui sustoti Sen Zermeno bulvaro
ir Sventuju Tevy gatves sankryZoje. Lijo smulkus lietutis, iki resto-
rano, kurio iSkaba iSsiskyré diskretiSkumu ir kur Robertas retkar-
¢iais geraSirdiSkai Sypsodamas pasirodydavo prie duru surikyti ci-
garetés, tebuvo like kokie trisdeSimt metru. Prie mangs, stumdama
vaikiSka veziméli, artéjo moteris. Kadangi dviem ant siauro $ali-
gatvio nebuvo vietos, nulipau i gatve, kad ji galéty, praeiti.

Ir tada tarsi sulétinto vaizdo filme pasaulis apsiverté auksStyn
kojomis, Zemé pavirto dangumi, dangus - Zzeme, a$ net atkrei-
piau démesi i kai kurias kampinio pastato virSutiniy, auksty de-
tales, kuriu nebuvau mates, nors ne viena karta pro ten buvau
praéjes. Prisimenu, kaip nustebau, kaip véjas stipriai ptisteléjo
man i ausi ir kaip tolumoje sulojo Suo; paskui viskas aptemo.
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KaZkas mane stumte jstimé j juoda duobeg, kurios gilumoje
spindéjo Sviesa. Bet nespéjau pasiekti dugno - kazkieno stiprios
nematomos rankos mane iStrauké, as atsibudau ir iSgirdau ap-
linkui skambant balsus ir Sauksmus - visa tai, matyt, tetruko
kelias sekundes. Burnoje pajutau kraujo skoni, uZuodZiau §lapio
asfalto kvapa ir galiausiai suvokiau, kad patekau i autoivyki. Bu-
vau sykiu ir be samonés, ir su samone. Méginau pasijudinti, bet
nesé¢kmingai. Salia saves iSvydau gulinti kita Zmogu, galéjau net
uzuosti jo kvapa, pamaniau, kad tai toji moteris, &jusi Saligatviu
man is priekio su kiudikiu vezimélyje - Dieve, pasigailék!

Kazkas prisiartings bandé¢ mane kelti, bet a$ suSukau, kad
neliestu, nes tai labai pavojinga; kadaise viena nakti per nereiks-
minga, pokalbi apie visai nereikSmingus dalykus suZinojau, kad
lazus kaklui bet koks netikslus judesys gali Zmoguy, paralyZiuoti
visam gyvenimui.

Stengiausi neprarasti samonés, laukiau, kol prasidés didziu-
liai skausmai, noré¢jau pasijudinti, bet nusprendziau geriau to
nedaryti. Pajutau, lyg sutrauké méslungis, apémeé stingulys. Mal-
davau mangs neliesti, girdéjau tolumoje Greitosios pagalbos si-
reng ir supratau, kad jau galiu uzmigti, kad man nebereikia ko-
voti dél savo gyvybés, iSsigelbésiu ar ne — tai priklauso jau ne
nuo mangs, o nuo gydytoju, medicinos darbuotoju, nuo liki-
mo, nuo To, nuo Dievo.

Staiga iSgirdau mergaités balsa. Ji pasaké savo varda, bet a$
Jjo neisiminiau, pra$¢ nesijaudinti, patikino, kad nemirsiu. La-
bai nor¢jau tikéti jos ZodZiais, maldavau ilgiau pabuti $alia ma-
negs, bet ji dingo; maciau, kaip man ant kaklo uzdéjo kazkoki
daikta iS plastiko, ant veido - kauke, ir tada vél uzmigau, tik
Sikart be sapnu.
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A tgaves samong, nieko negirdéjau, tik baisy zvimbesi ausyse.
Visa kita gaubé tyla ir tamsa. Staiga pajutau, kad viskas juda, ir
pamaniau, kad mane nesa karste, kad palaidos gyva.

Nor¢jau dauzyti i sienas, bet neistengiau itempti né vieno
raumens. Akimirka, kuri truko be galo ilgai, jutau, kad kazkas
mane stumia pirmyn. Nebegaléjau valdyti situacijos, ir tada,
sukaupes visas likusias jégas, suSukau. Tas Sauksmas nuaidéjo
uzdaroje patalpoje ir, beveik mane apkurtindamas, uzgulé au-
sis. Taciau Zinojau, jog tas Sauksmas reiSké, kad as iSgelbétas,
nes kojugalyje netrukus pasirodé Sviesa - jie suprato, kad nesu
mirgs.

Sviesa, palaimintoji $viesa, iSgelb&jusi mane nuo baisiausiy
kanciu - asfiksijos, pamazu uZlicjo mano kuna. Kazkas nuémé
karsto dangti: guléjau jame iSpiltas Salto prakaito, kesdamas di-
dziulj skausma, taiau patenkintas, nusiramings, nes jie pamate
savo klaida. Koks dziaugsmas vél grizti i $i pasauli!

Pagaliau Sviesa pasieké akis - Svelni ranka palieté manaja,
angeliSko veido buitybé nusluosté prakaita nuo kaktos.

- Nesijaudinkite, - taré Sviesiaplauké baltai apsirengusi bui-
tybé angelo veidu, - jiis nenumiréte. AS ne angelas, jus visiSkai

gyvas. Tai ne karstas, o magnetinio rezonanso aparatas, kuriuo
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nustatome galimus suzeidimus. Manome, kad nieko baisaus ne-
nutiko, taciau turésite pasilikti ¢ia, gydytoju prieziuroje.

- Néra né vieno luZzio?

- Tik bendro pobuidZio idréskimai. Jei pamatytuméte save
veidrodyje - nustebtuméte. Taciau per kelias dienas viskas praeis.

M¢ginau atsikelti, bet ji Svelniai mane sulaiké. Baisiai su-
skaudo galva, ir a$ sudejavau.

- Jus pakliuvote i autoivyki. Tad visiS8kai suprantama, kad
skauda, tiesa?

- Tikriausiai mane apgaudinéjate, - vos ne vos iStariau. - AS
suauges vyras, mano gyvenimas buvo audringas, galiu be jokios
baimés isgirsti kai kurias naujienas. Ar mano galvoje netrukus
plyS kokia nors kraujagyslé?

Pasirodé du sanitarai ir ikélé mane i neStuvus. Pamaciau,
kad kakla man juosia keistas ortopedinis aparatas.

- Kazkas minéjo, kad praséte jusu nejudinti, — taré ange-
las. - Teisingas sprendimas. Jums reikés kuri laika neSioti Sia
apykakle. Jei nebus jokiy netikétu staigmenu - sunku dabar pa-
sakyti, kokie gali buiti padariniai - netrukus iSgastis praeis, o tai
reiSkia, kad jums pasiseké.

- Kiek laiko tai uZztruks? AS negaliu Cia pasilikti.

Niekas neatsaké. Uz rentgeno kabineto duru su Sypsena vei-
de manes lauké Marija. Matyt, gydytojai pranesé, kad i§ esmés
nieko rimta nenutiko. Ji ranka paliet¢é man plaukus, ir jai pavy-
ko paslépti pasibjauré¢jima, kuri turéjo sukelti mano iSvaizda.

Mazuté eisena judéjo pirmyn ligoninés koridoriumi. Ji, du
sanitarai, stumiantys neStuvus, ir baltasis angelas. Galva vis la-
biau skaudéjo.

- Gailestingoji sesele, mano galva...

153



- AS ne gailestingoji seselé. Gydysiu jus, kol atvyks asmeni-
nis jusu gydytojas. Dél galvos galite nesijaudinti. Nelaimingo
atsitikimo metu organizmas ginasi ir uzspaudzia visas krauja-
gysles, kad iSvengtu nukraujavimo. Pavojui praéjus, Sios vél iSsi-
plecia, kraujas ima normaliai tekéti, ir tai sukelia skausma. La-
bai paprasta. Siaip ar taip, jei pageidaujate, galiu paskirti jums
raminamuju.

AS atsisakiau. Ir staiga prisiminiau vakar girdétus zodzius, tar-
si jie butuy atsirade kazkokiame tamsiame mano sielos kampelyje:

,,Balsas sako, kad leis tam atsitikti tik tada, kai ateis tikroji
valanda".

Jis negaléjo to Zinoti. Neitikétina, kad viskas, kas ivyko Sen

Zermeno bulvaro ir Sventuju Tévy gatves sankryZoje, bty pa-
saulinio masto konspiracijos, dievu i§ anksto numatyto plano
rezultatas. Dievai, tikriausiai labai uzsiéme Sios sunkiai besiver-
¢iancios planetos, kuriai gresia praZzutis, prieZitira, nutrauké sa-
vo darbus vien tam, kad sutrukdyty man rasti Zahira. Vaikinas
niekaip negalé¢jo numatyti ateities, nebent... nebent i$ tiesu gir-
déjo balsus, nebent iS tiesu toks planas buvo, ir viskas daug su-
détingiau, negu maniau.

Marijos Sypsena, tikimybé, kad kaZzkas girdi balsus, skausmas,
kuris darési vis sunkiau pakenc¢iamas, - viso to nebegaléjau tverti.

— Daktare, apsigalvojau. Noriu miego, skausmas nepakeliamas.

Ji kaZzka pasaké vienam i§ neStuvus stumianciy sanitaru. Jis
nuéjo, bet netrukus grizo mums dar nespéjus nuvaZziuoti iki pa-

latos. Pajutau duri i ranka ir netrukus uZmigau.

Atsibudgs noréjau tuojau suzinoti, kas ivyko, ar moteris, ku-

ria maciau S$alia, taip pat iSvengé mirties, kas atsitiko jos vaikui.
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Marija liepé man ilsétis, taCiau daktaras Lujitas, mano gydytojas
ir biciulis, jau spéjes atvykti, nusprendé¢, kad nereikia nuo ma-
ngs visko slépti. Mane parbloské motociklas. Salia mangs gulé-
jes kiinas buvo jaunuolio, vaziavusio tuo motociklu. Jis irgi bu-
vo nuveztas j ta pacia ligoning, jo likimas panasus j mano - tik
nubrozdinimai. Policija, atlikusi apklausg iSkart po nelaimingo
atsitikimo, iSsiaiskino, kad a$ buvau gatvés viduryje, kai ivyko
nelaime. Taigi sukéliau pavoju motociklininko gyvybei.

Kitaip tariant, ko gera, a$ buvau dé¢l visko kaltas, taiau vai-
kinas nusprendé nekelti ieSkinio. Marija buvo pas jj nuéjusi, ir
jie trumpai pasikalbéjo. Ji suzinojo, kad jis yra nelegaliai dirban-
tis imigrantas, todél bijojes kreiptis i policija. ISsira$¢ i ligoni-
nés praéjus dvideSimt keturioms valandoms. Kadangi nelaimés
metu buvo su Salmu, iSvengé didesnés rizikos susizeisti smegenis.

- Nori pasakyti, kad jis iSsiras¢ pra¢jus dvideSimt keturioms
valandoms? Vadinasi, a$ ¢ia daugiau nei para?

- Jau trys. Kai buvai iSveztas i§ magnetinio rezonanso kabi-
neto, man paskambino gydytoja ir paprasé leisti tave gydyti ra-
minamaisiais vaistais. Kadangi pastaruoju metu buvai labai isi-
tempgs, susinervings, apimtas depresijos, as sutikau.

- Kas dabar bus?

- Dar pora dienuy ligoninéje ir trys savaités su Sia apykakle.
KritiSkiausios keturiasdeSimt aStuonios valandos jau praé¢jo. Vis
délto dalis tavo kiino gali nustoti klusniai elgtis. Tada mums
tektuy iSspresti Sia béda. Bet geriau dabar apie tai negalvoti. Pali-
kime tam atvejui, kai taip atsitiks. Neverta i§ anksto dél to sielotis.

- Vadinasi, a$ dar galiu mirti?

- Kaip gerai zinai, mes visi ne tik galime, bet tikrai mirsime.

- Nor¢jau pasakyti, galiu mirti dél Sio nelaimingo ivykio?
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Daktaras Lujitas valandéle tyléjo.

- Taip. Vis dar nereikia atmesti galimybés, kad susidaré koks
kraujo kreSulys, kurio aparatais neimanoma aptikti, ir kad jis
kiekviena akimirka gali atitrukti ir sukelti embolija. Gali buti ir
taip, kad kokia nors /gstelé iSprotéjo ir véliau sukels vézj.

- Jums nederéjo Sito sakyti, - nutrauké jj Marija.

- Jau penkeri metai, kai mes draugai. Jis manes paklausé, ir
a$ atsakiau. Dabar turiu jusuy atsiprasSyti - privalau grizti i darba
klinikoje. Medicina ne tokia, kokia jus isivaizduojate. Jusu pa-
saulyje, kai vaikas iSeina iS namu nupirkti penkis obuolius, o
grizta tik su dviem, daroma iSvada, kad tris jis suvalge.

Mano pasaulyje yra daug kity galimybiu - galbtit ir suvalge,
bet gal ji apvoge ir nebeuZteko pinigu penkiems obuoliams, gal
pameté juos pakeliui, sutiko iSalkusi Zmogu ir pasidalijo su juo
vaisiais, ir 1.1. Mano pasaulyje viskas imanoma, viskas reliatyvu.

- Ka zinote apie epilepsija?

Marija iSkart suprato, kad turiu omenyje Michaila, ir i$ jos
veido iSraiSkos maciau, kad jai mano klausimas nelabai patiko.
Ji tuojau pasaké, kad jai laikas eiti, kad bendradarbiai jos laukia,
filmavimo aikSteléje.

Taciau daktaras Lujitas, nors jau buvo beiSeinas, stabteléjo
ir atsaké { mano klausima;

- Elektros impulsu perteklius tam tikroje smegenu zonoje
sukelia didesnius ar mazesnius susitraukimus. Néra jokiuy moks-
liniy, tyrimy Sivo klausimu. Manoma, kad priepuolis ivyksta,
kai Zzmogu kamuoja labai didelé itampa. Bet jus bukite ramus -
nors $i liga gali pasireiksti bet kokio amziaus Zmogui, vargu ar
toks nelaimingas atsitikimas ja sukeltu.

- O kas ja sukelia?
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-AS ne tos srities specialistas, taCiau jei norite, galiu suzinoti.

- Noriu. Ir darvienas klausimas, tik nemanykite, kad mano
smegenis sukrété nelaimingas atsitikimas. Ar gali buti, kad epi-
leptikai girdi balsus, mato ateiti?

- Ar jus kas nors ispéjo dél Sio nelaimingo atsitikimo?

- Ne visai, taciau as taip supratau.

- Atsiprasau, bet negaliu ilgiau buti. Pavézésiu Marija. Apie
epilepsija pasistengsiu suzinoti daugiau.

Dvi dienas nesimaciau su Marija, ir nors autoivykis mane
iSgasdino, Zahiras vél uzémé jos vieta. Neabejojau, kad jei vaiki-
nas i$ tiesu laikosi Zodzio, namie mangs laukia vokas su Esteros
adresu. Taciau ta akimirka buvau iSsigandes.

O jeigu Michailas saké tiesa apie balsus?

Stengiausi prisiminti visas smulkmenas: buvau nulipgs nuo
Saligatvio, kai mano Zzvilgsnis neju¢iom nukrypo i vaZiuojanti
automobili. Ir nors suvokiau, kad atstumas tarp miisy saugus,
kazkas mane uzkliudé - tai gal¢jo buiti automobili bandgs lenkti
motociklas, kurio nepamaciau.

Tikiu zenklais. Po Zygio §ventojo Jokubo keliu viskas pasi-
keité - tai, ko turime iSmokti, visada mums pries akis. Tereikia
su pagarba apsizvalgyti aplinkui, kad suprastume, kur Dievas
nori mus nuvesti ir kokj tinkamiausia Zingsni dabar Zengti. Taip
pat iSmokau gerbti paslaptis. Kaip sakydavo EinSteinas, Dievas
nezaidzia su Visata kauliukais, viskas susije ir viskas turi prasme.
Ir nors $i prasmé gali buti beveik visa laika nuo misu paslépta,
mes suzinome, kada artéja laikas atlikti musuy tikraja uZduoti
zeméje, nes tai, ka darome, uzsikreCia entuziazmo energija.

Gerai, jei uzsikrecia. Jei ne, verCiau pasukti kita kryptimi.
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Kai esame teisingame kelyje, sekame paskui zenklus, retkar-
Ciais pasukame ne tuo keliu, bet Dievas ateina mums i pagalba
ir neleidzia suklysti. Gal tas nelaimingas atsitikimas ir buvo toks
zenklas? Ar gali buti, kad ana diena Michailas intuityviai pama-
té man skirta Zenkla?

Mano atsakymas i $i klausima vienas: ,, Taip".



Galbut kaip tik todél, kad nesiprieSinau likimui, kad leidau
buti vedamas stipresnés jégos, ta diena suvokiau, jog Zahiras
éme silpti. Zinojau, kad man tereikia atplésSti voka, perskaityti
jos adresa ir paskambinti prie jos duru.

Taciau Zenklai rodé¢, kad tas laikas dar neatéjo. Jei iS tiesy
Estera buvo tokia svarbi mano gyvenime, kaip maniau, jei mane
tebemyléjo, kaip vaikinas saké, kam skubinti jvykius - gal jie tik
privers mane kartoti tas pacias praeities klaidas?

Kaip tu klaidu iSvengti?

Ju iSvengsi geriau pazindamas save, suprasdamas, kas pasi-
keité, kas priverté taip staigiai pasukti iS kelio, nuolat Zymimo
dziaugsmu?

Ar to gana?

Ne. Dar reikéty pazinti Estera, suprasti, kaip ji pasikeité per
ta laika, kai gyvenome drauge.

Ar Sie du klausimai gal¢jo viska lemti?

Buvo dar ir tre€ias klausimas: kodél likimas mus suvedée?

Kadangi gulint ligoninés palatoje man nestigo laiko, per-
zvelgiau visa savo gyvenima. AS sykiu ieSkojau nuotykiuy ir sau-
gumo, nors gerai suvokiau, kad tai du nesuderinami dalykai.
Nors ir buvau tikras, kad myliu Estera, lengvai isimylédavau
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kitas moteris, vien todél, kad gundymas - {domiausias Zaidimas
pasaulyje.

Ar a$ sugebéjau irodyti Zmonai, kad ja myliu? Kartais - gal-
but, taciau ne visada. Kodél? Ogi todél, kad maniau, jog tai
nebutina, ji ir taip Zino ir né kiek negali tuo abejoti.

Prisimenu, kaip pries kelerius metus kazkas mangs paklausé,
ka bendra turéjo visos mano gyvenimo moterys. Atsakymo ilgai
ieSkoti nereikéjo: mane. Ir tik tada supratau, kiek laiko veltui
sugaiSau ieSkodamas tinkamo zZmogaus - moterys keitési, o a$
ne. Ir kartu pragyventas laikas mangs nieko neiSmokeé. Turéjau
daug merginu, taciau vis dar laukiau tinkamos. AS tikrinau, pats
buvau tikrinamas, tuo buvo grindziami musu santykiai, kol pa- ;
sirode¢ Estera. Ji viska neatpaZistamai pakeiteé.

Svelniai prisiminiau buvusia savo Zmona. Jau nebebuvau ap-
séstas noro ja rasti, suzinoti, kodé¢l dingo nepasiaiskinusi. Nors
knyga Laikas perplésti ir laikas susiiti buvo traktatas apie misuy
santuoka, vis délto tai buvo labiau pazyma, kad sugebu myléti,
sielotis dél Zzmogaus netekties, dél kurios pats buvau kaltas. Es-
tera buvo verta daugiau nei Zodziu, nors tie ZodZiai, paprasti
7odziai, niekada nebuvo iStarti mums biinant drauge.

Visada reikia Zinoti, kada baigiasi vienas etapas. Nesvarbu,
kaip ji pavadinsime - ciklo ar skyriaus pabaiga, duruy, uZdarymu.
Svarbu praeityje palikti tas gyvenimo akimirkas, kurios jau pasi-
baigé. Pamazu émiau suvokti, kad nebegaliu grizti atgal, pri-
versti dalykus buti tokius, kokie buvo. Ir tie dveji nesibaigiantys

metai, kurie man buvo tarsi pragaras, igavo visiSkai kita prasme.

Si prasme sieké toliau nei mano santuoka - kiekvienas vy-

ras, kiekviena moteris yra sujungti energija, kuria daugelis vadi-
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na meile, nors iS tiesy tai pirminé medZiaga, iS kurios sudaryta
visata. Neimanoma S§ia energija manipuliuoti - ji pati Svelniai
mus veda, joje visa, ko iSmokome Siame gyvenime. Jei stengsi-
mes ja pakreipti norima linkme, nugrimsime i liudesi, nevilti,
apgaule, nes ji laisva ir laukiné.

Gyvensime likusi gyvenima teigdami, kad mylime viena ar
kita Zmogu, nors iS tikruju tik kentésime, mat uzuot pripazineg
jo jéga stengiames ji sumenkinti, kad jis tilpty musu isivaizduo-
jamame pasaulyje.

Kuo daugiau apie tai galvojau, tuo silpnesnis darési Zahiras,
tuo labiau artéjau prie saves. RuoSiausi ilgai dirbti ir Zinojau,
kad tas darbas i§ manes pareikalaus nemazai tylos, meditacijos,
uzsispyrimo. Nelaimingas atsitikimas padéjo suvokti, kad nega-
lima nieko spartinti, kol neateina laikas susiiti.

Prisiminiau, ka buvo sakes daktaras Lujitas: ,,Po tokios trau-
mos mirtis gali atsélinti bet kada". O jeigu taip atsitiks? Jeigu uz
deSimties minuciu mano Sirdis nustos plakusi?

Kai i palata i¢jo vakariene neSinas slaugytojas, paklausiau:

- Ar kada nors pagalvojai apie savo laidotuves?

- Nesijaudinkite, - atsake jis, — jus iSgyvensite. Jau atrodote
daug geriau.

- AS visai nesijaudinu. Zinau, kad iSgyvensiu, nes balsas man
taip saké.

Ty¢ia uZzsiminiau apie ,,balsq", noréjau ji iSprovokuoti. Jis
nepatikliai pazvelgé i mane: galbut pamané, kad laikas vél mane
patikrinti ir isitikinti, ar mano smegenys tikrai nepaZzeistos.

- Zinau, kad iSgyvensiu, - kalbéjau as toliau. - Gal diena,
gal metus, o gal trisdeSimt ar keturiasdeSimt. Bet viena diena,

kad ir kokia butu mokslo pazanga, paliksiu §i pasauli, ir mane
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palaidos. Kaip tik apie tai galvojau. Man idomu, ar jus kartais
apie tai susimastote?

- Ne, niekada. Ir nenoriu. Beje, mane labiausiai tai ir jaudi-
na — Zinau, kad viskas pasibaigs.

- Ar to norime, ar su tuo sutinkame, ar ne, niekas $ito neis-
vengs. Tokia jau tikrové. Gal Siek tiek pasikalbékime Sia tema?

- Turiu aplankyti kitus ligonius, - taré jis ir padéjes valgi
ant stalo kuo greiCiau iSspruko, lyg norédamas pabégti. Bet ne
nuo manes, 0 nuo mano zodziu.

Slaugytojas kalbétis nepanoro, bet juk a$ ir vienas galiu apie

tai pamastyti. Prisiminiau vaikystéje iSmoktos poemos iStraukas:

Kai aplankys nelaukiama viesnia,

Galbiit as'issiggsiu. O gal nusisypsojes tarsiu:

Mano diena buvo gera, taigi naktis tegu ateina.

Ji pamatys, kad laukasjau suartas, o stalas padengtas, namie

vivaru, ir viskas savo vietose.

Noréciau, kad taip butu - kiekvienas daiktas savo vietoje. O
koks bus mano antkapio uzrasas? Mudu su Estera buvome sura-
S¢ testamenta ir ten pareiSke pageidavima, kad mus kremuotu.
Taigi véjas iSbarstys mano pelenus Sebreiro kraste, Sventojo Jo-
kibo kelyje, o jos pelenai bus iSbarstyti juroje. Taigi nebus kur
iraSyti epitafijos.

O jei vis délto galéCiau pasirinkti vieng sakini? Tada noré-
¢iau, kad skambétuy Sitaip:

Jis miré¢ biidamas gyvas".

Gal atrodys keista, ta¢iau pazinojau Zzmoniu, kurie jau nebe-

gyveno, nors dar dirbo, valgé, buvo uZsiéme savo iprastais vi-
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suomeniniais reikalais. Jie viska daré automatiskai, nesuprasda-
mi, kad kiekviena diena turi savo magijos, nesustodami apmas-
tyti gyvenimo stebuklo, nesuvokdami, kad §i akimirka gali biti
paskutiné ju gyvenimo akimirka Sioje planetoje.

Nevertéjo bandyti visa tai paaisSkinti slaugytojui. Be to, pa-
imti lékstés atéjo kitas Zmogus. Jis nenoriai kalbino mane, gal-
bt vykdydamas kokio nors gydytojo nuorodas. Klausinéjo, ar
prisimenu savo pavarde, ar Zinau, kurie dabar metai, kuo vardu
Jungtiniu Valstiju prezidentas, ir daugelio panasiu dalyku, ku-
rie turi prasmg tik tada, kai norime isitikinti, ar Zmogus yra psi-
chiskai sveikas.

Ir visa tai vien todél, kad iSkéliau klausima, apie kuri turéty,
pamastyti kiekvienas gyvas Zzmogus: ,,Ar jau pagalvojote apie sa-
vo laidotuves? Juk zinote, kad anksc¢iau ar véliau reikés mirti".

Ta nakti uZmigau Sypsodamas. Zahiras po truputi traukesi,
Estera buvo jau begriztanti, ir jei turéciau ta nakti mirti, nepai-
sydamas visko, kas ivyko mano gyvenime, nepaisydamas dingu-
sios mylimosios, neteisybiu, kurias teko paciam iSgyventi arba
kurias priver¢iau iSgyventi kitus zmones, galéCiau pasakyti, kad

iSlikau gyvas iki paskutinio atodusio, ir pagristai pridurti:

Mano diena buvo gera, taigi naktis tegu ateina.



. f,

Xrabégus dviem dienoms jau buvau namie. Kol Marija viré
pietus, perzvelgiau susikaupusia korespondencija. Suskambo te-
lefonspyné. Durininkas pranesé, kad vokas, kurio laukiau pra-
¢jusia savaitg, buvo iteiktas ir greiiausiai guli ant mano stalo.

AS jam padékojau ir, prieSingai nei maniau, nepuoliau jo
atplésti. Per pietus teiravausi Marijos, kaip sekési filmuotis, o ji
klausinéjo, kokie artimiausi mano planai, nes buvo aisku, kad
su ortopedine apykakle nelabai galiu iSeiti. Ji pasisitlé biiti su
manimi, kiek reikés.

- Turiu dalyvauti trumpoje Kor¢jos televizijos kanalo laido-
je, taCiau jeigu reikia, galiu ja atidéti arba net atSaukti. Supran-
tama, jei nori, kad buciau Salia.

- Man reikia, kad butum 8alia, ir labai dZiaugiuosi Zinoda-
mas, kad tai imanoma.

Sypsodamasi ji tuojau pakéle rageli, paskambino savo vady-
bininkei ir liepé pakeisti susitikimus. Girdéjau, kaip kalbéjo: ,,Ne-
sakykite, kad susirgau, as prietaringa. Kaskart, kai taip meluo-
davau norédama atsiprasyti, susirgdavau; pasakykite, kad turiu
rapintis mylimu Zmogumi".

Manes lauké daugybé skubiu reikalu: atidéti interviu, kvie-

timai, i kuriuos reikéjo atsakyti, padékos uz telefonuy skambu-
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Cius, gauty geliu kortelés, tekstai, iZangos, rekomendacijos. Ma-
rija nuolatos palaiké rySi su mano agente pertvarkydama mano
tvarkaraSti taip, kad visiems buty atsakyta. Kiekviena diena va-
karieniaudavome namie, kaip visos sutuoktiniu poros kalbéda-
vome ir apie idomius, ir apie banalius dalykus. Syki vakarie-
niaujant po keliy vyno tauriu ji pareiSké, kad a$ pasikeitgs.

- Toks ispudis, kad pabuvus Salia mirties tau griZo noras
gyventi, - taré ji.

- Visiems taip biina.

- Jei leisi - tik nemanyk, kad noriu gincytis arba sukelti
pavydo sceng - pasakysiu tau Stai ka: grizgs namo nebeuzZsimeni
apie Estera. Taip atsitiko, kai baigei rasyti Laikas perplésti ir lai-
kas susiuti. Toji knyga buvo tarsi gydomoji priemoné, nors rasei
ja labai neilgai.

- Manai, kad nelaimingas atsitikimas gal¢jo palikti kokiu
nors pédsaku mano smegenyse?

Nors kalbéjau ramiu tonu, ji nusprendé pakeisti pokalbio
tema. Pasakojo, kaip labai bijojo skrisdama malunsparniu i§ Mo-
nako i Kanus. Baigéme vakara lovoje, kur gana nepatogiai mylé-
jomes, nes kliudé mano ortopediné apykaklé. Vis délto myléjo-
més ir jautémeés vienas kitam labai artimi.

Po keturiu dienuy nuo mano stalo dingo didZiulé popieriu
krava. Liko tik vienas didelis baltas vokas, ant kurio buvo uzra-
Sytas mano vardas ir buto numeris. Marija ketino ji atplésti, bet
pasakiau, kad dar gali palaukti.

Ji nieko neklausé - tai gal¢jo buti konfidenciali informacija
apie mano banko saskaitas ar isimyléjusios moters laiSkas. Nesi-
teikiau nieko aiskinti, paémiau ji nuo stalo ir ikiSau tarp knygu.

Jeigu nuolat matyc€iau prie§ save, Zahiras vél griZtu.
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Mano meilé Esterai nebuvo né kiek susilpnéjusi. Taciau kiek-
viena ligoningje praleista diena priminé man kazka idomaus -
ne musu pokalbius, o kartu tyloje praleistas akimirkas. Prisimi-
niau jos akis. Akis moters, aistringai mégstancios nuotykius, mo-
ters, kuri didziuojasi savo vyro sékme. Akis Zurnalistés, kuri do-
misi tuo, ka raSo. Véliau akis Zmonos, kuriai tikriausiai nebéra
vietos mano gyvenime. O tas litidnas zvilgsnis atsirado dar jai
nepareiSkus noro tapti karo korespondente; kaskart, kai ji griz-
davo iS kovos lauku, jis buidavo linksmas, bet praéjus kelioms
dienoms vél pasidarydavo toks kaip anksciau.

Viena popiete suskambo telefonas.

- Tai tas vaikinas, - tar¢ Marija, perduodama rageli man.

Kitame linijos gale iSgirdau Michailo balsa. Pirmiausia jis
apgailestavo dél to, kas ivyko, paskui paklause, ar gavau voka.

- Taip, jis ¢ia.

- Ketinate jos ieskoti?

Marija klausési pokalbio, todél nusprendziau pakeisti tema.

- Pasikalbésime apie tai, kai susitiksime.

- Nieko iS jusu nereikalauju. Pats pazadéjote man padéti.

- AS laikausi savo zodzio. Kai tik pasveiksiu, pasimatysime.

Jis pasaké savo mobiliojo telefono numeri, ir baigéme po-
kalbi. ISkart pamaciau, kad Marija nebepanasi i save.

- Taigi niekas nepasikeité, - taré ji.

- Netiesa. Dabar viskas kitaip.

Man reikéjo ka nors pridurti, pasakyti, kad noriu ja pamaty-
ti, kad Zinau, kur ji. Atéjus tinkamam laikui sésiu i traukini, i
taksi, i léktuva arba i kokia kita transporto priemong, kad gale-

¢iau buti Salia jos. Taciau tai reikStu, kad prarasiu ta, kuri Sia
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akimirka Salia mangs, moteri, kuri su viskuo sutinka, kuri kaip
imanydama stengiasi parodyti, koks a$ jai brangus.

Zinoma, pasielgiau kaip bailys. Gédijausi saves, bet toks jau
gyvenimas. Pats negaléjau paaiSkinti kodé¢l, taCiau myléjau ir
Marija.

Tyléjau, nes visada tikéjau Zenklais. Prisiminiau tylias aki-
mirkas, praleistas $alia Zmonos. Zinojau, kad susitikimo laikas,
girdint balsus ar ne, su paaiSkinimais ar be ju, dar neatéjes. Da-
bar turé¢jau sutelkti démesi ne tiek i mizsq pokalbius, kiek { mii-
sy tyléjima: tylos padovanota laisvé galéjo padéti man suprasti
gyvenimo tarpsni, kai viskas klostési gerai, ir ta valandéle, kai
viskas ¢éme Keistis.

Marija buvo $alia ir Zvelgé i mane. Ar galéjau elgtis nesaZi-
ningai su Zmogumi, kuris dél manes daré viska? Pasijutau nejau-
kiai, ta¢iau buvo neimanoma §ito jai papasakoti, nebent... ne-
bent sugebéciau netiesiogiai iSreiksti, ka jauciu.

- Marija, isivaizduokime du gaisrininkus, iZengusius i giria
uZgesinti nedidelio gaisro. Ivykde uzduoti, abu iSeina i§ misko ir
nusileidzia prie upelio. Vienas susitepgs veida pelenais, o kito
veidas Svarus. AS taves klausiu, katras iS ju prausis veida?

- Kovailas klausimas. Zinoma, tas, kuris susitepes.

- Klysti. Tas, kurio veidas nesvarus, pamates Kita pamanys,
kad irjis toks pat. Ir prieSingai, tas, kurio veidas Svarus, matyda-
mas, kad draugas susitepes, pagalvos: ,, Tikriausiai a$ iSsitepes,
turiu nusiprausti".

- Ka nori pasakyti?

- Kad per ta laika, kai guléjau ligoninéje, supratau, jog mo-

teryse, kurias myléjau, visada ieSkojau saves. Regédamas ju nuo-
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stabius, Svarius veidus matydavau juose savo atspindi. O jos,
ziurédamos j mane, maté pelenus, dengian¢ius mano veida. Nors
ir labai protingos, ir savimi pasitikincios, galu gale ir jos iSvysda-
vo savo atspindi manyje ir pamanydavo esancios bjauresnés nei
buvo iS tikruju. Neleisk, kad taip atsitiktu ir tau.

Noréjau dar pridurti: taip atsitiko Esterai. Ir as tai supratau
tik tada, kai prisiminiau, kaip pasikeité jos zvilgsnis. Visada su-
gerdavau jos $viesa, jos energija, teikianc¢ia man laimés, pasitiké-
jimo, jégu Zengti pirmyn. Ziarédama i mane, ji jautési negrazi,
menka, nes metams bégant mano karjera - ta karjera, prie ku-
rios ji tiek daug buvo prisidéjusi - stumé musuy, santykius i ant-
rgji plana.

Taigi, kad vél galéCiau ja pamatyti, turéjau palaukti, kol ma-
no veidas pasidarys toks pat $varus kaip jos. Eidamas su ja susi-

tikti, pirmiausia turéjau susitikti pats su savimi.



Ariadnés siulas






Gimstu mazame kaimelyje. Uz keliy kilometry nuo tos vie-
tos yra Siek tiek didesnis kaimas, o ten mokykla ir muziejus,
skirtas kadaise Cia ilgai gyvenusiam poetui. Mano tévui per sep-
tyniasdeSimt, motinai - dvideSimt penkeri. Jie susipaZzino visai
neseniai, kai jis, atvaZiaves i§ Rusijos parduoti kilimu, ja sutiko
ir ryZzosi visko dél jos atsisakyti. Ji galétu buti jam dukra, bet i$
tiesy elgiasi taip, tarsi buty jo motina. Jinai ji migdo, nes jam
sunkiai sekasi uzmigti nuo tada, kai septyniolikos metu buvo
iSsiustas j Stalingrada kovoti su vokieciais, i viena ilgiausiy ir
kruviniausiy Antrojo pasaulinio karo musSiu. Is triju milijony
vyru, kovojusiy jo batalione, iSgyveno tik trys.

Keista, bet jis nevartoja buitojo laiko, sako: ,,Gimstu maza-
me kaimelyje". Tarsi viskas vyktu dabar.

- Karta, Stalingrade tévui griZztant i§ Zvalgybos su geriausiu
draugu, kuris, kaip irjis, dar buvo visai vaikas, netikétai praside-
da susiSaudymas. Abu pasislepia bombos iSraustoje duobéje ir
ten alkani, neturédami kuo apsiginti nuo 8alCio, sningant baloje
praleidzia dvi dienas. Jie girdi, kaip gretimame pastate kalbasi
rusai, suvokia, kad reikia iki ten nusigauti, bet Stiviai nenutyla,
ore tvyro kraujo kvapas, suZeistieji diena ir nakti Saukiasi pagal-

bos. Staiga viskas nusc¢itiva. Tévo draugas, manydamas, kad vo-
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kiecCiai jau bus pasitrauke, atsistoja. Tévas mégina jj sulaikyti,
griebia uz koju, Saukia: ,,Gulk!" Deja, per vélu! Kulka perveria
jam galva.

Praeina dar dvi dienos. Tévas guli Salia draugo lavono. Jis ir
toliau nepaliaudamas kartoja: ,,Gulk!" Galiausiai kazkas jj i$ ten
iStraukia, nuveda i pastata. Valgyti néra ko, tik Saudmenys ir
cigaretés. Maitinasi tabako lapais. Po savaités pradeda misti mi-
rusiu ir jau suSalusiu draugu mésa. PrasiverZes pro ugnies linija,
pasirodo treciasis batalionas. Gyvieji iSgelbéjami, suZeistieji gy-
domi, ir netrukus visi vél grjzta j fronta — Stalingradas negali
pralaiméti, Rusijos ateitis pavojuje. Galy gale po keturis méne-
sius trukusiu ziauriy musiu, kanibalizmo atveju, dél Sal¢io am-
putuotu galuniy vokieciai pasiduoda - tai Hitlerio ir jo Trecio-
jo Reicho Zlugimo pradzia. Tévas pés€iomis griZta i savo kaima,
beveik uz tukstancio kilometru nuo Stalingrado.

Ir nuo tada nebegali uzmigti, kasnakt sapnuoja drauga, ku-
rio jam nepavyko iSgelbéti.

Po dveju metu karas baigiasi. Jis apdovanojamas medaliu,
bet neranda darbo. Dalyvauja minéjimuose, tac¢iau beveik netu-
ri ko valgyti. Laikomas Stalingrado didvyriu, o vos prasimaitina
i$ nedideliu darbeliu, uz kuriuos gauna kelis skatikus. Galop kaz-
kas pasiulo jam pardavinéti kilimus. Kadangi kankina nemiga,
keliauja naktimis, susipaZista su kontrabandininkais, igyja ju pa-
sitikéjima, ir atsiranda daugiau pinigu.

Komunisty vyriausybé tuos rysius atskleidzia, jis apkaltina-
mas bendradarbiavimu su nusikaltéliais ir nors yra karo didvy-
ris, kaip tévynés iSdavikas deSimt metuy, praleidZia Sibire. ISeina i
laisve tokio amziaus, kai jam nieko kita nebelieka kaip pardavi-

néti kilimus - vienintelis dalykas, kuri sugeba. Pavyksta atnau-
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jinti senus rysius, kazkas jam patiki parduoti keleta kilimu, taciau
niekas nenori ju pirkti - sunkis laikai. Vél ryztasi iSvaziuoti kuo
toliau ir, pakeliui prasydamas iSmaldos, pasiekia Kazachstana.

Jis senas ir vieniSas, taCiau turi uzsidirbti maistui. Dienomis
dirba visokius darbelius, naktimis pamiega trumpai, vis atsibus-
damas nuo Sauksmo: ,,Gulk!" Neitikima, taciau, nepaisant visko,
ka teko patirti, nemigos, maisto stygiaus, nevilties, fizinio iSsekimo,
cigareCiu, kurias nepraleido progos riikyti, jo sveikata geleziné.

Mazame kaimelyje sutinka mergina. Ji gyvena kartu su té-
vais. Pagal to krasto svetingumo paprocius, kuriems skiriamas
ypatingas démesys, mergina parsiveda ji i savo namus. Jis pagul-
domas svetainéje, bet nakti visus pazadina Sauksmas: ,,Gulk!"
Mergina prieina prie jo, pasimeldzia, paglosto jam galva, ir pir-
ma karta per kelis deSimtmecius jis ramiai miega.

Kita diena ji pasakoja jam vaikystés sapna — senyvas Zmogus
jai dovanoja vaika. Ji ilgai lauké, buvo atsirade keli pretenden-
tai, bet visais nusivylé¢. Jos tévai buvo labai dél to susiriping,
nenoré¢jo, kad ju vienturté dukté likty netekéjusi ir biity visuo-
menés atstumta.

Ji klausia, ar jis nenorétu jos vesti. Jis nustemba, juk pagal
amziu ji galéty buti jo vaikaité, ir nieko neatsako. Saulei nusilei-
dus, mazoje Seimos svetainéje, ji paprasSo leisti jam paglostyti
galva prie§ uzmiegant. Ir jai dar karta pavyksta suteikti jam ra-
mia nakti.

Kita ryta vél griztama prie vedybuy klausimo, tik §j karta tévy
akivaizdoje. Atrodo, Sie su viskuo sutinka, kad tik ju dukté turé-
tu vyra, netapty Seimos gédos priezastimi. Jie paskleidzia gan-
dus, kad i§ toli atvykes senis iS tiesu yra gana turtingas kilimu

prekiautojas, kuriam nusibodo prabangiai ir iStaigingai gyventi,
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todél nusprendes viska palikti ir ieSkoti nuotykiu. Sios Zinios
zmoneéms padaro dideli ispudi - jie jau galvoja apie didelius krai-
¢ius, didZiules saskaitas banke ir apie tai, kad mano mamai pasi-
seké rasti Zmogu, iSvesianti ja kuo toliau i§ to pasaulio krasto.
Tévas klausosi pasakojimu suzaveétas ir apstulbes. Jis supranta,
kad ilgai gyveno vienas, daug keliavo, kentéjo, nebeturi savo
artimuju ir pirma karta gyvenime jam pasitaiké galimybé sukur-
ti Seima. Jis priima pasiulyma, padeda skleisti mela apie savo
praeiti, ir jie susituokia pagal musulmonu paprocius. Po dviejy
meénesiu ji jau neSioja mane savo is€iose.

Gyvenu su tévais iki septyneriu metu - visa ta laika jis gerai
miegojo, dirbo laukuose, medZiojo, kalbéjosi su kaimo gyven-
tojais apie nuosavas Zemes ir dvarus ir laiké mano motina vie-
nintele savo laime. Man atrodo, kad tévas - turtingas Zmogus,
tadiau vieng vakara, mums sédint prieSais zidini, jis atskleidzia
savo praeiti, pasakoja apie vedybas ir prasSo viska laikyti paslap-
tyje. Sako greitai mirsias, ir taip atsitinka praéjus vos keturiems
ménesiams. ISleidzia paskutini atodusi mano motinos glébyje,
su Sypsena veide, tarsi jo gyvenime nebutu buve jokiu tragediju.

Mirsta laimingas.

Michailas pasakoja savo gyvenimo istorija viena labai Salta
pavasario nakti, nors temperatura, be jokios abejonés, ne Ze-
mesné nei Stalingrade, kur ji gali nukristi iki - 35°C. Sédime
apsupti valkatu, Sildydamiesi prie ju sukurto lauZo. AS ten atsi-
diriau, kai jis antra karta paskambino prasydamas iSteséti duota
pazada. Nepaklausé apie palikta man voka, tarsi Zinodamas, gal-
bt i§ ,,balsu", kad as nusprendziau sekti Zenklus, leisti, kad vis-

kas vyktu tinkamu laiku, ir Sitaip iSsivaduoti i§ Zahiro galios, s
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Paprasytas su juo susitikti viename iS neramiausiu Paryziaus
priemiesCiu, iSsigandau. Kitomis aplinkybémis bui¢iau pasakes,
kad esu labai uZzsiémgs, arba meégings itikinti eiti i kola nors bara,
kur galétume patogiai pasikalbéti apie mums rapimus dalykus.
Zinoma, tai, kad ji kitu Zmoniu akivaizdoje vél gali iStikti epi-
lepsijos priepuolis, man vis dar kélé baime, taciau zinojau, kaip
elgtis tokiu atveju ir buvau labiau pasirenges tam nei buti uzpul-
tas muvint ortopedine apykakle, be jokiu galimybiu apsiginti.

Michailas primygtinai pras¢ ateiti. Jam buvo svarbu, kad su-
sitikéiau su valkatomis, nes jie buvo jo ir Esteros gyvenimo da-
lis. Ligoningje a$ galu gale supratau, kad mano gyvenime kazkas
klostosi ne taip ir kad skubiai turiu pasikeisti.

Ka turéciau daryti, kad pasikeisCiau?

Daug ka. Pavyzdziui, apsilankyti pavojingose vietose, susi-
tikti su zmonémis, esanciais uzZ visuomenés ribu.

Pasakojama, kad graiku didvyris Tes¢jas {Zengia i labirinta,
ketindamas nuzudyti pabaisa. Ariadné, jo mylimoji, duodajam
sitllo gala. PamaZzu iSvyniodamas sitila, jis neturéty, pasiklysti griz-
damas. Sédédamas tarp tu zmoniu, klausydamas pasakojimo,
suvokiau, kad jau seniai nebuvau patyres nieko panasaus, nebu-
vau pajutes nezinomybés, nuotykio skonio. Kas Zino, gal Ariad-
nés sitilas kaip tik manes laukia ten, kur niekada nesilankyciau,
jei né kiek neabejociau, kad turiu stengtis pakeisti savo istorija,
savo gyvenima.

Michailas tesia savo pasakojima. Matau, kad visas burys ati-
dziai jo klausosi. Ne visada geriausieji susitikimai ivyksta prie

elegantisku Sildomu restoranu stalu.
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- Kasdien beveik valanda zingsniuoju iki tos vietos, kur vyksta
pamokos. Stebiu moteris, einancias pasisemti vandens, begaling
stepe, ilguose traukiniuose pravaziuojancius rusy kareivius, ap-
snigtus kalnus, uz kuriu, anot vieno man apie tai prasitarusio
zmogaus, slypi didziulé Salis - Kinija. Kaime yra poetui skirtas
muziejus, meceté, mokykla, trys ar keturios gatvés. Mus moko,
kad vienintelé misu svajoné, vienintelis idealas - tai kova uz
komunizmo pergaleg, uz visy Zmoniuy lygybe. Netikiu ta svajone,
nes netgi Sioje vargingoje vietovéje néra lygybés: komunistu par-
tijos atstovai virSesni uz kitus, vazinéja i didmiesti, i Alma Ata,
ir i§ ten griZta apsikrove egzotiSsku produkty pakeliais, dovano-
mis vaikams, brangiais drabuZiais.

Vieng popietg, grizdamas namo, pajuntu stipry véja, pama-
tau aplinkui Sviesas, trumpam prarandu samong. Atsibundu be-
seédis ant grindu, o ore sukasi baltai apsirengusi, $viesi mergaité,
susijuosusi mélynu dirzu. Nieko netardama nusiSypso man ir
dingsta.

Bégu jai i§ paskos, atitraukiu mama nuo darbo ir viska jai
papasakoju. Mama labai iSsigasta, praso niekada niekam nepa-
sakoti, ka maciau. Stengiasi man paaiskinti, kaip aiSkinama as-
tuoneriy mety vaikui jam sunkiai suprantamus dalykus, kad tai
tik haliucinacijos. AS kartoju, kad tikrai maciau mergaite ir galiu
smulkiai nupasakoti, kaip ji atrodé. Priduriu, kad visai nebijo-
jau, kad atbégau pas ja tik norédamas pasakyti, kas man nutiko.

Kita diena, grizdamas i§ mokyklos, veltui jos ieSkau. Ir taip
visa savaite. Pradedu manyti, kad mamos tiesa - greiCiausiai bu-

vau uZzmiges ir susapnaves ta sapna.
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Taciau vieng ankstu ryta, eidamas i mokykla, vél ja pamatau
besisukancia ore, apgaubta baltos Sviesos, - bet §i karta negritivu
ant Zemés ir jokiy, Sviesu nematau. Kuri laika Zvelgiame vienas i
kita, ji man nusiSypso, a$ taip pat, klausiu jos vardo, taciau ji
neatsako. Nugjes i mokykla pasiteirauju savo draugu, ar jie kada
nors maté ore besisukancia mergait¢. Visi nusijuokia.

Per pamoka mane iSsikviecia direktorius. Porina, kad grei-
Ciausiai sergu kokia nors proto liga: regéjimai — apgaulé, pasau-
lis susideda i$ tikru, matomu daikty. O religija buvo sugalvota
liaudziai mulkinti. Klausiu, kaip tada suprasti, kodél mieste yra
meceté. Jis paaiskina, kad ja lanko tik prietaringi seniai, nemok-
Sos, Zmoneés, neturi kuo uzsiimti, neturi energijos prisidéti prie
socialistinio pasaulio kurimo. Ir man pagrasina - jei drisiu pa-
kartoti ta nesamong, busiu iSmestas i§ mokyklos. AS labai iSsi-
gastu, maldauju nieko nesakyti mamai, jis pazada laikyti paslap-
ti, jei tik prisipaZinsiu draugams, kad viska buvau iSsigalvojes.

Jis savo pazada ivykdo. AS irgi. Draugai tuo ivykiu ne itin
domisi, net nepraso nuvesti i ta vieta, kur pasirodé mergaite.
Taciau nuo tos dienos a$ kasdien ja regiu, ir tai trunka visa mé-
nesi. Kartais pries jai pasirodant nualpstu, kartais ne. Mes visai
nesikalbame. Tiesiog biiname $alia tiek laiko, kiek jai patinka.
Mama ima nerimauti, nes laiku negriZtu namo. Viena, vakara, ji
mane priver¢ia papasakoti, ka veikiu pakeliui i§ mokyklos. Ir as
vél jai pasakoju apie mergaite.

Mano nuostabai, ji ne tik mangs neiSbara, bet dar pazada
kartu su manimi ten nueiti. Kita diena atsikeliame gana anksti
ir nueiname iki tos vietos. Mergaité pasirodo, ta¢iau mama jos

nemato. Mama praso jos paklausti, ar ka nors Zinanti apie mano
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téva. Ne visai suprantu jos klausima, bet padarau, kas liepta. Ir
tada pirma karta iSgirstu ,,baisa". Mergaités lupos nejuda, taciau
Zinau, kad ji kreipiasi i mane - sako, kad mano tévas jauciasi
gerai, mus saugo ir dabar gauna atlygi uz Zemeje patirtas kan-
¢ias. Ji liepia uzsiminti mamai apie Sildytuva. Tai iSgirdusi, ma-
ma ima verkti. Papasakoja, kad visa gyvenima tévas noréjo turé-
ti Sildytuva, nes labai Salo per kara. Mergaité liepia kita karta
atsinesti medziagine juostele su kokiu nors praSymu ir ja uZzristi
ant ten augancio krumelio.

Matau tas vizijas visus metus. Mama apie tai papasakojo ar-
timoms draugéms, Sios savo draugéms, ir dabar tas krimas pil-
nas juosteliu. Viskas daroma labai slaptai — moterys nori gauti
ziniy apie dingusius artimuosius. AS iSgirstu ,,balso" atsakymus
ir perduodu joms gautas zZinutes. Dazniausiai jiems gerai sekasi.
Tik pora karty mergaité ,,prase” uzlipti austant i kalvelg netolie-
se ir be zodziy pasimelsti uZ ju sielas. Zmonés man sako, kad
kartais bunu transo busenos, krintu ant Zemés, kalbu nesamo-
nes, ta¢iau a$ nieko neprisimenu. Bet suvokiu, kada apima tran-
so buisena - jauciu Silta véja ir matau aplinkui Sviesos kamuolius.

Viena diena, kai vedu buri Zmoniuy, prie mergaites, kelia mums
pastoja policininku uztvara. Moterys protestuoja, Saukia, bet
mums nepavyksta praeiti. Mane policininkai lydi iki mokyklos,
ir ten a$ i$ direktoriaus suzinau, kad esu iSmetamas uz tai, kad
kurstau maista ir skatinu tikéti prietarais.

Grizdamas i§ mokyklos, pamatau sulauzyta kriima, ir ant Ze-
més iSmétytas juosteles. Atsisédu ir vienas apverkiu laimingiau-
sias savo gyvenimo dienas. Ir ta akimirka mergaité vél pasirodo.

Ji mane nuramina, sako, kad viskas, net kriimelio sunaikinimas,
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buvo numatytas. Ir pazada nuo Siol mane lydéti visur iki pat

gyvenimo pabaigos ir visada patarti, ka man daryti.

- Ar niekada nepasisaké jums savo vardo? - klausia vienas
valkata.

- Niekada. Bet tai nesvarbu. AS zinau, kada ji su manim
kalbasi.

- Ar galétume ir mes ka nors suzinoti apie savo mirusiuoius?

- Ne. Tai buvo imanoma tik anais laikais. Dabar mano uz-
duotis kitokia. Ar galiu kalbéti toliau?

- Ne tik galite, privalote, - tariau a§. — Tac¢iau noriu primin-
ti, kad Prancuzijos pietvakariuose yra vietové, kuri vadinasi Lur-
das; ten gana seniai piemenaité maté mergina, labai panasia i
jusu regéjimu mergaite.

-Jus klystate, - taria senas valkata gelezine koja. - Toji pie-

menaité buvo vardu Bernadeta ir ji mat'é éve.ncvzi.auéia‘jat Marija.

- AS paraSiau knyga apie regéjimus, taigi iSsamiai iStyriné-
jau tuos dalykus, - atsakau. - Perskaiciau viska, kas buvo skelbta
iki XIX amziaus pabaigos, taip pat ir Bernadetos parodymus
policijai, Baznyciai, mokslininkams. Ji niekuomet neminéjo
moters, visada pabrézé, kad tai buvo mergaité. Kartojo tai visa
likusi gyvenima, ir nepaprastai supyko pamaciusi moters statu-
Ia oloje. Teige, kad ji visai nepanaSi i jos regé€jimuy mergaite.
Vis délto BaznycCia pasisavino ta istorija, vizijas, vietove, kal-
béjo apie ta regéjima ne kaip apie mergaités, o kaip apie Kris-
taus Motinos pasirodyma, ir galop tiesa buvo uzmirsta. Bet
skirtingai nuo Michailo mergaités, Bernadetos ,,mazoji mer-

gaité" pasisaké, kuo ji vardu.
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- O koks jos vardas? - klausia Michailas.

- ,,Esu Nekaltasis prasidéjimas"”. Tai ne koks nors vardas kaip
Beatri¢e, Marija, Izabelé. Ji apibudina save kaip ivyki, fakta, at-
sitikima. Buty galima pasakyti, kad ji ,nekaltai pradéta"”. Bet
praSome kalbéti toliau!

- Pries tai gal galéCiau paklausti, - isiterpia vienas mano am-
Ziaus valkata. — Jus ka tik pasakéte, kad raséte knyga. Koks jos
pavadinimas?

- Esu parases ne viena knyga.

Ir pasakau pavadinima tos knygos, kurioje pasakoju apie Ber-
nadetq ir jos regéjimus.

- Ak, tai jis esate Zurnalistés vyras?

- Jas Esteros vyras? - nustemba pavargélé iSsprogusiomis
akimis, rySkiais drabuziais, zalia skrybéle ir purpurinés spalvos
paltu.

Nezinau, ka atsakyti.

- Kodé¢l ji ¢ia nebesirodo? - klausia kitas. - Tikiuosi, dar
gyva. Lankydavosi labai pavojingose vietose, ne karta ispéjau,
kad butu atsargi. Ziarékite, ka man padovanojo!

Ir rodo man ta kruvina medziagos skiautg, atpléSta nuo mi-
rusio kareivio marskiniu.

- Gyva, - atsakau. - Stebiuosi, kad ji yra ¢ia buvusi.

- Kodél? Todél, kad mes kitokie?

-Jus manes nesupratote - as neketinu jusu teisti. Noriupa-
sakyti, kad esu maloniai nustebintas. oo

Matyt, degtiné, kuria géréme, kad nesusaltume, émé veikti.

-Jus Saipotés iS§ mitsq, - sako stiprus vyras ilgais plaukais ir
neskusta barzda. - Dinkite iS Cia, jeigu manote, kad misu drau-

gija jums netinka.
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AS irgi buvau iSgéres, taigi drasus.

- Kas jus esate? Koki gyvenimg pasirinkote? Esate sveiki,
galite dirbti, bet tingite.

- Mes pasirinkome tokia iSeiti, suprantate? Biti nuoSalyje.
Nuosalyje nuo Sio griiivancio pasaulio, nuo zmoniu, kurie nuo-
lat bijo ka nors prarasti, nuo tu, kurie vaiksStinéja gatve, tarsi
viskas buty gerai, kai taip néra. Viskas klostosi nepaprastai blo-
gai. Argi jus neprasote iSmaldos? Nesikreipiate i savo darbdavi, i
savo buto savininka, praSydamas padéti?

- Negi jums ne géda zlugdyti savo gyvenima? — paklausé
purpuriniu paltu apsivilkusi moteris.

- O kas jums saké, kad as$ Zlugdau savo gyvenima? AS darau
tai, kas man patinka.

- O kas jums patinka? — isiterpé stiprusis vyras. - Gyventi
pasaulio virSungje? Kas gali uztikrinti, kad kalne geriau nei ly-
gumoje? Manote, kad mes nemokame gyventi, ar ne? Bet jusu
ymona tikrai Zinojo, ko mes trok§tame i§ gyvenimo. Zino-
te ko? Taikos. Taikos ir laisvo laiko. Nenorime sekti maduy -
mes patys ¢ia kuriame savo maduy zurnalus. Geriame, kai nori-
me gerti, miegame ten, kur mums geriau. Niekas i§ musy nepa-
sirinko vergovés, ir mes tuo labai didziuojamés, nors jums atro-
do, kad esame vargsai nelaiméliai.

Balsai darési vis agresyvesni, Michailas juos pertrauké:

- Ar norite iSgirsti mano pasakojimo pabaiga, ar mums ver-
Ciau iSeiti?

- Jis mus kritikuoja, - taré vyras gelezine koja. - Atéjo Cia
musu teisti, tarytum butu pats VieSpats Dievas.

KaZzkas dar kazka sumurma, kazkas paploja man per peti.

Pasitllau cigaretg, degtinés butelis vél atsiduria mano rankoje.
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Pamazu jausmai nurimsta, o a$ vis dar negaliu atsikratyti nuo-
stabos, kuria sukélé zinia, kad tie zmonés pazinojo Estera. Pa-
galvojau, kad jie paZista ja geriau nei a$, nes ji buvo dovanojusi
jiems kruvina drabuzio skiaute.

Michailas toliau pasakoja savo istorija:

- Kadangi nebegaliu mokytis ir esu per jaunas priziuréti ar-
klius, kurie buvo misu $alies ir krasto pasididziavimas, imuosi
piemens darbo. Pirma savait¢ ziista viena avelé ir pasklinda kal-
bos, kad aS uzkeiktas berniukas, sunus i$ toli atkeliavusio Zzmo-
gaus, pazadéjusio mano motinai didziulius turtus ir galop pali-
kusio mus be skatiko. Nors komunistai tvirtino, kad religija -
tik biidas suteikti netikros vilties nusiminusiems Zmonéms, nors
visi kaimo Zmonés augo zZinodami, kad egzistuoja tik viena tik-
roveé, kad viskas, ko negali iZvelgti musu akys, téra Zmogaus vaiz-
duotés padarinys, senos tradicijos stepése dar labai gajos, jos ei-
na i$ lupu i lupas, iS kartos i karta.

Nuo tada, kai krimas buvo iSlauzytas, nebematau mergai-
tés, taciau vis dar girdziu jos balsa. Prasau jos padéti man prizitu-
réti avis. Ji pataria buti kantriam, nes artinasi sunkus laikai, bet
i§ toli atvaziuos viena moteris ir mane, dar nesulaukusi dvide-
Simt dveju metu amziaus, iSsiveS pazinti pasaulio. Ji taip pat pa-
sake, kad turiu atlikti uzduoti, kurios esmé - padéti skleisti tik-
raja Meilés energija zeméje.

Aviu savininka stebina vis pla¢iau sklindantys gandai. Juos
platina ir mano gyvenima griauna tie patys Zmonés, kuriems
mergaité visus metus padéjo. Viena diena jis nusprendzia uz-
sukti i komunisty, partijos busting gretimame kaime. Ten suZi-
no, kad mudu su motina esame laikomi tautos priesais. Nedels-
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damas jis atsikrato manes. Miisu gyvenimas nuo to nenukencia,
nes mama siuvinéja vienai didziausio to kra$to miesto pramonés
imonei. Ten niekas nezino, kad esame tautos ir darbininku kla-
sés priesai. Vienintelis Seimininku noras - kad motina jiems ir
toliau siuvinétu nuo ausros ligi sutemos.

Kadangi visas pasaulio laikas priklauso man, klaidZioju ste-
pémis, lydziu medZiotojus, - jie irgi Zino mano gyvenimo isto-
rija ir priskiria man magiSku galiu, nes kai esu Salia, jie visuomet
aptinka lapiu. Dienu dienas leidziu poeto muziejuje, knaisioda-
masis po jo daiktus, skaitydamas jo knygas, klausydamasis Zzmo-
niu, atéjusiu paskaityti jo eiléras¢iu. Retkarciais jauciu véja, ma-
tau Sviesas, krintu ant zZemés, ir tokiomis akimirkomis balsas
man atskleidzia labai konkrecCius dalykus, pavyzdziui, kada pra-
sidés sausra ar gyvuliu maras, kada atvyks prekiautojai. Apie tai
niekam neprasitariu, tik savo motinai. Ji kaskart vis labiau dél
mangs jaudinasi.

Naudodamasis proga, kai gydytojas uZsuka i musu krasta, ji
nuveda mane patikrinti; atidziai iSklauses mano pasakojimo ir
kai ka pasizyméjes, jis kazkokiu aparatu patikrina man akis, is-
klauso $irdi, pabaksnoja i kelius ir padaro iSvada, kad sergu epi-
lepsija. Sako, kad tai neuzkre¢iama, kad man augant priepuoliai
retes.

Zinau, jog nesergu, tatiau apsimetu juo tikis, kad tik mama
nusiramintu. Muziejaus direktorius, pamates, kad labai stengiuosi
ko nors iSmokti, pagaili manes ir apsiima mokyti - iSmokstu
geografijos, literattiros. ISmokstu ir to, kas ateityje man labai
pravers - anglu kalbos. Karta balsas liepia pasakyti direktoriui,
kad netrukus jis uzimsias svarbu posta. Padares, kaip buvo liep-

ta, iSgirstu drovu jo juoka ir tiesu atsakyma - tam nesa né men-
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kiausios galimybés, nes jis labai tikintis musulmonas, be to, ne
komunistu partijos narys.

Man penkiolika. Prag¢jus dviem ménesiams po miusu pokal-
bio, jauciu, kad musu kraste vyksta kaZkas neiprasta - senieji
valdininkai, visada itin arogantiski, pasidaré be galo malonts ir
klausia mangs, ar nenoré€iau grizti i mokykla. Dideli traukiniai
su rusy kariskiais vaziuoja pasienio link. Viena popietg¢, man
mokantis prie raSomojo stalo, kadaise priklaususio poetui, ile-
kia direktorius, nuzvelgia mane nustebes ir sutrikes prasitaria,
kad vyksta tokie dalykai, kuriu niekas niekuomet nesitiké¢jo —
7zlunga komunizmo sistema. Buvusios tarybinés respublikos tam-
pa nepriklausomomis Salimis, i§ Alma Atos praneSama apie nau-
jos vyriausybés sudaryma, ir jis paskirtas vadovauti provincijai.

UZuot mane apkabings ir pasidziauges, jis nori suzinoti, kaip
a§ atsp¢jau, kad tai ivyks - gal girdéjau ka nors apie tai kalbant?
Kadangi jis ne partinis, gal mane uzverbavo slaptosios tarnybos,
kad ji sekCiau? O gal, - tai jau butuy blogiausia, - pasirasiau su-
tarti su velniu?

Primenu, kad mano istorija jam Zinoma - mergaités regéji-
mai, balsas, priepuoliai, per kuriuos iSgirsdavau tai, ko kiti neZino-
jo. Jis pareiSkia, kad tai liga, ir nieko daugiau; buvo tik vienas
pranaSas - Mahometas, ir viska, ka jis turé¢jo pasakyti, jau at-
skleista. Taciau, kalba toliau direktorius, velnias vis dar Cia ir
naudojasi visomis priemonémis, net tariamu gebéjimu atspéti
ateiti, kad tik apgautuy silpnuosius ir atitolintuy Zmones nuo tik-
rojo tikéjimo. Jis man davé darba, nes islamas reikalauja buti
gailestingiems, bet dabar to gailisi. Viena iS dvieju - a$ arba slap-
tuju tarnybu agentas, arba velnio tarnas.

Ir ta pacCia akimirka mane atleidZzia.
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Laikai anks¢iau buvo sunkus, o dabar pasidaré dar sunkesni.
ValdZiai priklausegs fabrikas, kuriame dirba mama, pereina i pri-
vaCias rankas. Naujieji savininkai turi kitu planu, vyksta per-
tvarka, ir mama atleidziama. Po dvieju meénesiu nebeiSgalime
prasimaitinti, vienintelis kelias - palikti kaima, kuriame pralei-
dau visa savo gyvenima, ir ieSkotis darbo Kkitur.

Mano seneliai atsisako iSvykti - ver¢iau mirs badu nei apleis
gimtaja Zzeme, kur prabégo ju gyvenimas. Kartu su motina vaziuo-
ju i Alma Ata ir pirma karta pamatau didmiestj. Viskas ispudin-
ga: automobiliai, didziuliai pastatai, SvieCiancios reklamos, eska-
latoriai, o ypac liftai. Mamai pavyksta isidarbinti pardavéja
vienoje parduotuvéje, as isidarbinu benzino kolonéléje mechani-
ko padé¢jéju. Didele uzdirbty pinigu dali siun¢iame seneliams,
ta¢iau mums lieka gana daug: galime pavalgyti ir pamatyti tai,
ko dar nebuvau mates - kina, pramogu parka, futbolo rungtynes.

PersikrauscCius i kita miesta, baigiasi priepuoliai, bet kartu su
jais dingsta balsas ir mergaités regéjimai. Dziugus, suzavétas Al-
ma Atos, dziaugiuosi, visai nepasiilgstu nematomos draugés, ly-
déjusios mane nuo aStuoneriy metu. Esu uzsiémes tuo, kas lei-
dzia man iSgyventi; suzinau, kad tereikia Siek tiek proto ir gali
tapti svarbiu Zmogumi. Taip trunka ilgai, kol viena sekmadie-
nio vakara atsisédu prie vienintelio musu mazo buto lango ir
stebiu neasfaltuota, gatvés lopinéli prie musu namo; nervinuosi,
mat vakaryk$ciai, garaZze sukiodamas automobili, netyc€ia ji ap-
lamdziau; taip bijau buti atleistas i darbo, kad visa diena nega-
liu praryti net kasnio.

Staiga vél pajuntu véja, iSvystu Sviesa. Pasak motinos, krintu
ant grindu, kalbu keista kalba, atrodo, transo buisena trunka il-
giau nei paprastai. Kaip tik tada balsas mane ispéja apie uzduoti.
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Atsigaves jauciu mergaités buvima ir nors nieko nematau, galiu
su ja kalbétis.

Taciau mangs tie dalykai nebedomina - persikraustes i ki-
ta miesta, persikrausCiau ir j kita pasauli. Vis délto klausiu,
kokia ta uzduotis. Balsas atsako, kad tai visy zmoniu uzduo-
tis - uzpildyti pasauli tobulos Meilés energija. Bet ta akimirka
mane iS tikruju domina tik sulamdytas automobilis ir darbda-
vio reakcija. Mergaité liepia nesiriipinti ir pasakyti tiesa — jis
mane suprasias.

Penkerius metus dirbu benzino kolonél¢je. Susirandu daug
draugu, susipaZistu su pirmosiomis draugémis, atrandu seksa,
dalyvauju gatviy mustynése, zodZiu, gyvenu kaip ir kiti jaunuo-
liai. Patiriu kelis priepuolius - i§ pradZiu draugai nustemba, bet
jiems paaiskinu, kad tai ,auk$Ciausiuju galiu" itaka, ir jie ima
mane gerbti. PraSo padéti, iSsipasakoja savo meilés bédas, sun-
kius santykius su artimaisiais, taciau a$ i balsa nesikreipiu - tai,
ka patyriau prie krimo, man sukélé didZiule trauma ir pamoké,
kad uzZ pagalba atsilyginama nedékingumu.

Jei draugai neatstoja, pasakau, kad priklausau ,,slaptai ben-
druomenei”. Tais laikais, po ilgus deSimtmecius trukusio religi-
nio nuosmukio, misticizmas ir ezoterija Alma Atoje madingi.
Isleidziamos kelios knygos apie ta ,,auksCiausiaja galia”, i§ Indi-
jos ir Kinijos atkeliauja guru ir mokytojai, rengiami visokie as-
meninio tobulé¢jimo kursai. AS juos lankau, bet matau, kad nie-
ko gera neiSmokstu. Vienintelis dalykas, kuriuo tikiu, tai balsas,
taCiau esu labai uZsiémes ir nesistengiu jo suprasti.

Viena diena prie garazo, kur dirbu, sustoja keturiais ratais
varomas pikapas, ir moteris papraso pripilti baka benzino. Kal-

ba su manim rusiSkai, bet su dideliu akcentu ir gana sunkiai,
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taigi atsakau angliSkai. Ji tarsi pajunta palengvéjima. Klausia, ar
nepaZzistu kokio nors vertéjo, kuris galéty, ja lydétii Salies giluma,

Jai iStarus Siuos Zodzius, pajuntu mergaités buvima ir iSkart
suvokiu, kad prieSais mane stovi ilgai lauktas Zmogus. Stai kur
mano iseitis, negaliu praleisti Sios progos. Pasisitilau biiti jos vertéju,
jei tik ji panorésianti. Moteris atsako, kad a$ turiu darba, o jai
reikia vyresnio, labiau patyrusio Zmogaus, galinCio keliauti. Paais-
kinu, kad pazjstu visus stepiu, kalny kelius ir kad tas mano darbas
laikinas. Maldauju suteikti man galimybe¢ - su tam tikru atsargu-
mu ji paskiria susitikima prabangiausiame miesto vieSbutyje.

Susitinkame vieSbucio salgje. Ji patikrina mano kalbos Zi-
nias, paklausinéja apie Centrinés Azijos istorija ir apie mane:
kas as ir iS kur. Vis dar manimi nepasitiki, nesako nei kuo uzsi-
ima, nei kur vyksta. Stengiuosi kuo geriau atlikti savo vaidmeni,
taciau man nepavyksta jos itikinti.

Be galo nustembu, kai staiga suvokiu, kad ja isimyléjau -
moteri, su kuria susipaZinau vos pries kelias valandas. Sten-
giuosi suvaldyti savo nekantruma ir vel tikiu balsu - maldauju
nematomos mergaités pagalbos, prasau apsviesti mane, paza-
du ivykdyti patikéta uzduoti, jei tik ji mane idarbins. Juk bal-
sas man buvo sakes, kad viena diena kazkokia moteris mane
iSsives toli, o kai §i moteris sustabdé automobili prie koloné-
Iés, aS pajutau mergaités buvima, taigi zutbut turéjau iSgirsti
teigiama atsakyma.

Ilgai paklausingjusi ji, matyt, pradeda manimi pasitikéti. Pasa-
ko, kad tai, ka ketina daryti, nelegalu. PaaiSkina esanti zurnalis-
té ir norinti paraSyti reportaza apie amerikieciu bazes, statomas
kaimyningje Salyje, - atramos punktus netrukus prasidésianc¢iam

karui. Kadangi vizos negavusi, mums reikés pereiti siena péscio-
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mis, pro nekontroliuojamas vietoves - paZistami paruping rei-
kalingy Zemeélapiu su nuorodomis, kur galima eiti, taCiau apie
tai papasakosianti véliau, kai busime toli nuo Alma Atos. Jei
nepersigalvosiu, privalau ateiti i vieSbuti po dvieju dienu, vie-
nuolikta valanda ryto. Nieko man daugiau nepazada, tik apmo-
kéti uz viena savaite. NeZino, jog turiu nuolatini darba ir uzdir-
bu tiek, kad galiu iSlaikyti motina ir senelius, nezino, jog mano
darbdavys manimi pasitiki, nors maté, kaip keleta kartu buvau
iStiktas ,,epilepsijos priepuoliu”, kaip jis vadina tas akimirkas,
kai uZmezgu ry§i su nepazistamu pasauliu.

Atsisveikindama moteris pasisako, kuo ji vardu - Estera. Ispé-
ja mane, kad jei sumany¢€iau kreiptis i policija ir ja iSduoti, ji bus
ikalinta ir iStremta. Taip pat prisipaZista, kad gyvenime buna
tokiu akimirku, kai reikia aklai pasikliauti intuicija, ir kad dabar
kaip tik tokia akimirka. Nuraminu ja. Buvau benoris pasipasa-
koti apie balsus ir regéjimus, taciau nusprendziu patyléti. Par-
¢jes namo, pasikalbu su motina, pasakau, kad radau nauja, ver-
téjo, darba ir uzdirbsiu daugiau nei iki Siol, nors turésiu kuriam
laikui iSvykti. Nematau, kad ji buitu dél to susirtipinusi; viskas,
kas man nutinka, tarsi jau seniai kazkieno suplanuota, ir mes
tarsi tik ir laukéme Sios valandélés.

Ta nakti miegu neramiai ir kita dieng ateinu i benzino kolo-
néle anks¢iau nei paprastai. Atsiprasau darbdavio ir pasakau, kad
turiu nauja darba. Jis mane isp¢ja, kad anks€iau ar véliau paais-
kés, jog esu ligonis, kad labai rizikinga mainyti tai, kas aiSku, i
tai, kas abejotina, bet galop, kaip ir mano motina, be iSlygu su-
tinka, tarytum balsas nulémé tu Zmoniu, su kuriais turiu Sian-
dien kalbétis, sprendimus, palengvindamas man gyvenima, pa-

dédamas Zengti pirma Zingsni.
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Susitikes su ja vieSbutyje, pasakau, kad jeigu mus suims, ji
bus issiusta i savo Sali, o a§ ilgiems metams sésiu i kal¢jima. Tai-
gi a8 daugiau rizikuoju, vadinasi, ji turi manimi pasitikéti. Mo-
teris lyg ir supranta mano zodzius. Po dvieju dienu kelio kitoje
pasienio puséje mus pasitinka vyru burys. Ji trumpam dingsta.
GriZta supykusi, nusivylusi. Tuojau prasidés karas, visi keliai ste-
bimi, toliau eiti neimanoma, mus gali suimti kaip $nipus.

Ruosiames griZzti atgal. Estera, anksc¢iau tokia pasitikinti sa-
vimi, dabar litidna ir sutrikusi. Norédamas ja prablaskyti, dekla-
muoju netoli mano kaimo gyvenusio poeto eiles, nors mangs
neapleidzia mintis, kad po keturiasdeSimt aStuoniu valandu vis-
kas bus baigta. Taciau privalau tikéti balsu, stengtis, kad mote-
ris nedingtu taip staiga kaip pasirodé. Gal turéciau parodyti,
kad visa gyvenima jos laukiau, kad ji man labai brangi.

Ta nakti, mums atsigulus miegmaiSiuose prie uolu, méginu
paimti jos ranka. Ji $velniai ja atitraukia sakydama, kad yra iSte-
keéjusi. Zinau, kad Yengiau klaidinga, Zingsni, pasielgiau neap-
galvotai. Neturédamas ko prarasti, pasakoju apie vaikystéje ma-
tytus regéjimus, apie Meilés uzduoti, apie gydytojo diagnozuota,
epilepsija.

Mano nuostabai, ji viska puikiai supranta. Truputi papasa-
koja apie savo gyvenima: kad myli savo vyra, kad jis ja irgi myli,
bet laikui bégant jie prarade kazka svarbaus, kad ji verCiau bus
toli nei ziurés, kaip pamazu grituva jos santuoka. Nors jai nieko
gyvenime netriuksta, nesijaucia laiminga. Galeétu visa likusi gy-
venima tai slépti, bet labai bijo depresijos, bijo, kad neistengs
jos nugaléti.

Taigi ryztasi viska palikti ir keliauti ieSkoti nuotykiu, kazko,

kas leisty jai uzmirsti ta gestancia meile; bet kuo labiau ieSko
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saves, tuo labiau painiojasi, jauciasi vieniSesné. Jau mano amzi-
nai praradusi savo kelia. Ka tik iSgyventa patirtis rodo, kad ji
greiCiausiai suklydo, kad geriau griZzti i kasdieng rutina.

Méginu ikalbéti eiti kitu, maziau stebimu keliu, sakau, kad
pazistu Alma Atos kontrabandininkus, galin€ius mums padéti,
taCiau ji, regis, nebeturi energijos nei noro eiti pirmyn.

Ta akimirka balsas man liepia ja pasventinti Zeme. Gerai
nesuvokdamas, ka darau, atsikeliu, atsegu kuprine, panardinu
pirStus i valgomojo aliejaus, kurio vezémés, buteliuka, palie€iu
ranka jos kakta ir tyliai meldZiuosi. Tada kartodamas, ka man
saké balsas, maldauju jos toliau ieSkoti, nes ji labai svarbi mums
visiems. Sakau jai, kad vieno Zmogaus pasikeitimas reiskia visos
Zmonijos pasikeitima. Ji apkabina mane, ir a$ jauciu, kad Zemeé
ja laimina. Ilgai iSbuname taip apsikabing.

Pagaliau klausiu, ar tiki, kad girdziu balsus. Taip ir ne, atsa-
ko. Ji tiki, kad kiekvienas turi tokia galia, bet ja nesinaudoja.
Tiki, kad dél epilepsijos priepuoliy, man pavyko uzmegzti rysi
su Sia galia. Sako, bus nesunku tai patikrinti, nes ji ketina susi-
tikti su vienu Alma Atos Siauréje gyvenanciu klajokliu, kuriam
zmonés priskiria magisku galiu. Jei noriu, galiu ja lydéti. Ji tuo
labai dZiaugsis. Kai man pasako jo varda, prisimenu paZistas jo
vaikaiti ir suprantu, kad tai labai pravers.

Alma Atoje sustojame tik pasipildyti degalu ir nusipirkti
ko nors pavalgyti ir vaziuojame toliau mazo dirbtinio eZero
link, i nedideli kaimeli, pastatyta soviety valdZios metais. Nu-
einame pas klajokli, ir nors vienam jo padéjéjui pasakau, kad
paZistu senolio vaikaiti, mums reikia ilgai laukti, nes minia
Zmoniuy taip pat laukia, norédama isgirsti Sventuoju laikomo

Zmogaus patarimus.
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Galu gale jis mus priima. Versdamas interviu ir paskui kelis
kartus ji perskaites iSspausdinta, randu atsakyma i daugeli man

rupimu klausimu.

Estera klausia, kodél Zzmonés litdi.

-Tai paprasta, - atsako senis. -Jie tapatinasi su savo asme-
nine istorija. Visi Zmonés mano, kad Sio gyvenimo tikslas — igy-
vendinti koki nors plana. Niekas nekelia sau klausimo, ar tas
planas jo paties sukurtas, ar primestas i$ Salies. Jie kaupia savyje
kitu Zmoniy patirti, prisiminimus, mintis, ir ta nasta pasidaro
jiems per sunki. Ir tada jie pamirsta savo svajones.

Estera sako, kad daugelis jai kartoja: ,,Jums pasiseké, Zinote,
ko norite i$ gyvenimo, o a$ neZinau, ko noriu".

- Jie tikrai Zino, - atsako klajoklis. - Kiek yra tokiu, kurie
nuolat kalba: ,,Nepadariau nieko, ko troSkau, bet tokia jau tik-
rove". Jeigu jie prisipaZista nepadare, ko trosko, vadinasi, Zino,
ko nor¢jo. O tikrove téra kitu sekamos istorijos apie pasauli,
apie tai, kaip turétume jame elgtis.

Ir kiek tokiu, kurie dar bjauriau kalba: , Esu patenkintas, nes
aukoju savo gyvenima mylimiems Zmonéms".

- Ar manote, kad Zmonés, kurie mus myli, nori mus matyti
kenciancius dél ju? Ar manote, kad meilé yra kanciu Saltinis?

-Jei atvirai, manau, kad taip.

- Bet neturétuy taip buti.

- Gal uzmirSiu man papasakotq istorija kaip uzmirsau daug
svarbiu dalyku, kuriuos iSmokau gyvendama. Kam stengiausi
tiek daug iSmokti? Igyti patirties, priprasti prie savo Kkarjeros,

vyro ir mane iStinkanciu kriziu?
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- Sukauptos Zinios gali padéti ruosti valgi, neiSleisti daugiau
negu uzdirbi, apsisaugoti nuo Sal¢io ziema, gerbti kai kuriuos
apribojimus, zinoti, kur vaziuoja kai kurie autobusai ar trauki-
niai. Bet negi tikite, kad praeityje patirta meilé iSmokeé jus ge-
riau myléti?

- Ji iSmoké suprasti, ko noriu.

- Ne Sito klausiau. Ar praeityje patirta meilé padéjo geriau
myléti savo vyra?

-Atvirks€iai. Kad galéciau visiSkai jam atsiduoti, turé¢jau uz-
mirsti Kitu vyru paliktus randus. Ar tai turite omenyje?

- Kad tikroji Meilés energija galétu prasiskverbti j siela, jusu
biisena turi buti tokia, tarsi butuméte ka tik gimusi. Kodél Zzmo-
nés nelaimingi? Todél, kad nori pasisavinti Sia energija, o tai
neimanoma. UZmirSti savo asmening istorija - vadinasi, iSsau-
goti ta kanala Svaru, leisti, kad Si energija kasdien srutu, kaip
pati nori, leistis btiti jos vedamam.

Tai labai romantisSka, bet ir labai sunku, nes Si energija vi-
suomet yra daugelio dalyky - isipareigojimu, vaiku, socialinés
padéties... - nelaisvéje.

O véliau jai trukdo neviltis, baimé, vienatvé, bandymas kon-
troliuoti, kas nekontroliuojama. Pagal Tengri, vadinamaja ste-
piu tradicija, kad Zmogus galétu gyventi prasmingai, reikia nuo-
lat judéti, tik taip viena diena skirsis nuo kitos. Pravaziuodami
pro miestus, klajokliai galvodavo: , VargSai, kurie Cia gyvena.
Jiems visos dienos béga vienodai". O miestieCiai, matydami kla-
joklius, tikriausiai galvodavo: ,,Vargsai, jie neturi nuolatinés gy-
venamosios vietos". Klajokliai neturéjo praeities, tik dabarti, to-
dél visada buvo laimingi. Kol komunistu valdzia uzdraudé jiems

keliauti ir uzdaré kolukiuose. Nuo tada jie pamazu émé tikéti
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visuomenés primesta istorija. Siandien jie nebe tokie stiprus kaip
anksciau.

- Siandien niekas negali gyventi keliaudamas.

- Negali fiziskai, taciau gali dvasiskai. Gali keliauti kaskart
vis toliau, atsitraukti nuo savo asmeninés istorijos, nuo to, kuo
mus Kkiti priverté buti.

- Ka reikia daryti, kad iSsivaduotume nuo mums primestos
istorijos?

- Garsiai su visomis smulkmenomis ja nuolat kartoti. Ir kas-
kart tai darydami po truputj atsisveikinsime su tuo, kas buvo-
me, - galésite tuo isitikinti, jei tik rySités pabandyti - ir atversi-
me erdve naujam, neZinomam pasauliui. Daug sykiu kartosime
Sia sena istorija, kol ji pasidarys mums nesvarbi.

- Tik tiek?

- Dar viena smulkmena - tustéjant erdvei, reikia stengtis,
kad neatsirasty, tuStumos, taigi butina ja nedelsiant uZpildyti,
kad ir laikinai.

- Kaip tai daroma?

- Kitomis istorijomis, patirtimi, kurios nedristame arba ne-
norime priimti kaip savo. Taip kei¢iamés. Taip auga meilé. O
jai augant ir mes augame kartu.

- Vadinasi, Sitaip galime prarasti ir mums svarbius dalykus.

- Niekuomet. Svarbus dalykai visada islieka. Dingsta tik tie,
kuriuos laikéme svarbiais, nors jie buvo beverciai, kaip tariama
galia valdyti Meilés energija.

Senis isp¢ja, kad jos laikas baigesi, jo laukia kiti. Kad ir kaip
maldauju, jis nepalenkiamas, nors pataria Esterai veél atsilankyti.

Tada duosias daugiau patarimu.
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Estera lieka Alma Atoje dar viena savaite ir Zada vél vaziuoti
pas klajokli. Per tq laika a§ daug kartu jai papasakoju savo istori-
ja, o ji man savaja. Ir mes matome, kad senis neklydo - kai ka
nors prarandame, tampame lengvesni, nors dar negalime pasa-
kyti, kad jau€iamés laimingi.

Taciau senis buvo daves viena patarima - greitai uzpildyti
iStustéjusia erdve. ISvykdama ji mangs klausia, ar nenoréc€iau kartu
skristi i Prancuzija ir ten toliau méginti uZmirsti savo gyvenimo
istorija. Ji neturinti Zmogaus, su kuriuo galéty tai daryti, su savo
vyru apie tai nekalbanti, o bendradarbiais nepasitikinti. Jai rei-
kalingas Zmogus nevietinis, i$ toli, nickada nebuves jos asmeni-
nés istorijos dalyvis.

Atsakau teigiamai ir tik ta akimirka uzsimenu apie balso pra-
nasyste. Neslepiu, kad nemoku kalbéti prancuziskai ir kad visa
mano patirtis susijusi su aveliy prieziura ir benzino kolonéle.

Oro uoste ji pasiilo man lankyti intensyvius prancuzu kal-
bos kursus. Klausiu, kodél pakvieté vykti kartu. Ji pakartoja, ka
jau buvo sakiusi, prisipaZista bijanti asmeninés istorijos vietoje
atsiveriancios erdvés, bijanti, kad viskas gali grizti dar intensy-
viau ir tada jau nebegalésianti iSsivaduoti i$ praeities. PraSo ma-
nes nesijaudinti dél biliety nei vizu, ji viskuo pasirupins. Eida-
ma pro kontrolés punkta nusiSypso man ir prisipaZista irgi laukusi
mangs, nors to ir nezinojusi - Sios dienos buvusios linksmiau-
sios per pastaruosius trejus metus.

Isidarbinu striptizo klubo apsaugos darbuotoju ir dirbu nak-
timis. Diena mokausi prancuzu kalbos. Kad ir kaip keista, prie-
puoliai retéja, bet retéja ir regéjimai. Pasisakau mamai, kad vie-
na moteris mane pakvieté kartu pakeliauti, o ji atrézia, kad a$
labai naivus, kad toji moteris dings kaip i vandeni.
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Po metu Estera vel atskrenda j Alma Ata, - jau buvo prasidé-
jgs tas daznai minimas karas, kazkas buvo parases straipsni apie
amerikieciu bazes, o interviu su seniu buves toks sekmingas, jog
dabar uZsakytas didelis reportazas apie klajokliy, iSnykima. ,,Be
to, - taré ji, - jau seniai niekam nepasakoju savo istorijos ir bi-
jau, kad vel prasideda depresija".

Padedu jai susitikti su keliomis dar klajojanCiomis gentimis,
su Tengrio tradicija, su vietos raganiais. Jau galiu laisvai kalbéti
pranctiziSkai. Per viena vakariene ji man liepia uzpildyti konsu-
late gautas vizos anketas. Nuperka man bilieta, ir as kartu su ja
atskrendu i ParyZiu. Abu pastebime, kad kuo labiau atsikratome
seny mitsq gyvenimo istoriju, tuo labiau misy galvose atsiveria
naujos erdvés. I mus skverbési naujas dZiaugsmas, tobuléjo in-
tuicija, mes tapome drasesni, daugiau rizikavome, gerai ar ne,

bet kazka daréme. Dienos biidavo naSesnés ir trukdavo ilgai.

Atvykes Cia, paklausiau jos, kur dirbsiu, bet ji jau buvo viska
numaciusi - jai pavyko susitarti su vieno baro savininku, ir Sis
sutiko, kad rengciau vakarus karta per savaite. Ji jam pasaké,
kad mano Salyje vyksta tokie egzotiski spektakliai, per kuriuos
Zmonés iSsipasakoja savo gyvenima, atpalaiduoja smegenis.

I8 pradziy labai sunku itraukti lankytojus i §{ Zaidima, taciau
daugiau iSgére rodo entuziazma, ir visas kvartalas vien apie tai ir
tekalba. Baro vitrinoje kabo nedidelis ranka rasytas skelbimas:
Jei norite rasti nauja savo istorija, papasakokite mums senaja".
Netrukus bara uzplista naujoviu trokStantys Zzmoneés.

Viena nakti pajuntu kazka keista: ant baro scenos stoviu ne
as, o mano regéjimu mergaité. Ir pries§ pasitilydamas lankyto-

jams papasakoti savo istorijas, a§ nepasakoju savo $alies legendu,
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o tik kartoju mergaités Zodzius. Man baigus, vienas klausytojas
ima verkdamas su visomis smulkmenomis pasakoti savo vedybuy
istorija ten susirinkusiems svetimiems Zmonéms.

Kita savaite viskas kartojasi. UZ mane kalbantis balsas praSo,
kad zmonés pasakotu vien istorijas apie nelaiminga meilg. Ore
tvyro tokia neiprasta energija, kad prancuzai, nors ir labai san-
turas, vieSai atskleidZia savo bédas. Tuo metu aS§ jau moku ge-
riau valdyti savo priepuolius - kai budamas scenoje pamatau
Sviesas, pajuntu pucianti vé&ja, apima transo busena ir prarandu
samong, niekas to nebepamato. Bet tie ,,epilepsijos priepuoliai”
uZeina tik esant ypatingai nervinei itampai.

Prie grupés prisideda Kkiti nariai: trys mano amziaus jaunuo-
liai, neturi ko veikti, bastesi po pasauli - Vakaru pasaulio kla-
jokliai; Kazachstano muzikantu sutuoktiniuy pora, kuri, iSgirdu-
si apie savo tévynainio ,,sékme"”, atéjo paprasSyti, kad leisCiau
dalyvauti spektaklyje, nes negali rasti darbo. [ musy numeri itrau-
kiame muSamuosius instrumentus. Baras pasidaro per maZzas,
taigi randame Kkita sale restorane, kur dabar pasirodome, nors ir
¢ia vietos nedaug: Zzmonés, kurie pas mus lankosi ir pasakoja
savo gyvenimo istorijas, tampa drasesni, Sokdami igauna ener-
gijos ir ima greitai keistis, juos palieka litidesys, atsiranda nauji
nuotykiai, stipréja meilé - ji teoriSkai turétu buti paveikta tokiu
pokyciu, - taigi jie pasikvieCia ir savo draugus.

Estera vis dar keliauja rinkdama medZiaga savo straipsniams,
taCiau parvykusi i ParyZiy butinai pas mus uzsuka. Viena die-
na ji man pasako, kad negana dirbti restorane, nes ¢ia lankosi
tik turtingi Zmonés. Mums reikia dirbti su jaunimu. ,,Kur tie

jaunuoliai?" - klausiu a$. - ,Jie vaiksCioja, keliauja, viska pali-

196



ke, ir rengiasi kaip valkatos, kaip moksliniu ar fantastiniuy fil-
mu personazai”.

Ji dar pasako, kad valkatos neturi savo asmeninés istorijos,
galétume nueiti pas juos. Gal ir ten ko nors iSmoktume. Taip
radau jus.

Tokia mano gyvenimo istorija. Jus niekada neklauséte, kas
a8, ka veikiu, nes tai jusu nedomina. Kadangi Siandien ¢ia yra

garsus rasytojas, nusprendZiau jums ja papasakoti.

- Bet jus kalbate apie savo praeiti, - taria moteris su paltu,
kuris nedera prie jos skrybélés. - O senas klajoklis...

- Kas yra klajoklis? — nutraukia ja kazkas.

- Toks kaip mes, — i8didziai atsako ji, nes zino to zodZio pras-
me. - Laisvas zmogus, gebas gyventi i$ to, ka su savim neSiojasi.

AS patikslinu:

- Ne visai taip. Jis ne vargsas.

- Kajis Zinote apie skurda? - vél isiterpia anas aukStas agre-
syviai nusiteikes vyras, §i karta jau daugiau iSgérgs, Ziurédamas
man tiesiai i akis. - Manote, buti vargsu — vadinasi, neturéti
pinigu? Manote, kad esame pasigailétini vien todél, kad praso-
me iSmaldos i turtingu Zmoniu, tokiu kaip rasytojai, i$ jauc¢ian-
¢iu kalte sutuoktiniy poru, turistu, kuriems ParyZius atrodo pur-
vinas miestas, jaunuoliu idealistu, tikinciu, kad gali iSgelbéti
pasauli? Tai jus vargSas, nes nevaldote savo laiko, neturite teisés
daryti, kas Sauna i galva, esate priverstas elgtis pagal taisykles,
kurias sugalvojo kiti ir kuriu nesuprantate.

Michailas vél isiterpe | pokalbi.

- Ka noré¢jote suzinoti?
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- Kodel jus pasakojote savo istorija, jei senasis klajoklis jums
pataré ja uzmirsti.

- Todel, kad tai nebe mano istorija. Kaskart pasakodamas
apie iSgyventus dalykus jaucCiuosi taip, tarsi pasakoliau ne apie
save. Dabartyje iSlieka tik balsas, regéjimu mergaité, uzduoties
svarba. Nesikamuoju dél iSgyventy sunkiu akimirky. Manau, tik
jos padéjo man tapti tuo, kas esu. JaucCiuosi kaip karys po ilgus
metus trukusiu treniruociy - jis neprisimena visu iSmoktuy smulk-
menu, ta€iau valandai atéjus puikiai geba kirsti lemiama smugi.

- Kodé¢l visada mus lankydavote kartu su Zurnaliste?

- Todé¢l, kad turéjome maitinti savo siela. Kaip saké senasis
stepiu klajoklis, pasaulis, kurj paZistame Siandien, - tik mums
papasakota istorija, tai ne tikroji istorija. Tikroji istorija — talen-
tas, galios, gebé¢jimas perZengti musu Ziniu ribas.

Ir nors Salia manes visa gyvenima buvo regéjimuy mergaité, ir
tam tikra akimirka man net pavyko ja pamatyti, Estera parodé,
kad a$ ne vienas. Ji mane supazindino su Zmonémis, turindiais
ypatingy gamtos dovanu, pavyzdZziui, gebanciais sulenkti stalo
irankius vien mintimis arba operuoti surudijusiais peiliukais, be
nuskausminimo ir iSkart po operacijos iSleidZianciais pacientus
namo pés¢iomis.

AS dar mokausi lavinti nezinomas savo galias. Ta¢iau man
reikia sajungininku, Zmoniu, neturinciy savo istorijos kaip jus.

Tada ir a§ panorau iSsipasakoti svetimiems Zzmonémes, issiva-
duoti iS savo praeities, bet jau buvo gana vélu, ryta turéjau anks-

ti keltis, nes gydytojas ketino nuimti mano apykakle.

Paklausiau Michailo, arjis norétu, kad pavézeéciau. Atsisake,

jam reikia truputi pasivaikcioti, nes ta naktj labai ilgéjosi Este-
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ros. Palikome tuos Zmones ir nuzingsniavome prospekto link,
kad galéciau rasti taksi.

- Manau, toji moteris neklysta, - tariau. - Argi papasakojes
istorija nuo jos neissilaisvini?

- AS ir esu laisvas. Bet pats suprantate - Cia ir gludi paslap-
tis - kai kurios istorijos buvo nutrauktos per viduri. Tada jos
dar labiau ijsimenamos. Kol nebaigéme vieno skyriaus, negalime
pradéti kito.

Prisimenu, internete apie tai buvau skaites teksta, kurio au-
torysté buvo priskirta man, nors niekada jo neraSiau.

- Todél ypac svarbu leisti kai kuriems dalykams iSeiti. Atsi-
kabinti nuo miisu. Reikia suprasti, kad niekas nezaidZia pazy-
métomis kortomis, kartais laimime, kartais ne. Nesitikékite, kad
zmonés jums ka nors grazins, nesitikékite, kad jie pripazins jtisy
pastangas, suvoks, koks jus genijus, supras jusu meile. Ciklus
reikia baigti. Ne dél iSdidumo, dél nesugebéjimo ar dél iSpuiki-
mo. O tik dél to, kad visa tai jau nebeisipina i jusuy gyvenima.
Uzdarykite duris, pakeiskite plokstele, iSvalykite namus, nupur-
tykite dulkes. Liaukités buti tuo, kas buvote, ir tapkite tuo, kas
esate.

Panorau isSsiaiskinti, ka Michailas turi galvoje:

- Kas tai yra ,,nutrauktos istorijos"?

- Esteros Cia néra. Viena diena ji pajuto nesugebanti kovoti,
kad atsikratyty savo nelaimés ir vél galéty susigrazinti dziaugs-
ma. Kodeél? Todél, kad jos, kaip ir daugelio milijony Zmoniu,
istorija susieta su Meilés energija. Ji negali vystytis pati viena —
arba liaujasi myléti, arba laukia, kol mylimasis pas ja ateis.

Nes¢kmingos santuokos, kai vienas i§ dviejy sustoja, nes ki-

tas priverstas daryti ta patj. Ir kol jis laukia, atsiranda meiluZziai,
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labdaringos organizacijos, per didelis ripinimasis vaikais, prie-
vartinis darbas ir 1.1. Buty daug lengviau apie tai kalbéti atvirai;
primygtinai Saukti ,,eime pirmyn", mirti i§ nuobodulio, susirii-
pinimo, baimés.

- Jus ka tik pasakéte, jog as kaltas, kad Estera nesugeba ko-
voti ir atsikratyti savo liidesio?

- AS taip nesakiau. Nemanau, kad zmogus turi teis¢ kaltinti
kita. AS tik sakiau, kad ji gali rinktis: liautis jus myléti arba pasi-
Saukti pas save.

- Ji tai ir daro.

- Zinau. Tadiau jeigu tai priklausys nuo manes, mes nueisi-

me pas ja tik tada, kai balsas leis.



Na va, ortopediné apykaklé dingsta is jusu gyvenimo, ir ti-
kiuosi, kad jos daugiau niekada neprireiks. Prasau vengti staigiy
judesiu, - raumenys turi atsigauti pamazu. Tiesa, o kaip prog-
noziu mergina?

- Kokia mergina? Kokios prognozés?

- Ar jos ligonin¢je man nesakéte apie kazkieno girdéta bal-
sq, pranesusi, kad jums kazkas nutiks?

- Tai buvo ne mergina. Jis ligoninéje irgi sakéte, kad pasi-
teirausite dél epilepsijos.

-AS konsultavausi su specialistu. Paklausiau, ar jis yra susi-
dures su panasiais atvejais. Jo atsakymas mane kiek nustebino,
bet medicina turi savo paslapCiu. Ar atsimenate istorija apie ber-
niuka, kuris iSeina pirkti penkiu obuoliu, o griZta su dviem?

-Taip, gal¢jo pamesti, kam nors atiduoti, brangiau kainavo
ar panas$iai. Nesijaudinkite, absoliutaus atsakymo néra. Pirmiau-
sia noréciau jusu paklausti vieno dalyko: ar Zana d'Ark sirgo
epilepsija?

- Mano draugas minéjo ir ja. Pasirodo, Zana d'Ark émé gir-
deéti balsus nuo trylikos metu. IS jos pasakojimu Zinoma, kad ji
maté Sviesas, o tai jau priepuolio simptomas. Anot neurologés

daktarés Lidijos Bein, Siuos Sventosios kariinés regéjimus, kai
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biuidavo apimta ekstazés, sukeldavo atitinkama muzika - varpy
skambesys. Tai vadinamoji muzikogeniné epilepsija. Ar vaikina
iStiko epilepsijos priepuolis jusu akivaizdoje?

-Taip.

- Ar grojo kokia muzika?

- Nepamenu. Net jei ir butu grojusi, stalo irankiu ir balsy
Surmulys nebitu leides mums nieko girdéti.

- Ar jis atrodé isitempgs?

- Labai isitempes.

- Tai kita priepuoliu priezastis. Si tema daug senesné, negu
atrodo - jau Mesopotamijoje buvo aptikti labai tikslus tekstai
apie vadinamaja ,,puolamaja liga", lydima traukuliu. Musu pro-
téviai tikéjo, kad Sia liga sukelia kiing apséd¢e demonai, ir tik
daug véliau graikas Hipokratas traukulius susiejo su smegenu
disfunkcija. Net Siais laikais epileptikai yra prietaru aukos.

- Be abejonés. AS paSiurpau, kai tai ivyko.

- Kai man uzsiminéte apie pranaSyste, paprasiau draugo pa-
tyrinéti ta sriti. Anot jo, nors nuo Sios blogybés kentéjo daug
garsiu Zzmoniu, dauguma mokslininku sutaria, kad ji niekam ne-
suteikia jokios galios. Vis délto Zymiems epileptikams pavyko
itikinti Zmones, kad ju priepuoliai lydimi ,,mistinés auros".

- Sakydamas ,,zymus", turite omenyje...

- Napoleona, Aleksandra Didiji arba Dantg. Ne visus var-
dus isidéeméjau, nes, kaip supratau, jums riipi vaikino pranasys-
tés. Beje, kuo jis vardu?

- Jus jo nepazistate. Kaip visada jusu laukia kiti pacientai,
taigi verciau jau pasakokite toliau.

- Biblija studijuojantys mokslininkai teigia, kad ir apastalas

Paulius buvo epileptikas. Jie tai grindZzia faktu, kad jodamas i
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Damaska jis regéjo blyksincCia Sviesa, apakinusia ir pargriovusia
ji ant Zemés, del to kelias dienas negaléjes nei valgyti, nei gerti.
Medicinos literaturoje tai vadinama ,,smegenu smilkininés da-
lies epilepsija”.

- Nemanau, kad Bazny¢ia su tuo sutiktu.

- Netgi a$ nelinkes su tuo sutikti, bet taip raSoma medicinos
literatiroje. Yra tokiu epileptiku, kurie vysto autodestrukcing
savo pus¢; pavyzdziui, Van Gogas savo traukulius aprasé kaip
,»vidines audras”. Slaugytojas maté¢ ji priepuolio metu Sen Remi
ligoninéje.

- Mazu maziausia, kas jam pavyko - tai savo paveikslais pa-
versti Sia autodestrukcija i pasaulio rekonstrukcija.

- [tariama, kad Lujis Kerol knygoje Alisa stebukly salyje ap-
raSo savo pacios ispudZius, susijusius su Sia liga. Knygos pra-
dzios scena, kai Alisa atsiduria tamsioje duobéje, budinga dau-
geliui epileptiku. Kelionéje po Stebukly Sali Alisa daug kartuy
mato skraidancius daiktus ir jaucCia savo kiina esant labai leng-
va - tai dar vienas taiklus priepuolio pojtuciu apibudinimas.

- Galima numanyti, kad epileptikai turi menininko talenta.

- Nieku gyvu. Menininkai paprastai pagarséja, todél Sie da-
Iykai ir susiejami. Literattiroje aptinkame daug rasytoju, kuriems
buvo jtariama arba patvirtinta Sios ligos diagnozeé: Moljeras, Ed-
garas Alanas Po, Floberas. Pirmas priepuolis Dostojevski iStiko
devyneriu metu. Jis teigé, kad po priepuoliy jausdaves didziule
ramybe arba iSgyvendaves sunkias depresijos akimirkas. Tik pra-
Sau nesijaudinti ir nemanyti, kad ir jus galite tapti Sios ligos au-
ka po ivykusio nelaimingo atsitikimo. Neatsimenu jokio moto-

ciklo sukeltos epilepsijos atvejo.

-Jau sakiau, kad kalbame apie viena mano paZistama.
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- Negi tas prognoziu vaikinas i tiesu egzistuoja, ar visa tai
sugalvojote tik todel, kad tikite, jog nulipgs nuo Saligatvio pra-
radote samong?

- Nieko nesugalvojau, nes nemégstu galvoti apie ligu simp-
tomus. Kaskart, kai skaitau medicinos knyga, imu jausti viska,
kas joje apraSyta.

- Kai ka jums pasakysiu, bet prasau nesuprasti mangs netei-
singai - mano nuomone, Sis ivykis jums labai pad¢jo. Tapote ra-
mesnis, maziau pasiduodate ikyrioms mintims. Zinoma, mirties
artumas mums visada padeda graziau gyventi - tai man pasaké
jusy zmona, dovanodama kruving audinio skiautele, kuria visada
nesiojuosi, nors as, kaip gydytojas, kasdien biinu $alia mirties.

- Arji paaiskino, kodél davé ta skiaute?

- Tik graziais zodziais apibtidino mano, kaip profesionalo,
darba. Saké, kad moku derinti technika su intuicija, tvarka su
meile. Pasakojo, kad prie§ mirdamas vienas kareivis paprasé su-
karpyti jo marskinius i skiautes ir jas iSdalyti Zmonéms, kurie
nuosirdZiai stengiasi parodyti pasauli toki, koks jis yra. Manau,
raSydamas tokias knygas, jus irgi turite tu marskiniyu skiautele.

- Neturiu.

- Ar Zinote kodél?

- Zinau. Tikriau, dabar pradedu suprasti.

- Esu ne tik gydytojas, bet ir jusu draugas. Taigi leiskite
duoti viena patarima; jei tas vaikinas epileptikas teigé galis nu-
matyti ateiti, jis nieko nesupranta apie medicina.



Zagrebas, Kroatija.

Pusé septyniy ryto.

Mudu su Marija stovime $alia uzsalusio fontano, $imet pa-
vasaris nusprend¢ nesirodyti, taigi, regis, po Ziemos iS karto su-
lauksime vasaros. Fontano viduryje - kolona, o ant jos skulptura.

Praleidau visa popiet¢ duodamas interviu ir jau negaliu dau-
giau kalbéti apie naujaja knyga. Zurnalistu klausimai visuomet
tie patys: ar mano Zmona perskaité knyga? (Atsakau, kad
nezinau.) Ar manau esas neteisingos kritikos auka? (Nesamo-
né.) Ar knyga Laikas perpiesti ir laikas susiiti sukélé tam tikra
Soka mano skaitytojams, turint omenyje, kad joje atskleidziu
nemazai savo intymaus gyvenimo smulkmenu? (RaSytojas gali
rasyti tik apie savo gyvenima.) Ar pagal knyga bus kuriamas fil-
mas? (Tukstantaji karta sakau, kad filmas vyksta skaitytojo gal-
voje ir kad uzdraudziau parduoti visas autoriaus teises.) Ka ma-
nau apie meile? Kodé¢l rasau apie meilg? Ka daryti, kad pelnytum
laiminga meil¢? Meilé, meilé...

Po interviu - pietis su leidéjais. Tai ritualo dalis. Prie stalo
kaip visuomet sédi nemaZzai itakingu vietos Zmoniu, kurie mane
kalbina kaskart, kai keliu Sakute prie burnos, paprastai pateik-

dami ta pati klausima;: ,,I$ kur ateina jusu ikvépimas?" Stengiuo-
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si valgyti, bet privalau buti mandagus, bendrauti, isijausti i savo,
kaip iZymybés, vaidmeni, papasakoti kelias idomias istorijas, pa-
daryti gera ispuidi. Suprantu, kad leidéjai - didvyriai, jie niekuo-
met nezino, ar knyga turés pasisekima, galétu sau ramiai parda-
vinéti bananus arba muila - tai saugiau; jie nepasizymi tustybe,
iSsivysCiusiu ego, nepyksta, kai reklama nevykusi arba kokiame
nors knygyne néra vienos ar kitos knygos.

Po vakarienés - iprastas marSrutas. Jie nori parodyti man
viska: paminklus, istorines vietas, madingus barus. Ir visuomet
mus lydi visazinis gidas, kuris uzver¢ia mane informacija, o a$
turiu détis, kad labai atidziai viska stebiu, retkarcCiais ko nors
paklausti, kad atrodyciau viskuo besidomis. PaZistu beveik visy
miestu, kuriuose lankiausi reklamuodamas savo knygas, pamin-
klus, muziejus, istorines vietas - ir visiSkai nieko neatsimenu.
Atmintyje lieka tik netikéti ivykiai, susitikimai su skaitytojais,
barai, gatvés, i kurias pakliinu netyc€ia, kur pasukes uz kampo
staiga pamatau ka nors nuostabaus.

Ketinu kada nors isleisti kelionés vadova, kur buty vien Zemé-
lapiai, viesbuciu adresai, o likusieji lapai balti, tad Zmonés patys
turés susidaryti kelionés marSruta, savarankiSkai atrasti restora-
nus, paminklus ir nuostabius dalykus, kuriu yra kiekviename mies-
te, bet apie kuriuos niekas nekalba, nes jie neitraukti i ,,lankytinu
viety" sarasa - mat ,,mums papasakota istorija" juos nutyli.

Jau anksciau esu buves Zagrebe. Ir Sis fontanas - nors ir ne-
itrauktas i joki vietos turisty vadova - daug svarbesnis uz kitus
¢ia matytus dalykus. Jis graZus, as ji radau atsitiktinai, be to, jis
susijgs su gyvenimiSka istorija. Prie§ daugeli metu, kai buvau
klajojantis po pasauli ir nuotykiu ieSkantis jaunuolis, su didZiaja

kelionés dali mane lydéjusiu kroatu dailininku prisédau Sioje

206



vietoje, kur dabar esu. Ketinau traukti Turkijos link, o jis — griz-
ti namo. Cia mudu atsisveikinome gurk§$nodami du butelius vyno
ir prisimindami viska, kas ivyko mums bunant kartu. Kalbéjo-
meés apie religija, moteris, muzika, viesbuciu kainas, narkotikus.
Apie viska, iSskyrus meile, nes myl¢jome ir nereikéjo apie tai
kalbéti.

Dailininkui griZzus namo, a$ susipaZinau su mergaite, su ku-
ria buvome kartu tik tris dienas, bet myl¢jome vienas Kkita taip
stipriai kaip imanoma, nes ir a8, irji Zinojome, kad viskas truks
labai trumpai. Jos déka supratau tos tautos siela ir niekada to
nepamirSau kaip nepamir$au fontano ir atsisveikinimo su savo
kelionés draugu.

Stai kodel po visu interviu, autografu, vakarienés ir paminklu
bei istoriniu viety lankymo a$ kankinau savo leidéjus, praSyda-
mas nuveZti mane prie to fontano. Mangs klausé, kurjis yra - a$
nezinojau, nes nezinojau, kad Zagrebe buvo ne vienas fontanas.
Po beveik valanda trukusiy ieSkojimu, pagaliau ji atradome. Pa-
praSiau butelio vyno, su visais atsisveikinome, mudu su Marija
prisedome ir apsikabing tyliai géréme laukdami, kol patekés saulé.

- Su kiekviena nauja diena tu vis linksmesnis, - sako ji, pa-
déjusi galva man ant peties.

- AS tik stengiuosi pamirsti, kas esu. Tikriau pasakius, sten-
giuosi nenesioti ant peciu savo istorijos nastos.

Atpasakoju jai Michailo pokalbi apie klajokli.

- Aktoriams nutinka panasiy dalyku, — sako ji. - Su kiekvie-
nu nauju vaidmeniu turime nustoti buve savimi ir isijausti i naujq,
personaza. Véliau susipainiojame ir susergame nervy ligomis.
Ar tikrai manai, kad uZmirSti savo asmening istorija yra gerai?

- Argi nesakei, kad man geriau?
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- Manau, Siek tiek atsikratei egoizmo. Man patiko, kad vi-
sus iSvedei i§ proto, kol radome $i fontana, taciau tai prieStarau-
ja ka tik pasakytiems tavo ZodZziams, juk fontanas - tavo praei-
ties dalis.

- Man jis yra simbolis. Bet $io fontano nelaikau savo istori-
jos dalimi, negalvoju apie ji, as jo nefotografavau, kad parody-
¢iau draugams, nesiilgiu dailininko, su kuriuo iSsiskyréme, ar
mergaités, kurig buvau isimyléjes. DZiaugiuosi, kad grizau €ia
dar karta - bet jeigu ir nebuciau griZzgs, mano iSgyvenimai dél to
nebuty pasikeite.

- Suprantu, ka nori pasakyti.

- Dziaugiuosi.

Man liudna, nes pradedu galvoti, kad ketini iSvaziuoti. AS

tai Zinojau nuo pat pirmos musuy susitikimo akimirkos, bet vis
vien man sunku - jau spéjau prie taves priprasti.

- Vgtai kur béda - pripratimas.

- Bet tai Zzmogiska.

- D¢l to moteris, kuria vedZiau, virto Zahiru. Iki tos dienos,
kai ivyko nelaimingas atsitikimas, neabejojau, kad tik su ja galiu
buti laimingas, ir ne todé¢l, kad ja myléjau labiau uZz viska ir visus
pasaulyje.

Bet tod¢l, kad maniau, jog tik ji mane supranta, Zino mano
pomégius, keistenybes, mano poziuri i pasauli. Buvau jai dekin-
gas uz tai, ka dél manes padaré, man rodés, kad ir ji turi jaustis
dékinga uz tai, ka dél jos padariau. Buvau iprates Ziuréti j pasau-
li jos akimis. Ar prisimeni pasakojima, apie du vyrus, kurie issi-
gelbéja nuo gaisro ir vieno iS ju veidas padengtas pelenais?

Ji pakeélé galva nuo mano peties, - pamaciau pilnas asary

akis.
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- Tai va, pasaulis man buvo tik Esteros grozio atspindys, —
kalb¢jau as toliau. - Ar tai meilé? O gal priklausomybé?

- Nezinau. Manau, jei yra meilé, yra ir priklausomybé.

- Gal ir taip. Bet isivaizduokime, kad vietoj knygos Laikas
perplésti ir laikas susiiti, kuri yra ne kas kitas kaip laiSkas tolimai
zmonai, buciau pasirinkes Kita tema, pavyzdziui:

,Vyras su zmona kartu gyvena deSimt metu. Ankséiau jie
mylédavosi kasdien, dabar — tik karta per savaite, bet tai ne svar-
biausia. Juos sieja draugysté, bendrumas, abipusé pagalba. Jam
biina litidna, kai ji ilgiau uZtrunka darbe ir jis turi vakarieniauti
vienas. Ji apgailestauja, kai jam reikia iSvaziuoti, bet Zino, kad
kelionés — jo profesijos dalis. Abu jaucia, kad ima kazko trukti,
bet jie suauge, subrende, Zino, kaip svarbu iSsaugoti stabilius
santykius - bent jau dél vaiku. Kaskart daugiau laiko skiria darbui
ir vaikams, vis maziau galvoja apie santuoka, kurioje i§ pirmo
zvilgsnio viskas puiku, néra svetimo vyro ar svetimos moters.

Nors abu mato, kad kazkas negerai, jiems nepavyksta izvelg-
ti to blogio priezasties. Pamazu jie tampa vis labiau priklausomi
vienas nuo Kito, paskui metams bégant galimybés pradéti nauja,
gyvenima vis mazéja. Stengiasi rasti visokiu uzsiémimuy - skaity-
ti, siuvinéti, zZitréti televizoriu, bendrauti su draugais, - bet po-
kalbis per vakarien¢ arba po jos neiSvengiamas. Jis greitai susier-
zina, ji vis dazniau tyli. Abu Zino, kad tolsta vienas nuo kito, bet
negali suprasti kodél. Nutaria, kad gyvenant santuokoje tai nor-
malu, taCiau vengia apie tai kalbéti su draugais, Sie juos laiko
laiminga Seima, kur abu sutuoktiniai turi vienodus interesus ir
vienas Kita palaiko. Retkarciais atsiranda meiluzis, meiluzé, bet,
zinoma, nieko rimta. Svarbiausia - ir tai buitinas pagrindinis da-

Iykas - elgtis lyg niekur nieko, jau per vélu ka nors keisti".
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- Sita istorija man girdéta, nors niekada tokios neisgyvenau.
Manau, visa gyvenima esame pratinami kesti panasias situacijas,

Nusivelku lietpalti ir uZlipu ant fontano krasto. Ji klausia,
ka ketinu daryti.

- Noriu nueiti prie kolonos.

- Tai beprotybe¢. Jau pavasaris, ledas tikriausiai labai plonas.

- Turiu ja pasiekti.

Pastatau viena koja, ledas ilinksta, bet neiliiZta. Stebédamas
sauléteki, nusprendziu Zaisti su Dievu — jei istengsiu pasiekti
kolong, ir griZti ledui neiltiZus, tai bus Zenklas, kad einu teisingu
keliu ir Jo ranka man rodo, kur turéciau eiti.

- Ikrisi i vandeni.

- Na ir kas? Didziausia blogybé, kuri gali man nutikti, tai
susalti, bet vieSbutis netoliese, todél ilgai kentéti nereikés.

Pastatau kita koja. Dabar jau esu pac¢iame fontane, ledas at-
sipléSia nuo krasSto, bet neiliiZta, tik ant pavirSiaus prasisunkia
Siek tiek vandens. Einu kolonos link, viso labo keturi metrai, jei
skaiCiuosime pirmyn ir atgal, ir a$ rizikuoju tik Salta maudyne.
Nedera galvoti apie tai, kas gali nutikti, - pirmas zingsnis Zeng-
tas, privalau eiti iki galo.

Einu, pasiekiu kolona, palieCiu ja savo ranka, girdZiu traske-
si, bet dar laikausi ant pavir§iaus. Nuojauta liepia bégti i§ ten,
taCiau kazkas kuzda, kad tada mano zingsniai bus sunkesni ir as
ilaSiu. Turiu griZti létai, tuo paciu tempu.

Priesais tekanti saulé mane Siek tiek apakina, matau tik Ma-
rijos silueta ir pastatuy bei medziu konturus. Ledas kaskart vis
labiau linksta, vanduo tebesisunkia pakrasc¢iais ssmdamas jo pa-
virSiu, bet tikiu - esu visiSkai tikras - kad sugebésiu grizti. Nes

susitapatinau su Sia diena, su savo pasirinkimu, Zinau susalusio
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vandens galimybes, moku su juo elgtis, prasyti, kad man padé-
tu, kad neleisty pargrituti. Mane apima savotiSka transo, eufori-
jos bisena — vél tampu vaiku, darandiu tai, kas draudZiama, ne-
teisinga, bet teikia didZiuli malonuma. Koks dZiaugsmas!
BeprotiSkos sutartys su Dievu, tokios kaip ,,jei as tai istengsiu,
atsitiks tas ir tas", ne iSorés, o nuojautos, gebéjimo pamirsti se-
nas taisykles ir sukurti naujas aplinkybes nulemti Zenklai.

Padékoju uz tai, kad sutikau Michaila, epileptika, kuris ta-
riasi girdis garsus. Susitikgs ji, kai ieSkojau Zmonos, pamaciau,
kad esu virtes blyskiu savo paties atvaizdu. Ar Estera vis dar man
svarbi? Manau, taip, nes jos meil¢ kadaise pakeit¢ mano gyveni-
ma ir dabar kei¢ia mane. Mano istorija paseno, ja vis sunkiau
nesiotis, ji darosi pernelyg pavojinga, ir as§ nebegaliu rizikuoti,
pavyzdziui, vaiks¢iodamas fontanu, lazindamasis su Dievu, jéga
priversdamas likima atsiusti man Zenkla. Buvau primirses, kad
visuomet reikia i$ naujo eiti éventojo Jokubo keliu, iSmesti ne-
reikalinga bagaza, palikti tik tai, ko reikia Siandien. Leisti Mei-
lés energijai laisvai sriiti i$ iSorés vidun ir i§ vidaus iSorén.

Ledas vél traska, iskyla, bet as Zinau, kad istengsiu griZti, nes
esu lengvas, toks lengvas, jog galéCiau vaiksc¢ioti debesimis ir ne-
nukris¢iau zemén. NesineSioju garsaus Zmogaus reputacijos, pa-
pasakotu istoriju, sektiny marsSrutu nastos - esu permatomas,
leidziu saulés spinduliams kiaurai perskrosti savo kiina ir ap-
Sviesti siela. Suvokiu, kad manyje dar daug tamsiu kerteliu, bet
zinau, kad jos bus pamaZzu drasiai iSvalytos.

Dar Zingsnis, ir mintyse pamatau ant savo stalo gulinti voka.
Netrukus ji atpléSiu ir jau nevaiks€iosiu ledu, o eisiu keliu, ve-
danciu mane pas Estera. Tai darysiu ne todé¢l, kad noriuja turéti
Salia; ji laisva likti ten, kur yra. Ir ne todél, kad diena ir nakti
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sapnuoju Zahira; regis, toji ikyri, viska griaunanti, meilés ikvep-
ta mintis pasitrauké. Ir ne todél, kad buciau priprates prie savo
praeities ir kar$tai troksc¢iau i ja grizti.

Vel zingsnis, vél traskesys, bet iSganingasis fontano krastas artéja.

Atplésiu voka ir eisiu pas ja, nes, kaip sako Michailas, epi-
leptikas, aiSkiaregys, armény restorano guru — §i istorija turi baig-
tis. Tad, kai viskas bus daugelj karty papasakota ir perpasakota,
kai aplankytos vietos, iSgyventos akimirkos, dél jos nueitas ke-
lias virs tolimais prisiminimais, liks tik tyra meilé. Nesijausiu
esas ka nors ,,skolingas”, nemanysiu, kad ji man reikalinga, nes
vienintelé moka mane suprasti, nes esu prie jos priprates, nes
Zino mano iprocius, mano teigiamus bruoZus, Zino, kad megstu
prie$ miega valgyti skrudintos duonos, atsibudes ziuréti per te-
levizija, transliuojamu pasaulio Ziniu, kad rytais privalau eiti pa-
sivaikScioti, kad mégstu skaityti knygas apie Saudyma i§ lanko,
leisti ilgas valandas prie kompiuterio klaviSu ir pykstu, kai tar-
naité keleta kartu primena, kad stalas padengtas.

Visa tai praeis. Lieka dangu, Zvaigzdes, Zmones, géles, vabz-
dzius judéti vercianti meilé, vercianti visus eiti pavojingu ledo
pavirSiumi, pripildanti mus dziaugsmo ir baimés, bet viskam
suteikianti prasme.

Palie¢iu akmens krasta, kabinuosi uz paduotos rankos. Ma-
rija padeda iSlaikyti pusiausvyra ir nulipti.

—AS tavimi didZiuojuosi. Niekuomet nebtui¢iau to padariusi.

- Manau, neseniai ir a§ nebui¢iau padares - tai atrodo vaikis-
ka, neatsakinga, be jokios praktinés naudos. Bet esu atgimstan-
tis, privalau rizikuoti, daryti, ko iki Siol nedariau.

- Ryto $viesa tau i gera - kalbi kaip iSmincius.

- ISminciai nedaro, ka dabar as padariau.
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Turiu para8yti svarby teksta Zurnalui, davusiam man didZiulj
kredita per Paslaugy banka. Turiu Simtus, net tukstancius idé-
ju, bet nezinau, kuri i$ ju verta mano pastangu, susikaupimo,
kraujo.

Man tai nenauja, bet manau jau pasakes viska, ka svarbaus
turéjau pasakyti, mano atmintis pamazu traukiasi, pradedu uz-
mirsti, kas esu.

Prieinu prie lango, paZzvelgiu i gatvg, méginu save itikinti,
kad kaip profesionalas jau esu save realizavgs, viskas jau irodyta,
galiu pasitraukti { nama kalnuose ir leisti likusi gyvenima, skaity-
damas, keliaudamas, kalbédamas apie gastronomija ir ora. Sa-
kau ir kartoju, kad jau pasiekiau, ko beveik né vienas raSytojas
néra pasiekes - iSleidau savo knygas bemaz visomis kalbomis.
Kodél turiu jaudintis dél paprasCiausio teksto zurnalui, kad ir
koks svarbus jis buitu?

D¢l Paslaugu banko. Vadinasi, privalau rasyti. Tac¢iau ka pa-
sakyti Zmonéms? Kad jie turi pamirs$ti jiems papasakotas istori-
jas ir Siek tiek daugiau rizikuoti?

Visi atsakys: ,,Esu nepriklausomas, darau, kas patinka".

Kad jie turi leisti Meilés energijai laisvai sklisti?
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Atsakys: ,,A$ myliu. Myliu vis labiau”, lyg galétuy pamatuoti
meile, kaip matuojame atstuma tarp gelezinkelio bégiu, pastatuy
auksti ar pyragui iSkepti reikalinguy mieliy, kieki.

Griztu prie stalo. Michailo paliktas vokas atpléstas, Zinau,
kur yra Estera, reikia tik suzinoti, kaip ten nusigauti. Skambinu
jam ir pasakoju istorija apie fontana. Jam labai patinka. Paklau-
siu, ka Zada veikti 8i vakara, atsako, kad susitiks su Lukrecija,
savo mergina.

- Ar galiu jus pakviesti vakarienés?

- Siandien ne. Bet jei norésite, kita savaite galésime pavaka-
roti kartu su jusu draugais.

Aiskinu, kad Kkita savaite dalyvausiu diskusijoje Jungtinése
Valstijose.

- Néra ko skubéti, - atsako Michailas, - galime atidéti porai
savaiCiu. Jus tikriausiai girdéjote balsa, padrasinusi eiti ledu, -
itaria jis.

- Negirdéjau jokio balso.

Tai kodél tai padaréte?

Jauciau, kad turé¢jau padaryti. ;

Na, tai irgi savotiSkas balsas...

Lazinausi. Jei sugebésiu pereiti ledu, vadinasi, esu pasiren-
ges. AS iS tiesu manau, kad esu pasirenggs.

- Ka gi, balsas dave Zenkla, kurio jums reikéjo.

- Ar balsas apie tai uzsiminé?

- Ne. Bet ir nereikia. Kai buvome Senos pakrantéje, sakiau,
kad balsas perspéjo, jog dar neatéjo laikas; supratau ir tai, kad jis
pasakys jums, kada iSmus toji valanda.

- Jau sakiau, kad negirdéjau jokio balso.
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- Tai jus taip manote. Taip mano visi. O dabar neregima
mergelé, kuria jauciu esant Salia, man sako, kad visi nuolat girdi
balsus. Jie padeda suvokti, kad prieSais mus Zenklas, suprantate?

Nusprendziu neprieStarauti. Visa, ko man reikia, paprasti
dalykai - suzinoti, kur i§sinuomoti automobili, kiek laiko truks
kelioné, kaip rasti nama, nes visa, ka turiu, suprantama, be Ze-
meélapio - netikslios nuorodos, tokios kaip eiti palei kazkokio
ezero kranta, ieskoti lentelés su tam tikros imonés pavadinimu,
pasukti i deSing ir t. t. Gal jis pazista ka nors, kas galétu man
padeéti.

Sutariame dél kito susitikimo. Michailas praso ateiti apsi-
rengus kuo santiiriau — ,,gentis" klajos po Paryziu.

Teiraujuosi, kas toji gentis.

- Zmones, dirbantys su manimi restorane, - atsako jis, nesi-
leisdamas i smulkmenas.

Klausiu, ar norétu ko nors i§ Amerikos; jis praso parvezti
vaisty nuo padidéjusio rug§tingumo. Manau, kad yra ir idomes-

niy, dalyku, bet uZsiraSau vaistu pavadinima.

O straipsnis?

GriZtu prie darbo stalo, mastau, ka rasyti, dar karta paZzvel-
giu i atplesta voka ir suvokiu, kad mangs nenustebino tai, ka
jame radau. IS tiesu, po keliu susitikimu su Michailu kaip tik to
ir tikéjausi.

Estera yra stepéje, mazame Centrinés Azijos kaimelyje, tik-
riau, viename Kazachstano kaime.

Dabar néra ko skubéti. Vél prisimenu savo istorija ir negalé-

damas susituréti smulkiai ja pasakoju Marijai, o ji nusprendzZia
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nustebinti mane savo pasakojimu, ir, regis, tai duoda teigiamu
rezultaty - ji tampa saugesné, ramesné.

Nezinau, kodé¢l taip noriu rasti Estera, juk per meile jai i
mano gyvenima atéjo Sviesa, iSmokau nauju dalyku, ir to turéty
pakakti. Tac¢iau prisimindamas Michailo ZodZius - ,,istorija reikia
baigti" - nusprendZiu eiti pirmyn. Zinau, kad i§vysiu ta akimir-
ka, kai miuisu santuokos ledas liZo ir mudu pradéjome bristi per
Salta vandeni, lyg nieko nebity ivyke. Zinau, kad tai suvoksiu
pries pasiekdamas jos kaima ir baigsiu vieng cikla arba ji pratesiu.

Straipsnis! Negi Estera vél tapo Zahiru ir neleidzia man su-
sikaupti?

Anaiptol! Kai turiu padaryti ka nors skubaus, kam reikia kti-
rybinés energijos, toks biina darbo procesas. Kai mangs vos ne-
iStinka isterijos priepuolis, kai jau ketinu pasiduoti, tuomet ir
gimsta tekstas. Esu bandes elgtis kitaip, pradéti gerokai iS anks-
to, bet nieko neiSeidavo. Atrodo, kad pazadinti mano vaizduo-
tei butinas milziniSkas spaudimas iS virSaus. Negaliu nuvilti Pa-
slaugu banko, privalau jiems nusiusti tris spausdintus lapus apie -
tik pamanykite! - vyro ir moters santykiu problemas. Kod¢l as!
Redaktoriu nuomone, tas, kas parasé¢ knyga Laikas perplésti ir
laikas susiiti, turétu puikiai iSmanyti Zmogaus siela.

Méginu prisijungti prie interneto, kuris blogai veikia nuo
tos dienos, kai nutraukiau rys$i; nuo tada jis jau nebeveikia kaip
anksc¢iau. KvieCiau ne viena specialista, bet jie atvyke paaiSkin-
davo, kad kompiuteris veikia kuo puikiausiai. ISklause mano
skundus, visa pusvalandi bandydavo, keisdavo konfiguracijas,
paskui uztikrindavo, kad béda ne dél mano, o dél paslaugu tie-
kejo kaltés. Leisdavausi itikinamas, galiausiai viskas veikdavo pui-

kiai - kvailai pasijusdavau, kam juos iSsikvieCiau. Praéjus ke-
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lioms valandoms kompiuteris sugesdavo ir rySys nutrikdavo.
Po ménesius trukusio fizinio ir psichologinio iSsekimo nuspren-
dziu, kad technologija uz mane stipresné ir galingesné - veikia,
kai nori, o jei nenori, ver¢iau man paskaityti laikrasti, pasivaiks-
Cioti, palaukti, kol pagerés laidu, telefono rySio nuotaika ir jie
vél ims veikti. Pasirodo, a$ nesu ju Seimininkas, jie gyvena savo
gyvenima.

Dar kelis kartus paméginu. IS asmeninés patirties zinau, kad
tokiu atveju geriau palaukti. Didziausios pasaulio bibliotekos -
interneto - durys dabar man uzdarytos. Gal ieskoti ikvépimo
zurnaluose? ISsirenku viena i$ Siandien gautu, skaitau keista in-
terviu, kuri davé moteris, ka tik i§leidusi knyga - atspékite apie
ka? - apie meile. Si tema, regis, visur mane persekioja.

Zurnalistas klausia, ar Zmogus gali buti laimingas tik sutikes

mylima Zmogu. Moteris atsako neigiamai:

Mintis, kad meilé sukuria laime, yra nauja, ji atsi-
rado XVII amZiaus pabaigoje. Zmonis pradéjo tiketi,
kad meilé turi trukti amZinai, o santuoka geriausiai tin-
ka ja puoseléti. Anksciau nebuvo tiek optimizmo dél il-
gai liepsnojancios aistros. ,, Romeo ir DZiuljeta” — ne lai-
minga istorija, o tragedija. Pastaraisiais desimtmeciais
labai stipréjo santuokos, kaip asmeninés realizacijos kelio,

likesciai. Kartu didéjo nusivylimas ir nepasitenkinimas.

Tai gana drasi nuomon¢, ta¢iau mano straipsniui ji netin-
ka - jau vien dél to, kad visiSkai jai nepritariu. Lentynoje ieSkau
knygos, neturin¢ios nieko bendra su vyry ir motery santykiais -
Magija Siaurés Meksikoje. Turiu atauSinti galva, atsipalaiduoti,

nes ikyrios mintys nepadés paraSyti straipsnio.
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Imu ja sklaidyti ir staiga nustembu perskaites Sias eilutes:

Prisitaikélis: kiekvieno is musy gyvenime pasitaiko
ivykiy, trukdanciy mums tobuleti. Trauma, ypac skaus-
mingas pralaiméjimas, nusivylimas meile, net ir tinka-
mai nesuvokta pergalé daro mus bailius ir trukdo eiti
toliau. Ugdydamas slaptas savo galias, burtininkas turi
atsikratyti Sity ,,prisitaikélio " bruoZy, perZiiréti savo gy-

venimq ir atrasti jame tq vietq, kur jis yra siq akimirkq.

Prisitaikélis! Tai deréjo su mano Ziniomis apie Saudyma i$
lanko - vienintele mane dominancia sporto $aka, kurios trene-
ris sako, kad kiekvienakart paleidi stréle vis kitaip, tad neverta
mokytis i§ taikliu Suviu ar klaidu. Svarbu bandyti Simtus, tuks-
tancius kartu, kol atsikratysi minties, kad reikia pataikyti i taiki-
ni ir pats virsi lanku, stréle, tikslu. Ta akimirka, 7Tasai (kiudo -
mano praktikuojamo japonisSko Saudymo iS lanko - treneris nie-
kada nevartoja zodzio ,,Dievas") ir Jo energija valdo miisu jude-
sius - paleidziame stréle ne kada norime, o kada Tasai nuspren-
dzia, kad atéjo laikas.

Prisitaikélis. ISkyla kita mano asmeninés istorijos puseé, - kaip
butu gera, jei Sia akimirka Marija butu Salia! Turiu kalbéti apie
save, apie savo vaikystg, pasakoti, kad mazas visuomet pesda-
vausi ir musdavau kitus, nes buvau vyriausias buryje. Bet karta

; taip gavau i kaili nuo savo pusbrolio, jog patikéjau, kad daugiau
niekada nelaimésiu jokio barnio, ir nuo tada émiau vengti bet
kokio fizinio susidiirimo. Ir nors daznai buvau laikomas bailiu,
leisdavausi Zeminamas merginu ir draugy akivaizdoje.

Prisitaikélis. Dvejus metus mokiausi groti kontrabosu. IS pra-
dziu dariau didele pazanga, o paskui nebesugebéjau tobuléti,
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nes suvokiau, kad kiti iSmoksta grei¢iau uZ mane; pasijutau esas
vidutiniu gabumu, taigi nusprendziau nekesti gédos ir sau ta-
riau, kad kontrabosas mangs nedomina. Taip nutiko su biliar-
du, futbolu, dviraciu sportu - iSmokdavau tiek, kad galéciau
viska daryti pakenciamai, bet ateidavo diena, kai nebeistengda-
vau eiti toliau.

Kodel?

Istorija teigia, kad tam tikra musu gyvenimo akimirka ,,pa-
siekiame riba". Ir as vél prisiminiau, kaip kovojau prieSindama-
sis savo, kaip rasytojo, likimui, o Estera niekada neleido, kad
igyvendindamas svajones vadovaudiausi prisitaikélio taisyklemis.
Toji paprascCiausia pastraipa, kuria ka tik perskai¢iau, nepriesta-
ravo mano asmeninés istorijos uzmirSimo idéjai, iSsaugojant tik
tragediju ir sunkumu iSvystyta instinkta, kaip daré Meksikos bur-
tininkai, kaip moké Centrinés Azijos stepiu klajokliai.

Prisitaikélis. ,, Kiekvieno is misy gyvenime pasitaiko jvykiy,
trukdanciy mums tobuléti”.

Si mintis visais atZvilgiais tiko santuokai apskritai, o ypac
mano santykiams su Estera.

Taip, a$ gal¢jau raSyti straipsni tam Zurnalui. Atsisédau prie
kompiuterio, uZtrukau pusvalandi, kol paraSiau juodrasti, ir bu-
vau patenkintas rezultatu. ParaSiau teksta dialogo forma, lyg pra-
manyta pokalbi, nors i§ tiesy jis vyko Amsterdamo viesbucio
kambaryje, po itempto reklamos renginio, po iprastos vakarie-
nés, turistiniu vietu lankymo ir t. t.

Straipsnyje nenurodziau personazu vardu nei ju uZimamos
padéties. Realiame gyvenime Estera buvo apsivilkusi naktiniais
mar$kiniais ir Ziuréjo i kanala po musu langais. Ji dar nebuvo

karo korespondenté, jos akys vis dar buvo linksmos, ji dievino
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savo darba, kai tik galedavo, visada lydédavo mane i keliones, o
gyvenimas buvo lyg didziulis nuotykis. Guliu lovoje, aplinkui
tylu, mano mintys jau toli nuo ¢ia, jau susijusios su kitos dienos

darbais.



- JL raéjusia savaite émiau interviu i$ policijos tardytojo. Jis
man papasakojo, kad daugiausia informacijos jiems pavyksta
iSgauti naudojant vadinamaji ,,8alta-karSta" metoda. Tardyma
pradeda itiZes policininkas, kuris grasina nesilaikysias jokiu
taisykliu, rékia, dauzo kumsciais stala. Kai kalinys iSsigasta, ieina
,gerasis policininkas”, pareikalauja baigti apklausa ir pasitilo
cigaretg, - jis tarytum tampa itariamojo bendrininku ir gauna,
ko nori.

- Man tai ne naujiena.

- Jis papasakojo man dar viena Siurpu dalyka. Tyrinédami
apklausos psichologija, Jungtiniuy Valstiju Standfordo universi-
teto tyréjai 1971 metais nusprende isteigti tariama kal¢jima —
atrinko dvideSimt keturis savanorius studentus ir juos suskirsté i
,,sargybinius” ir ,,nusikaltélius”.

Po savaités eksperimenta teko nutraukti, nes ,,sargybiniai”,
normalias vertybes puoseléjantys vaikinai ir merginos, iSaukléti
gerose Seimose, pavirto i pabaisas. Kankinimai tapo kasdienybe,
seksualinis ,kaliniu" i$naudojimas buvo vertinamas kaip nor-
malus dalykas. Projekte dalyvave studentai, ir ,,sargybiniai", ir
,nusikaltéliai", patyré tokiu stipriu sukrétimu, kad ilgai turéjo
gydytis, ir Sis bandymas niekada nebuvo pakartotas.
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- Idomu.

- Ka nori tuo pasakyti? AS kalbu apie tai, kas itin svarbu -
apie Zmogaus gebéjima daryti bloga visuomet, kai tik pasitaiko
tinkama proga. Kalbu apie savo darba, apie tai, ko iSmokau!

- Todél ir idomu. Ko Sirsti?

- Sirstu? Kaip galiu $irsti ant zmogaus, kuris nekreipia né
menkiausio démesio i tai, ka sakau? Kaip galiu nervintis dél Zmo-
gaus, kuris nesigin€ija su manimi, o tik guli ir Ziuri i tustuma?

- Ar tu Siandien gérei?

- Matai, net neZinai, ka man atsakyti, ar ne? Visa vakara
buvau su tavimi, o tu nematei, gériau a$ ar ne! Kreipeisi i mane
tik tada, kai noréjai, kad patvirtinCiau tavo ZodZius arba papasa-
kociau kokia graZia istorija apie tave!

- Negi nesupranti, kad nuo ryto dirbu ir esu pavarges? Ko-
dél nesiguli? VerCiau pamiegokime, rytoj pasikalbésime, gerai?

- Nieko kito nedariau jau kelias savaites, ménesius, visus
dvejus praéjusius metus! Bandau su tavimi kalbétis, bet esi pa-
varges. ,,Miegokime, pasikalbésime rytoj!" O rytojaus diena musu
laukia kiti darbai, kita darbo diena, vakariené... ,,Miegokime,
pasikalbésime rytoj!" Taip ir leidZiu gyvenima - laukdama die-
nos, kada vél galésiu turéti tave Salia, bet viena diena pavargsiu,
nieko daugiau nepraSysiu, susikursiu savo pasauli, kuriame visa-
da, kai reikes, galésiu pasislépt - ne toki tolima, kad atrodytu,
jog gyvenu nepriklausomai, ir ne toki artima, kad neatrodytu,
jog uzimu tavo erdve.

- Tai ka man daryti? Liautis dirbti? Nori, kad mesciau viska,
ka taip sunkiai uzdirbau, ir i§plauktume kruiziniu laivu i Karibu
salas? Negi nesupranti, kad man patinka tai, ka darau, ir neturiu

né menkiausio noro keisti savo gyvenima?
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- Knygose pasakoji apie meilés svarba, nuotykiu poreiki, ko-
vos uzZ savo svajones dziaugsma. O ka as dabar turiu? Ta, kuris
neskaito, ka raso. Ta, kuris painioja meil¢ su malonumais, nuo-
tykius su nereikalinga rizika, dZiaugsma su pareiga. Kur vyras,
uz kurio iStekeéjau, kuris girdédavo, ka sakau?

- Kur moteris, kuria vedziau?

- Ta, kuri visuomet tave palaiké, skatino, myléjo? Jos ktinas
¢ia, Amsterdame, Zvelgia i Singelio kanala. Ir manau, kad visa
likusi gyvenima, jis bus Salia taves! Taciau tos moters siela stovi
ant Sio kambario duru slenks€io pasirengusi iSeiti.

- Kodel?

- D¢l tu prakeiktu zodziu ,,pasikalbésime rytoj". Ar tau to
gana? Jei ne, prisimink, kad moteris, kuria vedei, turéjo didziuli
nora gyventi, buvo kupina idéju, dziaugsmo, troskimu, o dabar
sparciai virsta namu Seimininke.

- Tai juokinga.

- Gerai, tebunie juokinga. Sakykim, tai kvailysté! Visai ne-
reikSminga. Ypac jei galvosime, kad turime viska, kad mums
sekasi, netruksta pinigu, nesikalbame apie atsitiktinius meilu-
zius, niekada neiSgyvenome pavydo krizés. Be to, pasaulyje mi-
lijonai vaikuy badauja, vyksta karai, siaucia ligos, uraganai, kas
minute atsitinka nelaimés. Tai dél ko galiu skustis?

- Ar nemanai, kad mums laikas turéti vaika?

- Taip, visos mano paZistamos poros Sitaip sprendé proble-
mas! Bet juk tu visada nepaprastai vertinai savo laisve, sakei, kad
turime tai atidéti vélesniam laikui, o dabar jau persigalvojai?

- Manau, dabar tinkamas laikas.

- O man atrodo, pats netinkamiausias! Ne, nenoriu tavo

vaiko - noriu vaiko nuo vyro, kuri paZzinojau, kuris svajojo, ku-
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ris buvo Salia mangs! Jei kada nors rySiuosi turéti vaika, susilauk-
siu jo nuo to, kuris mane supranta, palaiko, klausosi ir tikrai
manes geidZzia!

- Tu i8 tiesu iSgérusi. Prizadu, pasikalbésime rytoj, prasau
gultis, esu labai pavarges.

- Gerai, pasikalbésime rytoj. Juk jeigu mano siela, stovinti
Sio kambario tarpduryje, nuspresty iSeiti, tai musu gyvenimui
beveik neturés reikSmés.

- Ji neiseis.

- Tu labai gerai paZinojai mano siela, bet jau metu metus su
ja nesikalbi, neZinai, kaip ji pasikeité, kaip ji be-vil-ti$-kai praso,
kad ja iSgirstum. Net jei kalbétume apie tokius banalius klausi-
mus kaip tyrimai, atlikti Amerikos universitetuose.

- Jei tavo siela taip pasikeité, kodél tu vis tokia pat?

- Todé¢l, kad esu bailé. Todéel, kad tikiu, jog rytoj tikrai pa-
sikalbésime. Todé¢l, kad nenoriu griauti visko, ka esame sukure.
O gal tiesiog todél - tai baisiausia iS visy priezas¢iu, - kad prisi-
taikiau.

- Neseniai mane $ituo kaltinai.

- Teisybé. Ziﬁrejau j tave manydama, kad matau tave, bet i$
tiesuy maciau save. Sianakt i8 visos Sirdies karStai melsiuosi - pra-

Sysiu Dievo, kad neleistu man taip nugyventi likusiu dienu.



GirdZiu plojimus. Teatras pilnutélis. Ruosiuosi tam, kas i va-
karo man visada kelia nemiga - skaityti praneSima.

Mane pristatantis Zzmogus i$ karto publikai pareiSkia, kad
nebutina sakyti, kas a$ esu. Kokia kvailysté. Juk jis tam ir yra,
kad pristatytu, be to, gal sal¢je daugelis mangs nepaZista, gal kai
kurie tiesiog atlydé¢jo draugus. Po Sios iZangos pagaliau atsklei-
dzia kai kuriuos mano biografijos duomenis, charakterio bruo-
7us, papasakoja apie premijas, milijonus parduotu knygu. Dé-
koja rémeéjams, pasisveikina su manimi ir suteikia Zodji.

AS irgi nepamirstu padékoti. Paaiskinu, kad nors svarbiausi
dalykai, apie kuriuos noréciau kalbéti, iSsakyti mano knygose,
vis délto jauCiu pareiga parodyti skaitytojams, koks Zmogus sly-
pi uz tu sakiniu ir paragrafu. Kalbu, kad mes, Zmonés, privalo-
me dalytis tik tuo, ka turime geriausia, nes nuolat ieSkome mei-
Iés, nenorime buti atstumti. Taigi mano knygos visuomet bus
toji tarp debesu matoma kalno vir§uiné¢ arba sala vandenyne - ji
apsviesta, viskas tarsi savo vietose, taciau po pavirSiumi — neZzi-
nia, tamsa, nepaliaujama saviieska.

PrisipaZzistu, kaip buvo sunku raSyti Laikas perplésti ir laikas

susiuti ir kad tik dabar, kai ja skaitau i§ naujo, imu suprasti kai
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kurias Sios knygos dalis, tarsi kiiryba butu dosnesné ir didinges-
né uz pati kuréja.

Pareiskiu, kad néra nuobodesnio dalyko nei skaityti interviu
arba klausytis, kaip autoriai aiSkina savo knygu personazus. To,
kas paraSyta, turétu ganéti, kad suprastum, arba knyga iSvis ne-
turétu buti skaitoma. Rasytojas, kalbédamas viesai, turéty stengtis
parodyti savo pasauli, o ne nagrinéti kuryba. Todél imu kalbéti

apie labiau asmeniskus dalykus:

v

- Neseniai lankiausi Zenevoje ir ten daviau keleta, interviu.
Pasibaigus darbo dienai ir draugei atSaukus vakariene, iSéjau pa-
sivaikS¢ioti po miesta. Vakaras buvo labai malonus, gatvés tus-
¢ios, barai ir restoranai pilni, visur atrodé gana ramu, tvarkinga,

grazu, tik staiga...
...staiga suvokiau, kad esu visiSkai vienas.

Aisku, Siemet ne karta teko buti vienam. AiSku, kazkur uz
dvieju valandu skrydzio manes lauké mergina. Aisku, kad po
tokios audringos dienos néra nieko geresnio kaip klaidzioti seno
miesto gatvelémis ir uzkampiais, be pasnekovo, vien tik stebint
supanti grozi. Taciau vienatvés jausmas buvo labai stiprus, neri-
mastingas, nes neturéjau su kuo pasidalyti tuo miestu, pasivaiks-
¢iojimu ir pastabomis, kurias noréjau iSsakyti.

Griebiau mobiliojo rySio telefona; laimé, Siame mieste gy-
veno nemazai mano draugu, taciau buvo per vélu skambinti.
Pagalvojau, kad galima uZeiti i vieng i§ bary ir ko nors isgerti -
greiCiausiai kas nors mane pazins ir pakvies prie savo stalo. Bet
atsispyriau pagundai ir pasistengiau iSgyventi ta akimirka iki ga-
lo, suvokdamas, kad néra nieko blogesnio kaip jausti, jog nie-
kam nerupi, ar tu esi, ar ne, neriupi tavo mintys apie gyvenima -

pasaulis gali ir toliau gyvuoti be jam nepatogaus tavo buvimo.
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Isivaizdavau, kiek milijonu Zmoniu, nors ir labai turtingu,
Zaviu, nuostabiy ta pacia akimirka galvoja esa niekam nereika-
lingi, nelaimingi vien todél, kad Sia nakti leidZia vieniSi, kaip
vakar, o gal ir rytoj. Gal tai studentai, nerade su kuo iSeiti, vy-
resnio amZiaus Zmonés, spoksantys i televizoriaus ekrana, tarsi
tai buty paskutinis ju iSsigelbéjimas, verslininkai, vieSbuciuy kam-
bariuose svarsta, ar prasminga Sitaip dirbti, moterys, kurios visa
popiete puosési, dazeési ketindamos eiti i barg ir apsimesti neie§-
kancios draugijos, norédamos irodyti sau, kad vis dar patrauk-
lios, vyrai atkreipia démesi, uzkalbina, o jos iSdidziai atsisako
bet kokio artimumo, nesjauciasi nevisavertés, bijo iSsiduoti, kad
yra vieniSos motinos, paprastos tarnaités, nesugebancios kalbéti
apie tai, kas vyksta pasaulyje, nes nuo ryto iki tamsos dirba, kad

iSlaikytu save, todél neturi laiko perskaityti dienos naujienu.

Zmones, pamate savo atvaizda veidrodyje, nusprendZia esa
negrazus, mat svarbiausias dalykas - grozis, todé¢l jie verciau leis
laika sklaidydami Zurnalus, kur visi grazus, turtingi, iZymus. Vyrai
ir zmonos po vakarienés norétu pasikalbéti, kaip daré kadaise,
taCiau yra kitu riupesCiu, svarbesniu dalyku, o pokalbis gali pa-
laukti iki rytojaus, o tas rytojus niekada neateina.

Ta diena pietavau su neseniai iSsiskyrusia drauge. Ji man sa-
ké: ,,Dabar turiu laisve, apie kuria taip svajojau". Melas! Niekas
nenori tokios laisvés, visi norime isipareigojimu, norime, kad
Salia butu Zmogus, su kuriuo galétume groZétis Zeneva, pasikal-
béti apie knygas, interviu, filmus, pasidalyti suvoztiniu, nes ne-
uZteko pinigy dviem. Verciau jau suvalgyti pus¢ suvoZtinio ne-
gu visa. Tegul mane pertraukia vyras, skubantis namo Ziuréti
svarbiu rungtyniu, arba tegul mano pasakojima apie katedros

boksta nutraukia moteris, sustojusi priesais vitrina, - tai geriau
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negu turéti visa Zeneva sau ir laiko, kiek Sirdis geidzia, kad ja
ramiai apzitréciau.

Geriau jau buti alkanam nei vieniSam. Nes kai esi vienas -
kalbu ne apie pasirinkta vienatve, o apie ta kita, mums primeta-
ma iS auksCiau, - tarsi nepriklausai Zmoniu giminei.

Kitapus upés manes lauké puikus vieSbutis su patogiais apar-
tamentais, atidziais darbuotojais, labai aukStos kokybés aptar-
navimu, tai mane dar labiau gniuzdé, nes Zinojau, kad turéciau
dziaugtis savo laiméjimais.

Grizdamas atgal susidiriau su kitais vieniSiais ir pamaciau,
kad ju Zzvilgsniai dvejopi: arogantiSki, nes stengiasi apsimesti,
kad patys pasirinko vienatve ta nuostabig nakti, arba liidni, nes
gédijasi vienatvés.

Visa tai pasakoju, kadangi neseniai prisiminiau Amsterda-
mo vieSbuti: ten kalbéjausi su Salia sédincia moterimi, ir ji man
apsaké savo gyvenima. Pasakoju visa tai, kadangi - nors, pasak
Ekleziasto, yra laikas perplésti ir laikas susiuti - laikas sitidamas

kartais palieka gilius randus. Taciau blogiau nei vaikSc¢ioti vie-

nam ir nelaimingam po Zeneva yra turéti $alia Zmoguy, ir versti ji
jaustis visiSkai nereikalinga musu gyvenime.
Publika ilgai tyl¢jo pries pradédama ploti.



zitvaziavau i niurig vieta viename ParyZiaus rajone, kur, kaip
manoma, kulturos gyvenimas ypa¢ idomus. Ilgai nesupratau,
kad prastai apsirengusiu zmoniu grupé prieS mane — ta pati, ku-
ri apsivilkusi keistais baltais drabuZiais kiekviena ketvirtadieni
pasirodydavo arménu restorane.

- Kodéel vilkite Siuos karnavalo drabuzius? Kokio nors filmo
itaka?

- Tai ne karnavalo drabuziai, - atsaké Michailas. - Ar ne-

.....

persirengi, kai eini i
velkiesi kostiuma eidamas i golfo aikStyna?

- Tada paklausiu kitaip: kodél nusprendéte mégdzioti be-
namiy jaunuoliu mada?

- Todel, kad dabar mes ir esame benamiai jaunuoliai. Tik-
riau, keturi jaunuoliai ir du jau brandaus amZiaus benamiai.

- Dar karta - paskutini - veél klausiu: ka Cia veikiate taip
apsirengg?

- Restorane maitiname savo kiing ir kalbame apie Energija
tiems, kurie turi ka prarasti. Budami tarp valkatu, maitiname
savo siela ir kalbamés su tais, kurie nebeturi ko prarasti. Taigi
pakalbékime apie svarbiausia musuy darbo tiksla: rasti nemato-

ma, judéjima, kuris atjaunina pasauli, - Zmones, gyvenancius
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Siandien taip, tarsi tai butu paskutiné ju gyvenimo diena, nes
Zmonija Sia diena seniai gyvena taip, tarsi ji vis dar butu pirmoji.

Jis kalb¢jo apie tai, ka jau buvau spéjes pastebéti, kas kasdien
buvo matyti vis aiSkiau: purvinais, taCiau originaliais, i karo uni-
formas panasiais arba mokslinés fantastikos filmus primenan-
Ciais drabuZiais apsirengusius jaunuolius. Visi jie ivairiose kiino
vietose buvo isivére auskarus. Visy plaukai buvo skirtingai kirp-
ti. DaZznai tas grupes lydédavo grésmingas vokieCiu aviganis.

Syki paklausiau draugo, kodél jie vaikS¢ioja su Sunimi, ir
man buvo paaiSkinta, - neZinau, ar tiesa, ar ne, - kad Sitaip ju
negali sulaikyti policija, atseit policininkai neturi kur déti Suns.

Degtinés butelis keliavo ratu. Toki pat gérima gére valkatos,
tad Smeéstel¢jo mintis, ar tik tai nebus susije su Michailo kilme.
ISgériau gurkSni galvodamas, ka pasakyty Zmonés, matydami,
kuras.

ISkart nusiraminau nusprendgs, jog jie tiesiog pagalvotu, kad
,renku medziaga biisimai savo knygai".

- Esu pasiruoses. ISvykstu ieskoti Esteros, bet man dar truksta
informacijos. Nieko neZinau apie jusu Sali.

- AS vaziuoju su jumis.

-Ka?

Tai nebuvo numatyta mano planuose. Ta kelioné turéjo
man sugrazinti tai, ka buvau savyje prarades. Ji baigsis kazkur
Azijos stepése, ir $i pabaiga bus labai privati, asmeniska, be
jokiu liudytoju.

- Su viena salyga - turésite apmokeéti mano bilieta. Privalau
vaZziuoti i Kazachstana, pasiilgau savo tévyneés.

- Ar Siame mieste neturite ko veikti? Ar jums nebutina ket-

virtadieniais dalyvauti spektaklyje restorane?
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- Tebevadinate spektakliu. Ne karta pabréziau, kad tai pa-
prasCiausias samburis, kad mes tik atgaiviname, ka esame prara-
de - pokalbio tradicija. Taciau biikite ramus. Anastazija, - pirs-
tu parodé i mergaitg, isivérusia Zieda nosyje, - tobulina savo
sugeb¢jimus. Ji galés viskuo pasirupinti, kol manes nebus.

- Jis pavyduliauja, - taré Alma, toji ponia, kuri skambinda-
vo i lekste panasiu metaliniu instrumentu ir spektaklio ,,pabai-
goje" pasakodavo ivairias istorijas.

- Nenuostabu, - Sikart prabilo vaikinas, nuo galvos iki koju
vilkintis odinius drabuzius su metaliniais pakabuciais, ziogeliais,
segémis it skutimosi peiliukai, — Michailas jaunesnis, graZesnis,
labiau susietas su Energija.

- Ir ne toks Zymus, ne toks turtingas, maziau susietas su Sios
galios Seimininkais, - atsiliepé Anastazija. — AS, kaip moteris, ma-
tau, kad viskas yra taip, kaip turi biiti, abu turi panasiu galimybiu.

Visi nusijuoké, ir degtinés butelis vél émé keliauti aplinkui.
Man tai neatrodé juokinga. Buvau nustebgs - jau daugeli mety,
nebuvo teke seédéti ant ParyZiaus gatvés grindinio, ir Sis jvykis
mane dziugino.

- Matyt, jusu gentis gausesné, nei manote. Jusy yra visur -
nuo Eifelio boksto iki Tarbo, kur neseniai lankiausi. IS tiesu
nelabai suprantu, kas Cia darosi.

- Neabejoju, kad musiskiai nukeliavo toliau uz Tarba ir da-
bar Zygiuoja tokiais idomiais keliais kaip Sventojo Jokibo ke-
lias. Jie iSsiruoSia i Prancuizija ar Europa, prisieke priklausyti ben-
drijai, esanciai uZ visuomeneés ribu. Bijodami kada nors griZti
namo, susirasti darba, sukurti Seima, visaip tam prieSinasi. Jie
visi§kai kitokie - nors praeidami pro $ali apsimeta nemata mu-

su, nes bijo.
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- Ar biutinas toks agresyvumas?

- Taip. Aistra naikinti yra kuriamoji aistra. Jei nebusime
agresyvus, mazose firminése parduotuvélése atsiras daug tokiy
drabuziu kaip musu, leidyklos isleis specialiu Zurnalu apie nauja,
judéjima, ,.kuris Sluote Sluoja pasauli savo revoliuciniais papro-
¢iais", televizija skirs musu genciai viena i§ savo programu, SO-
ciologai apie mus rasys traktatus, psichologai patarinés Seimoms,
ir musu egzistavimas nebeteks prasmés. Taigi kuo maziau apie
mus bus zinoma, tuo geriau: puolimas - musu gynyba.

- Atéjau pas jus norédamas gauti tam tikros informacijos.
Gal §i su jumis praleista naktis mane nepaprastai praturtins, pa-
dés uzmirsti savo istorija, uztverusia kelia naujiems iSbandymams.
Taciau neketinu drauge keliauti. Jei nesulauksiu jusu pagalbos,
Paslaugu bankas pasirtuipins visais reikalingais rysiais. Be to, iS-
vykstu uz poros dienu - rytoj esu pakviestas j svarbu pobuvi, bet
paskui busiu laisvas iStisas dvi savaites.

Michailas tarsi dvejojo.

- Jums spresti - Zemélapi turite, kaimo pavadinima Zinote,
taigi nebus sunku rasti nama, kuriame ji isikurusi. Mano nuo-
mone, Paslaugy bankas gali padéti tik nuvykti i Alma Ata, ta-
¢iau ne toliau, nes stepése galioja kitos taisyklés. Kiek Zinau, as
irgi prisidéjau prie jusy, Paslaugy banko inaSu, tiesa? Laikas buty,
gauti uz tai atlyginima. Labai pasiilgau savo motinos.

Jo teisybé.

- Laikas pradéti darba, - nutraukeé pokalbi Almos vyras.

- Michailai, kodél norite vaziuoti su manimi? Tik todél, kad
pasiilgote motinos?

Michailas nicko neatsaké. Almos vyras émé groti atabaku,

Alma zvanginti metaling 1ékSte su pakabudiais, kiti tuo tarpu
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pras¢ iSmaldos i§ praeiviu. Kodél jis noréjo vaziuoti kartu su
manimi? Kaip galéciau stepése pasinaudoti Paslaugu banku, jei
ten nieko nepaZistu? Galéjau tik gauti viza Kazachstano amba-
sadoje, iSsinuomoti automobilij vieSbu€io nuomos punkte, o Al-
ma Aroje Prancuzijos ambasadoje susirasti gida. Bet kazin ar to
pakaks.

Ziﬁréjau i buri, neZinodamas, kaip pasielgti. Ne laikas dabar
vesti derybas dél kelionés - buvau labai uzsiémegs, be to, namie
manes lauké draugé. Kodél delsiu atsisveikinti?

Ogi todel, kad jauciuosi laisvas. Darau, ko seniai nebuvau
dares: savo sieloje atveriu kelia naujiems iSbandymams, palikda-
mas nuosaly manyje gludinti prisitaikéli, iSmégindamas
naujus, gal nelabai mane dominancdius, ta¢iau bent jau labai ne-
iprastus dalykus.

Degtiné baigesi, ir vietoj jos atsirado romo. Nemégstu ro-
mo, ta¢iau nieko kita nebuvo, taigi verciau jau prisitaikysiu. Mu-
zikantai grojo 1¢kStémis ir atabaku, ir kai tik pasirodydavo koks
praeivis, i8drisgs eiti pro Sali, mergina tuojau atkiSdavo ranka,
praSydama monetu.

UZzkalbintas Zmogus daZniausiai paspartindavo Zingsni, ta-
¢iau jam i$ paskos visada nuskambédavo Zodziai: ,,Aciu, laba-
nakt". Vienas i$ ju, suprates, kad nebus uzpultas, grizo dékingu
veidu ir imeté kelias monetas.

Kokia deSimt minuciy tyliai stebéjau ta scena. Kadangi nie-
kas i§ burio i mane nesikreipé, nuéjau i bara, nupirkau du bute-
lius degtinés ir grizgs prie ju iSpyliau roma i nutekamaji griovi.
Anastazijai Sis mano mostas lyg ir patiko, todél paméginau ja
uzkalbinti.

- Ar galite man paaiSkinti, kodél isiveréte zieda?
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- O kodél jus puoSiatés brangenybémis? Avite aukStakul-
nius batus? Net Ziema vilkite sukneles su giliomis iSkirptémis?

- Tai ne atsakymas.

- Isivéréme ziedus todél, kad esame naujieji barbarai, uzka-
riaujantys Roma. Kadangi nedévime uniformu, privalome turé-
ti koki nors skiriamaji Zenkla, rodanti, kad priklausome uZka-
riautoju, genciai.

Visa tai skambé¢jo, lyg gyventume kokiu nors svarbiu istori-
jos laikotarpiu. Taciau tiems, kurie tuo metu Zingsniavo i savo
namus, Sie Zmonés tebuvo bedarbiai ir benamiai, kuriu buvo
pilna ParyZziaus gatvése, kurie gadino gyvenima turistams, tiek
daug prisidéjusiems prie vietos ekonomikos vystymosi; jie vedé
i§ proto savo tévus, davusius jiems gyvybe, taciau dabar nebe-
istengianc€ius ju valdyti.

Kai hipiu judéjimas bandé atskleisti savo galia, ir a$ toks bu-
vau. Tai buvo roko koncertu, ilgu plauku, spalvoty drabuZiu,
vikingo simbolio - , meile ir taika", t. y. ,, V" raid¢ rodanciuy pir$-
tu - laikai. Bet visa tai baigési ir, anot Michailo, tapo dar vienu
vartojimo produktu. Ju ikonos buvo sunaikintos, irjie dingo i$
pasaulio Zemélapio.

Gatve ¢jo vyras. Prie jo Zengé odiniais drabuZiais apsirenges
ir Ziogeliais apsikarstes vaikinas su atkiSta ranka. UZuot paspar-
tings zingsni ir iStargs ka nors panasaus i ,,neturiu smulkiuju”,
vyras sustojo, visus apZzvelge ir garsiai pasaké:

- Kiekviena ryta atsibudes prisimenu, kad turiu Simto tuks-
tanciu eury skola, susidariusia dél isigyto namo, Europos eko-
nominés padéties, mano Zzmonos iSlaidu. Kitaip sakant, mano

padétis blogesné nei jusu, ir itampa, kuriajauciu, gerokai dides-
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né. Ar negalétuméte duoti nors viena moneta ir sumazinti ma-
no skola?

Lukrecija, Michailo mergina, kaip jis pats sake, iSsitrauké
penkiasdeSimties eury banknota ir padave vyrui.

- Nusipirkite ikru. Juk jums reikia kaip nors praskaidrinti
varginga savo gyvenima.

Vyras jai padékojo, tarsi Siame pasaulyje tai butu buve visis-
kai iprasta, ir nuéjo savo keliu. PenkiasdeSimt euru! Italé mergi-
na savo kiSenéje turéjo penkiasdeSimties eury banknota! Ir vis
délto gatvéje prasé iSmaldos kartu su kitais!

- Gana mums Cia tupéti, — taré vaikinas odiniais drabuziais.

- Kur dabar? - paklaus¢ Michailas.

- Eime ieSkoti kitu. | kuria pusg - i Siaurg ar i pietus?

Anastazija pasirinko vakarus; juk ji, kaip ka tik man buvo

paaiSkinta, lavino savo gamtos dovana.

Praéjome pro ﬁventojo Jokubo boksta, kur prie§ daugeli am-
Ziy, rinkdavosi piligrimai, keliaujantys | Santjaga de Komposte-
la, ir pro Dievo Motinos katedra, kur sutikome dar kelis ,,nau-
jus barbarus”. Degtiné baigési, ir a§ nué¢jau nupirkti dar poros
buteliu, nors nebuvau tikras, ar visi ten esantieji pilnameciai.
Niekas man uz tai nepadékojo. Ju nuomone, tai buvo papras-
Ciausias pasaulyje dalykas.

Zvelgdamas su tam tikru susidoméjimu i ka tik prie musy
prisidéjusia mergina, supratau, kad esu jau gerokai iSgéres. Visi
garsiai kalbéjo, spardé Siuksliy dézes - ne ka kita, o keistus me-
talinius daiktus su prikabintu plastikiniu maisu - taciau niekas

nepasakeé nieko idomaus, ni¢nieko idomaus.
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Per¢jome i kita Senos kranta, ir staiga sustojome priesais juos-
ta, Zymincia statybviete ir draudziancia eiti toliau. Juosta trukdé
eiti Saligatviu, taigi buvome priversti zingsniuoti gatvés viduriu,
kur vaziavo automobiliai, ir tik uz penkiu metru vél galéjome
uzlipti ant Saligatvio.

- Jis dar Cia, - taré vienas ka tik atsirad¢s jaunuolis.

Apie ka jus? - pasiteiravau.

Kas tas tipas?

- Musu draugas, - atsaké Lukrecija. - Beje, tikriausiai esate
perskaites jo knyga.

Jaunuolis mane atpazino, ta¢iau neparodé nuostabos ir ne-
puolé sveikintis. Atvirks¢iai, paklausé, ar negaléiau jam pagel-
béti pinigais. IS karto atsakiau, kad ne.

-Jei norite suzinoti, kod¢l Cia iStiesta juosta, reikés duoti mo-
neta. Viskas Siame gyvenime turi savo kaina. Jiss tai Zinote geriau
nei kas nors kitas. O informacija - brangiausia preké pasaulyje.

Niekas iS grupés nesistengé man padéti. Teko sumokéti vie-
na eura uz atsakyma.

- Stai ten iStiesta toji juosta. Tai misy darbas. Jei gerai isi-
ziurésite, ten nevyksta jokio remonto, nieko néra, tik kvailas
baltos ir raudonos spalvos plastikinis daiktas, neleidziantis eiti
tuo kvailu Saligatviu. Taciau niekas neklausia, kodé¢l ta juosta
ten. Visi nulipa nuo Saligatvio i gatve, rizikuodami paklititi po
ratais, o paskui vél ant jo uzkopia. Beje, skai¢iau, kad patekote i
autoivyki, ar tai tiesa?

- Kaip tik todél, kad nulipau nuo Saligatvio.

- Nesijaudinkite, zmonés Sitaip elgdamiesi tampa dvigubai
atidesni. Todél ir kilo mintis panaudoti ta juosta - kad susimas-

tytu, kas vyksta aplinkui.
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- Visai ne dél to, - taré¢ mergina, patraukusi mano démesi. —
Tai tik Zaidimas. Mums patinka juoktis i§ tu, kurie paklusta,
nezinodami, kodél tai daro. Jis klysta. Tai nesvarbu, ir niekas
nieko nepervaziuos.

Prie burio prisidéjo daugiau zmoniu. Dabar ju buvo vie-
nuolika ir du vokieC€iu aviganiai. Jie neprasé iSmaldos, nes nie-
kas nedriso prisiartinti prie laukiniu, kurie tarsi dZiaugési tuo,
kad kele visiems baime¢. Baigeési gérimas, visi suZiuro i mane,
tarsi mano pareiga buvo juos nugirdyti, ir paprasé¢ nupirkti dar
vieng buteli. Suvokdamas, kad tai mano ,,pasas” Siy ,,maldinin-
ku" kelionéje, nu¢jau ieskoti, kur nupirkti gérimo.

Matyt, mergina, i kurigjau anks€iau buvau atkreipgs démesi
ir kuri buvo tokia jauna, kad galéjo biiti mano dukté, maté, kaip
i ja zvilg€iojau, todel uzkalbino mane. Zinojau, kad tai tik bii-
das mane gundyti, bet priémiau jos i8Suki. Ji nieko nepasakojo
apie savo gyvenima — klausé, ar Zinau, kiek kaciu ir stulpy yra
kitoje deSimties doleriy banknoto puséje.

- Kaciuy ir stulpu?

- Nezinote. Pinigai jums neturi jokios vertés. Zinokite, kad
ten pavaizduoti keturi katinai ir vienuolika Sviesos stulpu.

Keturi katinai ir vienuolika stulpu? PaZadéjau pats isitikinti,
kai tik rankose turésiu toki banknota.

- Ar Cia prekiaujama narkotikais?

- Kai kuriomis rusimis, ypac alkoholiu. Bet nelabai, nes tai
ne miusuy stilius. Narkotikai labiau skirti jusu kartos Zmonéms,
tiesa? Pavyzdziui, mano motina vartoja narkotikus, kai ruosia
Seimai valgyti, kai negalédama susivaldyti vis tvarko buta, kai
jaudinasi dé/ manegs. Kai tévui nesiseka verslas, ji kencia. Ar ga-
lite patikéti? Ji kencia! Kencia dél mangs, dé/ mano tévo, dél
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mano broliu, dél visko. Kadangi man reikéjo labai daug energijos
vaidinti, kad esu viskuo patenkinta, nusprendziau palikti namus.

Ka gi, tai buvo jos asmeniné istorija.

- Taip elgeési ir jusy Zmona, - isiterp¢ jaunuolis, isivéres Zie-
da i akies voka. - Ji taip pat paliko jusuy namus. Ar tai padare
todél, kad turéjo détis patenkinta?

Negi ji ir ¢ia buvo? Negi vienam iS ju irgi yra davusi skiaute-
lIe kruvino audinio?

-J1i taip pat kentéjo, - nusiSypsojosi Lukrecija. - Kiek mums
Zinoma, jau nebekencia. Tai bent drasuolé.

- Ka ¢ia veiké mano Zmona?

- Lydéjo mongola, kurio keistas mintis apie meile tik dabar
pradedame suprasti. Ir daug klausingjo. Pasakojo mums savo
istorija. Viena grazia diena liovési klausinéti ir pasakoti. Prisipa-
Zino, kad pavargo skustis. Pataréme jai viska mesti ir prisidéti
prie musu.

Ketinome vykti { Siaures Afrika. Padékojo uz pasiiilyma, pa-
aiskino, kad jos planai kitokie, ketino vaziuoti prieSinga kryptimi.

- Ar neskaitéte naujosios jos knygos? - paklausé Anastazija.

- Girdéjau, kad tai per daug romantiskas kiirinys. Man to-

kie nepatinka. Kada pagaliau nupirksite to prakeikto gérimo?

Zmongés pasitraukdavo uZleisdami mums kelia, tarsi biitu-
me j kaima isiverzg samurajai, banditai, atvyke i Vakaru miesta,
barbarai, plustantys i Roma. Nors n¢ vieno i$ ju judesiai nebuvo
grésmingi, bet drabuziai, iverti Ziedai, garsiai tariami ZodZiai,
skirtybés dvelké agresyvumu. Pagaliau pri¢jome gérimu parduo-
tuve - mano nusivylimui ir Sirdgélai, visi suguzéjo i vidy, ir éme

kilnoti lentynose sudétus produktus.
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Ar a$ juos paZistu? Tik Michaila, nors neZinau, ar jo papasa-
kota istorija tikra. Kas bus, jeigu jie apsivogs? Jei nors vienas iS
ju yra ginkluotas? Buvau kartu su jais, taigi kaip vyriausias turé-
siu prisiimti atsakomybe.

Nenuleisdamas akiu, mazos parduotuvélés kasininkas zvel-
geé i pakabintg ant luby veidrodi. Burys, suprasdamas, kad jam
neramu, iSsisklaidé po parduotuve; vieni kitiems rodé visokius
Zenklus, itampa didéjo. Nenorédamas dar karta patekti i béda,
iSkart paémiau tris butelius degtinés ir greitai nuéjau prie kasos.

Moteris, kuri tuo metu mokéjo uz cigareCiy pakeli, sake,
kad jos laikais ParyZziuje buvo pilna bohemos mégéju, meninin-
ku, taCiau nebuvo visiems grasinanciy benamiu. Ir pataré kasi-
ninkui iSkviesti policija.

- Esu tikra, kad netrukus atsitiks kazkas bloga, — tyliai taré ji.

Kasininkas buvo labai iSgasdintas Sio isiverZimo i maza jo
pasauléli, kuris buvo daugelio mety darbo vaisius, kuriam reiké-
jo ne vienos paskolos ir kur sunus tikriausiai darbavosi rytais,
Zmona po pietu, o jis pats nakti. Pamatgs zenkla, skirta Zmonai,
supratau, kad policija jau iSkviesta.

Nelabai meégstu kistis ne i savo reikalus. Tadiau nemégstu
buti ir bailys. Jei tenka tokiam buti, visa savaite pats saves nebe-
gerbiu.

- Nesijaudinkite...

Bet jau buvo per velu.

I¢jo du policininkai. Seimininkas daveé Zenkla, bet jaunuo-
liai, apsirengg tarsi kokios neZemiSkos buitybés, neatkreipe dide-
lio démesio. Tai buvo i$Sukio dalis - Ziuréti i akis nustatytos
tvarkos atstovams. Matyt, ne karta jiems teko tai patirti. Zino-
jo, kad néra padare jokio nusikaltimo (nebent bus nusiZzenge
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madai, taiau kita sezona, ,,aukstoji mada" juk gali pasikeisti).
Jie greiCiausiai bijojo, taCiau to neparod¢ ir toliau rékavo.

- Ana diena girdéjau viena komika sakant, kad visi kvaili
zmonés turétu nesiotis kvailio tapatybés dokumenta, - taré Anas-
tazija visiems, kas tik noréjo ja iSgirsti. - éitaip kiekvienas Zino-
tu, su kuo kalbasi.

- Tikrai, kvaili Zmonés kelia pavoju visuomenei, - atsaké
angeliSko veido vampyro drabuziais apsirengusi mergina, kuri
neseniai su manimi kalbéjo apie katinus ir stulpus, atvaizduotus
desSimties doleriu vertés banknotuose. -Jie turétu karta per me-
tus pasitikrinti sveikata ir neSiotis leidima vaiksCioti gatvémis,
kaip vairuotojai privalo turéti vairuotojo pazyméjima.

Policininkai, kuriu amzius nelabai skyrési nuo genties nariu,
tyléjo.

- Zinote, ka norédiau daryti? - iSgirdau Michailo balsa, nors
negal¢jau jo matyti, nes buvo uz lentynos. - Pakeisti visy Siy
produkty etiketes. Zmongs sutriktu - neZinotu, kada valgyti $alta
produkta, kada karSta, virta ar kepta. Neperskaite instrukciju,
nesumotu, kaip tuos produktus valgyti. Juk Zmonés prarado sa-
vo instinkta.

Visi kalbgjo nepriekaiStinga pranciizy kalba, paryzietiSka tar-
me. Taciau Michailas kalbéjo su akcentu.

- PraSau parodyti pasa, - tar¢ policininkas, 7,

- Tas vaikinas su manimi.

Tie zZodziai man iSsprudo visai natiiraliai, nors Zinojau, ko-
kios gali buti pasekmés - vél naujas skandalas. Policininkas pa-
Zvelgeé j mane.

- Ne i jus kreipiausi, pone. Bet isiterpéte i pokalbi ir esate
kartu su jais, tad tikiuosi, galésite irodyti, kas jus, ir itikimai
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paaiskinti, kodél jus supa perpus jaunesni zmonés ir kodél per-
kate degting.

Galgjau atsisakyti parodyti jam savo dokumentus. [statymas
nereikalavo, kad juos neSioCiausi. Bet pagalvojau apie Michai-
la - vienas policininkas stovéjo $alia jo. Nezinojau, ar jis tikrai
turéjo leidima gyventi Prancuizijoje. Nieko daugiau apie jj nezi-
nojau, tik jo istorijas apie regéjimus ir epilepsija. Kas bus, jei tos
akimirkos itampa sukels jam priepuoli?

IkiSau ranka i kiSeng ir iStraukiau vairuotojo pazymeéjima.

-Jus...

-AS.

- Taip ir maniau. PerskaiCiau viena jusu knyga. Taciau tai
nesuteikia jums teisés nesilaikyti istatymu.

Zinia, kad jis mano skaitytojas, mane visiskai sutrikde. Salia
mangs stovéjo jaunuolis skusta galva, vilkintis uniforma, nors ir
visiS$kai skirtinga nuo tos, kokias vilki ,,genties" nariai, noréda-
mi buti panaSus vieni i kitus. Gal kada nors jis svajojo apie laisve
buti kitoks, gal noréjo elgtis kitaip nei visi, mesti subtily, i$Suki
valdzios atstovams nerizikuojant patekti i kal¢jima. Bet, ko ge-
ro, tévai niekada jam nesuteiké kitos galimybés, greiCiausiai jis
privaléjo islaikyti Seimga arba tiesiog bijojo eiti toliau, iZengti i
jam nepaZistama, pasauli.

Mandagiai atsakiau:

- NepaZeidziau istatymu. Tiesa sakant, niekas nenusiZengeé
jokiam istatymui. Nebent kasininkas ar ponia, pirkusi cigaretes,
norétu pasiskusti dél ko nors konkretaus.

Kai atsisukau, toji moteris, tiesos siekianti gery manieru po-

nia, kalbéjusi apie jos laiku menininkus ir bohema, iSpranaSavu-
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si greitai ivyksianlia tragedija, buvo dingusi. Greiciausiai kita
diena pasakos kaimynéms padéjusi iSvengti uzpuolimo.

- Neturiu ko pasakyti, - tar¢ kasininkas, ikliuves i garsiai
kalbanciu, ta¢iau nieko bloga nedaranciu Zmoniu spastus.

- Ar degting perkate sau?

Linktel¢jau galva. Nors policininkai maté, kad visi ten esan-
tigji iSgére, bet nepanoro kelti samysio, kur nebuvo jokios grésmes.

- Pasaulis be kvailu Zmoniu butu chaosas! - pasigirdo vaiki-
no, vilkin€io odinius drabuzius ir apsikarsCiusio grandinémis,
balsas. - Bedarbiu, kuriu Siandien pilna, nebutu, butu didelé
darbo vietu pasitla, ta¢iau nebiity kas dirba.

- Gana!

Mano balsas nuskambéjo grieztai.

- Kad nebegirdéciau né vieno ZodZzio!

v

Didelei mano nuostabai, visi nutilo. Sirdis pasélusiai plake,
taCiau kalbéjausi su policininkais tarsi ramiausias pasaulyje Zmogus.

- Jei butuy pavojingi, nesielgtu provokuojamai.

Policininkas pasisuko i kasininka:

- Jei ko nors reikés, busime netoliese.

Pries iSeidamas kreipési i savo kolega skambiu balsu, kad
butu girdéti visoje parduotuvéje:

- Mulkiai man labai patinka. Jeigu ne jie, kas zZino, gal dabar
turétume prieSintis tikriems uZpuolikams.

-Jusuy tiesa, - pritaré antrasis policininkas. - Mulkiai mus
linksmina, be to, niekuo nerizikuoji.

Atsisveikindami su manimi atidavé pagarba.

Vienintelis dalykas, kuris man Sove i galva iS¢jus i§ parduo-

tuvés, buvo sudauzyti degtinés butelius, taciau vienas iS$ ju buvo
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iSgelbétas ir greitai ¢jo iS ranku j rankas. IS to, kaip jaunuoliai
géré, maciau, kad jie, kaip ir a§, buvo iSsigande.

Skirtumas tik toks, kad pajut¢ grésme jie patys puolé.

- JauCiuosi nelabai gerai, - taré Michailas vienam iS ju. —
Eime i$ Cia.

Nezinojau, ka noréjo tuo pasakyti — eime kiekvienas j savo
namus? Kiekvienas i savo miestg ar po savo tiltu? Niekas mangs
neklausé, ar as irgi einu, taigi ¢jau kartu su jais. Michailo zodziai
»jauciuosi nelabai gerai" man nepatiko. Supratau, kad ta nakti
mums neteks kalbétis apie keliong i Centring Azija. Nesumojau,
ar atsisveikinti, ar lydéti juos iki galo, kad suzinociau, ka reiSkia
raginimas ,,eiti i§ ¢ia". Supratau, kad man linksma ir kad noriu
pabandyti suvedzioti vampyro drabuZiais apsirengusia mergina.

Taigi pirmyn.

Nuaidéjus pavojaus signalui, bégsiu.

Zingsniuodamas i visai nepaZzistama vieta, galvojau apie tai,
ka ta vakara man teko patirti. Tik pamanykite - gentis! GriZti
atgal i tuos laikus, kai Zmonés keliaudavo buriais, kad buty sau-
giau, - jiems tada reikéjo labai nedaug, kad iSgyventu. Gentis,
gyvenanti kitoje, prieSiSkoje gentyje, kuri vadinasi visuomené,
gentis, zygiuojanti kitos genties laukais visus gasdindama, nes
nuolat grasinama jai paciai. Burys Zmoniu, sudaranciy idealia
visuomene, apie kuria nieko nezinojau, tik tai, kad jos nariai
veriasi ziedus ir dévi keistus drabuzius. Kokios ju vertybés? Ka
jie galvoja apie gyvenima? Kaip uZsidirba pinigu? Ar turi kokiuy
nors svajoniu, ar jiems gana tik keliauti po pasauli? Visa tai bu-
vo daug idomiau nei kita diena mangs laukianti vakariené, nes i§
anksto Zinojau viska, kas per ta vakarieng atsitiks. Buvau tikras,

kad degtiné padaré¢ savo - jauciausi visiskai laisvas, mano asme-
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niné istorija vis labiau tolo nuo mangs, liko tik dabartis, instink-
tas. Zahiras buvo dinges.

Zahiras?

Jis buvo dinges, taciau tik dabar suvokiau, kad Zahiras yra
kazkas daugiau nei kokio nors daikto ar buitybés apakintas Zzmo-
gus - vienos iS tikstan¢io Kordobos mecetés kolonu, kaip pasa-
koja Borchesas savo apsakyme, arba iSvykusios i Centring Azija

moters, kaip atsitiko man ir truko dvejus baisius metus.

Zahiras - visa, kas ¢jo iki musuy, iS kartos i karta ir isitvirtino
atmintyje. Zahiras nepalieka neatsakyto né vieno klausimo, jis
uzima visa erdve, neleisdamas mums net pagalvoti apie tai, kad
viskas keiciasi.

Visagalis Zahiras tarsi gimsta Salia kiekvienos ZmogiSkosios
butybés, pasiekia savo galybés virSung vaikystéje, primesdamas

mums savo taisykles, kuriu nuo tol privalome laikytis:

v

Zmongés, kitokie nei mes - pavojingi, jie priklauso kitai gen-
¢iai, jie nori uzkariauti musu Zemes ir musuy moteris.

Privalome sukurti Seima, turéti vaiku, daugintis. -,

Meilé yra maza, jos uztenka tik vienam Zmogui, ne daugiau -
bet koks méginimas pasakyti, kad Sirdis didesné, bus laikomas
prakeiksmu.

Sukurdami Seima gauname leidima pasisavinti sutuoktinio
Sirdj ir siela.

Butina dirbti ir nemégstamus darbus, nes esame organizuo-
tos visuomeneés dalis, irjei visi darys tik tai, kas patinka, pasaulis
stovés vietoje.

Turime isigyti papuoSalu, nes jie mus sutapatina su musuy,

gentimi, kaip iveriami Ziedai parodo priklausomybg kitai genciai.
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Privalome turéti humoro jausma ir paSiepti tuos, kurie mums
atskleidZia savo jausmus, nes jei narys neslepia, ka i$ tiesu jaucia,
genciai gresia pavojus.

Bitina vengti zodzio ,,ne", nes esame labiau mylimi, kai
sakome ,taip", be to, tai leidzia mums iSgyventi prieSiSkoje
aplinkoje.

Tai, ka Kkiti galvoja, yra svarbiau nei tai, ka patys jauCiame.

Nekelk skandalu, nes priesSiSka gentis gali tave pastebéti.

Jei elgsies kitaip, gali buti iSvytas gentainiu, kad ju neuzkrés-
tum, kad nesugriautum to, ka taip sunkiai pavyko sukurti.

Visada privalome Zinoti, kaip iSpuosti savo naujus urvus. Jei
nezinome, galime pasikviesti interjero zinova;: jis pasistengs ki-
tiems irodyti, jog turime iSlavinta skoni.

Privalome valgyti tris kartus per diena, net tada, kai nesame
alkani. Jei musy figlira neatitinka grozio standartu, privalome
pasninkauti, net kai mirStame iS alkio.

Privalome rengtis, kaip liepia madu Zurnalai, mylétis, kai
norime ir kai nenorime, Zudyti, kad iSsaugotume Salies sienas,
troksti, kad metai greitai bégty ir sparCiai artéty laikas iSeiti i
pensija, rinkti politikus, skustis pragyvenimo lygiu, keisti Su-
kuosena, prakeikti tuos, kurie { mus nepanasus, sekmadieniais,
SeStadieniais ar penktadieniais, nelygu religija, lankytis kulto na-
muose ir ten atsipraSyti uz savo nuodémes, didziuotis, kad pa-
Zistame tiesa, ir menkinti kita genti, garbinancia netikra dieva.

Vaikai privalo eiti musu pédomis. Juk mes vis délto vyresni
ir pazistame pasauli.

Privalome isigyti kokio nors aukstojo mokslo diploma, ne-
svarbu, ar mums pavyks gauti darba pagal specialybe, kuri mums

buvo ibrukta.
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Mokytis dalyku, kuriu mums niekada neprireiks, nes kazkas
saké, kad tai biutina- algebros, trigonometrijos, Hamurabio kodo.

Niekuomet neliidinti tévu, net jei tai reikSty atsizadéti vis-
ko, kas mums teikia dziaugsma.

Klausytis muzikos tyliai, kalbétis tyliai, verkti slapCiomis, nes
as esu visagalis Zahiras, tas, kuris nustaté zaidimo taisykles, atstu-

ma tarp bégiu, s¢ékmés idéja, kaip reikia mylétis ir atpildo svarba.

Sustojome prestiZiniame rajone prieSais gana prabangu pa-
stata. KaZzkas prie dury surinko koda, ir visi pakilome i ketvirta
auksta. Maniau, rasime supratingus tévus, toleruojancius stinaus
draugus, norincius tik vieno - kad stinus buty Salia, kad galétu ji
kontroliuoti. Taciau kai Lukrecija atrakino duris, viskas sken-
déjo tamsoje. Pamazu akys apsiprato su besiskverbiancia pro lan-
ga iS gatvés Sviesa, ir a§ pamaciau didziule tusCia svetaing. Vie-
nintelé jos puo§mena buvo Zidinys, kuriuo tikriausiai jau daugeli
metu nebuvo naudojamasi.

Beveik dvieju metru auk$¢io vaikinas Sviesiais plaukais, nu-
kirptais pagal Amerikos indénu siju mada, vilkintis ilga lietpal-
ti, nuéjo i virtuve ir i§ ten griZo neSinas uzdegtomis Zvakémis.
Visi susédo ratu ant grindu, ir a§ pirma karta ta nakti pajutau
baime¢ - buvau tarsi siaubo filme: netrukus prasidés satanisty
apeigos, irju auka taps nenuovokus uZsienietis, nusprendes juos
lydéti.

Michailas buvo isblyskes, jo akys be perstojo neramiai laks-
té, ir aS dél to jauciausi dar nejaukiau. Jam netrukus prasidés
epilepsijos priepuolis - negi tie Zmonés zino, kaip elgtis pana-
Siais atvejais? Ar ne geriau man iSeiti, kad neisivel¢iau j kokia

nors tragedija?
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Gal Zymiam raSytojui, raSanciam apie dvasinguma ir turin-
¢iam rodyti pavyzdi, taip pasielgti buty iSmintingiausia, logis-
kiausia? IS tiesu, jei buciau iSmintingas, pasakyCiau Lukrecijai,
kad uZejus priepuoliui reikéty ikisSti koki nors daikta vaikinui {
burna, kad liezuvis neuzdengtu gerkly ir jis nemirty dél oro sty-
giaus. Ji tikriausiai Zino, ka daryti tokiais atvejais, taciau sociali-
nio Zahiro pasekéju pasaulyje nieko negalima palikti likimo va-
liai, butina visada turéti ramia sazing.

PrieS nelaiminga atsitikima buciau taip ir pasielges, taciau
dabar mano asmenin¢ istorija neteko prasmés. Tai nebuvo is-
torija, o tik legenda, ieSkojimas, nuotykiai, kelioné i mano vi-
du ir atgal. AS vél buvau laike, vél viskas aplink mane keitési, ir
a8 troSkau, kad taip butu iki galo (dar karta prisiminiau uZrasa,
kuri noréciau matyti ant savo antkapio: ,,Miré budamas gy-
vas"). NeSiojausi praeities patirti, kuri leido greitai ir tiksliai
reaguoti, taCiau ne visada stengdavausi prisiminti iSmoktas pa-
mokas.

Isivaizduokite kari, kuris kovos ikarStyje stabteli pamastyti,
kaip geriau smogti: ta akimirka jis kristu negyvas.

Tas manyje tinantis sumanus karys, kuris veiké vadovauda-
masis intuicija, nusprendé, kad privalau pasilikti ir testi tos nak-
ties iSbandyma, nors jau buvo vélu, buvau iSgéres ir pavarges,
bijojau, kad Marija dar nemiega, kad ji susiripinusi ir nepaten-
kinta. Atsisédau Salia Michailo, nes noré¢jau buti arti, jei kartais
prasidétu traukuliai.

Pamaciau, kad jis tarsi valdo savo priepuoli. Pamazu nusira-
mino, jo akys vél émeé spindéti kaip tada, kai vilkéjo baltus dra-
buzius ir stovéjo ant armeénuy, restorano scenos.

- Pradésime nuo iprastos maldos, - taré.
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Ir tie, regis, agresyvus, gerokai ikauS¢ Zmonés, esantys uZz ista-
tymo ribu, uzsimerké ir suséde dideliu ratu susikibo rankomis.
Rodés, kad net abu vokie€iu aviganiai ramiau susigiZé svetainés
kampe.

- Mergele, kai stebiu automobilius, vitrinas, Zmones, Kurie
neziuri kitiems i akis, pastatus ir paminklus, matau, kad ten Ta-
ves néra. Padék mums Tave susigrazinti.

Visi kalbéjo vienu balsu. Grupé meldési toliau:

- Mergele, iSbandymai, kuriuos patiriame, mums parodo,
kad Tu esi. Padék mums nepasiduoti. Padék mums Tave prisi-
minti ramiai ir ryZtingai, net tomis akimirkomis, kai sunku pri-
pazinti, kad Tave mylime.

Pamaciau, kad visi kur nors savo drabuZiuose turé¢jo ta patj

simboli.

Tai gal¢jo buti segé, metalinis pakabutis, siuvinétas arba net
rasikliu audinyje nupieStas simbolis.

- Noreciau skirti §j vakara man i§ deSinés sédin¢iam Zmo-
gui. Jis atsisédo $alia, norédamas mane apsaugoti.

IS kur jis galéjo Zinoti?

- Jis geras zmogus. Suprato, kad meilé keiCiasi ir pati lei-
dziasi buti jo keiCiama. Sieloje jis dar neSiojasi labai daug savo

asmeninés istorijos, ta¢iau stengiasi jos atsikratyti, todél pasiliko

248



su mumis. Jis vyras tos moters, kuria visi paZzistame, kuri kaip
savo draugystés irodyma paliko man relikvija, ja neSioju kaip
talismana.

Michailas iSsitrauké kruvina audinio skiautele ir padéjo prie-
Sais save.

- Tai skiautelé nezinomo kareivio marskiniu. Prie§ mirda-
mas jis jos paprasé: ,,Sukarpykite mano drabuzius ir iSdalykite
tiems, kurie tikédami mirtimi kiekviena diena geba nugyventi
taip, tarsi tai butu paskutiné ju diena Sioje Zeméje. Pasakykite
jiems, jog ka tik iSvydau Dievo veida. Tegul jie neiSsigasta, bet
ir neatsipalaiduoja. Tegul ieSko vienintelés tiesos — meileés. Ir
gyvena pagal jos istatymus".

Visi pagarbiai ziuréjo i audinio skiaute.

- Gimstame riausiu laikais. Dalyvaujame jose su dideliu uz-
sidegimu, rizikuodami gyvybe ir jaunyste, ir staiga iSsigastame —
vargiui, monotonijai, abejonéms dél savo paciu sugebéjimu. Ma-
tome, jog kai kurie draugai atsisako eiti toliau. Turime nugaléti
vienatve, neZinomybg, ir tik tuomet, kai kelis kartus parkrinta-
me ir niekas mums nepadeda atsikelti, galy gale saves klausia-
me, ar verta tiek stengtis.

Michailas trumpam nutilo.

- Verta. Ir stengsimés net zinodami, kad mtusu siela, nors ir
amzina, su savo galimybémis ir apribojimais dabar yra laiko vo-
ratinklio kal¢jime. Kiek galédami stengsimes iSsivaduoti i$ Sio
voratinklio. Kai nebegalésime prieSintis ir busime priversti griz-
ti prie mums papasakotos istorijos, vis dar prisiminsime savo
kova, pasiruosg stoti i musi, kai tik salygos vél mums taps palan-
kios. Amen.
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- Amen, - pakartojo visi.

- Turiu pasikalbéti su Mergele, - taré Sviesiaplaukis vaiki-
nas, kurio Sukuosena buvo panasi i Amerikos indéno.

- Tik ne Siandien. AS pavarges.

Pasigirdo nusivylimo Surmulys - Zmonés Cia, kitaip nei ar-
mény restorane, zinojo Michailo istorija, zZinojo ir apie ,,siela”,
kuria jis mané esant Salia. Jis atsistojo ir nuéjo j virtuve stiklinés
vandens. Zengiau jam iS paskos.

Paklausiau, kaip jiems pavyko gauti ta buta. Jis man paaiski-
no, kad Prancuzijos istatymai leidZia kiekvienam pilieCiui lega-
liai naudotis nekilnojamuoju turtu, kuriuo nesinaudoja pats sa-
vininkas. Kitaip sakant, jie buvo ji ,,okupaveg".

Man nedavé ramybés mintis, kad Marija manes laukia. Jis
paémé man uz rankos.

- Siandien pasakeéte, kad vykstate i stepes. Paskutini karta
prasau jusu, maldauju paimti ir mane kartu. Privalau grizti i
savo $ali nors trumpam, bet neturiu pinigu. Pasiilgau savo Zmo-
niu, motinos, draugu. Galéciau pasakyti: ,,Balsas sako, kad bu-
siu jums reikalingas", bet tai biity netiesa. Estera rasite lengvai,
be niekieno pagalbos. TaCiau man butina pasikrauti savo tévy-
nés energija.

- Galéciau duoti jums pinigu bilietui pirmyn ir atgal.

- Zinau. Bet norégiau ten vaziuoti kartu su jumis, nueiti i
kaima, kurji gyvena, jausti i veida pucianti v&ja, padéti jums eiti
keliu pas mylima moteri. Ji buvo ir yra man labai brangi. Maty-
damas jusy permainag, ir apsisprendima, daug ko iSmokau ir no-
riu toliau mokytis. Prisimenate, kalbéjau apie ,,nebaigtas istori-
jas"? Noréciau buti Salia iki tos akimirkos, kai prieSais mus
pasirodys jos namas. Tada busiu iki galo iSgyvengs $i jusu ir savo
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paties gyvenimo laikotarpi. Kai tik pamatysime nama, paliksiu
jus viena.

Nezinojau, ka jam atsakyti. Méginau pakeisti pokalbio te-
ma, klausdamas, kas per vieni tie Zmonés svetainéje.

- Tai jaunuoliai, kurie bijo tapti tokie kaip jus - karta, sie-
kusia pakeisti pasauli, taciau galu gale pasidavusia ,tikrovei".
Mes silpni, bet dedamés esa stipriis. Musu dar mazai, labai ma-
7ai, bet tikiuosi, tai laikina. Zmonés negali apgaudinéti saves
visa gyvenima.

Koks bus atsakymas { mano klausima?

- Michailai, jus Zinote, kad tikrai stengiuosi iSsivaduoti is
savo asmenings istorijos. Jei tai buty ivyke anksc¢iau, manyciau,
kad butu daug patogiau ir tinkamiau keliauti kartu su jumis,
nes gerai pazistate Sali, paproCius, galimus pavojus. Taciau da-
bar manau, kad privalau pats iSnarplioti Ariadnés sitilus ir iSeiti
i§ to labirinto, i kuri patekau be niekieno pagalbos. Mano gyve-
nimas pasikeité, a$ tarsi atjaunéjau deSimcia, dvideSimcia metu,
ir tai pazadino nora leistis ieSkoti nuotyKiu.

- Kada isvaziuosite?

- Uz keleto dienu. Kai tik gausiu viza.

- Telydi jus Mergelé. Balsas sako, kad dabar tinkamas me-
tas. Jei persigalvosite, praneskite.

Perlipau per gulincius ant grindu, jau pasirengusius miegoti
zmones. Pakeliui i namus pagalvojau, kad mano amziaus Zmo-
niu gyvenimas kur kas linksmesnis, nei tikéjausi; visada galima
vel biiti jaunam ir pamiSusiam. Taip itemptai galvojau apie da-

barti, jog net nustebau pamat¢s, kad Zmonés neduoda man ke-

251



lio, nenuleidzia akiu, i§ baimés. Jie net nepastebéjo, kad esu Sa-
lia, ir toji mintis man patiko. Miestas vél tapo toks, koks buvo
tada, kai Henrikas IV i priekaistus, kad iSdaves protestanty tike-
jima ir vedes katalike, pareiské: ,,ParyZzius vertas Misiu".

Vertas daug daugiau. Galgjau isivaizduoti Zudynes del reli-
gijos, kraujo praliejima, karalius, karalienes, muziejus, pilis, ken-
¢iancius dailininkus, prasigérusius rasytojus, besizudancius filo-
sofus, kariskius, planuojancius uzkariauti pasauli, iSdavikus, kurie
vienu mostu nuversdavo dinastija, tam tikru laiku uzmirstas is-
torijas, kurios dabar vél buvo prisimintos ir i§ naujo atpasakotos.

Pirma karta po ilgo laiko paréjes i namus nepuoliau prie
kompiuterio pazitiréti, ar kas nors neatsiunté man Zzinutés, ar
nereikia skubiai atsakyti. Néra labai skubiu dalyku. Neuzsukau
i miegamaji paziuréti, ar Marija miega, nes Zinojau, kad ji tik
apsimes mieganti.

Nejungiau televizoriaus paklausyti nakties naujienu, nes tu
ziniu klausausi nuo pat vaikystés - viena Salis grasina kitai, kaz-
kas kazka iSdaveé, ekonomika smunka, ka tik ivyko didZiulis skan-
dalas, susijes su didele aistra, Izraelis ir Palestina per Siuos pen-
kiasdeSimt metu taip ir nesusitaré, sprogo dar viena bomba,
uraganas be prieglobscCio paliko tiikstan¢ius Zmoniu.

Prisiminiau, kad ta ryta, neturédami ziniy apie teroristu is-
puolius, didziausi televizijos kanalai kaip svarbiausia dienos nau-
jiena pranesSinéjo apie riauses Haityje. Ar man ripi Haitis? Ka
tai pakeis mano gyvenime, mano Zmonos gyvenime ar Michailo
gentyje? Ar nuo to pasikeis duonos kaina Paryziuje? Kaip galé-
jau sugaisti penkias savo brangiausio gyvenimo minutes klausy-

damas kalbuy apie sukilélius ir prezidenta, matydamas tas pacias
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tukstanti sykiy kartotas gatviy manifestaciju scenas, tarsi tai bu-
tu didZiausias Zmonijos ivykis - riausés Haityje! Ir a$ patikéjau!
Ziﬁrejau iki galo! IS tiesu, kvaili Zmonés verti neSiotis kvailio
tapatybeés kortele, nes tik jie palaiko kolektyvine kvailyste.

Atidariau langa, leidau Saltam nakties orui isiverZti i kam-
bari, nusirengiau, itikinau save, kad gebu susitvardyti ir atsispir-
ti Sal€iui. Stovéjau nieko negalvodamas, tvirtai kojomis isirémes
i grindis, mano akys Zvelgé i Eifelio boksta, ausys girdejo lojant
Sunis, kaukiant sirenas, klegant balsus, kuriu negaléjau gerai
suprasti.

AS nebebuvau as. Buvau niekas - ir tai man atrodé nuostabu.



- Keistai elgiesi.

- Kodé¢l keistai?

Atrodai litdna.

Netiesa. Esu patenkinta.

- Matai? Tavo balso tonas dirbtinis. Tau liidna dél mangs,
bet nedristi prisipazinti.

- Kodél man turéty buti liudna?

- Todél, kad vakar paréjau namo vélai ir iSgéres. Net nepa-
klausei, kur buvau.

- Man nerupi.

- Kodél nertipi? Ar a$ tau nesakiau, kad susitiksiu su Mi-
chailu?

- O ka, nesusitikai?

- Susitikau.

- Tuomet ko turéciau klausti?

- Ar nemanai, kad kai vyras, kuri myli, griZta namo vélai,
maZzu maziausiai turétum stengtis suzinoti, kodél taip atsitiko?
O kas atsitiko?

Nieko. Buvau su juo ir bureliu draugu.

Tada viskas gerai.
Ir tu tuo tiki?
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- Tikiu.

- Manau, nebemyli manes. Nepavyduliauji. Esi abejinga.
Ar pareiti antra valanda nakties normalu?

- Ar nelaikai saves laisvu Zzmogumi?

- Zinoma.

- Jei taip, grizti namo antra nakties yra normalu. Taip pat
normalu, kad darai, kas tau patinka. Jei buciau tavo motina,
buciau susirtipinusi, ta¢iau tu suauges vyras, tiesa? Vyrams jau
laikas nustoti elgtis taip, tarsi moterys turétu juos prizituréti kaip
mazus vaikus.

—Nekalbu apie motiniSka riipesti. Kalbu apie pavyduliavima,.

-Ar butum laimingesnis, jei dabar prie pusryciu stalo iskel-
¢iau pavydo scena?

- Nedaryk to, nes kaimynai isgirs.

- Man nertipi kaimynai. Nekeliu scenos, nes nenoriu, ir tiek.
Man buvo sunku susitaikyti su Zagrebe iSsakyta tavo mintimi,
taCiau pagaliau pavyko ir dabar stengiuosi nekreipti démesio.
Bet jei tau nuo to geriau, galiu détis, kad pavyduliauju, kad esu
nusiminusi, kad einu i$ proto.

- Tu tikrai keistai elgiesi. Man toks ispuidis, kad tavo gyve-
nime man nebéra vietos.

- O man regis, tu pamirsai, kad svetaingje laukia zurnalistas

ir gali iSgirsti musy, pokalbi.



IS tiesu, Zurnalistas. Turésiu isijungti automatini atsakikli, nes
zinau, kokius klausimus jis man pateiks. Zinau, kaip prasidés
interviu (,,Pakalbékime apie naujaja jusu knyga - kokia svar-

biausia, Zinia norite perduoti savo skaitytojams?"). Zinau, koks
bus mano atsakymas (,,Jei noréciau perduoti zinia, paraSyCiau
vieng sakini, o ne visg knyga").

Numanau, kad jis teirausis mano nuomonés apie Kritika,
kuri paprastai man biina labai grieZta. Spéju, kad baigs pokalbi
sakiniu: ,,Ar jau pradéjote raSyti nauja knyga? Kokie artimiausi
jusu planai?" O atsakymas bus: ,, Tai paslaptis”.

Interviu prasideda kaip tikéjausi.

- Pakalbékime apie naujaja jusu knyga - kokia svarbiausia
Zinia norite perduoti savo skaitytojams?

-Jei noréciau perduoti Zinia, paraSyciau viena sakini, ne visa
knyga.

- Kodél rasote?

- Rasau, nes tai mano buidas dalytis su kitais savo emocijomis.

Tas sakinys taip pat i§ automatinio atsakiklio, bet a$ laiku
susigriebiau:

- Sia istorija galéCiau papasakoti kitaip.

- Papasakoti kitaip? Jus norite pasakyti, kad nesate paten-

kintas savo knyga Laikas perplésti ir laikas susiuti?

256



- Atvirksciai, esu ja labai patenkintas. Taciau man nepatiko
ka tik jums duotas atsakymas. Kodél rasau? Teisingas atsakymas
bity toks: rasau, nes noriu biiti mylimas.

Zurnalistas jtariai pazvelgia j mane: koks Cia asmeninis pri-
sipazinimas?

- Paauglystéje nemokéjau zaisti futbolo, neturéjau auto-
mobilio, negaudavau dienpinigiu, negaléjau didziuotis savo rau-
menimis.

Sukaupes visas jégas, stengiuosi pasakoti toliau. Pokalbis su
Marija priminé praeiti, kuri nustojo man buti svarbi. Privalau
pasakoti savo asmening istorija, iSsivaduoti iS jos. Todél kalbu:

- Netur¢jau madingu drabuziu. Pazistamos mergaités vien
tik jais doméjosi, taigi negaléjau atkreipti i save ju démesio. Nak-
timis, kai draugai leisdavo laika su savo merginomis, aS$ svajoda-
vau apie toki pasauli, kuriame galéciau buti laimingas. Draugija,
man palaiké raSytojai ir ju knygos. Viena grazia diena misu gat-
véje gyvenancCiai merginai paraSiau eiléraSti. Draugas aptiko ji
mano kambaryje ir slapta iSsine$¢. Susirinkus visiems draugams,
parode ta eilérasti. Visi i§ mangs juokési. AS buvau isimylejgs, ir
i§ manes buvo pasijuokta.

Taciau mergina, kuriai buvau paskyrgs eilérasti, nesijuoké.
Kita popiete visi lankémeés teatre. Ji pasistengé atsisésti Salia ir
visa spektakli laiké mano ranka savojoje. IS teatro iS¢jome susi-
kibe uz ranku - tam paprastam vaikinui, kuris jautési esas ne-
grazus, silpnas, kuris neturéjo madingu drabuZziu, pavyko susi-
draugauti su labiausiai trokStama biirio mergina.

Trumpam nutylu. Jauciuosi taip, tarsi buciau grizgs i praei-
ti, i ta akimirka, kai ji paliet¢ mano ranka, pakeisdama mano

gyvenima.
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- D¢l visko kaltas eilérastis, - priduriu. - Eilérastis leido
man suprasti, kad raSydamas, parodydamas savo nematoma pa-
sauli, galéjau vienodomis salygomis vargytis su matomu mano
draugy pasauliu - fizine jéga, madingais drabuziais, automobi-
liais, pranasumu sporte.

Zurnalistas atrodo truputi nustebgs. AS pats stebiuosi savi-
mi. Taciau jam pavyksta susitvardyti ir duoti kita klausima;

- Kodél, jusu nuomone, kritika jums tokia griezta?

Automatinis atsakiklis tokia akimirka atsakytu: ,,Gana per-
skaityti bet kokio praeities klasiko biografija - nesupraskite
mangs neteisingai, nelyginu saves su jais - ir pamatysime, kad
kritika visada su jais elgési negailestingai. Priezastis labai pa-
prasta- kritikai jauciasi nesaugus, jie gerai nezino, kas vyksta;
laikosi demokratiniy paziuru, kai kalba apie politika, taciau
tampa faSistais, kai tenka kalbéti apie kulttira. Mano, kad tau-
ta moka iSsirinkti valdzia, bet nesugeba pati iSsirinkti filmu,
knygu, muzikos".

- Ar esate kada nors girdejes apie Jantés* isakymus? - Ka gi,
vél palieku automatini atsakikli, nors itariu, kad vargu ar Zurna-
listas pavieSins mano zodzius.

- Ne, nickada negirdéjau apie tai kalbant.

- Jie galioja nuo pat pirmuju musy civilizacijos dienu, ta-
¢iau tik 1933 metais danu rasytojas juos oficialiai paskelbé. Ma-
Zame miestelyje, kuris vadinosi Janté, valdZios vyrai sukuré de-
Simt isakymu, kaip Zmonéms privalu elgtis. Kiek suprantu, Sie
isakymai galioja ne tik Jantéje, bet ir visur kitur pasaulyje. Jei
turéCiau apibudinti visa teksta vienu sakiniu, sakyciau, kad ,,ge-

* Neegzistuojantis Danijos miestas (vert. past.).
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riausias pasirinkimas - vidutinybé ir anonimiSkumas". Jei tuo
vadovausiesi, niekada neturési dideliu bédu.

Taciau jei uZsigeisi iSsiskirti...

- Noréciau Zinoti, kokie tie deSimt Jantés isakymu, - per-
traukia mane Zurnalistas, ko gero, labai susidomeéjes.

- Neturiu ju ¢ia. Taciau galiu jums duoti teksto reziumé.

Einu prie kompiuterio ir atspausdinu jau isleistos reziume
kopija:

Tu esi niekas, taigi nedrisk galvoti, kad Zinai dau-
giau nei mes. Esivisai nesvarbus, nieko nesugebi daryti
tobulai, tavo darbas nereikSmingas. Nemesk mums issi-
kio ir galesi gyventi laimingai. Visada rimtai atsiZvelk j

miisy pamokymus ir nesijuok is misy nuomones.

Zurnalistas sulenkia popieriaus lapa ir isikiSa i kiSeng.

- Jusu tiesa. Jei esi niekas, jei tavo darbas neturi atgarsio, esi
vertas pagyrimo. Tas, kuris patirs sekme, iSsiskirs i§ vidutinybiu,
mes i88uki isakymui, todél nusipelnys bausmeés.

DzZiaugiuosi, kad pats padaré tokia iSvada.

- Ir ne tik kritikai, - priduriu. - Daug daugiau Zmoniu, nei
galite isivaizduoti.

Vakaré¢jant paskambinau Michailui i jo mobiliojo rySio te-
lefona;:

- VaZziuosime kartu.

Jis nenustebo, tik padékojo ir paklausé, kas priverté mane
persigalvoti.

- IStisus dvejus metus visas mano gyvenimas buvo susietas

su Zahiru. Sutikes jus émiau Zingsniuoti keliu, kuri buvau uz-
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mirses - apleistu gelezinkeliu, kur tarp bégiu auga zolé, bet dar
tinkamu traukiniy eismui. Negaliu sustoti pakeliui, nepasiekes
galutinés stotelés.

Jis pasidoméjo, ar jau turiu viza. PaaiSkinau, kad Paslaugy
bankas mano gyvenime veikia labai aktyviai - draugas rusas pa-
skambino savo merginai, Kazachstano laikras¢iu tinklo direkto-
rei. Si paskambino ambasadoriui Paryziuje. Dar nepasibaigus
darbo dienai turéciau ja gauti.

- Kada iSvykstame?

- Rytoj. Man tik reikia zinoti tikraja jusu pavarde, kad galé-
¢iau nupirkti bilietus - prie kito telefono laukia kelioniu agen-
tiros darbuotoja.

- Prie§ padédamas rageli noréciau pasakyti viena dalyka -
man patiko jiisu pavyzdys apie atstuma tarp bégiu, apie apleista
gelezinkeli. Taciau netikiu, kad tik fodél imate mane kartu. Ma-
nau, priezastis kita. Ja atskleidZia vienas jusy tekstas, kuri moku
atmintinai, nes jusu Zmona daznai ji cituodavo ir jis daug ro-

mantiSkesnis nei tas Paslaugu bankas.

Sviesos karys niekada neuZmirsta, kam turi biti

dékingas. Kovoje jam padeda angelai; dangaus kareivi-

Jjos viskq sudélioja j savo vietas, leidZia jam atiduotivisa,

kas jo geriausia. Todeél saulei leidZiantisjis atsiklaupes
dékoja Apvaizdai uz globq.

Draugaisako: ,,Jam sekasi!” Taciau sekmé, anotjo, -

tai moketi paZvelgti aplinkui ir pamatyti savo draugus,

nes angelai mums kalba draugy ZodZiais.

- Ne visada prisimenu, ka esu parases, bet dziaugiuosi. Iki

pasimatymo. Turiu pasakyti jusu pavarde kelioniuy agenttrai.
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Teko laukti dvideSimt minuciu, kol centriné taksi tarnyba at-
siliepé i telefono skambuti. Nepatenkintas balsas isp¢jo, kad tu-
résiu laukti dar pusvalandi. Marija, apsivilkusi praSmatnia gun-
dancia juoda suknele, atrodé patenkinta. Prisiminiau vyra,
armeénuy, restorane prasitarusi, kad susijaudina pamates, jog kiti
vyrai geidZia jo Zmonos. Zinau, kad §ventés proga moterys bus
apsirengusios taip, kad visu akys kryps i ju krutis ir kiino linijas,
ir ju vyrai ar meiluZziai, zinodami, kad jos geidziamos, galvos:
,,Ka gi, galite iS tolo dziaugtis, bet ji su manimi, a$ esu geriau-
sias, man pavyko turéti tai, apie ka jus visi tik svajojate".

Nevesiu jokiu derybu, nepasiraSysiu jokios sutarties, neduo-
siu interviu - tiesiog dalyvausiu ceremonijoje, atsilygindamas uz
inasa Paslaugy banke, tai yra, vakarieniausiu su neidomiu Zmogu-
mi, ir jis paklaus, i§ kur semiuosi ikvépimo savo knygoms. Kita
vertus, gal manes ten laukia pora graziu kriutu, gal mano draugo
zZmonos, ir a$ turésiu nuolat tvardytis, nes jeigu tik akimirka nu-
leisiu akis, ji pasakys vyrui, kad bandau ja suvilioti. Laukdamas
taksi, méginau mintyse sudaryti vakaro pokalbio temu sarasa.

a) I8vaizda: ,,Kokia jiis elegantiska"”, ,,Jusu suknelé labai gra-
zi", ,,Jusy oda nuostabi”. GriZzg namo, kalbés, kad visi buvo siau-
bingai apsirenge ir atrodé nesveiki.
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b) Paskutiniu kelioniy ispudziai: ,,Jus butinai turite aplanky-
ti Aruba, tai fantastiSka vieta", ,,Néra nieko geresnio kaip nak-
tis Kankune, pajiryje, su Martinio taure rankoje". Tiesa sa-
kant, ten nebuvo taip linksma, Zmonés tiesiog jautési laisvi
(kelias dienas, bet reikia sakyti, kad patiko, nes visa tai labai
brangiai atsiéjo).

c¢) Kituy kelioniu, §i karta i tokias vietas, kurias galima kriti-
kuoti, ispudZiai: ,,Buvau Rio de Zaneire, Jjus neisivaizduojate,
kaip ten smurtaujama”, ,, Kalkutos skurdas stebina". Tiesa pasa-
kius, jie ten lankési tik tam, kad pasijustu galingi, atsidure toli
nuo savo trivialios tikrovés, kur bent jau néra skurdo nei smur-
to, ir privilegijuoti, vel grize i ja.

d) Naujosios terapijos: ,,Kvie¢iu gemalu sultys — tik viena sa-
vaite, ir jusu plaukai atrodys nuostabiai”, ,Praleidau dvi dienas
Biarico Spa: vanduo iSplecia poras ir pasalina toksinus". Kita sa-
vaite jie suzinos, kad kvie€iu daigai neturi jokiu ypatingy savybiy
ir kad bet koks Siltas vanduo iSplecia poras ir pasalina toksinus.

e) Ivairios kitos temos: ,,Jau seniai nemaciau to ir to, kazin
ka jis veikia?", ,,Suzinojau, kad toji ponia, patekusi i labai keblia
padéti, buvo priversta parduoti butg". Galima kalbéti apie tuos,
kurie nebuvo kviesti i pobuvi, galima juos kritikuoti, jei tik po-
kalbio pabaigoje, nutaisgs nekalta, gailestinga mina pasakysi:
,Siaip ar taip, jis nuostabus zmogus".

f) NereikSmingi asmeniniai skundai, iSsakyti norint sukurti
malonia aplinka prie stalo: ,,Noréciau, kad mano gyvenime ivykty,
kas nors netikéta"”, ,,Esu labai susiriipines savo vaikais — tai, ko
jie klausosi, ne muzika, ka skaito, ne literatiira”. Jie tikisi iSgirsti
ta pati i$ savo pasnekovy ir kai tai atsitinka, jauciasi nebe tokie

vienisi, iSeina namo linksmesni.
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g) Kai susirenka tokie intelektualai kaip Siandien, buitinai
bus kalbama apie Viduriniuosius Rytus, islamo problemas, nauja,
paroda, madinga filosofa, fantastiSka knyga, kurios niekas ne-
skaité, muzika, kuri jau ne ta kaip kadaise; iSsakysime savo pro-
tingas, logiSkas nuomones, nors galvojame visiSkai kitaip - juk
visi zinome, kaip sunku iSsiruo$ti j parodas, skaityti tas nepa-
kenciamas knygas, zitiréti nuobodzius filmus tik tam, kad viena

vakara, kaip Sis galétume dalyvauti pokalbyje.

Taksi pagaliau €ia. VaZiuodamas itraukiu i saraSa dar vieng
labai asmeniska tema — pasiskusti Marijai, kad nemégstu tokiu
pobuviu.

Kai apie tai uzsimenu, Marija at§auna, kad visada i$ ju iSeinu
linksmas ir patenkintas, ir ji neklysta.

Tai vienas praSmatniausiu miesto restoranu. ISkart einame
prie stalo, skirto vakaro ivykiui — literaturos premijai iteikti. Ja
skiriant a$ buvau vienas i ziuri nariu. Sveciai stovédami Sneku-
¢iuojasi, kai kas su manimi pasisveikina, kiti tik nuzvelgia ir tar-
pusavyje kazka SnabZdasi, prieina premijos organizatorius ir mane
pristato keliems asmenims — jo lipose skamba jau girdéti ma-
ne erzinantys Zodziai: ,,Jus tikrai Zinote, kasjis". Vieni atpaZista,
kiti ne, taCiau ir vieni, ir Kiti nusiSypso dédamiesi Zina, kas a$
toks, nes jei to nedarytu, vadinasi, prisipazintu, kad pasaulio,
kuriame jie egzistuoja, néra, kad jie ne visai seka svarbius Siu
laiku ivykius.

Prisimenu vakar sutikta ,,genti" ir prie ju iSsakytu nuomo-
niy, apie kvailius priduriu: kvailiai turéty biiti isodinti i laiva
atviroje juroje, kur kasnakt vykty pobtuiviai ir kurjie iStisus méne-

sius buty pristatinéjami vieni kitiems, kol isidéemeétu, kas yra kas.
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Esu rusiaves zmones, lankancius panasius pobtivius. DeSimt
procentu iS ju priklauso ,,Partneriu” kategorijai. Tai Zmonés,
turintys sprendziamaja teis¢, atéje dél Paslaugu banko, visada
atidziai ieSkantys, kas galéty jiems atnes$ti naudos, kur investuo-
ti, kur gauti pinigu. Jie iSkart mato, ar pobuivis naudingas, ar ne,
ir pirmieji iSeina namo, nes neleidzia laiko veltui.

Du procentus sudaro ,,Talentai", kuriu i$ tiesu laukia daug
zadantis rytojus. Jiems pavyko perSokti per upe, jie jau pastebé-
jo, kad Paslaugu bankas egzistuoja, ir yra potencialiis jo klientai;
gali suteikti svarbiu paslaugu, taciau kol kas dar negali ryZtis
nuspresti. Jie su visais elgiasi maloniai, nes gerai nezino, su kuo
kalbasi, yra daug atviresni uz Partnerius, nes juos kiekvienas ke-
lias gali kazkur nuvesti.

Tris procentus sudaro ,, Tupamarai”, taip pavadinti seno
Urugvajaus partizany judéjimo nariu garbei; jiems pavyko isi-
skverbti tarp tu Zmoniu, jie beprotiskai troksta rySiu, nezino, ar
jiems verta ten biiti, ar ieSkoti kito pobuvio, vykstan¢io tuo pat
metu. Jie nekantriai nori visiems parodyti savo talenta, taciau ju
niekas nepraSo, nes jiems dar nepavyko uzkopti i pirmuosius
kalnus; kai tik nustatoma ju tapatybé, démesys nukrypsta kitur.

Galiausiai likusius astuoniasdeSimt penkis procentus sudaro
,Padéklai" - pavadinau juos tuo vardu, nes kaip nebiina pobiui-
vio be Sio indo, taip nebtina ir pobtivio be ju. Padéklai gerai
nezino, kas vyksta, taciau Zino, kad ju buvimas ten labai svar-
bus, jie itraukti i rengéju sarasa, nes pobuvio sekme priklauso ir
nuo dalyviu skaiCiaus. Tai kadaise buve garstis asmenys: banki-
ninkai, direktoriai, garsiu moteru vyrai, buvusios itakingy, vyry
zmonos. Grafai tokiu vietoviu, kur Siandien jau néra monarchi-

jos, princesés ir markizés, gyvenancios i$ savo piliu nuomos. Jie

264



lankosi visuose pobuviuose, nepraleidzia jokiu Svenciu, ir as klau-
siu, negi jiems nenusibosta?

Neseniai kalbéjau apie tai su Marija, ir ji man saké, kad yra
Zzmoniu, kuriu yda - darbas, bet yra ir tokiu, kuriu yda - pra-
mogos. Visi jauciasi nelaimingi manydami, kad kazka praranda,
taCiau yra bejégiai prieS Sia yda.

Man kalbantis su vienu kino ir literatiiros kongreso rengéju,
prie musy prisiartina grazi Sviesiaplauké. Ji prisipazista, kad jai
labai patiko knyga Laikas perplésti ir laikas susiiti. Esanti i§ Bal-
tijos Salies, jos darbas susijgs su filmais. I$ karto ja itraukiu i
Tupamaru kategorija, nes Zvelgdama viena kryptimi (i mane)
atidZziai domisi tuo, kas vyksta Salia (kongreso rengéju). Ir ne-
paisant Sios nedovanotinos klaidos, ji dar turi viena galimybe
patekti i nepatyrusiy Talenty kategorija - kongreso rengéjas klau-
sia, ka reiSkia ,,darbas, susijes su filmais". Mergina aiSkina, kad
raSanti kritikos straipsnius Zurnalui, iSleidusi knyga (apie kina?
Ne. Manau, apie savo gyvenima, neidomu, ir trumpa gyvenima,).

Ir nuodémiu nuodémeé - ji per daug skuba, klausia, ar nega-
lety buti pakviesta i Siu mety rengini. Rengéjas atsako, kad i§ jos
Salies jau pakviesta mano leidéja, labai itakinga ir darbSti mote-
ris (ir labai graZi, mintyse priduriu a$). Pokalbis vél nukrypsta i
mane. Tupamaré¢ kelias akimirkas stovi neZinodama ka sakyti ir
netrukus pasiSalina.

Didzioji sveciu dalis - Tupamarai, Talentai, Padéklai - pri-
klauso menininkuy sluoksniui, nes §i Sventé skirta literatiiros pre-
mijai iteikti. Réméjy yra tik tarp Partneriu, Zmoniu, susijusiy su
fondais, remianciais muziejus, klasikinés muzikos koncertus,
daug Zadancius menininkus. Kalbos sukasi apie tai, kas labiau-

siai buvo vertas Sio vakaro premijos. Vakaro vedéjas uzlipa ant
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scenos, kvieia visus séstis i vietas su ju pavardémis (visi suséda-
me), prajuokina svecius (tai ritualo dalis, taigi visi juokiamés) ir
pareiskia, kad laimétoju pavardés bus paskelbtos po uzkandos,
prie$ patiekiant pirma patiekala.

Einu prie pagrindinio stalo. Busiu toli nuo Padéklu, bet ne-
galésiu bendrauti su idomiais, entuziastingais Talentais. SédZiu
tarp automobiliu gamyklos, remiancios Sia Svente, direktorés ir
moters, pasiryZusios paveldéta turta investuoti i mena. DidZiai
mano nuostabai, né viena is ju nevilki suknelés provokuojancia
iSkirpte. Prie musuy stalo taip pat sédi kvepaly fabriko direkto-
rius, arabu princas (greic¢iausiai jis lankési mieste, ir vadybininké
ji ,uzkabino", norédama suteikti $ventei daugiau prestiziskumo),
izraelietis bankininkas, kolekcionuojantis XIX amziaus rankras-
Cius, vakaro rengéjas, Prancuzijos konsulas Monake ir Sviesia-
plaukeé mergina, kuri neZinia ko ¢ia iesko, nors itariu, kad ji, ko
gero, rengéjo meiluzé.

Nuolat turiu uzsidéti akinius ir slapta skaityti kaimynu pa-
vardes (tikriausiai turéciau buti tame mano isivaizduotame lai-
ve, kur bu€iau kvie€iamas i ta palia Svente, kol isidémeésiu sve-
¢iy pavardes). Pagal protokola Marija buvo pasodinta prie kito
stalo. Kadaise kazkas sugalvojo, kad oficialiuose pobuviuose po-
ros turéty sédéti atskirai, nes kaimynas gali susidométi, ar esi
neistekéjusi, ar iStekéjusi, bet priecinama. Arba kazkam Sové min-
tis, kad kartu sédinCios poros nuolat Snekésis tarpusavyje. Jei
taip butu, kam eiti is namu, sésti i taksi ir vaziuoti i pobuvi?

Kaip ir numaciau pokalbiuy temuy, sarase, pasnekesi pradedame
nuo kultiiros gyvenimo naujienu; ,, Kokia nuostabi paroda”, ,,Kaip
protingai anas kritikas parasé apie ta ir ta". Stengiuosi susikaupti
prie uzkandZiy - ikru, laSiSu ir kiauSiniu - ta¢iau mano démesi
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nuolat atitraukia Simta kartu girdéti klausimai apie naujosios ma-
no knygos kelia, i§ kur semiuosi ikvépimo, ar jau pradéjau dirbti
prie kitos knygos. Visi stengiasi pasirodyti kultiiringi, cituoja —
zinoma, dédamiesi, kad atsitiktinai - koki nors iZymu asmeni,
kuri pazista ar kuris yra ju draugas. Visi moka labai graziai kalbeti
apie dabarting politikos padéti arba apie kulturos problemas.

- Gal pakalbékime apie ka nors kita?

Tie ZodZiai man iSsprusta netikétai. Visi nutyla. giaip ar taip,
labai nemandagu pertraukti kitus, juolab stengtis patraukti dé-
mesi i save. Matyt, vakarykstis pasivaikS¢iojimas ParyZiaus gat-
vémis su valkatomis man bus nepataisomai pakenkes, nes nega-
liu daugiau pakesti tokiy pokalbiu.

- Galeétume pakalbéti apie prisitaikyma - tam tikra gyveni-
mo akimirka atsisakome eiti pirmyn ir prisitaikome prie to, ka
jau turime.

Nematau didelio susidoméjimo. Taigi pereinu prie Kitos
temos.

- O gal apie tai, kaip svarbu uzmirsti istorija, kuria mums
pasakojo kiti, ir bandyti patirti ka nors nauja. Kasdien daryti ka
nors kitaip, pavyzdZziui, restorane uzkalbinti kaimyna, lankytis
ligoninéje, imerkti koja i bala, klausytis, ka mums nori pasakyti
kitas Zzmogus, leisti Meilés energijai sklisti, uZuot uzrakinus in-
delyje ir pastacius i koki nors kampa.

- Norite pasakyti, buti neiStikimam?

- Ne. Buti Meilés irankiu, o ne jos savininku. Tai garantija,
kad esame su kitu Zmogumi d¢l to, kad norime su juo biuiti, o ne
todeél, kad taip elgtis mus vercia normos.

Labai mandagiai, bet ir su tam tikra ironija Pranctzijos kon-

sulas Monake aiskina, kad Zmoneés, sédintys prie to stalo, nau-
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dojasi Sia teise ir Sia laisve. Visi su juo sutinka, nors né vienas
nepatikéjo, kad tai tiesa.

- Seksas! - suSunka neaiSku kuo uzsiimanti Sviesiaplauké. —
Pakalbeékime apie seksa. Tai daug idomiau ir ne taip sudeétinga.

Ji bent jau nesistengia vaidinti. Mano stalo kaimyné ironis-
kai nusiSypso, o a$ pritariu plodamas.

- I8 tiesu, kalbéti apie seksa idomiau, ta¢iau nemanau, kad
tai kas nors ypatinga, sutinkate? Be to, dabar nedraudziama apie
tai kalbéti.

- Be to, tai rodytu neislavinta musuy skoni, - priduria mano
kaimyné.

- Tada pasakykite, apie ka draudziama kalbéti? - praso ren-
géjas, kuris jau ima jaustis nejaukiai.

- PavyzdZiui, apie pinigus. Visi turime ar dedameés turi pini-
gu. Tikime, kad buvome pakviesti, nes esame turtingi, garsus,
itakingi. Bet ar kam nors atéjo i galva pasinaudoti tokia proga ir
suzinoti, kiek i$ tiesu uzdirba kiekvienas is musu? Jeigu jau taip
pasitikime savimi, esame tokie svarbus, tai gal galétume pazvelgti
i pasauli toki, koks jis yra, o ne i toki, koki isivaizduojame?

- Ka norite tuo pasakyti? - klausia ponia, vadovaujanti au-
tomobiliuy gamyklai.

- Tai ilgas pasakojimas. GaléCiau pradéti nuo Hanso ir Fri-
co, sédinciu viename Tokijo bare. Paskui kalbéti apie mongolu
klajokli, aiSkinanti, jog privalome uZmirsti, kas manome esa,
kad galétume buti tuo, kas i$ tikruju esame.

- Nieko nesupratau.

- Nelabai aiskiai pasakiau. Bet svarbiausia Stai kas - noriu
zinoti, kiek kiekvienas uzdirba. Kas tai yra, finansiskai kalbant,

sédéti prie svarbiausio salés stalo.
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Stoja tyla. Jauéiu, kad mano Zaidimas &ia ir baigsis. Zmonés
zilri j mane iSsigande - finansiné padétis yra didesnis tabu nei
seksas, didesnis tabu nei kalbos apie iSdavystg, korupcija, parla-
mento intrigas.

Taciau arabuy Salies princas, gal jau pavarges nuo daugybés
panasiu priémimu ir pobiiviu, kur daug tusCiai kalbama, gal ta
diena suzinojgs i§ savo gydytojo apie artéjancia mirti, o gal dél
kokios nors kitos prieZasties, ryZtasi testi pokalbi:

- UZdirbu apie dvideSimt tukstanciu euru per ménesi. Toki
atlyginima man patvirtino $alies parlamentas. Tai neatitinka ma-
no iSlaidu, nes dar gaunu neribota suma pinigu, skirta vadina-
mosioms ,,reprezentacinéms iSlaidoms". Kitaip sakant, mane ¢ia
atvez¢é ambasados vairuotojas, drabuziai, kuriuos déviu, priklauso
vyriausybei, rytoj iSskrendu i kita Europos $ali privaciu lektuvu.
Kelionés iSlaidos: lakiino darbas, degalai, oro uosto mokesciai
bus apmokami i§ reprezentaciniu 1ésu.

Ir baigia:

- Matomoji tikrové nepriklauso tiksliesiems mokslams.

Princas prisipazino labai saziningai. Kadangi pagal hierar-
chija jis buvo svarbiausias asmuo, sédintis prie to stalo, kiti ne-
turéjo teisés leisti jo Sviesybei nejaukiai pasijusti.

- Tiksliai nezinau, kiek uzdirbu, - taré rengéjas, vienas iS
klasikiniuy Paslaugu banko atstovu, kokius Zmonés vadina ,,lo-
bistais". - Panasu, kad deSimt tiukstanciu euru, taciau taip pat
naudojuosi organizaciju, kurioms pirmininkauju, reprezentaci-
niais pinigais. Siais pinigais galiu apmokéti viska: valgi restora-
ne, vieSbucius, léktuvo bilietus, kartais net drabuzius. Tik netu-

riu privataus léktuvo.
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Baigési vynas. Jis davé zenkla, ir netrukus musu taurés vél
buvo pilnos. Dabar atéjo eilé automobiliu gamyklos direktorei,
kuri atrodé¢ labai patenkinta tuo pokalbiu, nors i§ pradziu visis-
kai jam nepritare.

- Manau, ir a$ panasiai uzdirbu. Ir naudojuosi neribota pi-
nigu suma reprezentacinéms islaidoms.

Taip vienas paskui Kkita prisipazino, kiek uzdirba. Turtin-
giausias i$ visy buvo bankininkas - deSimt milijonuy euru per
metus, neskaic¢iuojant banko akciju, kuriu verté nuolat didéjo.

Atéjus Sviesiaplaukés, kuri nebuvo pristatyta, eilei, ji atsisakeé.

- Tai mano sodo paslaptis. Kitiems neturétu rupéti.

- Zinoma, kad niekam neripi, tai tik Zaidimas, - nuramino
pobuvio rengéjas.

Mergina atsisaké dalyvauti. Atsisakydama tarsi uzlipo vienu
laipteliu auks¢iau. Galu gale ji vienintelé¢ tame buryje iSsaugojo
paslapti. Bet kadangi buvo auk$c¢iau uz kitus, susilaukeé panieki-
namuy zvilgsniu. Nenorédama nusizeminti ir atskleisti savo menka,
atlyginima, ji visus paZzemino apsimesdama paslaptinga - nesu-
prato, kad visi tie Zzmonés gyveno ant prarajos krasto, uzsikabing
uz ty reprezentacinéms islaidoms skirty pinigu, kuriy per viena
akimirka galéjo netekti.

Klausimas man, kaip ir reikéjo tikeétis.

- Ivairiai. Jei iSleidZiu nauja knyga, tais metais galiu uzdirbti
per penkis milijonus doleriu. Jei neiSleidziu knygos, lieka kokie
du milijonai, kuriuos gaunu uz jau iSleistu knygu autoriaus teises.

-Jus iskéléte ta klausima, nes noré¢jote pasigirti, kiek uzdirba-
te, - taré ,,paslaptingojo sodo” mergina. - Nieko nenustebinote.

Ji suvoké Zengusi neteisinga Zingsni, todél dabar band¢ istai-
syti padéti, pati puldama.
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- AS su jumis nesutinku, - nutrauké ja princas. - Maniau,
kad tokio lygio menininkas yra daug turtingesnis.

Vienas tagkas man. Sviesiaplauké visa likusi vakara nedris
i8sizioti.

Pokalbis apie pinigus sulauzé daugeli tabu, nes didZiausias
ju buvo uzdarbis. Padavéjas dazniau prieidavo prie musu stalo,
vyno buteliai nepaprastai greitai tustéjo, vakaro vedéjas-rengé-
jas jau per daug linksmas uZlipo ant scenos, paskelbé nugalétojo
pavarde¢ ir, iteikgs jam premija, veél grizo testi pokalbio, kuris
nebuvo nutriukes, nors gero elgesio taisyklés pataria tyléti, kai
kiti kalba. Kalbéjome apie tai, ka veikiame su tais pinigais (daz-
niausiai juos iSleidziame pirkdami ,laisvalaiki", keliaudami ar
sportuodami).

Buvau sumangs pradéti kalba apie tai, kaip jie isivaizduoja
savo laidotuves - mirtis taip pat tabu kaip ir pinigai, ta¢iau visi
buvo per daug linksmi, laisvai bendravo, ir a§ nusprendZiau ta
tema, palikti nuosaly.

- Kalbate apie pinigus, bet neZinote, kas yra pinigai, — taré
bankininkas. - Kodé¢l Zzmonés tiki, kad dazytas popierius, plasti-
ko kortel¢ arba moneta, pagaminta i§ penktos rusSies metalo,
turi kokia nors verte? Ir dar blogiau - ar Zinote, kad jusu pinigai,
jusu milijonai doleriu téra tik elektroniniai impulsai, tiesa?

AiSku, visi tai zZinojo.

-Taigi. IS pradziy turtas buvo visa, ka matome ant Siy motery,
kinu - i§ retu medZziagy pagaminti papuosalai, lengvai gabenami,
suskaiCiuojami ir lengvai dalijami: perlai, aukso grudeliai, brang-
akmeniai. NeSiojomés savo turta visiems matomoje vietoje.

O papuosalai buvo keiCiami i galvijus arba grudus, nes juk

niekas nevaiksc¢ios apsikroves galvijais arba grudais. Juokingiau-
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sia, kad dar ir dabar elgiamés kaip primityvios gentys - neSioja-
me papuosalus, norédami parodyti, kokie esame turtingi, nors
kartais tu papuosalu turime daugiau nei pinigu.

- Tai genties kodas, - tariau aS. - Mano laikuy jaunuoliai
vaiksc€iojo ilgais plaukais, $iu dienu jaunimas isiveria Ziedus. Tai
padeda atpazinti tuos, kurie masto kaip ir jie, nors i to jokiu
saskaitu neapmokeési.

- Ar gali misy turimi elektroniniai impulsai apmokéti nors
viena papildoma misu gyvenimo valanda? Negali. Ar gali ap-
mokéti mums brangiu Zmoniu, grazinima i§ Anapus? Negali. Ar
gali apmokeéti meilg?

- Meileg gali, - juokais atsaké automobiliy gamyklos di-
rektore.

Jos akyse atsispindéjo labai gilus liidesys. Prisiminiau Este-
ros ir rytinio interviu metu zurnalistui duota atsakyma. Nepai-
sant misu papuosaly, kredito korteliu, turtu, galiu, proto, zino-
jome, kad iS esmés visa tai daroma ieSkant meilés, Svelnumo,
siekiant buti Salia zmogaus, kuris mus mylétu.

- Ne visada, - taré kvepaly fabriko direktorius, zvelgdamas j
mane.

-Jiusu teisybé, ne visada, - kadangi ziirite { mane, suprantu,
ka norite pasakyti: Zmona mane paliko, nors esu turtingas Zzmo-
gus, - taCiau beveik visada. Beje, ar kas nors i§ sédinciuju prie
Sio stalo zino, kiek kaciu ir kiek stulpy yra kitoje deSimties dole-
riu banknoto puséje?

Niekas nezinojo ir tuo nesidoméjo. Meilés tema visiskai iS-
sklaidé tvyrojusia linksmybe. Vél kalbé&jomés apie literatiiros pre-
mijas, muziejuose vykstancCias parodas, nauja filma, teatro pjese,

susilaukusia didesnés sékmés, nei buvo tikétasi.
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- Kaip bendravo sveliai prie tavo stalo?

- Kaip paprastai.

- O man pavyko uZzmegzti idomu pokalbi, pasibaigusi tra-
gedija, apie pinigus.

- Kelinta iSvaziuoji?

- Pusg aStuoniuy ryto. Kadangi ir tu iSvyksti i Berlyna, gali-
me vaziuoti tuo paciu taksi.

- Kur vyksti?

- Nors ir neklausei anksCiau, puikiai Zinai.

-Tikrai.

- Ir Zinai, kad iSmusé¢ musy atsisveikinimo valanda.

- Bty galima pradéti viska i§ pradziu - vyras suzeista Sir-
dimi ir bevilti§8kai savo kaimyna isimyléjusi moteris. Galé€iau
pakartoti, ka jau syki esu sakiusi: a§ nepasiduosiu. Kovojau ir
pralaiméjau, tad dabar noriu iSgydyti zaizdas ir pradéti viska i$
naujo.

-AS irgi kovojau ir pralaiméjau. Nesistengiu susitti, kas bu-
vo perplésta. Tiesiog noriu eiti iki galo.

- Kiekviena diena kenciu, ar Zinojai? Toji kancia trunka jau
daugeli ménesiu. Vis bandau parodyti, kaip tave myliu, kad gy-
venimas turi prasme tik tada, kai esi Salia.
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Taciau dabar, nors tai labai sunku, nusprendZiau pasakyti,
kad gana. Viskas baigési. Pavargau. Po anos nakties Zagrebe at-
sisakiau budrumo ir sau tariau: jei smugis lemtas, tegu kerta.
Nesvarbu, kad mane iSneS ant neStuvu, kad buisiu pralaiméjusi
dvikova. Viena grazia diena atsigausiu.

- Tu sutiksi savo Zmogu.

- Zinau. Esu jauna, graZzi, protinga ir geidziama. Taciau bus
neimanoma vel patirti tai, ka patyriau su tavimi.

- Patirsi kity emociju. Ir, patikék manimi.visa §i laika, kai
buvome kartu, a$ tave myléjau.

- N¢ kiek neabejoju. Tacdiau nuo to man ne lengviau. Ryt
iSvaziuosime skirtingais automobiliais. Nekenciu atsisveikinimu,

ypaC oro uostuose ar gelezinkelio stotyse.



Grizimas | [Itake






— Oianakt nakvosime ¢ia, o rytoj teks joti, nes automobilis ne-
iveikia stepiy smélio.

Isikiréme lyg ir bunkeryje, matyt, iSlikusiame po Antrojo
pasaulinio karo. Kazkoks ponas, jo zmona ir vaikaité pasveikino
mus atvykusius ir nuvedé i paprasta, bet Svary kambari.

Dosas priduré:

- NeuZmirskite iSsirinkti vardo.

- Nemanau, kad ji tai domintu, - tar¢ Michailas.

- AiSku, domina, — neatstojo Dosas. — Neseniai buvau susi-
tikes su jo zmona. Numanau, ka galvoja, ka suzZinojo, ko tikKisi.

Doso balsas skambéjo maloniai ir itaigiai. Jo tiesa. ISsirink-
siu varda, padarysiu tiksliai taip, kaip man pataria, ir nebegalvo-
siu apie savo asmening istorija, iZzengsiu i savo legenda, net jei
tai darysiu vien iS begalinio nuovargio.

Ta nakti pavyko numigti tik pora valandu, taigi jauciausi
labai pavarges. Kinas dar nebuvo prisitaikes prie didelio laiko
skirtumo. | Alma Ata atskridome apie vienuolikta valanda nak-
ties (vietos laiku), o Prancuzijoje buvo tik Sesta valanda vakaro.
Michailas paliko mane vieSbutyje, ir as truputi nusnudau. Atsi-
budes labai anksti ryta ir iSvydes po kojomis blyksincias miesto

Sviesas pagalvojau, kad Paryziuje butu pats laikas vakarieniauti.
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Paklausiau viesbucio patarnautojo, ar negalétu atnesti ko nors
pavalgyti i kambari.

- Galime, taCiau ponas turétu stengtis uzmigti, kitaip josu
organizmas tebegyvens pagal Prancuzijos laika.

Nezinau Ziauresnés kankynés, kaip stengtis uzmigti. Suval-
giau suvoZtini ir nusprendZiau eiti pasivaiks€ioti. Viesbucio ad-
ministratoriaus kaip visada paklausiau:

- Ar pavojinga iseiti tokiu metu?

Jo nuramintas klaidziojau tus¢iomis gatvémis, Siauriais take-
liais, placiais prospektais. Miestas niekuo nesiskyré nuo kitu - to-
kios pat SvieCiancios reklamos, policijos automobiliai, retkarciais
pravaziuojantys pro sali, vienas kitas valkata, viena kita prostitute.
Jei nuolat sau garsiai nekartociau: ,,AS Kazachstane!", galéCiau ma-
nyti, kad vaik§tau mazai pazistamame ParyZiaus rajone.

- Esu Kazachstane! - Saukiau tam tus¢iam miestui, kol isgir-

dau balsa, kuris man patvirtino:

- innoma, esate Kazachstane.

ISsigandau. Ta vélyva valanda Salia mangs aikstéje ant suole-
lio sédéjo vyras, pasidéjes Salia kuprine. Jis atsistojo, prisistaté
esqs Zanas, kiles i§ Olandijos, ir pridare:

- Zinau, ko ¢ia atvaziavote.

Gal jis Michailo draugas? O gal mane seka slaptoji policija?

- Ko ¢ia atvaziavau?

- To paties, ko ir a8 - iSvykau i§ Stambulo, peré¢jau Turkija
ir dabar einu Silko keliais.

Su palengvéjimu atsidusau.

- Pés¢iomis? Kiek suprantu, pereisite skersai visa Azija.

- Man reikéjo ka nors daryti. Buvau nepatenkintas savo gy-

venimu. Turiu visko: pinigu, Zmona, vaikus, esu kojiniu fabri-
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ko Roterdame savininkas. Kurj laika Zinojau, uz ka kovoju - uz
savo Seimos stabiluma. Dabarjau nieko neZinau. Viskas, kas man
anksciau suteikdavo dZiaugsmo, dabar kelia nuoboduli, pasibjau-
réjima. Dél savo santuokos, meilés vaikams, atsidavimo darbui
nusprendZiau iSeiti atostogy, dviem meénesiams, pazvelgti i savo
gyvenima, i toli. Ir dZiaugiuosi rezultatais.

- Ta pati pastaraisiais ménesiais dariau ir as. Ar Cia daug
piligrimu?

- Daug. Labai daug. Kartais kyla bédu dél ju saugumo, nes
kai kuriu Saliy politine padétis labai sudétinga ir jie nekentia
vakarieCiu. Taciau viska galima iSspresti. Visais laikais piligri-
mai buvo gerbiami, bet jiems reikédavo irodyti, kad jie ne $ni-
pai. Kaip suprantu, jusu tikslas — ne Sventuju vietu lankymas.
Ka veikiate Alma Atoje?

- Ta pati, ka ir jis. AtvaZiavau Cia baigti kelio. Jums irgi
nepavyko uzmigti?

- Ka tik atsibudau. Kuo anksciau iSvyksiu, tuo lengviau bus
pasiekti kita miesta. Jei ne, kita nakti reikés nakvoti stepése, o
véjas ten pucia be perstojo.

- Ka gi, geros kelionés.

- Dar pabukite. Turiu su kuo nors pasikalbéti, pasidalyti
patirtimi. Dauguma piligrimu nekalba angliskai.

Ir jis pradéjo pasakoti savo gyvenimo istorija. Jam kalbant
stengiausi prisiminti viska, ka Zinojau apie Silko kelius, senuo-
sius prekybos kelius, jungusius Europa su Rytu Salimis. Tradi-
ciSkiausio kelio pradzia Beirute. Jis &¢o per Antiochija iki Gelto-
nosios upés Kinijoje, bet Centrinéje Azijoje, virtes voratinkliu,
i$siSakojo visomis kryptimis, todél atsirado prekyvietés, véliau

tapusios miestais, taciau juos sunaikino tarpusavyje kovojusios
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priesiskos gentys. Sie miestai paskui buvo padiy gyventoju at-
statyti, vel sugriauti ir vel prikelti i§ griuvésiu. Nors ten buvo
prekiaujama viskuo: auksu, egzotiSkais gyvunais, dramblio kau-
lu, séklomis, nors ten gyvavo ivairios politinés idéjos, gyveno
pilietiniu karu pabégéliu, grupés, netriko ginkluotu bandity bei
privacios kariuomenés, saugancios karavanus, rec¢iausias ir troks-
tamiausias produktas buvo Silkas. Viena Silko kelio atSaka bu-
dizmas pasieké Kinija ir net Indija.

- ISvykau i§ Antiochijos turédamas tik du Simtus doleriu, -
prisipazino olandas, jau spéjes papasakoti apie kalnus, gamto-
vaizdzius, egzotiskas gentis, nuolatinius nesusipratimus su jvai-
riu Saliu patruliais ir policininkais. - NeZinau, ar suvokiate, ka
noriu pasakyti, ta¢iau noréjau isitikinti, ar galiu vél buti paciu
savimi.

- Suprantu labiau, nei galite isivaizduoti.

- Buvau priverstas prasyti iSmaldos. DidZiai mano nuosta-
bai, Zmonés daug dosnesni, nei maniau.

- PraSyti iSmaldos? - atidZiai perzvelgiau jo kupring ir dra-
buZzius, norédamas pamatyti koki nors ,,genties” Zenkla, bet ne-
pamaciau.

- Ar kada nors esate buvgs arménu restorane ParyZiuje?

- Lankiausi daugybéje arménuy restoranu, tik ne ParyZiuje.

- Ar paZistate Zmogu, vardu Michailas?

- Sis vardas labai paplites Siame kraste. Jei ir pazinojau, ne-
galéCiau padeéti. Gaila.

- Ne apie tai kalbu. Mane tiesiog stebina kai kurie sutapi-
mai. Toks ispudis, jog daugelis Zmoniu, daugelyje pasaulio vie-

toviy ima suvokti ta pati dalyka ir elgiasi panaSiai.
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- Kai pradedi tokia kelione, pirmiausia pagalvoji, kad nie-
kada nepasieksi tikslo. Véliau pasijunti neryztingas, visu apleis-
tas, dieng nakti svarstai, ar neatsisakyti uzsibréZto tikslo. Taciau
jei gebi iStverti viena savaite, tiksla tikrai pasieksi.

- Esu klaidZiojgs ivairiy, miesty gatvémis, bet tik vakar atvy-
kau i tikrai nepaprasta vietove. Ar galéCiau jus palaiminti?

Jis keistai i mane pasiziuréjo.

- Keliauju vedamas ne religiniu tikslu. Ar jus kunigas?

- Nesu kunigas, bet pajutau, kad turéciau jus palaiminti.
Kaip zinote, kai kurie dalykai visai nepaaiskinami.

Olandas, vardu Zanas, kurio niekada daugiau gyvenime ne-
matysiu, nuleido galva ir uzsimerké. Padéjau rankas jam ant pe-
¢iu ir kalbédamas gimtaja kalba, kurios jis negaléjo suprasti, pa-
linkéjau, kad saugiai pasiekty savo tiksla, kad palikty Silko
keliuose liudesi ir jausma, kad gyvenimas neturi prasmes, ir griztuy,
i savo Seima ramia saZine ir spindinc¢iomis akimis.

Jis man padékojo, pasiémé kupring ir iSkeliavo Kinijos link.
Grizau i viesbuti galvodamas, kad gyvenime nebuvau nieko lai-
mings. Pasidaviau impulsui, ir tas impulsas neapgavo. Mano mal-

da bus isgirsta.

Kita diena Michailas pasirodé su draugu, vardu Dosas, mu-
su palydovu.

Dosas turéjo automobili, pazinojo mano Zmona, stepes ir
taip pat noréjo biiti netoliese, kai privaziuosime kaima, kur gy-
veno Estera.

Jau ketinau su tuo nesutikti. IS pradziu Michailas, dabar jo

draugas... Kol privaziuosime ta kaima, mums i§ paskos seks
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minia verkianciu ar dziugaujan¢iu Zmoniu, - nelygu, kas ma-
nes ten laukia. Bet buvau gana pavarges ir nesiprieSinau. Kita
diena abieju pareikalausiu laikytis duoto zodzio - ta akimirka
palikti mane viena.

Is¢de j automobili kurj laika vaziavome Silko keliu. Juodu
paklausé manes, ar Zinau, koks ¢ia kelias. Papasakojau, kad va-
kar buvau sutikes piligrima. Jie man pasaké, kad tokios kelionés
vis populiaresnés, ir netrukus Salies turizmo pramoné suklestés.

Po poros valandu iSsukome i§ pagrindinio kelio j Salutini, ir
jis mus atvedé iki ,,bunkerio”, kuriame dabar, klausydamiesi $vel-
naus i$ stepiu puciancio véjo, ragaujame Zuvi.

- Estera man buvo labai svarbi, - taré Dosas, rodydamas
savo paveikslo nuotrauka, kur buvo matyti kruvino audeklo
skiautelés. - Lygiai kaip Olegas ir a$ svajojau iSvaziuoti i§ Cia...

- Verciau vadink mane Michailu, nes Kitaip jis nesusigaudys.

- Svajojau iSvaziuoti i$ ¢ia kaip daugelis mano amziaus Zmo-
niu. Viena diena man paskambino Olegas, tikriau, Michailas.
Pasake, kad jo geradaré nusprendé kuri laika pagyventi stepése,
ir paprasé mano pagalbos. Sutikau padéti manydamas, kad pa-
galiau ir man nusiSypsojo laimé, nes uZ paslauga galésiu gauti
viza, bilietus ir darba Prancuizijoje. Prasé ja nuveZti i nuosaly
kaima, kur sveCiavosi vienos kelionés metu.

Neklausiau kodél, dariau savo darba, ir tiek. Pakeliui ji pri-
mygtinai pras¢ uzsukti pas klajokli, kuri buvo aplankiusi prie§
keleta metu. Nustebau, nes noréjo susitikti su mano seneliu! Ji
buvo svetingai priimta, kaip iprasta tose bekrastése stepese. Jis
pasaké, kad ji be reikalo mano esanti litidna. Is tikro jos sicla
dziaugiasi, yra laisva, Meilés energija vél ima tekéti aplinkui.

Patikino, kad tai paveiks visa pasauli, net jos vyra. Ilgai jai pasa-
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kojo apie stepiu kultiira ir liepé man toliau ja mokyti. Galiausiai
nusprendé, kad, prieSingai nei reikalauja paprotys, ji gali pasi-
likti savo varda.

Kol mokési i§ mano senelio, a§ mokiausi i$ jos. Supratau,
kad man nebttina iSvaziuoti, kaip pasielgé Michailas. Mano uz-
duotis - buti Sioje tuscioje erdvéje, stepése, suprasti stepiu spal-
vas ir paversti jas paveikslais.

- Nelabai suprantu, kodél mokéte mano Zmona. Juk jusu
senelis saké, kad mes privalome viska uzmirsti.

- Rytoj jums kai ka parodysiu, - pazadéjo Dosas.

Kita diena parodé, ka zadéjes. Be Zodziu. Maciau bekraste
stepe, panasia j dykuma, nors ¢ia tarp SliauZianciosios augmeni-
jos slépési ivairiaru$¢ gyvybé. Maciau lygu horizonta, didZziulg
tusciag erdve, girdé¢jau arkliy kanopu dundesi, ramu véja, kai ap-
linkui nieko nebuvo. Tarytum pasaulis blitu pasirinkes ta vieta,
norédamas sykiu parodyti savo begalybe, paprastuma ir sudé-
tinguma. Tarytum ir mes patys galétume ir turétume buti tokie
kaip stepé - tusti, bekras¢iai, taCiau kupini gyvybés.

Pazvelgiau i zZydra dangu, nusiémiau tamsius akinius ir lei-
dau tai Sviesai, jausmui, kad esu niekur ir kartu visur, mane uz-
lieti. Jojome tylédami, sustodami tik pagirdyti arklius upeliuo-
se, kuriuos galéjo aptikti tik geras tos vietovés zinovas.

Retkarciais tolumoje pasirodydavo kiti keliautojai, kaimene
ganantys piemenys, sakytum iréminti lygumos ir dangaus.

Kur ¢jau? Né nenutuokiau ir nesistengiau suzinoti. Moteris,
kurios ieskojau, buvo kazkur toje beribéje erdvéje. Galéjau pa-
liesti jos siela, klausytis melodijos, kuria dainavo ausdama Kkili-

mus. Dabar suvokiau, kodél ji pasirinko Sig vieta - ¢ia nebuvo
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nieko, visiSkai nieko, kas galéty atitraukti démesi, tik tuStuma,
kurios ji taip ilgai ieSkojo, véjas, kuris pamazu ne$¢ tolyn jos
skausma. Kazin ar ji galéjo isivaizduoti, kad viena dieng pama-
tys mane atSuoliuojanti su ja susitikti?

Jausmas, kad esu rojuje, leidziasi i§ dangaus. Puikiai suvo-
kiu, kad gyvenu nepamirStamas savo gyvenimo akimirkas. Tai
paprastai suvokiama tik praé¢jus toms magiSkoms valandéléms.
AS visas esu ten - be praeities, be ateities, sutelkes démesi i §i
ryta, i arkliuy kanopu muzika, i Svelniai kung glostanti véja, i
netikéta malong grozétis dangumi, Zeme, Zmonémis. Mane ap-
ima garbinimo, ekstazés, dékingumo uz tai, kad esu gyvas, jaus-
mas. Tyliai meldziuosi girdédamas gamtos balsa, suprasdamas,
kad nematomas pasaulis visada pasireiSkia matomame pasaulyje.

Klausiu dangaus to paties, ko mazas klausdavau savo motinos:

Kodél kai kuriuos Zmones mylime, o kity nekenciame?
Kur nukeliaujame po mirties?
Kam gimstame, jei vis tiek turime mirti?

Kas tai yra Dievas?

Stepé man atsako nepaliaujamo véjo balsu. Ir man to gana.
Svarbu nors zinoti, kad i pagrindinius gyvenimo klausimus nie-

kuomet nebus atsakyta. Bet tai netrukdo eiti pirmyn.

Horizonte pamatéme kalnus, ir Dosas liep¢ sustoti. Paste-
béjau, kad Salia teka upelis.

- Apsistosime Cia.

Nukeéléme nuo arkliy kuprines ir pradéjome statyti palapi-

n¢. Michailas émeé kasti Zeméje duobe.
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- Taip daré klajokliai - iSkasdavo duobg, iSklodavo jos dug-
na ir kraStus akmenimis, kad véjas negalétu uZzpusti lauZzo.

Pietuose, tarp kalnu ir tos vietos, kur buvome, iSvydau dulkiuy
debesi. Kaip netrukus supratau, ji kele lekiantys raiteliai. Ispé-
jau kitus. Abudu mano draugai staiga atsitiesé, ir a§ pamaciau,
kad jie sunerimo. Bet apsikeité keliais rusiSkais ZodZiais, ir itam-
pa atslugo. Dosas griZo prie palapinés, o Michailas uzkuré ugni.

- Ar galite paaiskinti, kas ¢ia vyksta?

- Nors atrodo, kad mus supa tustuma, kaip pastebéjote, su-
tikome kelis piemenis, vézlius, lapes, raitelius, matéme kelias
upes. Ir nors toks jausmas, kad viska matai aplinkui, i§ kazkur
iSdygsta Zmonés. Kas jie? Kur ju namai? Kur laiko savo kaimene?

Mintis, kad mus supa tuStuma - iliuzija. Nuolat stebime ir
esame stebimi. UzZsienie¢iui, nemokanc¢iam suprasti stepés zen-
klu, atrodo, kad viskas kontroliuojama, bet jis gali atskirti tik
arklius ir raitelius.

O mes, uzauge Cia, gebame pamatyti jurtas, apvalius namus,
susiliejusius su peizazu. Gebame suprasti, kas vyksta, stebéda-
mi, kaip juda ir kokia kryptimi Suoliuoja raiteliai. Senais laikais
nuo Sio geb¢jimo priklausé genties islikimas, nes buvo daugybé
prieSu, uzkariautoju, kontrabandininku.

Va dabar bloga Zinia - jie suprato, kad jojame i kaima prie
any kalnu, irsiunc¢ia Zmones nuzudyti raganiaus, kuris regi mer-
gele ir vyra, atkeliavusi sudrumsti uZsienietés moters ramybés.

Ir nusikvatojo.

- Palaukite, tuojau viska suprasite.

Raiteliai artéjo. Netrukus tikrai galé¢jau suprasti, kas vyksta.

- Bet, juk tai neiprasta! Vyras persekioja moteri!

- Teisybé, neiprasta. Bet tai musy gyvenimo dalis.
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Moteris su ilgu botagu rankoje atSuoliavusi kazka garsiai
susuko, nusiSypsojo Dosui lyg sveikindama ir émeé sukti ratus
aplink vieta, kur ruo$émeés statyti palaping. Vyras, nors visas su-
prakaitaves, irgi Sypsojosi ir taip pat skubiai su mumis pasisvei-
kino stengdamasis neatsilikti nuo moters.

- Nina turéty biti jam malonesné, - taré Michailas. - Ne-
butina Sitaip.

- Todél, kad nebiitina, ir neprivalo buiti malonesné, - atsa-
ke Dosas. - Svarbu, kad graZi ir turi gera arkli.

- Bet ji taip elgiasi su visais.

- Man pavyko ja nubloks$ti nuo arklio, - didZiuodamasis
taré Dosas.

- Suprantu, kad jeigu jau kalbatés angliSkai, vadinasi, nori-
te, kad ir as suprasciau.

Moteris juokési vis smarkiau Suoliuodama, ir jos juokas pri-
pildé stepe dziaugsmo.

- Tai toks viliojimo buidas. Jis vadinasi ,,Kyz Kuu", iSver-
tus reiSkia ,,nubloksti merging". Vaikystéje visi zaidéme tokj
zaidima,.

Vyras vis labiau artéjo prie jos, taCiau visi pastebéjome, kad
jo arklys jau ketina pasiduoti.

- Veliau pasakosiu jums apie Tengri, stepiu kultura, - kal-
bé¢jo toliau Dosas. - Kadangi regite tokia scena, leiskite paaiS-
kinti jums svarbu dalyka - Cia, Sioje zeméje, viskam vadovauja
moteris. Vyrai jai visur ir visada uzleidzia vieta,. Jai atitenka puse
krai€io, net jeigu pati nusprendé skirtis. Vyras, pamatgs moterj
baltu turbanu, supranta, kad ji - motina, todél kaip pagarbos
zenkla privalo pridéti ranka prie Sirdies ir nulenkti galva,.

- Kas ¢ia bendra su ,,merginos nubloskimu"?
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- Kaime kalno papédéje biirys raitu vyru apsupo $ia labiau-
siai trokS§tama vietos mergina, vardu Nina. Ir pradéjo ,,Kuz Kuu"
7aidima, atsiradusi musu proseneliuy laikais, kai stepiu moterys,
vadinamos amazonémis, dalyvaudavo kare.

Tais laikais niekas neprasydavo Seimos leidimo tuoktis. Pre-
tendentai ir mergina atjodavo i iSrinkta vieta. Sypsodamasi ji
raita apsukdavo rata aplink vyrus, juos provokuodama ir plak-
dama botagu, kol galu gale narsiausias i$ ju ryZdavosi sekti jai i$
paskos. Jei merginai pavykdavo nuo jo pasprukti, jam nieko ki-
ta nelikdavo kaip maldauti Zemés visam laikui priglausti jo kua-
na, nes pasirodé esas blogas raitelis, o tai didziausia kario géda.

Jei nepaisydamas botago kirCiy istengdavo prie jos prisiar-
tinti ir nubloksti ant Zemés, buvo laikomas tikru vyru. Tada
galéjo ja pabudiuoti ir vesti. Zinoma, ir tais laikais, ir dabar mer-
ginos zino, ka prisileisti ir nuo ko bégti.

Matyt, Nina noré¢jo tik paiSdykauti. Jai vél pavyko nutolti
nuo vaikino, ir dabar jau Suoliavo atgal, kaimo link.

-Ji tik nor¢jo pasirodyti. Zino, kad mes atjojame, ir dabar
visiems paskleis Sia Zinia.

- Noriu paklausti dvieju dalyku. Pirmas klausimas gali nu-
skambeéti kvailokai. Ar ir dabar jos taip renkasi sau vyrus?

Dosas paaiskino, kad Siais laikais tai tik zaidimas. Vakaruose
Zmonés eina i barus ir madingus pramogu centrus apsirenge pa-
gal tam tikras taisykles. Stepése viliojama Zaidimu ,,Kuz Kuu".
Nina pazemino jau ne viena vaiking ir kelis kartus leidosi nu-
bloskiama. Taip atsitinka geriausiose pasaulio diskotekose.

- Antras klausimas gali pasirodyti dar kvailesnis: ar mano
zmona tame kaime kalnu papédéje?

Dosas linkteléjo galva.
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- Jei iki to kaimo tik dvi valandos kelio, kodél nakvojame
ne ten? Iki vakaro dar daug laiko.

- Esame uz dvieju valandu kelio ir dél dvieju priezasCiu turi-
me palaukti. Pirmoji - net jei Nina nebutuy Cia atjojusi, kas nors,
mus matgs, ispéty Estera, kad esame pakeliui. Tuomet ji galéty
apsispresti, ar nori mus matyti, ar ver¢iau kelioms dienoms i$-
vykti i gretima kaima. Jei taip atsitiktu, neseksime jai i§ paskos.

Man suspaudé Sirdi.

- Po viso to, ka teko iSkentéti, kol Cia atsiradau?

- Verdiau nekartokite Sito, nes pamanysiu, kad nieko nesu-
pratote. Kodél jums regisi, kad mylimas Zmogus privalo uZjusuy
pastangas atsilyginti klusnumu, dékingumu, pripaZinimu? Jus
atvykote Cia, nes toks buvo jusu kelias, o ne tam, kad nusipirk-
tumeéte Zmonos meilg.

Kad ir kokie neteisingi gal¢jo man pasirodyti Sie ZodZiai, jis
neklydo. Paklausiau, kokia antroji priezastis.

- Jus dar neiSsirinkote vardo.

- Tai nesvarbu, - isiterpé Michailas. - Jis nesupranta musu
kulturos ir jai nepriklauso.

- O man svarbu, — atkirto Dosas. - Senelis saké, kad turiu
globoti uZzsieniete ir jai padéti, kaip ji mane globojo ir man pa-
déjo. Esterai as skolingas uz savo akiu ramybe. Noriu, kad ir jos

i akys dziaugtusi ramybe.

Jis turi pasirinkti varda. Privalo visam laikui uZmirsti savo
skausmo ir kandiu istorija ir pripaZzinti, kad dabar jis kitas, ka tik
gimgs ir nuo Siol kasdien iS naujo gimstantis Zzmogus. Kitaip,
jeigu jiems kada nors vel teks gyventi kartu, priekaiStaus del vis-

ko, ka dél jos iSkentéjo.
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- AS jau vakar vakare iSsirinkau varda, - tariau.

- Ka gi, laukime, kol sutems, ir tada ji pasakysite mums.

Saulei riedant prie horizonto, iSjojome j stepe, panasia j dy-
kuma su didziuliais sméliy kalnais. Mums prie ju artinantis, su-
skambo negirdéti garsai - sakytum stiprios vibracijos aidas. Mi-
chailas paaiskino, kad pasaulyje nedaug tokiu vietu, kur girdéti
kopu daina.

- Paryziuje pasakojau apie Sia vieta, tac¢iau Zmonés patikéjo
tik tada, kai vienas amerikietis patvirtino susidiirgs su panasiu
reisSkiniu Siaurés Afrikoje. Pasaulyje yra per trisdeSimt tokiu vie-
toviu. Siu dienu specialistai aiSkina, kad vietovés sandara leidzia
vejui skverbtis pro smélio kruopeles, ir tai sukelia neiprasta gar-
sa. Senovés Zzmonés tikéjo, kad stepé stebuklinga, todél Doso
sprendimas pakeisti jusy varda kaip tik ¢ia turétu buti jums di-
delé garbé.

Pradejome lipti j viena iS kopu. Kuo auksciau kilome, tuo
véjas darési smarkesnis ir tuo labiau stipréjo garsas. Pasieke vir-
sune, aiSkiai iSvydome kalnus pietuose ir didziule mus supancia
lyguma,

- Pasisukite j vakarus ir nusirenkite, — liepé Dosas.

Padariau, kaip buvo liepta, neklausdamas kodél. Perémé sal-
tis, tacCiau neatrodé, kad jiems rupétu mano savijauta. Michailas
atsiklaupé ir, kaip supratau, émé melstis. Dosas pazvelgé j dan-
gu, i Zemg, j mane, uzdéjo rankas man ant peciu - kaip aS nesa-
moningai laimindamas olanda.

- Mergelés vardu laiminu jus. Pasvenciu jus Zemei Merge-

lei. Arklio vardu laiminu jus. PaSvenciu jus pasauliui ir prasau,
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kad jis padétu jums eiti gyvenimo keliu. Bekrasciy stepiy vardu
laiminu jus. Pasvenciu jus begalinei iSminciai ir prasau, kad jusu
akiratis btity platesnis, nei gali aprépti zvilgsnis. Jus iSsirinkote
sau varda ir dabar pirma karta, ji iStarsite.

- Bekrasciu stepiy vardu iSsirenku varda, - tariau nezinoda-
mas, ar laikausi ritualo, paklusdamas tik véjo kopose sukeltiems
garsams.

Prie§ daugeli amZiu vienas poetas apras¢ Zmogaus, vardu Uli-
sas, keliong i gimtaja sala - Itake - kur jo lauké mylimoji. Pake-
liui jo tyko ivairiis pavojai - audros ir pagundos pasiduoti pato-
gumams. Viena diena, blidamas oloje, jis pamato vienake pabaisa.

Pabaisa klausia jo vardo. ,,Niekas", - atsako Ulisas. Jie puola
vienas kita, ir Ulisui pavyksta iSdurti vienintelg pabaisos aki. Jis
uZritina angg i ola didZiuliu akmeniu. Pabaisos draugai, isgirde
Sauksmus, ateina jam padéti. Pamate, kad olos anga uZrista ak-
meniu, klausia, kas viduje. ,,Niekas! Niekas!" - atsako pabaisa.
Isitiking, kad bendruomenei negresia pavojus, pabaisos draugai
iSsiskirsto, ir Ulisas gali testi keliong pas jo laukiancia mylimaja.

- Jusy vardas Ulisas?

- Mano vardas Niekas.

Kiinas dreba, tarytum man j oda biity smeigiamos adatos.

- Sukaupkite démesi i $alti, kol nustosite drebeti. Leiskite
jam uZzvaldyti jusu mintis, kol jose neliks vietos niekam, kol jos
taps jusu biciulés ir draugés. Neméginkite ju valdyti. Negalvo-
kite apie saulg, bus tik blogiau, nes jei Zinosite, kad yra kita al-
ternatyva, pavyzdZiui, karStis - Saltis bus nepageidaujamas, ne-
mylimas.

Mano raumenys cia susitraukia, €ia iSsipu€ia, gamindami
energija. Todél man pavyksta palaikyti organizmo gyvybg. Da-
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rau viska, ka liepia Dosas, nes pasitikiu juo, jo ramybe, jo Svel-
numu, jo autoritetu. Leidau adatoms smigti { oda, leidau rau-
menims prieSintis, dantims kalenti, mintyse kartodamas: ,,Nesi-
prieSinkite, Saltis musu draugas". Beveik ketvirti valandos
raumenys nenori man paklusti, ta¢iau pamazu suglemba, nu-
stoja purtyti kiina, ir as tarsi sustingstu. Bandau atsisésti, bet
Michailas sugriebia mane, o Dosas kazka ima kalbéti. Jo ZodZiai
atsklinda tarytum i$ labai toli, i$ tokios vietos, kur stepé susijun-
gia su dangumi.

- Sveikas atvykes, stepémis keliaujantis klajokli. Sveikas at-
vykes i vieta, kur dangus, anot misu, visada mélynas, nors yra
pilkas, nes mes matome spalva, esancCia uz debesu.

Sveikas atvykes j Tengrio zeme. Sveikas atvykes, as Cia, kad
tave pasitikCiau ir pagerbciau, nes apsisprendei ieskoti.

Michailas atsiséda ant Zemés, duoda man iSgerti kazkokio
gérimo, irjis iSkart susildo krauja. Dosas padeda apsirengti. Nu-
sileidZiame nuo kalbanciu kopu, uZzSokame ant arkliy ir griZta-
me | pasistatyta palaping. Jiems dar nepradéjus ruosti valgio,

uzmingu kietu miegu.



Negaliu patikéti! Dar neiSauso?

- ISauso jau seniai. Nesijaudink, tai tik smélio audra. Uzsi-
dék tamsius akinius, saugok akis.

- Kur Dosas?

- Grizo i Alma Ata. Mane sujaudino vakaryksté apeiga. Tie-
sa sakant, jam nereikéjo taip elgtis. Jums tikriausiai tai buvo tik
laiko gaiSatis, jau nekalbu apie tai, kad galé¢jote susirgti plauciu
uzdegimu. Tikiuosi, suprasite, jog Sitaip jis noréjo parodyti, kad
esate laukiamas. Paimkite alieju.

- Per ilgai miegojau.

- Jojant viso labo tik dvi valandos kelio. Busime ten pries
saulei atsiduriant zenite.

-Turéciau iSsimaudyti, persirengti.

- Neimanoma. Cia stepe. Uzdekite alieju ant ugnies, bet
pries tai paaukokite ji Mergelei. Po druskos aliejus yra labiausiai
vertinamas produktas.

- Kas tai yra Tengris?

- Pats Zodis reiSkia ,,dangaus kultas". Kazkas panasaus i reli-
gija be religijos. Siomis vietomis ¢jo budistai, induistai, katali-
kai, musulmonai, ivairiu sektu, tikéjimu, prietary, nes¢jai. Kla-
jokliai priimdavo ju tikéjima, norédami iSvengti represiju, taciau
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ir tada, ir dabar jie tiki tik tuo, kad Dievas yra visur ir visa laika.
Negalima atskirti Jo nuo gamtos ir perkelti i knygas ar uzdaryti
tarp keturiu sienu. Nuo tos akimirkos, kai atsistojau ant Sios
Zemes, pasijutau geriau, tarsi man i$ tiesy truko kaip tik Sio mais-
to. Dékoju jums, kad leidote vykti kartu.

- O as jums dékoju, kad mane supazindinote su Dosu. Va-
kar, kai mane laimino, pajutau, kad jis nepaprastas Zmogus.

-Jis fo iSmoko iS savo senelio, Sis iS savo tévo, jo tévas iS savo
tévo ir taip toliau. Kadangi jie buvo klajokliai ir neturé¢jo rasto
iki pat devyniolikto amzZiaus pabaigos, atsirado akyn tradicija.
Akyn - Zzmogus, kuris nieko neuzmirsta ir kuris privalo perduoti
istorija kitoms kartoms. Dosas vienas i$ ju.

Tikiuosi, girdédamas Zodi ,,iSmokti" jis nemanote, kad jis
reiskia ,,kaupti Zinias". Sios istorijos neturi nieko bendra su da-
tomis, vardais, tikrais ivykiais. Tai legendos apie didvyrius ir
didvyres, gyvulius ir musius, paties zmogaus — ne tik jo darbuy -
esmés simbolius. Tai pasakojimai ne apie nugalétojus ir nugalé-
tuosius, o apie Zmones, kurie keliauja po pasauli, Zavisi stepémis
ir leidziasi palieCiami Meilés energijos. LécCiau pilkite alieju, nes
ims taskytis i visas puses.

- Pasijutau palaimintas.

- Norédiau ir a$ taip pasijusti. Vakar aplankiau savo moting,
Alma Atoje. Klausingjo, ar man gerai sekasi, ar uzdirbu ka nors.
Pamelavau jai. Pasakiau, kad gyvenu nuostabiai, kad vaidinu
viename teatro spektaklyje, turin€iame dideli pasisekima, Pary-
iuje. Siandien griztu pas savuosius. Atrodo, iSvykau tik vakar ir
iSvykes nieko gera nepadariau. Pasikalbu su valkatomis, vaiksti-
néju su gentimis, rengiu susitikimus restorane, bet iS to jokios

naudos. Nesu toks kaip Dosas, kuris visko iSmoko iS savo sene-
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lio. Turiu tik nematoma mergaite, jauciu ja esant $alia, ji mane
veda, nors pats kartais galvoju, kad tai tik kliedesiai. Kas Zino,
gal iS tiesy tai epilepsijos priepuoliai, ir nieko daugiau.

- Ka tik dékojote, kad leidau vaziuoti kartu, o dabar toks
ispudis, kad esate labai nelaimingas. Nagi, ar jis laimingas, ar ne?

- Laimingas ir nelaimingas. Negaliu apsispresti, galiu tik ir-
tis tarp tu dvieju prieSybiu, tarp savo prieStaravimu.

- Michailai, noriu kai ka jums pasakyti. Ir a$ yriausi tarp
daugybés prieSybiu, kai su jumis susipazinau. I§ pradziy jusu
neapkendiau, paskui pajutau prielankuma ir juo toliau sekiau
jusu pédomis, juo akivaizdziau tai virto pagarba. Jus dar jaunas,
ir tai, ka jauciate, visiSkai normalu - tai bejégiSkumas. NeZinau,
kokia itaka Zmonéms padare jusu darbas, bet galiu patikinti dél
vieno dalyko - jus pakeitéte mano gyvenima.

- Jus tik nor¢jote rasti savo Zmona.

- Ir dabar Sito noriu. Bet kad galéCiau tai padaryti, buvau
priverstas ne tik keliauti Kazachstano stepémis. Keliavau i sa-
vo praeiti, maciau, kur buvau suklydes, kur buvau sustojgs,
maciau ta akimirka, kai praradau Estera. Meksikos indénai Sia,
akimirka vadina ,,prisitaikymu"”. Man teko patirti, ko nesitiké-
jau patirti sulaukes tokio amziaus. Ir.viskas todél, kad buvote
Salia ir man, kad ir nesamoningai, vadovavote. Ir Zinote ka?
Tikiu, kad girdite balsus. Tikiu, kad regéjote mergaite, kai bu-
vote mazas. Visada daugeliu dalykuy tikéjau, o dabar Sis tikéji-
mas tik sustipréjo.

-Jus nebe tas Zmogus, kuri pazinojau.

- Jusy tiesa. Tikiuosi, Estera bus patenkinta.

" - QO jus ar patenkintas?
-Taip.
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- Tai svarbiausia. Eime valgyti. Audra netrukus praeis, ir
mes galésime joti.

- Galime mesti i$Suki audrai.

- Sutinku. Darysime taip, kaip norite. Si audra - joks zen-
klas, tai tik Aralo juros sunaikinimo pasekmeé.



Audra pamazu rimsta, ir atrodo, kad arkliai émé sparciau bég-

ti. Pasiekéme lyg ir sléni su visiSkai kitokiu gamtovaizdZiu: ten,
kur plytéjo bekrastis horizontas, stiikso vien plikos aukstos uo-
los. Pazvelges i deSing, pamatau geltonomis juostelémis aprai-
Siota krum;}.

- Stai ¢ia! Cia tu matei...

- Ne, ne ¢ia. Mano kruma iSrove.

- Tai kas ¢ia?

- Matyt, Cia atsitiko kazkas labai svarbaus.

Jis nulipa nuo arklio, atsega kupring, iSsitraukia i$ jos peili,
nuréZia skiautele nuo savo marskiniu rankovés ir priri$a prie $a-
kos. Jo akys pasidaro kitokios, gal jaucia Salia mergaite, bet as
nieko neklausiu.

Darau ta pat. Maldauju, kad mane globotu, padétu, jauciu,
kad Salia manes irgi kazkas yra - mano svajoné, mano ilga kelio-
né pas mylima moteri.

Netrukus vél uzSokame ant arkliu. Jis man neuzsimena apie
savo praSyma, as$ irgi tyliu. Po keliu minuciu prie§ mus iSkyla
nedidelé gyvenvieté su baltais nameliais. Ten musu laukia vie-
nas vyras. Kreipiasi j Michaila rusiSkai. Juodu valandéle pasikal-

ba, ir vyras nueina.
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- Ko jis nor¢jo?

- PraS¢ uZeiti { jo namus ir isgydyti dukteri. Matyt, Nina
bus pranesusi, kad parvykau. Vyresnio amZiaus Zzmonés dar ne-
uzmirSo tu regéjimu...

Atrodo, jis nesijaucia saugus. Daugiau nematyti né vieno
zmogaus. GreiCiausiai jie dabar dirba arba pietauja. Atsiduria-
me pagrindinéje gatvéje, regis, ja nujosime prie balto pastato
sodo viduryje.

- Michailai, prisiminkite, apie ka jums kalbéjau ryta. Gal
jus sergate epilepsija, ta¢iau jusu pasamoné nenori to pripazinti
ir sukuré tokia istorija. Bet gali buti ir taip, kad jus turite atlikti
savo uzduoti Sioje Zeméje — iSmokyti Zmones uzmirsti asmening
istorija, kad taptu atviresni tyrai, dieviskai energijai - Meilei.

- ASjusu nesuprantu. Visus tuos ménesius, kai esame paZis-
tami, jus kalbéjote tik apie Sia akimirka - apie susitikima su
Estera. Bet, regis, Si ryta staiga éméte labiau ripintis manimi.
Negi vakaryksté Doso apeiga jus taip paveiké?

- Esu tikras.

Noréjau pasakyti - iSsigandes. Galvoju apie viska, tik ne apie
tai, kas atsitiks uZ keliy akimirku. Siandien a$ dosniausias Zmo-
gus pasaulyje, nes esu arti savo tikslo, bijau to, kas manes laukia,
taigi stengiuosi buti paslaugus kitiems, parodyti Dievui, kad esu
geras ir vertas taip ilgai siekiamo palaiminimo.

Michailas nulipo nuo arklio ir liepé nulipti ir man.

- UzZsuksiu pas vyra, kurio dukté serga. AS priziurésiu jusu
arkli, kol su ja kalbesiteés.

Ir jis pirStu parodé tarp medZiy stovinti balta nama.

- Stai ten.
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* % %

Kaip imanydamas stengiausi susitvardyti.

- Ka ji veikia?

- Kaip jau sakiau, mokosi austi kilimus, o pati moko pran-
cuzu kalbos. Beje, tai gana sudétingas darbas, nors i§ pirmo
zvilgsnio taip neatrodo. Kaip ir stepés. Dazai gaminami is au-
galu, ir juos butina tinkamu laiku suskinti, kitaip jie netenka
savo savybiu. Paskui reikia ant grindu paskleisti aviu vilna ir ja
sudrékinti karStu vandeniu. Siulai verpiami, kol vilna dar $la-
pia, kelias dienas dZiovinami sauléje, ir tik tada galima pradéti
austi.

Juos puosti baigia vaikai - suaugusiuju rankos per didelés
tokiems smulkiems ir subtiliems siuvinéjimams.

Jis trumpam nutilo.

- Tik nepradékite man kalbéti visokiu kvailys€iu apie vaiku
darba - tai tradicija, ir ja reikia gerbti.

- Kaip Estera?

- Nezinau. Jau prag¢jo kokie Sesi ménesiai nuo to karto, kai
su ja kalbégjausi.

- Michailai, juk kilimai - tai dar vienas Zenklas!

- Kilimai?

- Ar prisimenate istorija, kuria pasakojau, kai Dosas liepé
man iSsirinkti varda? Istorija apie kari, griZtanti i sala, kur jo
lauké mylimoji? Taigi toji sala vadinosi Itaké, o zmona - Pene-
lopé. Ar Zinote, ka veike Uliso Zmona, kai jis i§jojo i kara? Aude.
Audeé sau suknelg. Noréjo ja baigti ta diena, kai jis gris. Kadangi
Ulisas ilgai negrizo, Penelopé¢ kasnakt iSardydavo, ka iSaudusi, o

kita ryta vél pradédavo i$ naujo.
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Vyrai pra$é jos rankos, taciauji svajojo apie mylimojo sugri-
zima. Kai galu gale jai nusibodo laukti ir ji nusprendé, kad au-
dZia paskutini karta, Ulisas griZo.

- Bet Sio miesto pavadinimas ne Itaké, o ji ne Penelopé.

Michailas nesuprato. Nevertéjo aiskinti, kad tai buvo tik pa-
vyzdys. Palikau jam savo arkli-ir péscias nuZingsniavau pas mo-
teri, kuri kadaise buvo mano Zmona, véliau mano Zahiras, o
dabar vél tapo mylimaja, kurig kiekvienas vyras svajoja rasti griz-

damas iS darbo ar i$ karo.



A § purvinas, veidas ir drabuziai sméléti, muSa prakaitas, nors
oro temperatiira gana Zema.

Galvoju apie savo iSvaizda, pavirSutiniskiausia pasaulyje da-
Iyka, tarsi bui¢iau atkeliaves j savo Itake vien pasigirti naujais
drabuZziais. Lieka tik Simtas metry. Turiu galvoti apie visus svar-
bius dalykus, ivykusius, kai ji - o gal as? - atsidure kitur.

Ka sakyti, kai ja pamatysiu? Ne karta apie tai galvojau. ,,Ilgai
laukiau Sios akimirkos", ,,Supratau, kad klydau" ar ,,Atéjau pa-
sakyti, kad tave myliu", arba ,,Atrodai graZesné nei anks¢iau”, ar
kaZka panasaus.

Nusprendziau pasakyti: ,,Sveika". Tarsi ji niekada ir nebiity
iSvaziavusi. Tarsi buty praéjusi tik viena diena, o ne dveji metai
devyni meénesiai vienuolika dienu ir vienuolika valandu,.

Estera turi suprasti, kad vaiks¢iodamas tomis vietomis, ku-
riose lankési ji - anks€iau ju nezinojau ar tiesiog nenoréjau Zino-
ti - as pasikei¢iau. Maciau kruvina audinio skiautele valkatos,
jaunuoliu, Paryziaus restorane vaidinanciuy Zmoniu, dailininko,
savo gydytojo, vaikino, teigian€io, kad mato regéjimus ir girdi
balsus, rankose. Eidamas jos pédomis paZinau moteri, kuria bu-
vau vedges, ir vél atradau gyvenimo prasme. Mano gyvenimo pras-
meé labai pasikeité ir dabar dar karta keiciasi.
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Nors ir vedes, gana ilgai nepazinojau savo zmonos. Buvau
sukures ,,meilés istorija”, panaSia i matytas filmuose, televizijos
programose, skaitytas knygose, zurnaluose. Mano istorijoje ,,mei-
I¢" buvo kaZkas, kas auga, pasiekia tam tikra dydi, ir tada terei-
kia iSsaugoti ja gyva, tarsi augala, kuri retkarciais palaistai vande-
niu, nukerpi sausus lapus. ,,Meil¢" man buvo ir saugumo,
Svelnumo, prestizo, patogumo, sékmés sinonimas. ISreik§davau
savo ,,meile¢" Sypsenomis, tardamas tokius zodzius kaip ,,AS tave
myliu" arba ,,Man labai patinka, kai griZti namo".

Taciau viskas daug sudétingiau, nei maniau. Kartais jausda-
vau, kad myliu Estera iki beprotybés, bet peréjes gatve jau gal-
vodavau kitaip — tariausi esas ikalintas, o kai prisimindavau, kad
esu kazkam isipareigojgs, apimdavo liiidesys, aistringai troSkau
patirti nauju nuotykiu. Tokiomis akimirkomis nuspr¢sdavau:
»AS jos nebemyliu”. O meilei grizus su visu ikarS$¢iu, mane ap-
nikdavo abejonés. ,, Tikriausiai esu prie jos priprates”, - sakyda-
vau sau.

Estera greiciausiai irgi taip mané. Gal masté Sitaip: ,,Kokia
kvailysté, juk mudu laimingi, galime nugyventi kartu visa gyve-
nima. Ir nieko nuostabaus, juk skaitéme tas pacias istorijas, ma-
téme tuos pacius filmus, ziuréjome tuos pacius televizijos seria-
lus, ir nors né vienas nemoké, kad meilé yra daug daugiau nei
laiminga pabaiga, kodél negalime buti atlaidesni sau?" Jei kiek-
viena ryta butu kartojusi, kad yra patenkinta gyvenimu, galuy
gale ne tik pati tuo butu patikéjusi, bet ir privertusi visus aplin-
kinius tuo patikéti.

Bet ji masté kitaip. Elgési kitaip. Mégino atkreipti mano
démesi, bet as to nemaciau. Turéjau jos netekti, kad suprasc€iau,

jog prarastu daikty skonis prilygsta saldziausiam medui. Ir Stai
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dél jos a$ dabar einu maZo, miegancio, Salto miestelio gatve.
Voratinklio, mane laikancio savo paties nelaisvéje, pirmas ir svar-
biausias siiilas - ,,visos meilés istorijos panasios" - nutriiko tada,
kai mane partrenké motociklas.

Kai guléjau ligoninéje, meilé kreipési i mane: ,,Esu viskas ir
esu niekas. Esu kaip véjas, todél negaliu ieiti ten, kur langai ir
durys uzdaryti".

O as jai atsakiau: ,,Bet juk mano durys tau visada atviros!"

Ir meilé man atsakeé: ,,Véjas - tai oro giisis. Tavo namuose
oro netriiksta, taCiau viskas uzdaryta. Apdulkés baldai, drégmé
sugadins paveikslus ir iSmargins démémis sienas. Tu galési kvé-
puoti, pazinsi dali mangs, taciau a$ ne dalis, a$ - Visuma, o Sios
visumos tau nelemta pazinti".

Regéjau apdulkéjusius baldus, paveikslus, kuriuos buvo su-
darkiusi drégmé, ir neturéjau kitos iSeities, tik atverti langus ir
duris. Kai taip padariau, véjas viska iSvalé¢. Noré¢jau iSsaugoti pri-
siminimus, iSsaugoti, ka itin sunkiai, mano manymu, buvau pa-
siekes, taCiau viskas dingo, buvau tuscias kaip stepé.

Dar karta supratau, kodé¢l Estera nusprendé Cia atvaziuoti, -
todél, kad buvau tuscias kaip stepé.

Kadangi buvau tuscias, isiverZes véjas atne$¢ nauju dalyku,
garsu, kuriu niekada nebuvau girdéjes, Zmoniu, su kuriais anks-
¢iau neteko bendrauti. GriZo ankstesnis entuziazmas, nes issiva-
davau i§ savo asmeninés istorijos, nugaléjau ta savyje tunanti
»prisitaikéli", atradau savyje kita Zmogu, gebanti palaiminti vi-
sus, kaip stepiu klajokliai ir burtininkai laimina savo artimuo-
sius. Supratau, kad esu geresnis ir gabesnis nei maniau, kad me-
tai gali sulétinti tempa tik tiems Zmonéms, kurie niekada nedriso

vaiksCioti savo kojomis.
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Viena diena, moters paragintas, ilgai lankiau Sventasias vie-
tas, trokSdamas sutikti savo svajong. Po daugelio metu toji pati
moteris dar karta privert¢ mane leistis i keliong - §i karta tam,
kad sutik€iau gyvenimo kelyje pasiklydusi vyrq.

Sig akimirka, galvoju apie viska, tik ne apie svarbius daly-
kus - mintyse dainuoju, klausiu saves, kodél Cia nestovi né vie-
nas automobilis, juntu, kad spaudZia batas, matau, kad rankinis
laikrodis vis dar rodo Europos laika.

Ir visa tai todeél, kad vos uz keliy Zingsniu - mano moteris,
mano Zmona, mano vadove ir gyvenimo meilé; bet kokia mintis
padeda iSvengti pazvelgt i akis tikrovei, kurios taip ieskojau ir su
kuria taip bijau akistatos.

Atsisédu ant namo laiptelio ir uZsirikau. Galvoju apie grizi-
ma, i Prancuzija. Juk tikslas jau pasiektas, kam eiti toliau?

Drebanciomis kojomis atsistoju. Ir, uZuot apsigrezes eiti at-
gal, kruops€iai valausi nuo drabuziy ir veido smeéli, griebiu uz

dury rankenos ir Zengiu vidun.



N &rs ir Zinau, kad galbut amZinai busiu prarades
mylimq moterj, turiu pasidZiaugti visomis Dievo Siq
dienq man suteiktomis maloneémis. Maloniy negalima
kaupti. Nera tokio banko, kur buty galima jas saugoti,
kol susitaikes su savimi nuspresi jomis pasinaudoti. Jei
nesinaudosiu tais palaiminimais dabar, nesugrqZina-
mai juos prarasiu.

Dievas Zino, kad esame gyvenimo menininkai. Vie-
nq diengq jis mums duoda plaktukq skulpturoms kalti,
kitq diengq - teptukus ir daZus paveikslui tapyti arba po-
pieriaus ir rasiklj rasyti. Zinau, kad niekada negalésiu
naudotis plaktuku paveikslui tapyti nei teptuku skulptii-
roms kalti. Taigi, kadir kaip sunku buty, privalau pri-
imti maZus Sios dienos palaiminimus, kurie prilygsta pra-
keiksmams, nes labai kenciu, nors diena nuostabi, sviecia
saule, vaikai dainuoja gatvéje. Tik taip galésiu issiva-

duoti is savo skausmo ir atkurti savo gyvenimq.

Aplinkui buvo 8viesu. Man i¢jus ji pakeélé akis, nusiSypsojo
ir toliau skaité knyga Laikas perpleésti ir laikas susiiuti ant grindy

sedinfioms moterims ir vaikams, prie kuriu guléjo visokie mar-
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gi audiniai. Kaskart, kai Estera stabtelédavo, nepakeldami akiu

nuo savo darbo, jie kartodavo jos perskaityta iStrauka.

Pagaliau meilé, pasak persy isminciaus, tai liga, kurios
né vienas Zmogus nenori isvengti. Kasja suserga, nesisten-

gia pasveikti, kas nuo jos kencia, nenori buti isgydytas.

Estera uzverté knyga. Ten esantys Zzmonés pakélé akis ir pa-
mateé mane.

- Einu pasivaiksCioti su ka tik atvykusiu draugu, - taré ji
mokiniy bareliui. - Siandien pamoka baigta.

Visi nusijuoké ir pasisveikino su manimi. Ji pri¢jo prie ma-

nes, pabuciavo j skruosta, paémé uz rankos, ir mudu iSéjome.

- Sveika, — pasisveikinau.

- Laukiau taves, - atsaké ji.

Apkabinau ja, nuleidau galva jai ant peties ir apsiverkiau. Ji
glosté man plaukus, ir i$ to, kaip tai daré, as pradéjau suprasti, ko
nenoréjau suprasti, ir susitaikiau su tuo, ko nenoréjau pripazinti.

- Laukiau taves vis kitaip, — aiskino ji, matydama, kad pa-
mazu rimstu. - Laukiau, kaip laukia vilties netekusi moteris,
zinanti, kad mylimas vyras nesuprato jos zZingsniuy ir nickada ne-
atvaziuos ten, kur ji yra. Todél kartais kildavo mintis sésti i 1ek-
tuva ir grizti, o prasidéjus naujai krizei vél iSvaZiuoti...

V¢jas puté nebe taip smarkiai, ir medziai klausési jos zodziu.

- Laukiau, kaip Penelopé lauké Uliso, Romeo - DzZiuljetos,
kaip Beatri¢é lauké Dantés, atéjusio jos iSgelbéti. Tuscia stepé
buvo pilna prisiminimu apie tave, apie kartu praleistas akimir-
kas, lankytas Salis, bendrus dziaugsmus, barnius. Tada Zvelgiau

atgal, j savo zingsniu paliktus pédsakus ir nemaciau taves.
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Labai kentéjau. Suvokiau, kad mano kelioné neturi kelio at-
gal ir kai taip atsitinka, reikia tik eiti pirmyn. Aplankiau klajok-
li, su kuriuo kadaise susipaZinau, ir paprasiau jo padéti uzmirsti
asmening istorija, padaryti taip, kad buc¢iau priecinama visur esan-
¢iai Meilei. Jis mane moké Tengrio tradicijos. Syki pazvelgiau i
Sali ir pamaciau ta visur esancia meilg vieno Zmogaus akyse -
tapytojo, vardu Dosas.

AS tyléjau.

-Jauciausi labai iskaudinta. Negal¢jau patikéti, kad imano-
ma dar karta patirti meile. Jis kalbéjo labai nedaug, moké mane
rusy kalbos, aiSkino, kad stepése sakoma, jog dangus Zydras net
tada, kai jis pilkas - nes jie Zino, kad vir$ debesu jis tikrai Zydras.
Jis vedé mane uz rankos ir padéjo perzengti debesis. Moké my-
léti tada, kai jo dar nemyléjau. Irodé, kad mano Sirdis tarnauja
man paciai ir Dievui, o ne kitiems.

Saké, kad praeitis visada mane lydés, bet kuo labiau tolsiu
nuo gryny fakty ir kreipsiu démesi i jausmus, tuo labiau suvok-
siu, kad dabartyje visada yra didziulé kaip stepé erdvé, kuria rei-
kia uzpildyti didesne meile ir gyvenimo dziaugsmu.

Pagaliau jis man paaiskino, kad kancia gimsta tada, kai troks-
tame, kad kiti mus myléty taip, kaip norime mes, o ne taip,
kaip pati meilé turi pasireiksti - laisvai, nevarzomai. Meilé turi
mus vesti ir neleisti sustoti.

Pakeéliau galva nuo jos peties ir pazvelgiau i ja.

- Ar tu ji myli?

- Myl¢gjau.

- Ir dabar myli?

- Negi manai, kad tai imanoma? Negi manai, kad myléda*

ma Kita vyra ir Zinodama, kad tu atvyksti, aS dar buciau ¢ia?
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- Manau, kad ne. Tikiu, kad visa ryta laukei, kol durys atsi-
darys.

- Tai kam tie kvaili klausimai?

D¢l abejoniu, pagalvojau.

- Bet gerai, kad bandei rasti meile dar karta.

-AS neésdia.

Pasaulis tarsi griuvo man ant galvos, bet tai truko tik viena
akimirka.

- Dosas?

- Ne. Buvo vienas Zmogus, kuris atéjo ir iS¢jo.

NusiSypsojau, nors man suspaude $irdi.

- Zinoma, $iame pasaulio kraste nelabai rasi, kuo uzsiim-
ti, - tariau.

- Ne toks jau pasaulio krastas, - nesutiko Estera irgi Sypso-
damasi.

- Ar nemanai, kad gal jau laikas grizti i ParyZiu? Skambino
i§ tavo darbovietés, klausé, kur galéty tave rasti. Jie noréjo, kad
parasytum reportaza apie NATO patrulius Afganistane. Turi
jiems pasakyti, kad negali.

- Kodél negaliu?

- Juk esi néscia! Negi nori, kad kiadikis taip anksti gautu
neigiamos karo energijos?

- Kudikis? Ar manai, kad jis man trukdys dirbti? Be to, ko-
dél taip rupiniesi. Juk pats né kiek prie to neprisidéjai!

- Kaip neprisidéjau? Ar ne mano déka Cia atsiradai? Ar tau
atrodo, kad to maza?

Ji iSsitraukeé i§ baltos suknelés kiSenés kruvina maza skiautele
ir padavé man pilnomis asaru akimis.

- Cia tau. Buvau pasiilgusi mudviejy barniu.
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O patyléjusi pridure:
- PaprasSyk Michailo rasti dar viena arklj.
Atsistojau, palieCiau jos pecius ir palaiminau taip, kaip pats

buvau palaimintas.



AUTORIAUS ZODIS

Zahirq parasiau keliaudamas po pasauli 2004 m. sausio-birZelio
meénesiais. Kai kurias knygos dalis parasSiau ParyZziuje, Sen Mar-
tene (Pranciizija), Madride, Barselonoje (Ispanija), Amsterda-
me (Olandija), viename Belgijos kelyje, Alma Atoje ir stepése
(Kazachstanas).

Noréciau padékoti savo leidéjams Pranciizijoje, Anne'ai ir
Alainui Carriérre'ams, kurie stengési gauti visa informacija, su-
sijusia, su Sioje knygoje paminétais Prancuzijos istatymais.

Pirma karta perskaiCiau apie Paslaugu banka Tomo Wolfo
knygoje Tustybiy lauZas. Danielio Quinno knyga, kuria skaité
Estera ir kurioje pasakojama apie Frica ir Hansa, vadinasi Isma-
elis. Marijos paminétas mistikas, pabréziantis, kaip svarbu buti
budriems, yra Kenanas Rifai. Dialoguose, kuriuose kalbama apie
Paryziaus gentis, panaudojau jaunuoliu, priklausan¢iu panaSioms
grupéms, pasakojimus. Kai kurie i§ ju idéjo savo straipsnius i
interneta, taCiau ju autorystés neimanoma atskirti.

Eilés, kurias pagrindinis veikéjas iSmoko vaikystéje ir kurios
primena jo buvima ligoninéje (Kai aplankys nelaukiama vies-
nia..), paimtos iS brazilo poeto Manuelio Bandeiros poemos
Kiicios. Marijos iSsakytos mintys po scenos, kai pagrindinis vei-

kejas iSvaziuoja i stoti pasitikti atvykstancio aktoriaus, gimé kal-
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bantis su Svedu aktore Agneta Sjodin. Koncepcija, kad biitina
uzmirSti savo asmening istorija, labai aiSkiai iSdéstyta Carloso
Castanedos knygoje Kelionéj lkstlanqg. Apie Jantés isakyma kny-
goje Pabégélis periengia savo ribas raSo danu rasSytojas Akselis
Sandemose.

Du draugai, kuriais labai didZiuojuosi - Dmkrijus Vosko-
boinikovas ir Jevgenija Dotsuk - labai padéjo mano vizito Ka-
zachstane metu.

Alma Atoje turéjau progos sutikti Imangaii Tasmagambeto-
va, knygos DidZiosios stepés kentaurai autoriu, didelj vietos kul-
turos Zinova, suteikusi nemaZzai svarbios informacijos apie Ka-
zachstano dabarti ir praeities politikos bei kulturos padéti.
Dékoju Respublikos prezidentui Nursultanui Nazarbajevui uz
nuostabuy priémima ir uz tai, kad turédamas visa reikalinga tech-
nologija ryzosi nutraukti branduolinius bandymus Salyje ir pasi-
rinko kelia atominés ginkluotés sunaikinimo link.

O uz savo magiskus nuotykius stepése esu dékingas trims
zmonéms, kurie kantriai visur mane lydéjo: Kaisarui Aiimkulo-
vui, Dosui (Dosbolui Kasymovui), labai talentingam dailinin-
kui - mano ikvepégjui, kuriant jo vardu pavadinta personaZa,
pasirodanti knygos pabaigoje, ir Marijai Nimirovskajai, kuri i§

pradzZiu buvo mano vertéja, bet greitai tapo drauge.



