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I skyrius

Bernaras i¢jo 1 kaving ir kiek sudvejojo pamates, kaip keli
lankytojai neono Sviesy iSkreiptais veidais pasiziiiréjo 1 ji.
Jis pasuko prie kasininkés. Jam patiko bary kasininkes: pras-
matnios, orios, i§ svajoniy pabundancios vien tam, kad su-
skaiCiuoty pinigus ir degtukus. Ji be Sypsenos, pavargusiu
veidu padavé jam zetona. Buvo apie ketvirta valanda ryto.
Telefono biidelé ne$vari, ragelis drégnas. Jis surinko Zozé
telefono numerj ir suprato, jog bastydamasis visa naktj po
Paryziy gerokai pavargo, ir jam sunku atlikti net §§ mecha-
niSka veiksma. Beje, kvaila skambinti ketvirta valanda ryto.
Zinoma, ji nickuo neparodys, kad jis elgiasi netaktiskai, bet
Bernaras tikrai elgesi kaip padauza, nors pats tokio elgesio
negal¢jo pakesti. Blogiausia, kad jis jos nemyl¢jo, tik nor¢jo
zinoti, ka ji veikia, ir visa dieng $i mintis ji persekiojo.
Pasigirdo ilgi telefono signalai. Bernaras atsirémé 1 sie-
na, ikiSo ranka i kiSeng, norédamas iSsitraukti cigareciy pa-
keli. Pypséjimas nutilo, mieguistas vyriSkas balsas tare:
,»Ali0". Paskui pasigirdo 70z¢ balsas: ,,Kas kalba?"
Bernaras stovejo nejudédamas, iSsigandgs, bijodamas, kad
ji nesuprasty, jog jis ja uzklupo. Tai buvo siaubingos akimir-
kos. Paskui jis i$sitraukée cigaretés ir padéjo rageli. Né ne-
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pajuto, kaip atsidur¢ krantingje, tyliai keiksnodamas. Ta-
¢iau vidinis balsas, kurio jis negaléjo pakesti, ramino: ,,Ga-
ly gale ji tau nieko neskolinga. Tu jos nieko neprasei, ji pa-
siturinti, laisva moteris, tu nesi oficialus jos meiluzis". Bet
jis jau juto kylant ta kancios, nerimo banga, ta begalini nora
pulti prie telefono, ta apsédima, kuris pasidarys itin jkyrus

artimiausioje ateityje. Jis vaidino jaunuoli, kalbéjo su Zoze
apie gyvenima, knygas, praleido su ja viena nakti, visa tai
vyko nerfipestingai, subtiliai, ir reikia pripaZinti, kad Zozé
butas tam labai tiko. Dabar jis gri§ namo, kur ant darbo sta-
lo netvarkingai iSmétytas guli jo nevykes romanas, o lovoje
miega Zzmona. Tokiu laiku ji visada miegodavo, atsukusi sa-
vo vaikiSka, skaisty veidelj 1 duris, lyg bijotu, jog jis niekad
negris, ir net miegodama laukty jo, kaip nerimastingai lauk-
davo diena.

*

Vaikinas padéjo rageli, ir Zozé, pamaéius, kaip jis atsiliepé
telefonu, lyg biity savo namuose, uzliejo pyktis.

- Nezinau, kas ¢ia buvo, - niliriai tar¢ vaikinas. - Jis pa-
déjo ragel;.

- Tada kodél , jis"? - paklausé Zozé.

- Moterims nakt; skambina tik vyrai, - Ziovaudamas atsa-
ke vaikinas. - Ir padeda rageli.

Ji smalsiai pasiziiir¢jo 1 ji, galvodama, ka jis Cia veikia. Ji
nesuprato, kodel po piety pas Alena leido jam palydéti ja, o
paskui ir uzeiti. Jis buvo gana grazus, bet vulgarus ir neido-
mus. Ne toks protingas kaip Bernaras, netgi tam tikra pras-
me ne toks gundantis. Jis atsisédo lovoje ir griebé laikrodi.

- Keturios valandos, - pasaké. - Bjaurus laikas.
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- Kodél bjaurus?

Jis neatsake, tik atsigrez¢é ir idémiai pazvelgeé i ja per peti.
Ji irgi paziiir¢jo 1 ji, paskui pabandé uzsitraukti antklodg.
Bet sustingo. Suprato, apie kg jis galvoja. Jis parvez¢ ja na-
mo, SiurkS¢iai paémé ir uzmigo Salia. Jis zitir¢jo { ja ramiai.
Jam nelabai riipéjo, kas ji tokia ir ka apie ji galvoja. Sia aki-
mirka ji priklausé jam. Jos neerzino jo pasitikéjimas savimi,
ji jauté ne pykti, o baisy pazeminima.

Jis pakel¢ akis, pazvelge jai 1 veida, rimtu ir jsakmiu balsu
liepé nusimesti antklode. Zozé nusviedé antklode, ir jis 1¢-
tai prad¢jo ja apzitirinéti. IS gédos ji negaléjo nei pajudéti,
nei pasakyti ka nors samojingo, kaip biity pasakiusi
Bernarui ar kam nors kitam, apsiversdama ant pilvo. Sitas
nebiity suprates, nebiity nusijuokes. Zozé suvoke, kad Jis
jau susidaré¢ apie ja galuting, nepajudinama, primityvia ir
nepakei¢iama nuomong. Jos Sirdis stipriai dauzési, ji
piktdZziugiskai pagalvojo: ,,Prazuvau". Vaikinas pasilenké
prie jos su mislinga Sypsena lipose. Ji nemirksédama
zilirejo, kaip jis artéja prie jos.

- Gerai, kai telefonas nors bent kam pasitarnauja, - tar¢
jis ir staiga skubiai uzgriuvo ant jos. Zozé uzsimerké.

,Niekad nebegalésiu juokauti ta tema, - pagalvojo ji, -
da primins ta zvilgsni, kazka, kas tame zvilgsnyje slypéjo".

*

- Nemiegi?

Fani Maligras sudejavo:

-Astma neduoda ramybeés. Alenai, buk geras, atnesk puo-
delj arbatos.
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Alenas Maligrasas vargais negalais iSsiropsté i§ dvigulés
lovos ir riipestingai isisupo i chalata. Maligrasai buvo gana
mieli zmongs, {simyl¢j¢ vienas kita dar gerokai prie$ ketu-
riasdeSimtyjuy mety kara. Ketveriems metams isskirti, jie su-
sitiko vél, tik jau labai pasikeite, abu penkiasdeSimtmeciai,
abu paZenklinti laiko ispaudu. Nejuciomis jie pasidaré jau-
dinamai droviis, slépdami vienas nuo kito pra¢jusiy mety
zymes. Abu drauge jie pradéjo gyvai dometis jaunimu. Apie
Maligrasus visi kalbédavo palankiai, nes jie mégo jaunima,
ir $iuo atveju tas palankumas buvo visiskai suprantamas. Ka-
dangi jiems jauni Zmonés patiko ne todél, kad su jais galima
prasiblaSkyti ar apiberti juos nenaudingais patarimais, o dél
to, kad jie atrodé daug idomesni nei brandaus amZiaus Zzmo-
nés. Sj susidoméjima, pasitaikius progai, ir vienas, ir kitas
nedvejodavo iSreiksti, nes ju meil¢ jaunimui buvo neatsie-
jama nuo natiiralaus Svelnumo jaunam kiinui.

Po valandé¢lés Alenas padéjo ant Zmonos lovos padekla ir
pazvelge 1 ja su uzuojauta. Jos ikritgs veidelis buvo patam-
s€jes nuo miego, tik akys tebebuvo kaip visada grazios, jau-
dinancios, melsvai pilkos spalvos, zaizaruojancios ir Zvitrios.

- Man atrodo, kad vakaras pra¢jo puikiai, - taré ji paimda-
ma puodeli. Alenas 7Ziiir¢jo, kaip arbata slenka jos
pasiraukSl¢jusiu  kaklu, ir negalvojo apie nieka.
Prisiversdamas taré:

- Nesuprantu, kodél Bernaras niekad neatsiveda Zmonos.
Nors, reikia pripazinti, Zozé dabar tiesiog Zavinga.

- Beatrisig taip pat, - taré Fani nusijuokdama.

Alenas irgi nusijuoke. Jie su Zmona daznai pajuokauda-
vo dél jo susizavéjimo Beatrisia. Bet ji nezinojo, kaip
skaudziai tie juokai zeidzia Alena. Kiekviena pirmadieni,
pasibaigus, kaip jie juokais sakydavo, pirmadienio vakaré-
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liui, jis atsiguldavo visas virpédamas. Beatrise buvo grazi ir
pasélusi; ja prisiminus, Siedu epitetai visada ateidavo jam {
galva, ir jis galédavo juos kartoti be paliovos. ,,Grazi ir pa-
Sélusi" Beatrise, slepianti savo tragiska tamsy veida, kai juok-
davosi, nes juoktis jai netiko, Beatrise, piktai kalbanti apie
savo profesija, nes nieko dar nepasieke, kvailoka Beatris¢,
kaip sakydavo Fani. Kvaila, taip, ji buvo kvailoka, bet lyris-
ka. Jau dvidesimt mety Alenas dirbo leidykloje, uzdirbdavo
mazai, bet buvo iSsilavings ir labai prisiriSgs prie Zmonos.
Bet kodé¢l tie juokeliai apie Beatrise uzgulé ji tokiu svoriu,
kad kiekviena ryta keldamasis jis keldavo ir ta svori, kur;
tampydavo visa savait¢ iki kito pirmadienio? O pirmadienj
Beatrise ateidavo pas $ia seng Zavinga pora, pas ji ir Fani, o
jis vaidindavo subtily, samojingg ir i$siblaskiusi penkiasde-
Simtmeti. Jis myl¢jo Beatrise.

- Beatrise tikisi gauti vaidmeni naujoje X pjeséje, - taré
Fani. - Ar sumustiniy uzteko?

Maligrasai turéjo varzZyti savo finansinius poreikius, kad
Ju ,,vakaréliams" nieko netriikty. Jiems buvo tikra katastro-
fa, kai atsirado paprotys gerti viski.

- Manau, uzteko, - taré Alenas. Jis tebesédé¢jo ant lovos
krasto, nuleides rankas tarp liesy keliy. Fani Zvelge 1 ji Svel-
niai ir uZjauciamai.

- Rytoj i§ Normandijos atvaziuoja tavo pusbrolis, - taré
ji. - Tikiuosi, kad jis tyros Sirdies ir kilnios sielos jaunuolis ir
kad Zoz¢ ji isimylés.

- Zoz¢ nieko neisimyli, - taré Alenas. - Gal paméginki-
me uzmigti?

Jis nukeélé padéekla nuo zmonos keliy, pabuciavo ja i kak-
ta ir | skruosta ir atsigulé. Radiatorius buvo jjungtas, bet
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jam buvo Salta. Jis buvo senas zmogus, ji kréte Saltis. Ir jo-
kia literatiira jam padéti negaléjo.

*

Kokia kancia prislégs po ménesio, po mety,
O Viespatie, uz jitry kranto nesimato,
Kodél diena isausta, atslenka naktis, Jei
Titas Berenikeés jau nebematys?*

Beatris¢, apsivilkusi chalatu, stovéjo pries veidrod; ir ty-
ringjo save. Eilés byr¢jo 1§ jos liipy kaip akmeninés gélés.
»Kur a8 tai skai¢iau?" - masté ji jausdama, kaip uzlieja be-
galinis liidesys. Ir sveikas pyktis. Penkerius metus ji dekla-
mavo ,,Berenikg" savo buvusiam vyrui, o dabar - veidro-
dziui. Ji trosko stovéti prie tos tamsios, putotos jiiros - teat-
ro salés ir paprastai pasakyti: ,,Ponia jau pasiruoSusi", jeigu
jai 18 tiesy tereikeéty pasakyti tik tuos ZodZius.

- D¢l to a$ pasiruoSusi viskam, - taré ji savo atspindZiui
veidrodyje, ir atspindys jai nusiSypsojo.

*

O pusbrolis i§ Normandijos, jaunasis Maligrasas, tuo metu
lipo 1 traukini, kuris turéjo nugabenti ji | sosting.

*  Pranciizy dramaturgo Zano Rasino (Jean Rasine, 1639-1699) tragedijos ,,Berenikeé"
(1670 past.) iStrauka. Verté M. Karciauskas.
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II skyrius

Bernaras jau deSimta karta $i ryta atsikelé nuo keédés ir nu-
¢jgs atsiréme 1 langa. Nebegaléjo tverti. RaSymas ji Zemino.
Zemino tai, ka jis rasé. Skaitydamas paskutinius puslapius,
staiga pajuto nepakeliamg tustuma. Ten nebuvo nieko, ka
jis nor¢jo pasakyti, nebuvo kazko labai svarbaus, ka, kaip
jam atrode, jis kartais jausdavo. Bernaras pragyvenimui uz-
sidirbdavo raSydamas kritinius straipsnius zurnalams, recen-
zijas leidyklai, kur dirbo Alenas, ir kai kuriems laikra$¢iams.
Prie$ trejus metus i8¢jo jo romanas, kurj kritika laiké nuo-
bodziu, nors ir ,,su tam tikrais psichologiniais privalumais".
Jis noréjo dviejy dalyky: paraSyti gera romana, o pastaruoju
metu geidé Zozé. Tadiau jo zodziai ir §j karta ji isdave -
Zozé dingo, staiga susizavéjusi kokia nors $alimi ar vyriskiu
(Sito niekada negaléjai Zinoti, nes tévo turtas ir jos pacios
zavesys leido jai tuojau patenkinti savo uzgaidas).

- Nesiseka?

Uz jo nugaros stovéjo Nikol¢. Bernaras buvo jos prasgs,
kad netrukdyty dirbti, bet ji be paliovos landZiojo 1 kabi-
neta aiSkindama, kad mat¢ ji tik ryta. Jis Zinojo, bet neno-
r¢jo sutikti su tuo, kad ji negali be jo gyventi, kad jau treji
metai kasdien myli ji vis labiau ir labiau, tai jam atrodé
kone siaubinga. Nikol¢ jo nebetrauke. Tiesiog jam buvo
malonu prisiminti save pati ju meilés laikais, ta savotiSka
apsisprendima ja vesti, nes nuo to laiko jis venge bet ko-
kiy griezty sprendimy.
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- Ne, visai nesiseka, tokiam kaip a§ maza vilties, kad ka-
da nors pasisekty.

- Pasiseks, esu tuo tikra.

Tas Svelnus optimizmas ji erzino labiau nei kas kita. Jeigu
taip biity pasakiusi Zozé arba Alenas, jis dar biity patiké-
jes. Bet Zozé pati prisipaZino, kad nieko apie tai neismano,
o Alenas, nors ir padrasindavo, apie literatira kalbédavo
atsargiai. ,,Svarbiausia, kas i$ to iSeis", - sakydavo jis. Ir ka
jis turédavo omenyje? Bernaras dédavosi suprantas. Bet vi-
sos tos $nekos ji vargino. Fani sakydavo: ,,Norint raSyti rei-
kia turéti lapa popieriaus, parkeri ir pradziai Siokia tokia
1d¢ja". Bernaras labai myléjo Fani. Labai myléjo juos visus.
Ir nemyléjo nieko. Zoz¢ ji erzino. Bet jam buvo reikalinga.

Stai ir viskas. Dél to Zzmonés zudosi.

Nikolé vis dar tebebuvo ¢ia. Ji tvarkési, leisdavo laikg
kuisdamasi ankStame ju bute, kuriame jis palikdavo ja visai
dienai. Ji nepazinojo nei Paryziaus, net literatiiros; ir viena,
ir kita jai kélé susizavéjima ir baime. Vienintelis zmogus,
galintis padéti Nikolei Siuos dalykus suvokti, buvo Bernaras,
o jis slydo jai 1§ ranky. Jis buvo daug protingesnis uz ja,
daug patrauklesnis. Visi sieké jo draugystés. O ji Siuo metu
negaléjo turéti vaiky. Nikol¢ pazinojo tik Ruang ir savo tévo
vaisting. Taip vieng dieng pasaké Bernaras, o paskui meldé
ja atleisti. Tokiomis akimirkomis jis btudavo silpnas kaip
vaikas, vos neverkdavo. Bet jai geriau patikdavo toks
vienkartinis Ziaurumas negu kasdienis, kai jis iSeidavo po
pusry¢iy, iSsiblaskes ja pabuciuodavo ir grizdavo tik vélai
nakt]. Bernaras ir jo nerimas jai visada buvo kaip nuostabi
dovana. Bet juk tekama ne dé¢l dovany. Taciau ji uz tai
negaléjo ant jo pykti.
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Bernaras zituré¢jo i1 ja. Nikolé buvo ne tik grazi, bet ir
litidna.

- Gal nori §i vakarg eiti su manim pas Maligrasus? - Svel-
niai paklausé jis.

- Labai noréciau, - atsake ji.

Ji staiga nusvito, ir Bernara pradéjo grauzti saziné, bet ta
sazinés grauzatis buvo tokia sena, tokia igrisusi, jog tuojau
pragjo. Be to, vesdamasis ja, jis niekuo nerizikavo, Zozé ten

nebus. Jeigu jis ateity su zmona, Zoz¢ nekreipty 1 ji déme-
sio. Arba kalbéty tik su Nikole. Ji mokéjo apsimesti gera,
bet nezinojo, kad tai beprasmiska.

- Taves paimti uzeisiu apie devinta, - tar¢ jis. - Ka Sian-
dien veiksi?

Paskui, susigriebgs, kad ji neturi kg atsakyti, kalbéjo toliau:

- Perskaityk ta rankrasti, nes amzinai neturiu laiko.

Jis gerai zinojo, kad tai nieko neduos. Nikolé¢ jauté tokia
pagarba paraSytam tekstui, taip zavejosi kito Zmogaus dar-
bu, kad ir koks kvailas tas darbas biity, jog visai nesugebé-
davo jo kritiSkai vertinti. TaCiau man¢ butinai turinti ji per-
skaityti, galbiit tikédamasi padaryti Bernarui paslauga. ,,Ji
nori biti reikalinga, - piktai pagalvojo jis, lipdamas laip-
tais, - tai didziausia motery svajon¢..." Pamatgs apacioje
kabanciame veidrodyje riisty savo veida, jis nustebo, ir jam
pasidaré géda. Visa tai tik bjauri painiava.

Atejes pas leidéja, jis rado susijaudinusi Alena:

- Tau skambino Beatrisé¢, pras¢, kad kuo greiCiau jai pa
skambintum.

Tuoj po karo Bernaras turéjo gana audringa romana su
Beatrisé. Jis tebejauté jai atlaidy Svelnuma, kuriuo Alenas
aiSkiai zavéjosi.
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- Bernarai? - Beatris¢ kalbéjo itin moduliuotu balsu, kaip
savo didziomis dienomis. - Bernarai, ar tu pazisti X? Jo pje-
sés iSleistos tavo leidykloje, ar ne?

- Truputy paZistu, - atsaké Bernaras.

- Jie su Fani apie mane kalb¢jo, Zadéjo paimti i biisimaja
pjese. Turiu susitikti su juo ir pasikalbéti. Bernarai, padaryk
tai dél manes.

Jos balse kazkas jam primin¢ graziausias jy jaunystes die-
nas, kai po karo ir jis, ir ji, palike savo miescioniSkus namus,
ieSkodavo Simto franky pietums. Viena karta Beatrisé pri-
verte baro Seimininka, pagarséjusi Sykstumu, paskolinti jiems
tukstant] franky. Visai paprastai, butent tokiu balsu. Be abe-
jo, tokia tvirta valia dabar retai pasitaiko.

- AS tuoj viska sutvarkysiu. Paskambinsiu tau pavakare.

- Penkta valanda, - kaip kirviu nukirto Beatris¢. - Ber-
narai, a$ tave myliu, visada myl¢jau.

- Dvejus metus, - juokdamasis taré Bernaras.

Tebesijuokdamas jis pasisuko 1 Alena, pamaté jo veido
1SraisSka ir tuCtuojau nusigreze. Beatrisés balsas skambéjo
po visa kambarj. Bernaras pasake jai:

- Gerai. Tikiuosi, pasimatysime pas Alena?

- Taip, Zinoma.

- Jis stovi Salia mangs. Gal nori pasikalbéti su juo? - pa
klaus¢ Bernaras (pats nezinodamas, kodel klausia).

- Ne, neturiu laiko. Pasakyk, kad buciuoju ji.

Maligraso ranka jau buvo besiekianti ragelio. Bernaras,
stovintis nugara { ji, mate tik jo iSpuoseléta ranka su i$Soku-
siomis venomis.

- Pasakysiu, - taré jis, - viso gero.

Ranka nusviro. Bernaras ne iskart atsisuko.
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- Ji jus buciuoja, - pagaliau taré jis, - jos ten kazkas laukia.
Bernaras jautési be galo nesmagiai.

*

Zoz¢ sustabdé automobilj Turnono gatvéje, prie Maligrasy
namy. Buvo jau tamsu, ant masSinos gaubto gatvés Zibinty
Sviesoje zvilgéjo dulkés ir prie stiklo prilipg uodai.

- AS vis délto neisiu su tavim, - taré vaikinas. - NeZinau,
ka su jais kalbéti. Geriau trupuciuka padirbésiu.

70z¢ jo zodZiai ir nuramino, ir nuvylé. Savaité, kuria jie
drauge praleido kaime, buvo gana slogi. Jis pasirodé esas
visiSkai nekalbus ir nepaprastai aistringas. Ir jo ramumas,
kone vulgarumas, galiausiai émé ja tiek pat gasdinti, kiek 18
pradziy trauké.

- Padirbéjes uzeisiu pas tave, - taré vaikinas. - Pasistenk
grizti nelabai vélai.

- Nezinau, ar i§ viso grisiu, - pasipiktinusi atSové Zozé.

- Na, tada taip ir sakyk, - tar¢ jis. - Be reikalo néra ko
eiti, a$ juk neturiu automobilio.

70zé nezinojo, ka jis galvoja. Uzdéjo ranka jam ant peties:

- Zakai!

Jis ramiai Zitiréjo 1 ja. Ji delnu perbrauké jam per veida, ir
Jis susirauke.

- Ar a8 tau patinku? - paklausé tyliai nusijuokdamas.

,Juokinga, bet jis tikriausiai mano, kad as$ iki ausy ji 1si-
myléjusi, ar kazka panaSaus. Zakas E, studentas medikas, -
mano legionierius. Kaip juokinga. Tai net ne fizinis potrau-
kis, nezinau, ar mane traukia jis pats, ar mano atSvaitas ja-
me, ar tai, kad to at§vaito néra. Bet Zakas nesmalsus. Tik-
riausiai netgi neziaurus. Gyvena sau, ir tiek".
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- Tu man patinki, - taré ji. - Tai dar néra didzioji meilé, bet...

- Bet juk didzioji meilé egzistuoja, - rimtai tar¢ jis.

,O Dieve, - pagalvojo Zozé¢, - jis tikriausiai isimyl¢jes
kokia nors isivaizduojama jauna blonding. Ar galéciau jo
pavyduliauti?"

- O tu jau patyrei didZigja meile? - paklausé ji.

- AS - ne. Bet vienas mano biciulis patyre.

Ji prad¢jo juoktis, jis pazvelge 1 ja, lyg norédamas isiZeis-
t1, bet ir pats pratriiko juokais. Taciau juokési ne linksmai, o
kimiai, beveik su jnirsiu.

Pas Maligrasus Beatrisé izeng¢ lyg nugalétoja, ir netgi Fani
buvo suzavéta jos grozio. Esti motery, kurioms niekas taip
netinka, kaip garbétroSkos priepuoliai. Nuo meilés jos su-
glemba. Alenas Maligrasas nuskub¢jo pasitikti ir pabucia-
vo ranka.

- Ar Bernaras jau ¢ia? - paklausé Beatrisé.

Ji 1eskojo Bernaro tarp tuzino jau susirinkusiy sveciy ir
ieSkodama jo bty galéjusi sumindZioti Alena. Jis pasitrau-
ké 1 sali, o jo veidas, kuriame ka tik atsispindéjo dZiaugsmas
ir meilumas, i8tiso. Bernaras sédéjo ant sofos Salia savo zmo-
nos ir nepazistamo jaunuolio. Nors ir skubédama, Beatrisé
atpazino Nikolg, ir jai jos pagailo; Nikol¢ seédéjo tiesi, pasi-
déjusi rankas ant keliy, droviai Sypsodama. ,,AS privalau is-
mokyti ja gyventi", - pagalvojo Beatris¢, suzavéta savo ta-
riamo gerumo.

- Bernarai, - taré¢ ji, - esi Slykstus tipas. Kodel nepaskam-
binai penkta valanda? AS deSimt karty skambinau tau | dar-
ba. Sveika, Nikole.
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- Buvau nuéjes pas X, - iSdidziai tar¢ Bernaras. - Rytoj
Sesta valanda susitiksime visi trys ir pakalbésime.

Beatrisé klesteléjo ant sofos ir lengvai uzkliudé nepazis-
tamaji. Ji atsiprasé. Pri¢jo Fani.

- Beatris¢, tu nepazisti Aleno pusbrolio Eduaro Maligraso?

Beatris¢ pazitiréjo 1 ji ir nusiSypsojo. Jo veidas kazkuo ne-
paprastai trauke, gal jaunyste, jaudinanciu gerumu. Jis pa-
zvelge 1 Beatrisg su tokia nuostaba, kad ji pradéjo juoktis.
Nusijuoké ir Bernaras.

- Kas atsitiko? Gal as susivélusi ar atrodau pamisusi?

Beatrisé noréjo, kad ja laikyty pamiséle. Bet §i karta ji
7inojo, kad jaunuoliui pasirodé grazi.

- Jus nepanasi | pamis¢le, - taré jis. - Apgailestauju, jei
pamanéte...

Jis atrodé toks sumiSes, kad ji, nepatogiai pasijutusi, nu-
sisuko. Bernaras zvelgé 1 ja Sypsodamas. Jaunuolis atsistojo
ir neryZtingai nu¢jo prie stalo, 1 valgomaji.

- Jis d¢l taves kraustosi 18 proto, - tar¢ Bernaras.

- Klausyk, tu pats kraustaisi i$ proto, as ka tik atéjau.
Bet 81 mintis jos nebeapleido. Ji lengvai patikéjo, kad kazkas
gali dél jos kraustytis 18§ proto, ir tuo labai nesididZiavo.

- Taip biina tik romanuose, bet tas jaunuolis ir yra i§ roma-
no, - taré¢ Bernaras. - Jis atvyko i§ provincijos i Paryziy, nie-
kad nieko nemyl¢jo ir nusimings tai prisipazista. Bet tuoj vis-
kas pasikeis. Miisy puikioji Beatrise tuoj privers ji kentéti.

- Geriau papasakok man apie X, - papras¢ Beatris¢. -
Ar jis pederastas?

- Beatris¢, tu per daug prisigalvoji, - taré Bernaras.

- Visai ne, - tar¢ Beatrisé, - mat a$ su pederastais labai
nesutariu. Jie mane vargina, a§ mégstu tik sveikus Zmones.
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- AS nepazistu n¢ vieno pederasto, - taré Nikole.

- Niekis, - taré Bernaras, - juy ¢ia bent trys...

Bet jis staiga nutilo. Ka tik atéjo Zozé. Ji su Alenu juokeé-
si prie dury ir vis zvilg€iojo i svetaing. Atrodé pavargusi,
patamsgjusiais skruostais. Ji jo nepastebéjo. Bernara nuve-
ré bukas skausmas.

- Zo0z¢, kur tu buvai prapuolusi? - §iktel¢jo Beatrise, ir
70z¢ atsigrezé, pamaté juos ir pri¢jo blankiai Sypsodama.
Buvo i8sekusi, bet laiminga. Sulaukusi dvideSimt penkeriy
mety, atrodé lyg paauglé bastiine ir tuo panés¢jo 1 Bernara.

Jis atsistojo.

- AS manau, kad jiis nepazistamos su mano Zmona, - ta-
ré. - Zozé Sen Zil.

Zozé né nemirkteléjusi nusiSypsojo. Ji pabudiavo
Beatrise ir atsisédo. Bernaras stovéjo pries jas ant vienos
kojos ir galvojo: ,,IS kur ji atsirado? Ka ji veiké deSimt
dieny? Gal netur¢jo pinigy?"

- DeSimt dieny praleidau kaime, - tar¢ ji. - Ten jau tikras
ruduo.

- Atrodote pavargusi, - tar¢ Bernaras.

- Kaip noréciau nuvaZziuoti | kaima, - taré Nikole. Ji ma-
loniai zvelgé i Zozé, tai buvo pirmas zmogus, kurio ji nesi-
drovéjo. Zozé keldavo baime tik tada, kai ja gerai pazino-
davai: tada suprasdavai, kad jos meilumas pavojingas.

- Jas mégstate kaima? - paklausé Zozé.

,»Laip ir yra, - su inirSiu pagalvojo Bernaras, -ji tuoj uzsi-
ims Nikol¢, pradés maloniai su ja Snekuciuotis. ,,Jiis mégs-
tate kaima?" Vargsé Nikol¢, ji jau mano, kad Zoz¢é jos drau-
geé". Jis nu¢jo prie baro, nusprendgs pasigerti.

Nikolé nulydéjo ji zvilgsniu, ir Zozé tas Zvilgsnis suerzi-
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no, bet sykiu sukele ir gailesti. IS pradziy Bernaras ja domi-
no, bet ilgainiui pasirodé per daug panasus i ja pacia, per
daug nepastovus, kad ji galéty prie jo prisiristi. Ir jis, regis,

jauté ta pati. Zoz¢ mégino atsakinéti 1 Nikolés klausimus,
bet jai buvo nuobodu. Pavargusiji galvojo, kad Sitie Zmones
nezino, kas tai yra gyvenimas. Jos vieSnage¢ kaime truko il-
gai, ir jai dingojos, lyg biity grizusi i8 ilgos kelionés po ab-
surdo Salj.

- ...0 kadangi nepazjstu nieko, kas turi automobilj, - kal-
béjo Nikole, - niekaip negaliu nuvaziuoti pasivaikscioti po
miska.

Ji nutilo ir staiga tar¢:

- Ir, beje, nepaZzistu nieko, net ir be automobilio.

Jos zodZiuose pasigirdes kartélis sujaudino Zozé.

- Jauciatés vieniSa? - paklausé ji.

Nikol¢ sutriko:

- Ne, ne, a$ tai pasakiau tik Siaip sau, o be to, as labai
myliu Maligrasus.

Zoz¢ akimirka sudvejojo. Prie§ trejus metus biity
i8klausingjusi Nikole, biity méginusi jai padéti. Bet dabar
jauteési pavargusi. Pavargusi nuo saves, nuo savo gyvenimo.
Ka reiske tas $iurkstus jaunuolis ir ta svetaing? Zozé dabar
jau Zinojo, kad svarbu ne ieskoti atsakymuy, o laukti, kad
nebeiskilty klausimuy.

- Jeigu norite, kita karta galiu uzvaziuoti jusy paimti, -
paprastai taré ji.

Bernaras pasieké savo tiksla: truputj apgirto, ir jam buvo
labai malonu kalbétis su jaunuoju Maligrasu, nors kitomis
aplinkybémis §is pokalbis biity ji erzings:

- Sakote, kad jos vardas Beatrisé? Ji vaidina teatre, o ko-
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kiame? Rytoj pat nueisiu. Suprantate, man labai svarbu su
ja susipazinti. AS paraSiau pjes¢ ir manau, kad ji labai tikty
pagrindiniam vaidmeniui.

Eduaras Maligrasas kalb¢jo su uzsidegimu. Bernaras pra-
déjo juoktis:

- Jus neparaSéte pjesés. Jus linkes isimyléti Beatrisg. Mie-
las biciuli, jus kentésite. Beatrisé miela, bet nepaprastai am-
bicinga.

- Bernarai, nekalbékite blogai apie Beatrise, $i vakara ji
dievina jus, - isiterp¢ Fani. - O be to, a$ noréciau, kad pa-
klausytumeét, kaip groja $is berniukas.

Ji parod¢ 1 jaunuolj, sédant] prie pianino. Bernaras isi-
taisé prie Zozé kojuy, jis jautési laisvai, dZiaugesi gyveni-
mu. Biity pasakes Zozé: ,,Brangioji Zoze, tai labai nuobo-
du, bet a$ jus myliu" ir, be abejo, biity pasakes tiesa. Stai-
ga jis prisiminé, kaip ji apsivijo jo kakla rankomis, kai pir-
ma karta ja pabuciavo savo namy bibliotekoje, prisiming,
kaip ji isitaisydavo Salia, ir kraujas plasteléjo 1 Sirdi. Ji ne-
galéjo jo nemyléti.

Jam atrodé¢, kad pianistas skambina labai grazia, Svelnia
melodija, viena lengva frazé vis kartojosi. Bernaras nulei-
des galva klausési muzikos, staiga suprato, ka reikia raSyti,
ka reikia paaiSkinti: ta pasikartojanti muzikiné frazé buvo
visy vyry Zoz¢, ju jaunysté ir ju litidniausi troskimai. ,,Stai, -
susijaudings pagalvojo jis, - ta trumputé frazé! O! Prustas,
bet juk yra Prustas, taciau kam man tas Prustas?" Jis paémé
Zozé ranka, bet ji istrauké. Nikolé Zifiréjo i Bernara, ir jis
jai nusiSypsojo, nes labai myl¢jo ja.
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Eduaras Maligrasas buvo tyrasirdis jaunuolis. Jis tustybés ne-
painiojo su meile, vienintelis jo troSkimas buvo patirti didelg
aistra. Kadangi Kane nieko nepasieke, atvyko i Paryziy kaip
beginklis uzkariautojas, negeisdamas nei sekmes, nei sporti-
nio automobilio, nei biiti kieno nors pastebétas. Tévas rado
jam kuklia vietelg pas draudimo agenta, ir Eduaras jau savai-
te tuo dziaugesi. Jam patiko vazinéti autobusais, patiko pi-
gios kavings ir jam skirtos motery Sypsenos, nes jis kazkuo
jas trauké. Tai nebuvo naivumas, tai buvo visiska laisve.

Beatris¢ suzadino jam netikéta aistra, visy pirma nesu-
valdoma fizinj potrauki, kurio nesugebéjo suzadinti jo anks-
tesnioji meiluzeé - Kano notaro Zmona. Be to, Beatrisé 1Zzenge
1 svetaing, spinduliuodama visu savo teatriniu Zavesiu, ele-
gantiSka, nesivarzanti, pagaliau i8didi. Jis géréjosi tuo, nors
negalé¢jo suprasti kodél. Bet viena diena Beatrisé
atloSdama galva jam pasakys: ,,Tu man reiSki daugiau nei
mano karjera", ir jis panardins veida 1 jos juodus plaukus,
buciuos jos - tragiSkos aktorés - veida, nutildys ja. Jis taip
svajojo gerdamas limonada, skambant pianino muzikai.
Bernaras jam patiko: atrodé sarkastiSkas ir aistringas,
panasus 1 Paryziaus Zurnalista 1§ Balzako romano.

Eduaras pri¢jo prie Beatrisés, norédamas ja palydéti. Bet
ji buvo su skolintu i§ draugo automobiliu ir pati pasisiilé ji
parvezti namo.

- Galéciau palydéti jus ir grizti péscias, - tarée jis.

Bet jai atrodé, kad neverta. Jinai iSleido ji toje siaubingo-
je Hausmano prospekto ir Trons$¢ gatveés sankryzoje, netoli
jo namuy. Jis buvo toks suglumgs, kad ji palieté ranka jam
skruosta ir pasake: ,,Labanakt, oziuk", nes labai mégo
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ieskoti panaSumo tarp zmoniy ir gyvuliy. Be to, §is ,,0ziu-
kas" buvo pasiruosgs nuolankiai eiti  jos gerb¢ju avide, ku-
11 §iuo metu kaip tik buvo tuStoka. Be to, jis buvo gana gra-
zus vaikinas. Bet ,,0ziuka" taip sujaudino jos pirsSty prisilie-
timas, kai ji ikiSo ranka pro automobilio langel; atsisveikin-
ti, jog jis tarsi uzpjudytas gyvulys émé sunkiai gaudyti ora, ir
Beatrisé, staiga uzkaitusi, daug grei¢iau negu paprastai pa-
saké¢ jam savo telefono numeri. Tada ,Eliziejus"* tapo
Eduaro gyvenimo ir s¢kmés simboliu. Po to ¢jo litidni
telefony kodai: ,,Dantonas" - Maligrasy ir ,,Vagramas" -
kontoros. Jis peésCias per¢jo Paryziy, kaip daro jauni
isimyléjéliai, pésti skrajiinai, o Beatris¢é prie§ veidrodi
deklamavo ,,Fedros" iStrauka. Tai buvo puikus pratimas.
Sékme pirmiausia reikalauja darbo ir drausmes, visi tai
Zino.

III skyrius

Pirmasis Zako susitikimas su tais, kuriuos Zozé jau koks
meénuo slapcia vadino ,kiti", buvo nelengvas. Ji ne be vargo
ji slapsté nuo ju, jausdama didelg pagunda sutrukdyti tai,
kas ja siejo su jais, tai, kas rémési geru skoniu, tam tikra
pagarba, kas vert¢ Siuos zmones myléti viens kita ir kas bii-
ty jiems trukde suprasti Zaka, nebent jie visa tai aiSkinty
fiziniu potraukiu ir biitent § 51 karta klysty. Gal tik Fani su-
prasty. Todél pirmiausia jai Zozé ir pristaté Zaka.

* Raidinis telefono kodas.
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Ji nuéjo i Turnono gatve iSgerti arbatos. Zakas turéjo uzsukti
jos paimti. I§ jo Zozé suzinojo, kad pirmaji vakara, kai jie
susitiko pas Maligrasus, jis ten sveciavosi visiskai atsitiktinai -
Ji atsivedgs vienas Beatrisés gerb¢jas. ,,Tu gal¢jai net nepaste-
béti manes, nes as baisiai nuobodziavau ir ketinau iSeiti", -
pridure jis. Ji nepaklause, kodél jis nesako: ,,AS gal¢jau taves
nepastebéti”" arba ,,Mes gal¢jome nepastebéti vienas kito".
Apie savo susidirima su kitais jis visada kalbédavo lyg apie
atsitiktinj {vyki, neaiSkindamas, ar tai jj erzina. Ir Zozé galiau-
siai ém¢ galvoti, kad ne. Jy pazintis buvo tikrai atsitikting ir jau
slegé ja. Tadiau susidoméjimas Zaku uzgozé viska.

Fani buvo viena ir skaité nauja romana. Ji visa laikg skai-
té naujus romanus, bet visada cituodavo tik Flobera arba
Rasina, zinodama, kad tai padarys ispidi. Jiedvi su Zozé
labai myl¢jo viena kita ir, nors kartais ju nuomonegs i8siskir-
davo, jas siejo gilus pasitikéjimo jausmas, kokio jos nejauté
niekam kitam. IS pradZiy jos kalb¢jo apie beprotiska Edu-
aro meilg Beatrisei ir apie vaidment, kuri ji gavo X pjeséje.

- X pjes¢je ji tiks geriau nei toje, kur vaidins su vargsu
Eduaru, - kalb¢jo Fani.

Ji buvo smulkute, labai graZiai susiSukavusi, graksc¢iy ju-
desiy. Prie jos der¢jo rausvai violetiné sofa ir kiti anglisko
stiliaus baldai.

- Fani, jiisy butas labai jums tinka, o tai, man regis, retai
pasitaiko.

- O jiisy buta kas dekoravo? - paklaus¢ Fani. - O taip,
Levegas. Pas jus labai grazu, ar ne?

- Nezinau, - atsaké Zozé. - Zmonés taip kalba. A3, beje,
nemanau, jog mano butas man tinka, i§vis niekada nemaniau,
kad man tinka dekoracijos. Kai kurie Zmonés - galbiit.
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Ji pagalvojo apie Zaka ir paraudo. Fani pazitiréjo { ja:

- Juis raustate. Zozé, mano nuomone, jiis turite per daug
pinigy. Kaip Luvro mokykla? O jiisy tévai?

- Jas Zinote, kaip man su ta Luvro mokykla. Tévai vis dar
Siaurés Afrikoje. Siundia man &ekius. Visuomenei i§ mangs
vis dar jokios naudos. Man tai nesvarbu, bet...

Ji sudvejojo:

- Bet a$ nepaprastai noréciau uzsiimti kazkuo, kas man
patikty, ne, kas mane uzdegty. O! Kaip vienam sakiniui -
per daug aistros!

Jinutilo, o paskui staiga paklause:

- Ojus?

-AS?

Fani Maligras juokingai iSptte akis.

- Taip. Jus visada esate tiktai klausytoja. Apsikeiskime
vaidmenimis. O gal a$ elgiuosi nemandagiai?

- AS? - nusijuoke Fani. - Bet a8 juk turiu Alena Maligrasa.

Zoz¢ kilsteléjo antakius; kurj laika kambaryje buvo tylu,
ir jos Zitir¢jo viena 1 kita taip, lyg biity bendraamzés.

- Tai labai matyti? - paklausé Fani.

Jos tonas Zozé sujaudino ir sutrikdé. Ji atsistojo ir pradé-
jo vaikscioti po kambari.

- Nesuprantu, kuo toji Beatris¢ Zavi. Savo groziu? Ar ak-
la vidine jéga? Ji vienintel¢ i§ miisy Zino, ko nori.

- O Bernaras?

- Bernaras labiau uz viska mégsta literatiira. Bet tai visai
kas kita. Be to, jis protingas. Niekas taip brangiai neatsiei-
na kaip tam tikros rasies kvailysteés.

Ji vél prisiminé Zaka. Nusprendé pakalbéti apie ji su Fa-
ni, nors anks¢iau buvo ketinusi neprasitarti, kad jis ateis, -
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nor¢jo pamatyti, kaip ji nustebs. Bet i¢jo Bernaras. Fani i§-
kart pastebéjo, kad pamates Zoz¢ jis apsidziauge.

- Fani, jusy vyras turi dalykinius pietus. Jis nespés grizti
namo, todé¢l atsiunté mane paimti elegantiska kaklaraisti.
Net nurodé¢ koki: ,,Mélyna su juodomis juostelémis".

Visi trys nusijuoke, ir Fani i$¢jo ieSkoti kaklarai$¢io. Ber-
naras paéme Z0z¢é uz ranky:

- Zozé, esu laimingas matydamas jus. Bet ir nelaimingas,
nes visada matau jus taip trumpai. Gal papietautuméte su
manim?

Ji pazvelge 1 Bernara, jis atrodé keistai. Veide atsispindé-
jo dziaugsmas ir kartu apmaudas. Galva nuleista, plaukai
juodi, akys blizga. ,,Jis toks panasus { mane, - pagalvojo ji, -
tos pacios padermes kaip ir as, turéjau myléti ji".

- Papietausime kada tik panorésite, - taré ji.

Jau dvi savaites ji pietaudavo namie su Zaku, kuris atsisa-
kingjo eiti i restorana, nes neturéjo pinigy, o pietdis pas Zozé
maziau Zeidé jo i§diduma. Po piety Zakas stropiai ,,kaldavo"
paskaitas, o Zoz¢ skaitydavo. Zoz¢, kuri buvo jpratusi vélai
griZti 1§ pobuviy ir linksmai CiauSkéti, tas vedybinis gyveni-
mas su pusnebyliu atrodé¢ keistas. Staiga ji tai suprato. Bet
pasigirdo skambutis, ir ji iStrauké rankas 1§ Bernaro ranky.

- Klausia panelés, - taré¢ kambarine.

- leiskite, - paliepé Fani.

Grizusi ji sustojo prie kity dury. Bernaras jau buvo bei-
Seinas. ,,Visai kaip teatre", - pagalvojo Zoz¢, vos susilaiky-
dama neprunksteléjusi.

Zakas i¢jo, kaip bulius jeina i arena. Panarings galva, ko-
ja bandydamas kilima. Zozé beviltiskai mégino prisiminti
jo belgiska pavardg, bet Zakas ja pralenké.
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- UZ¢&jau taves paimti, - taré jis.

Stové¢jo susikises rankas i puspalCio kiSenes. Atrodé grés-
mingai. ,,I$ tikryju sveciuose jis nemoka elgtis", - pagalvojo
Zoz¢, tramdydama kvaila juoka, bet matant ji ir Fani veido
18raiSka ja uZplido dZiaugsmas ir kilo noras prasiblaskyti.
Bernaro veidas buvo bereikSmis. Sakytum neregio.

- Nors pasisveikintum, - taré Zozé beveik $velniai.

Tada Zakas gana maloniai nusi$ypsojo, paspaudé Fani ir
Bernarui rankas. Besileidzianti saul¢ Turnono gatvéje nu-
daz¢ jo plaukus rusva spalva. ,,Kokiais zodziais apibudina-
mi tokie vyrai: gyvybingas, vyriskas?.." - pagalvojo Zozé.

. Tokie vaikinai, - savo ruoztu galvojo Fani, - apibtidina-
mi ZodZiu ,,per¢junas". Kur as$ ji maciau?.."

Staiga Fani pasidaré labai maloni.

- Betgi séskités. Kodél mes visi stovime? Gal norite ko
nors iSgerti? O gal skubate?

- AS$ turiu laiko, - taré Zakas. - O tu?

Jis kreipési | Zozé. Ji pritariamai linkteléjo galva.

- O man reikia eiti, - taré Bernaras.

- AS jus palydésiu, - pasaké Fani. - Bernarai, pamirSote
kaklaraistj.

Jis jau buvo prie dury, labai i8blyskes. Fani, ketinusi pasi-
dalyti su juo savo nuostaba, nespéjo pajudéti i$ vietos. Jis
i$¢jo netares né zodzio. Fani griZo { svetaing. Zakas sédéjo
ir §ypsodamasis Zitiréjo i Zozé.

- Galiu lazintis, kad tai tas pats tipas, kuris tada skambi-
no telefonu, - taré jis.
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Jis &jo gatve lyg apséstas, beveik garsiai kalbédamas pats su
savim. Pagaliau rado suoliuka, atsisédo ir apkabino save ran-
komis, lyg buty Salta. ,,707¢&, - maste jis, - Z0z¢ ir tas stor-
zievis!" Jis lingavo pirmyn atgal, lyg jausdamas tikra fizini
skausma; senuté, seédinti Salia, zitr¢jo 1 ji nustebusi ir jau
Siek tiek iSsigandusi. Jis ja pasteb¢jo, atsistojo ir nuZings-
niavo tolyn. Turé¢jo nunesti Alenui kaklaraist;.

,»Man jau gana, - tvirtai pasiryZo jis. - Tai nepakenciama.
Nevyke romanai, juokinga, 1éksta meil¢ kekselei? Be to, ji
net ne keksele. Ir a$ jos visai nemyliu, tik pavyduliauju. Il-
giau taip testis negali; to jau per daug, o gal per mazai". Jis
nusprend¢ iSvaziuoti. ,,ISsirtipinsiu kokia nors komandiruote
kulttiros reikalais, - sarkastiSkai galvojo, - straipsniai kul-
tiros temomis, kelionés kultiiros reikalais, pokalbiai apie
kultiira, - tai vienintelis dalykas, ka moku daryti. Kai nieko
daugiau nemoki, lieka tik kultiira". O Nikole? Nikolg jis
18siys meénesiui pas jos tévus ir pasistengs suimti save | ran-
kas. Bet i$vykti i§ Paryziaus, Paryziaus, kuriame licka Zo-
z¢?.. Kur ji eis su tuo vaikinu, ka ji darys? Lipdamas laiptais
jis susidire su Alenu.

- Stai mano kaklaraistis! - $iiktel¢jo Alenas.

Prie§ spektaklj jis tur¢jo pietauti su Beatrise. Jai reikéjo
iSeiti { sceng tik antrame veiksme, tad jie turéjo laiko iki
desimtos valandos. Bet kiekviena minuté, praleista dviese
su Beatrise, jam buvo brangi. Eduaro Maligraso, jo siinéno,
deka jis galéjo pasimatyti su Beatrise ne tik pirmadieni.
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Uzsirises nauja kaklaraisti ir kaip visada Siek tiek susiriipi-
negs prasta savo globotinio Bernaro nuotaika, Alenas nu¢jo
pas Beatris¢ 1 maza gatvelg netoli Montenio prospekto, kur
buvo jos vieSbutis. Jis svajojo; pats nezinojo apie ka: juodu
su Beatris¢ praSmatniame, bet subtiliame restorane, auto-
mobiliy GZesys lauke, o ypac ta, kaip jis vadino, ,,Zavinga
Beatrisés kauke", nutvieksta roZinés gaubto Sviesos ir pa-
linkusi prie jo. Jis, Alenas Maligrasas, Zmogus kiek skeptis-
kas, turintis gera skoni, aukstas (jis Zinojo, kad Beatrisei tai
labai svarbu). IS pradziy jie atlaidziai, o paskui su nuobodu-
liu, pakalbéty apie Eduara; pagaliau apie gyvenima, apie ta
savotiSka nusivylima, kurtuo lemtis apdovanoja kiek grazes-
nes moteris, apie patirti. Jis paimty jos ranka, gulinia ant
stalo. Drasesnio poelgio nedriso né isivaizduoti. Bet jis vi-
siSkai nenumané, kaip elgsis Beatris¢. Jis jos bijojo, nes nu-
jaute, kad ji bus geros nuotaikos ir apsésta ty gasdinanciy
sveikos moralés id¢ju, kurias pazadina garbés troskimas.
Taciau §; vakara Beatrisés vaidinamas vaidmuo galéjo tikti
prie Maligraso vaidmens. Keli geri reZisieriaus X ZodZiai,
netikétas itakingo zurnalisto démesys mintyse ja vedé tie-
siai 1 s¢kme vienu i$ ty keliy, kuriais veda vaizduote, prita-
riant aplinkiniams. Taigi §i vakara ji buvo jauna aktore, ku-
rig lydéjo sékmé. Ir derindama svajones su tikrove, pakyléta
vieno ty susitaikymo stebukly tiek laiko, tiek jausmy prasme,
- o tik tie stebuklai ir tegali pakyléti zemokas sielas, - ji buvo
jauna triumfuojanti aktore, labiau linkusi pasirinkti pokalbi
su jaunu gero skonio literatu negu netikrus naktiniy uzeigy
dziaugsmus: s¢kmé neuzgozé originalumo. Stai kodeél ji
nusitempé Alena Maligrasa, kuris 1§ gudraus i$skai¢iavimo
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buvo pasiryzes net kokiai nedidelei kvailystei, 1 maza bistro,
laikoma intelektualy priebéga. Taigi ja ir Alena skyré ne ro-
zinis gaubtas, o nervingos padavejos rankos, garsus Surmu-
lys, sklindantis nuo gretimy staliukuy, ir bjauri gitara.

- Brangusis Alenai, - taré¢ Beatrisé savo zemu balsu, -
kas atsitiko? Neslepiu, kad paskutinis jisy skambutis mane
nepaprastai sudomino.

(Paskutiné X pjesé buvo istorinis detektyvas.)

- Skambinau dé¢l Eduaro, - nervingai taré Maligrasas.

Laikas bégo greitai, jis minké gabaléli duonos. Pirmas
pusvalandis pra¢jo, Beatrisei prieStaringai aiSkinant tak-
sistui, kaip rasti Sig SlykScia uzeiga, taip pat maldaujant
laisvy viety. Alenas biity bemeilijgs atsipiisti. Maza to, prie-
Sais veidrodyje jis maté savo pailga kiek iSglebusi veida,
vietomis per daug iSvagota rauksliy, vietomis per daug vai-
kiSka. Yra Zmoniy, kuriems gyvenimas {spaudzia savo Zy-
mes kaip papuola, ir esti sunku pasakyti, kokio jie amzZiaus.
Jis atsiduso.

- D¢l Eduaro? - Sypsodama paklausé Beatrise.

- Taip, d¢l Eduaro, - patvirtino Alenas, ir jos Sypsena su-
spaudé¢ jam Sirdi. - Gal tas pokalbis pasirodys jums juokin-
gas (o Dieve, kad jis pasirodyty jai juokingas!), bet Eduaras
dar vaikas. Ir myli jus. Nuo to laiko, kai atvyko cia, pasisko-
lino daugiau nei Simta tukstan¢iy franky, i$ ju penkiasde-
$imt i§ Zoze, kad galéty ekstravagantiskai apsirengti ir pa-
tikti jums.

- Jis apipylé mane gélémis, - tar¢ Beatrise vel nusiSypso-
dama.

Sypsena buvo atlaidi, Siek tiek pavargusi, bet Alenas Ma-
ligrasas, kuris retai eidavo i king ir prastus spektaklius, Sios
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Sypsenos nesuprato. Jam pasirode, kad tai meilés Sypsena,
ir jis panoro iSeiti.

- Tai labai nemalonu, - baigé jis apatiskai.

- Nemalonu, kad mane myli? - paklaus¢ Beatris¢ ir nu-
lenké Zemyn galva, jausdama, kad reikia keisti pokalbio te-
ma. Bet Maligrasas uZsiplieske.

- AS labai gerai viska suprantu, - taré jis karstai, ir Beat-
ris¢ Sirdyje nusijuoké.

- Mielai suvalgycCiau gabalélj siirio, - pasakeé ji. - Alenai,
papasakokite man apie Eduara. Neslépsiu, jis mane domi-
na. Bet man nepatinka, kad jis dél mangs skolinasi pinigus.

Viena akimirka jai kilo mintis pasakyti: ,,Tegul nusigyve-
na! Ka jauni zmonés daugiau sugeba?" Taciau suprato, kad
nedera taip kalbéti keblioje padétyje atsidiirusiam dedei.
Alenas atrodé¢ sukréstas. Ji pasilenké prie jo, kaip jis geidé
savo svajonése, - gitaros melodija pasidaré verianti, ir
Beatrisei akyse sutavaravo imantrios zvakes.

- Kaman daryti, Alenai? Sakyk atvirai, ka a$ turiu daryti?
Jis atsikvépé ir pradéjo kazka miglotai aiSkinti. Gal ji ga
léty leisti Eduarui suprasti, kad néra jokios vilties?

,,Bet vilties yra", - linksmai pagalvojo Beatrisé¢. Ja uzliejo
Svelnumo banga pagalvojus apie Eduara, jo tokius plonus
kaStoninius plaukus, negrabius judesius, linksma balsa kal-
bant telefonu. Ir jis dél jos lenda i skolas! Ji pamirSo X pje-
s¢, savo vaidmeni ir panoro pamatyti Eduara, priglausti ji
prie saves, pajusti, kaip jis virpa 1§ laimés. Po juy pirmojo
susitikimo Beatris¢ maté ji tik viena karta bare, jis né ne-
krusteléjo, bet atrodé toks suzavétas, jog ji pajuto savotiska
pasididziavima. Menkiausia jos démesi Eduaras priimdavo
lyg nuostabia dovana, ir ji neaiskiai jauté, kad jos santykiai
su zmoneémis turi biiti biitent tokie.
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- Padarysiu viska, ka galiu, - tar¢ ji. - Pazadu. D¢l Fani.
Juk jiis zinote, kaip as ja myliu!

»Kokia kvailé!" - Sméstelé¢jo Maligraso galvoje. Bet jis
beviltiskai laikési savo plano. Dabar reikia pakeisti pokal-
bio tema, o paskui paimti Beatrisés ranka.

- Gal einam 1§ ¢ia? - paklausé jis. - Prie§ antra veiksma
galétume kur nors iSgerti viskio. AS nealkanas.

»(alétume nueiti 1 ,,Veto" bara, - pagalvojo Beatrise, -
bet ten sutiksi begale pazistamy. Aisku, Alenas - Zinomas
zmogus, bet tik nedideliam zmoniy ratui; ir su tuo kakla-
rai$¢iu atrodo kaip notaro klerkas. Brangusis Alenai, tu gy-
veni senojoje Pranciizijoje!" Ji per stalg iStiesé rankq ir su-
griebé Aleno plastaka.

- Eime kur norite, - taré ji. - Esu laiminga, kad esate
Salia!

Alenas nusiSluoste ltpas ir tyliu balsu papraseé saskaitos.

Beatrisés ranka, patapsSnojusi Aleno ranka, Smurkstel¢jo
1 raudona kaip ir jos bateliai pirSting. DeSimta valanda, 18-
gere viskio kavingje prieSais teatra ir pakalbéjg apie kara ir
pokario metus (,,S1y laiky jaunimas neZino, kas tai yra riisys
ir geras dziazas"), jie iSsiskyre. Prie§ kokia valanda Alenas
liovési kovojgs. Su niliriu dZiugesiu klausési, kaip Beatrisé
kalba banalybes, ir retkarciais isidrasings gérejosi jos veidu.
Syki ar du ji mégino koketuoti su juo, nes §i vakarg jautési
puikiai, taCiau jis to net nepastebéjo. Kai svajoji apie ka nors
kaip apie didziulg nepaprasta laimg, nebepastebi mazy, bet
labai veiksmingy priemoniy ta laime pasiekti.

Alenas Maligrasas Stendali buvo perskaites atidziau nei
Balzaka. Tai jam brangiai kainavo. Brangiai kainavo tod¢l,
kad Zinojo, jog ta, kuri myli, galima niekinti. Tai, be abejo,
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padé¢jo jam iSvengti krizés, kuri galéjo biiti lemiama. IS tik-
Yy, jo amziaus zmogui meilé nebitinai turi sietis su pagar-
ba. Tagiau jis nebuvo toks laimingas kaip Zoz¢, kuri jsitiki-
nusi sakydavo: ,, Tas vaikinas - mano!"

Namo Alenas grizo kaip vagis. Jeigu biity tris valandas
praleidgs vieSbutyje su Beatrise, biity grizes triumfuodamas
ir su ramia sazine, kuria suteikia laimé. Jis neapgavo Fani,
bet grizo lyg nusikaltgs. Ji gul¢jo lovoje, ant peciy uzsime-
tusi Zydra pelerina.

Jis nusirengé vonios kambaryje, neaiskiai pasakodamas
apie dalykinius pietus. Jautési pavarges.

- Labanakt, Fani.

Jis pasilenke prie zmonos. Ji prisitraukeé ji prie saves. Ale-
nas padé¢jo galva jai ant peties.

,»AiSku, ji viska suprato, - tingiai pagalvojo jis. - Bet as$
noriu ne $ito, jau pavytusio, peties, noriu standaus ir apva-
laus Beatrisés peties; man reikia atloSto, degancio
Beatrisés veido, o ne ty protingy akiy".

- Koks a$ nelaimingas, - tar¢ jis garsiai, i$silaisvino 1§ Zmo-
nos glebio ir nuéjo 1 savo lova.

IV skyrius

Jis ruosési 1Svaziuoti, o Nikolé verke. Visa tai buvo numaty-
ta 1§ anksto. Kraunant lagaminus Bernarui rodési, kad jo
gyvenime viskas numatyta. Buvo visai natiiralu, kad jis ma-
lonios i8vaizdos, kad praleido audringa jaunyste, turéjo
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romang su Beatrise, buvo ilgai susijgs su literatiira. O dar
nattiraliau atrod¢ tai, kad vedé¢ §ig jauna, niekuo nepasizy-
mincia moteri, kuria dabar vert¢ kentéti tiesiog gyvuliskas
kancias, apie kurias nieko nenumané. Kadangi buvo storZie-
vis, ziaurokas, kaip visi vidutini$ki vyrai, patyres nereikSmin-
gu ,,vidutiniSky vyry" nuotykiy. Bet reikéjo iki galo atlikti guo-
dziancio patino vaidmenyi. Jis atsigrez¢é | Nikolg ir apkabino:

- Brangioji, neverk, juk supranti, kad turiu i§vaziuoti. Tai
man labai svarbu. Ménuo netruks prabégti. Tavo tévai...

- AS nenoriu grizti pas tévus net ménesiui.

Tai buvo Nikolés isikalta mintis. Ji nor¢jo pasilikti Siame
bute. Ir jis zinojo, kad kiekviena naktj ji miegos atsigrezusi |
duris, laukdama jo. Ji suéme baisus gailestis, bet nukreipé ji
1 save.

- Tau vienai ¢ia bus nuobodu.

- AS§ eisiu pas Maligrasus. Zoz¢ Zzadéjo nuvezti mane au-
tomobiliu.

,.Z0z¢&". Jis paleido ja, itizes griebé savo marskinius ir
igrido i lagamina. Zozé. O! Bet juk tai susije su Nikole ir
7mogiskais jausmais! Zoz¢. Kada jis bus abejingas tam var-
dui, kada iSsivaduos i§ to pavydo? Vienintelis stiprus jaus-
mas jo gyvenime. Ir reik¢jo, kad tai buty pavydas! Jis ne-
kenté savgs.

- Tu man ra8ysi? - paklausé Nikole.

- Kasdien.

Jis nor¢jo atsigrezti, pasakyti jai:

- Galiu tau paraSyti trisdeSimt laiSky i§ anksto: ,,Mano
brangioji, viskas gerai. Italija labai grazi, nuvaziuosime ten
kartu. Turiu nepaprastai daug darbo, bet galvoju apie tave.
Man triiksta taves. Rytoj parasysiu daugiau. Buciuoju".
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Stai ka jis rasys visa ménesi. Bet kodél taip yra, kad vie-
niems rasome lengvai, o kitiems - ne? Ak, Zoz¢! Zoz¢ jis
parasys: ,,Zoz¢, kad jiis Zinotuméte. Nemoku jums paais-
kinti. AS taip toli nuo jusy, nuo jusy veido, vien pagalvojus
apie ji man plysta Sirdis. Zozé, nejaugi a$ apsigavau? Ar dar
nevelu?" Taip, jis zinojo, kad parasys jai 1§ Italijos koki slo-
gu vakara, 1§ po plunksnos liesis Siurkstts ir sunkiis ZodZiai,
bet tai bus gyvi zodziai. Galy gale jis mokeés juos paraSyti.
Bet Nikolei...

Ji tebeverke, ikniaubusi savo Sviesiaplauke galvute jam 1
peti.

- Atleisk man, - tar¢ jis.

- Tai tu man atleisk. AS nezinojau... O, Zinai, Bernarai, a$
meéginau, kelis kartus méginau...

- Ka? - paklausé¢ Bernaras. Jis i$sigando.

- Méginau pakilti iki taves, padéti tau, buti visa laika Sa-
lia, bet nesu tokia protinga nei iJdomi, nei $iaip... as juk pati
suprantu... O! Bernarai!..

Ji duso. Bernaras spaud¢ ja prie saves ir prasé atleisti,
atkakliai, negyvu balsu.

O paskui - kelion¢. Leid¢jas jam paskolino automobily, ir
sédes prie vairo jis suvoké vél kartojas tuos pacius judesius,
kai vairuodavo vienas: cigaret¢ degési viena ranka, zaidé
kodais ir zibinty Sviesomis, tais baimés ir draugiSkumo zen-
klais, kuriais naktj apsikei¢ia vairuotojai, zvelgeé pries save |
medziy eiles su zaliy lapy vainikais. Jis buvo vienas. Nor¢jo
vaziuoti visa nakti, bet jautési jau pavarges. Persmelktas sa-
votiSkos nuolankios laimés. Galbiit jau viskas prarasta, bet
argi tai svarbu? Buvo dar kazkas, jis visada tai Zinojo, tas
kazkas buvo jis pats, jo vienatve, jo susizavéjimas. Rytoj Zo
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z¢ vél uzims svarbiausia vieta jo gyvenime, ir jis padarys tiiks-
tanti niekSybiy, patirs tiikstanti nesékmiuy, bet §i vakara, kad
ir mirtinai pavarggs ir nusimings, Bernaras kazka atrado,
ka nuo $iol vél bet kada atras, - ramy savo paties veida,
stipuojama pakelés medziy lapijos.

Niekur miestai nebiina tokie panaSts vienas i kita kaip
Italijoje, ypac rudeni. Praleides SeSias dienas Milane ir Ge-
nujoje, atlikes keleta darby muziejuose bei laikraséiy re-
dakcijose, Bernaras nutaré grizti i Pranciizija. Jam kilo no-
ras pagyventi provincijos miestelio vieSbutyje. Pasirinko
Puatjé, kuris jam atrodé ramiausias miestas, koki tik
galima isivaizduoti, ir susirado pat] paprasCiausia vieSbutj,
pavadinta ,,Pranctzijos ekiu". Viska rinkosi samoningai, lyg
rezisuodamas spektakli. Bet jis dar nezinojo, kokia bus
pjesé€, kurioje vaidins tarp $iy dekoracijy, primenanciy jam
Stendali arba Simenona. Nezinojo, kokia nesékmé nei
koks tariamas atradimas jo laukia. Bet suprato, kad labai
nuobodziaus, samoningai nuobodZiaus, net nusivils, ir tas
nuobodulys, ta neviltis galbit nuves taip toli, jog jis
sugebes iSeiti 1§ aklavietés. Po pusantros savaités, praleistos
kelionéje, jis suvokeé, kad ta aklavieté - ne jo meilé Zoze,
ne jo literatirinés nesékmés, ne atSalimas Nikolei. O
kazkas, ko truko tai meilei, tam bejégiSkumui, tam
atSalimui. KaZzkas, kas biity tur¢jes pripildyti ta ryting
tuStuma, ta nepasitenkinimg paciu savimi. Jis sudgjo
ginklus, atsidavé likimo valiai. Tris savaites turé¢jo iSkesti
vienas su savimi.

Pirma dieng Bernaras apgalvojo savo klajoniy marsruta.
Laikra$¢iy pardave¢jas, ,,Komercijos" kaviné iSgerti aperity-
vo, restoran¢lis priesais su vietine virtuve, kino teatras ties
gatves kampu. Viesbucio kambarys, iSklijuotas melsvai pil
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kais popieriniais tapetais su didelém iSblukusiom gélém,
emaliuota prausykle, rudas kilimélis prie lovos -viskas kaip
reikiant. Pro langa jis maté prieSais stovint] nama su sena
iSkaba ,,Baltiniai - Simtas tukstan¢iy", uzdaryta jo langa,
kuris galbiit galéty prasiverti ir iSleisti neaiskia romantiska
vilti. Pagaliau stalas, uztiestas balta, nuolat slystancia
staltiese, kuria sésdamas raSyti turédavo nuimti. Viesbu-
¢io Seimininké buvo maloni, bet santiiri, o auksto kamba-
riné - sena ir plepi. Tais metais Puatjé¢ smarkiai lijo. Ber-
naras isikiiré Cia, né kiek nesiSaipydamas i§ saves, neironi-
zuodamas. Elgési atsargiai, kaip uZsienietis, pirko daug
laikrasCiy, antra diena géré daug baltojo vyno ir juodyjy
serbenty likerio kokteilio. Nuo jo pavojingai ikauSo, pa-
vojingai ta prasme, kad iSkart prisiminé Zozé varda. ,,Pa-
dave¢jau, per kiek laiko galima prisiskambinti | Paryziy?"
Bet susilaiké neskambings.

Bernaras vél émési romano. Pirmas sakinys buvo morali-
zuojantis: ,,Laimé - labiausiai SmeiZiamas dalykas pasauly-
je..." Tas sakinys Bernarui atrod¢ teisingas. Teisingas ir nie-
kam nereikalingas. Bet jis Sviet¢ puslapio virSuje: / skyrius.
Laimé - labiausiai Smeiziamas dalykas pasaulyje. Zanas Za-
kas buvo laimingas Zmogus, apie ji Zmonés blogai kalbéjo. Ber-
narui buty labiau patike pradéti kitaip: Buasi kaimelis atsi-
veria priesais keliautojo akis kaip tyki gyvenvieté, kuriq saulé
ir 1.1. Bet negal¢jo. IS karto nor¢jo eiti prie esmes. Bet ko-
kios gi esmés? Ka reiskia pati esmés savoka? Rytais jis va-
landa rasydavo, eidavo nusipirkti laikras¢iy, nusiskusti, pus-
ryCiaudavo. Paskui padirbédavo tris valandas, truputi pa-
skaitydavo (Ruso) ir iki piety eidavo pasivaikscioti. Paskui
i8siruosdavo 1 kina, vieng karta apsilanke Puatjé vieSnamy-
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j e, prastesniame uz kitus, ir patyré, kad susilaikymas pana-
Siems dalykams suteikia aStresni skoni.

Antra savaité¢ buvo daug sunkesné. Romanas buvo nevy-
kes. Bernaras Saltai ji perskaité ir pripaZino, kad jis tikrai
prastas. Beje, netgi ne prastas. Dar blogiau. Ne Siaip nuo-
bodus, bet labai nuobodus. Jis ras¢ taip, kaip Zmonés ker-
pasi nagus, be galo démesingai ir sykiu be galo iSsiblaskes.
Be to, susidomgjo savo sveikata, steb¢jo vél sutrikusia ke-
peny veikla, refleksy nervinguma, visus lengvus
paryzietiSko gyvenimo sukeltus negalavimus. Karta po
piety jis pazitr¢jo | veidrodj ir nusisuko, uzsimerkes ir
i8skétes rankas, visu kiinu prigludo prie Saltos ir kietos
sienos. Jis parasé trumpa nevilties kuping laiska Alenui
Maligrasui. Sis atsiunté keleta patarimy: apsizvalgyti aplink
save, nusigrezti nuo saves ir 1.1. Bernaras Zinojo, kad tai
kvaili patarimai. Niekas niekada neturi laiko pazvelgti |
save, ir daugelis iesko kity akiy tik tam, kad jose pamatyty
savo atspindi. Bernaras laikési neaiSkiai jausdamas savo
ribas. Jis nesileis suviliojamas kokios nors Puatjé
grazuolés.

Bet tai niekam nereikalinga, jis tai Zinojo, ir sukels tik
naujas kancias. Jam reikéty grizti 1 Paryziy, pasikiSus po pa-
zastim beveik baigta rankrasti. Netgi atiduoti ji savo leidé-
jui, kad i$spausdinty. Ir paméginti pamatyti Zoz¢. Ir pamirsti
Nikolés zvilgsni. Tus¢ias dalykas. Bet isitikinimas, kad visa
tai bergzdzia, savotiskai ji ramino. Taip pat jis Zinojo, kaip
smagiai kalbéty draugams apie Puatjé ir savo pramogas. Koki
malonumga patirty pasakodamas apie ta pabégima ir ma-
tydamas nustebusias ju akis! Gal tie Zvilgsniai net byloty,
koks jis originalus! Ir galy gale su kokiu vyrisku drovumu jis
pasakyty: ,,Svarbiausia - daug dirbau". Jis jau Zinojo, kaip
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iStarty tuos zodzius. Bet jam tai nebuvo itin svarbu. Nakti
pro atvira langa jis klausési, kaip Puatjé lyja lietus, ir sekio-
jo akimis auksines rety automobiliy Sviesas: jiems prava-
Ziuojant, ant sienos iSrySkédavo didelés nublukusios rozés
ir tuojau iSnykdavo tamsoje. ISsitiesgs ant nugaros, pakises
ranka po galva, atmerkgs akis, nejudédamas Bernaras riiké
paskuting Sios dienos cigaretg.

*

Eduaras Maligrasas nebuvo kvailas. Tai buvo jaunuolis, gi-
mges laimei arba nelaimei, abejingumas ji biity uzsmauggs.
Taigi jis buvo labai laimingas, kad sutiko Beatrisg ir ja pa-
milo.

Dziaugsmas myléti, su kuriuo ji niekad nebuvo susidiru-
si, - nes daugelis mirtingyjy, nesulauke | savo meile greito
atsako, laiko ja tragedija, - stebino Beatrisg. Si nuostaba
neapleido Beatrisés pora savaiciy - tieck Eduaras tikriausiai
nebiity laiméjgs né savo groziu. Beatris€, nors ir nebuvo Salta
moteris, nejauté didelio potraukio i fizing meilg. Taciau ji
laiké tai sveiku dalyku ir vienu metu net mané, kad yra i$ ty
motery, kurias valdo jausmai, ir tuo rémeési apgaudinéda-
ma savo vyra. Kadangi neistikimybe jos aplinkoje buvo re-
tas reiSkinys, ji greitai suvaidino ziauraus neiSvengiamo is-
siskyrimo sceng, smarkiai jskaudindama savo meiluZi ir su-
erzindama vyra, kuriam ji pagal trecio veiksmo taisykles vis-
ka prisipaZino. Beatrisés vyrui, garbiam prekybininkui, ap-
dovanotam sveiku protu, 18 tikryjy atrodé kvaila, kad ji pri-
sipazista turinti meiluZj ir sykiu pareiSkia, jog nori skirtis su
juo. ,,Geriau patyléty", - galvojo jis, kai Beatris¢, be grimo,
monotonisku balsu atgailavo.
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Taigi Eduaras Maligrasas Svytin€iu veidu laukdavo prie
tarnybinio (€jimo | teatra, prie kirpyklos dury, prie
namsargés biisto. Jis neabejojo, kad viena diena bus
mylimas, ir kantriai lauké, kada Beatrise duos jam zenkla.
Deja, Beatrise priprato prie tos platoniskos meilés, o nieko
néra sunkesnio, kaip pakeisti $i iproti, ypa€ tokiai
pakvaiSusiai moteriai. Atéjo vakaras, kai Eduaras palydéjo
Beatrise iki jos namy ir paklausé, ar negaléty uzeiti iSgerti
paskutinés taurelés. Eduarui pateisinti reikia pasakyti, kad
jis visai nezinojo ritualinés §io sakinio prasmeés. Tiesiog,
ilgai kalbéjus apie meile, j1 émé kamuoti troskulys, o be
to, neturé¢jo né santimo parvaziuoti namo. Mintis, kad
dzitistancia burna teks grizti pés¢iam, kélé jam baimeg.

- Ne, mielas Eduarai, - Svelniai taré Beatrise, - ne. Ge-
riau eikite namo.

- Mane labai troskina, - pakartojo Eduaras. - NepraSau
viskio, tik stiklinés vandens.

Ir droviai pridiré:

- Bijau, kad tokiu metu kavinés jau nebedirbs.

Jie pasiziiréjo vienas | kita. Gatvés Zibintas apSvieté
Eduara, iSrySkindamas subtilius jo veido bruozus. Buvo
Salta, ir Beatrise ne be savotiSko malonumo jsivaizdavo
puikia scena, kaip ji prie Zidinio izuliai ir elegantiSkai
atsakys Eduarui. Taigi jie uzlipo laiptais. Eduaras ikiiré
ugnj, Beatrise paruos¢ uzkasti. Jie isitais¢ kampe prie
zidinio, Eduaras paémé Beatrisés ranka ir pabuciavo;
staiga pradéjo suvokti, kad daro tai, ka turi daryti. Ji Siek
tiek kréte drebulys.

- Eduarai, a$ laiminga, kad mudu esame biciuliai, - pra-
déjo Beatris¢ svajingu balsu.

Jis palieté liipomis jos delna.
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- Matote, - kalb¢jo ji toliau, - teatro aplinkoje - as ja
meégstu, nes tai mano aplinka - yra tiek Zmoniy, nepasaky-
¢iau, kad cinisky, bet per anksti pasenusiy, o jus, Eduarai,
esate jaunas ir turite toks likti.

Ji kalbéjo rimtai ir kartu Zaismingai. Eduaras Maligrasas
1§ tikryjy jautési labai jaunas; deganciais skruostais jis pa-
liet¢ lipomis Beatrisés riesa.

- Paleiskite mane, - staiga tar¢ ji, - nereikia. AS pasitikiu
jumis, ir jis tai Zinote.

Jei biity buves keleriais metais vyresnis, Eduaras nebiity
nusileidgs. Bet jis buvo jaunas, ir tai ji i§gelb¢jo. Jis atsi-
stojo, vos neatsipras¢ ir pasuko dury link. Beatris¢ prara-
do savo scena, elegantiska vaidmeni, jam i$éjus ji nuobo-
dziaus, neuzmigs. Tik viena replika gal¢jo ja iSgelbéti™ Ir ji
ja istare:

- Eduarai. Jis

atsigreze.

- NeiSeikit.

Ji iStiesé jam rankas lyg atsiduodanti moteris. Eduaras
ilgai spaud¢ jas; paskui jaunyste, laimei, padaré savo, jis
¢iupo Beatrise | glébi, susirado jos liipas ir sudejavo i$ lai-
més, nes ja myléjo. Vélai nakti, padéjes galva ant miegan-
¢ios Beatrisés kriitings, jis tebeSnabzdejo meilés zodzius,
0 ji né nezinojo, i§ kokiy svajoniy ir kokio ilgesio ateina
Sie zodziai.
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V skyrius

Pabudgs Salia Beatrises, Eduaras staiga pajuto toki lai-
més antplidi, kuris, kaip staiga suvoki, pateisina visa gyve-
nima ir kuri véliau, pra¢jus jaunystés apakimui, tikriausiai
kaltini tavo gyvenima prazudzius. Eduaras pabudo, pamate
pro blakstienas Beatrisés peti, ir ji nusmelké neiSdildomas
prisiminimas, kuris nepalieka iki uzmiegant ir kuris vos pa-
budus i8kyla pries akis. Jis pasijuto laimingas, iSties¢ ranka,
norédamas paliesti nuoga Beatrisés nugara. Taciau Beatrise
zinojo, kad jos veido odai biitinas miegas, mat sveikais,
natiiraliais dalykais ji laiké vien alkj, troSkulj, miega. Ji pa-
sislinko 1 kitg lovos krasta. Ir Eduaras liko vienas.

Jis buvo vienas. Tebegyveno maloniais prisiminimais. Bet
pamazu éme suvokti, kad tas miegas, tas vangstymasis yra
noras i$sisukti nuo meilés. Jam pasidaré baisu. Jis nor¢jo
atgrezti Beatrisg | save, padéti galva jai ant peties ir pade-
koti. Bet pries akis maté tik atkakliai atsukta nugarg ir per-
galinga miega. Tada per antklodg, jau susitaikes su likimu,
paglosté ta ilga, tariamai kilny kiina.

Tai buvo simboliSkas pabudimas, bet Eduaras to nesupra-
to. Ta akimirka jis negaléjo Zinoti, kad jo meil¢ Beatrisei -
tai tik tas Zvilgsnis, ibestas 1 nugara. Simbolius susikuriame
mes patys; ir tik tada, kai mums nesiseka. Visiskai kitaip
jautési Zozé, kuri pabudo tuo pa¢iu metu, pazvelge i savo
meiluzio nugara, stangria ir lygia apyausriu, ir prie§ uzmig-
dama nusisypsojo. Bet Zozé buvo daug vyresné uz Eduara.
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Nuo Siol Beatrisé¢s ir Eduaro gyvenimas éme tekéti ra-
miai. Jis pasitikdavo ja prie teatro, ir jeigu jinai norédavo,
juodu kartu pusryciaudavo. Nors Siaip Beatris¢ dievino pus-
ryCius moteriskoje draugijoje, perskaiciusi, kad tai labai ma-
dinga Jungtinése Valstijose, o kita vertus, galvodama, kad
1§ vyresniy draugiy galima daug ko pasimokyti. Taigi daznai
ji pusry¢iaudavo su senomis aktorémis, kurios jai pavydéjo
art¢jancio pripazinimo, ir jeigu nebiity buvusi tokia atspari,
ju apmastymai bty ivarg jai menkavertiSkumo kompleksa.

PripaZinimas neateina staiga, jis iteigiamas. Kurig nors
diena jis pasireisSkia faktu, kurj suinteresuotas Zzmogus pa-
laiko zenklu, o toks Zenklas Beatrisei buvo teatro direkto-
riaus André Zoljo, puikaus viréjo ir iaip turinéio kity gery
savybiy zmogaus, pasitilymas. Jis pasiiil¢ jai gana didel; vaid-
menj spalio ménesj statomoje pjeseje, be to, ir savo vila Pie-
tuose vaidmeniui ruosti.

Beatrisé nor¢jo paskambinti Bernarui. Ji laiké ji ,,protin-
gu berniuku", nors Bernaras jau daug karty buvo paneiggs
81 apibrézima. Ji nustebo suzinojusi, kad Bernaras iSvaZzia-
ves 1 Puatjé: ,,Ka galima veikti Puatje?"

Ji paskambino Nikolei. Ta kalbéjo trumpai. Beatris¢ pa-
klause:

- Atrodo, kad Bernaras iSvaziaves | Puatjé? Kas atsitiko?

- Nezinau, - atsaké Nikolg¢, - jis dirba.

- O kiek laiko jis ten?

- Jau du ménesiai, - tar¢ Nikolé¢ ir pravirko.

Beatris¢ buvo sukrésta. Jos Sirdyje dar buvo likes laSelis
gerumo. Ji jau isivaizdavo Bernara beprotiskai jsimyléjusi
Puatjé¢ mero zmona, nes kaip kitaip galima iSkesti provinci-
joje? Beatrise sutar¢ susitikti su vargSe Nikolé, bet ja pa-
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kvieté Zoljo ir ji, nedrisdama atSaukti pasimatymo, paskam-
bino Zozé.

Z0z¢ buvo namie ir skaité, nepatenkinta savo butu nei
telefonu, kuris ja kartais suerzindavo, o kartais paguosda-
vo. Beatrisé paaiskino situacija, sutirstindama spalvas. Zo-
z¢ nieko nesuprato, nes vakaryksc¢iai buvo gavusi grazy Ber-
jo ten jokios Puatjé ponios. Ji pazadéjo nuvaZiuoti pas
Nikolg, taip ir padar¢, nes pazadus paprastai teseédavo.

Nikolé pastoréjo. Zozé pastebéjo tai, vos jéjusi. Dauge-
lis nelaimes 18tikty motery priauga svorio, nes maistas vei-
kia jas raminamai. Zozé paaiskino, kad ji atvaziavo vietoj
Beatrisés, ir Nikol¢, kurig Beatrisé terorizavo ir kuri labai
gailéjosi, kad tada nesulaiké asary, lengviau atsiduso. Zo-
z¢ buvo liekna, iSraiskingo paauglés veido ir vagilés jude-
siy. Nikolei, kuri negal¢jo zinoti, kokia ji turtinga, atrode,
kad Zozé dar maziau prisitaikiusi prie gyvenimo negu ji
pati.

- Gal vaziuojam j kaima? - pasiiilé Zozé.

Ji gerai ir greitai vairavo dideli amerikietiSka automobili.
Nikolé susigiizusi sédéjo kamputyje. Zozé buvo nuobodu,
bet ji sykiu neaiskiai juto, kad atlieka savo pareiga. Ji vél
prisiminé Bernaro laiska: ,,Zozé, a§ myliu jus, man dél to
baisoka... Méginu cia dirbti, bet nesiseka. Mano gyveni-
mas - tai létas sukinys be muzikos. Zinau, kad nemylite ma-
ngs, ir uz ka mane myléti? Tai lyg kraujomaisa, juk mes to-
kie ,,panaSiis". Rasau jums taip todél, kad tai nieko nebe-
pakeis. Noriu pasakyti, kad nuo to, ar a$ raSysiu, ar ne, jau
niekas nebepasikeis. Tai tik vienatvés paguoda, susitaiky-
mas su paciu savimi, savotiskas tustybés neigimas. Zinoma,
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yra tas kitas vaikinas, stovintis tarp miisy, ir jis man nepa-
tinka". Ir taip toliau. Zoz¢ prisiminé beveik kiekviena
sakinj. Ji skaité laisSka

per pusry&ius, kai Zakas skaité¢ Lee Figaro, uzsakyta Zozé
tévo. Ji padéjo laiska ant staliuko lovos galviigalyje. Jautési
siaubingai susipainiojusi. Zakas $vilpiniuodamas atsikélé ir,
kaip kiekviena ryta, pareiske, kad laikras¢iuose néra nieko
idomaus, ir ji niekaip negaléjo suprasti, kodél jis su tokiu
maniakiSku ikar$¢iu juos skaito. ,,Gal jis nuzudé kokia nors
rentininke", - juokais pagalvojo ji. Paskui jis nusiprausé po
dusSu, 18¢jo 1S vonios kambario apsivilkes savo bajinj chalata
ir i¥bégdamas i paskaitas pabudiavo Zozé. Ji nusistebéjo,
kaip jis iki Siol dar jai nejgriso.

- Zinau viena uzeiga su malkomis kiirenamu Zidiniu, -
tare ji Nikolei, norédama iSblaskyti tyla.

Ka ji galéty jai pasakyti? ,Jusy vyras mane myli, as jo
nemyliu, a$ jo neatimsiu i$ jusy, ir jis mane uzmir§". Bet
jai atrode, kad taip kalbédama iSduoty protinga ir subtily
Bernara. Nikolei bet koks aiskinimas virsty nepakeliama
kankyne.

PusryCiaudamos jos kalbé¢jo apie Beatrisg. Paskui apie
Maligrasus. Nikol¢ buvo isitikinusi ju tarpusavio meile ir
istikimybe, o Zozé nepasake, kad dél istikimybes ji klysta.
Zoz¢ jautési esanti gera ir pavargusi. Vis délto Nikolé
buvo trejais metais uZ ja vyresné. Bet Zozé niekuo negaléjo
jai padéti. Niekuo. Tikra tiesa, kad kalbant apie vyrus
prasikisa tam tikras moteriskas kvailumas. Zozé po truputj
pradéjo nervintis, niekinti Nikole, jos neryZtinguma vartant
meniu, paklaikusi jos zvilgsni. Kavinéje ilgai tvyrojo tyla,
kuria Siurksciai pertrauke Nikolé:
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- Mes su Bernaru laukiame kudikio.

-A§ maniau... - buvo bepradedanti Zozé.

Ji zinojo, kad Nikolé jau turé¢jo du persileidimus ir kad
gydytojai jai rekomendavo daugiau nebegimdyti.

- Noriu turéti nors viena, - taré Nikolé.

Ji sédéjo nuleidusi galva, ryztingu veidu. Zozé Zitiréjo i ja
apstulbusi.

- Bernaras zino?

-Ne.

,,O Dieve, - pagalvojo Zoz¢, -ji, ko gero, pati normaliau-
sia bibliné moteris. Tokia, kuri mano, kad norint susigraZinti
vyra tereikia vaiko ir kuri stumia ji 1 tokia siaubinga padéti.
AS niekad nebiisiu biblin¢ moteris. O Nikolé turbiit jau-
¢iasi labai nelaiminga".

- Reikia jam parasyti, - tvirtai taré Zozé.

- AS nedristu, - taré Nikolé. - Visy pirma noriu tikrai
zinoti... kad nieko neatsitiks.

- Man atrodo, kad privalote jam pasakyti.

Jeigu viskas vyks taip kaip ir anuos du kartus ir Bernaro
nebus 3alia... Zoz¢ net isblysko i§ baimés. Ji sunkiai jsivaiz-
davo Bernara kaip téva. O Zaka... taip. Zakas sutrikes sto-
véty prie jos lovos ir nedrasiai Sypsotuysi ziirédamas 1 savo
vaika. Aisku, ji svaicioja.

- Grizkime atgal, - taré ji.

Iki ParyZziaus vaziavo neskubédama. Sukant i Eliziejaus
laukus, Nikolé¢ jai sugriebé uz rankos.

- Nevezkite mangs tiesiai namo, - paprase ji.

Jos balsas suskambo taip maldaujamai, jog staiga Zoz¢é su-
prato, koks buvo jos gyvenimas: amzinas laukimas vienatve-
je, mirties baimg, ta paslaptis. Jai Nikolés baisiai pagailo. Jos
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nuéjo 1 kina. Po desimties minu¢iy Nikol¢ svyrinédama pa-
kilo i vietos, ir Zoz¢ nuseké paskui ja. Prausyklés buvo bai-
sios. Ji prilaiké vemiancia Nikole, uzdéjo ranka ant sudre-
kusios jos kaktos, jausdama pasislykstéjima, sumiSusi su gai-
les¢iu. Grizusi namo, Zoz¢ rado Zaka, kuris, isklausgs jos
pasakojimo, kaip ji praleidusi diena, pareiské uzuojauta ir
netgi pavadino ,,vargSe senute". Paskui, pirmakart praleis-
damas medicinos paskaitas, pasiiil¢ jai kur nors nueiti.

VI skyrius

Dvi dienas Zozé mégino prisiskambinti Bernarui, norédama
paprasyti, kad jis grizty namo. LaiSkus jam buvo galima siysti
tik iki pareikalavimo. Ji mégino prikalbinti Nikolg nuvaziuo-
ti 1 Puatjé, bet $i jokiu biidu nesutiko; dabar ja kankino nepa-
liaujantys skausmai, kurie Zoz¢é varé i§ proto. Ji nutaré pati
automobiliu vaziuoti pas Bernarg ir paprasé Zako ja palydéti.
Taciau jis atsisake nenorédamas praleisti paskaity.

- Bet mes nuvaziuosime ir ta pacia diena griSime, - pri-
mygtinai prasé Zozeé. - I§ tikruju. Juk tai visai netoli.

Jai kilo noras ji primusti. Jam visada viskas buvo taip ais-
ku, paprasta, jog ji buty brangiai sumokéjusi, kad pamatyty
Jjinors vieng akimirka sumiSusi, susijaudinusi, bejégi. Jis val-
dingai paéme ja uz peties.

- Tu puikiai vairuoji, mégsti pabtti viena. Ir be to, buty
geriau, kad susitiktum su juo akis 1 akj. Jo istorijos su Zmo-
na man nertpi. Man ripi tik istorijos su tavim.
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Tardamas paskutinius zodzius, jis mirkteléjo.

- O zinai, - tar¢ ji, - jau seniai...

- Nieko a$ nezinau, - pertrauke jis. - O jeigu ka suzino-
siu, tai iSeisiu.

Ji nustebusi ir apimta kazkokio keisto, panaSaus j viltj,
jausmo zvelge 1 ji.

- Pavyduliauji?

- Visai ne. Tiesiog nemégstu su niekuo dalytis.

Jis timai prisitrauké ja prie saves ir pabuciavo | skruosta.
Pabuciavo taip negrabiai, kad Zozé apsivijo rankomis jo kak-
la ir prigludo prie jo. Buc¢iavo jam kakla, apdribusio megzti-
nio peti, Svelniai Sypsodama ir masliu balsu kartodama: ,,I8-
eitum, iSeitum?" Bet jis nejud¢jo, nieko nekalbéjo, ir jai at-
rod¢, kad ji 1simyléjo miske sutikta lokj, kuris galbtt irgi ja
myli, tik negali nieko pasakyti, nes gyvuliai nemoka kalbéti.

- Na, uzteks, - sumurméjo Zakas.

Taigi ji 18siruosé viena, anksti ryta s€do prie automobilio
vairo ir neskubédama vaziavo | Ziemos apnuoginta kaima.
Buvo labai Salta, apSviestos blausios saulés, spindéjo razie-
nos. Zoz¢ buvo nuleidusi automobilio stoga, pasistadiusi i3
Zako pasiskolinto megztinio apykakle, bet veidas $iurpo nuo
Salc¢io. Kelias buvo tuS¢ias. Vienuolikta valanda ji sustojo
kelio pakrastyje, nuo nuSalusiy ranky nusimove pirstines ir
uzsidege pirmaja Sioje kelionéje cigarete. Kurj laika sédéjo
nejudédama, atloSusi galva ant atkaltés, uzsimerkusi, 1étai
traukdama diimus { save. Nors ir buvo $alta, ji jaute, kaip
saulé glosto akiy vokus. Aplinkui buvo visiskai tylu. Atsi-
merkusi pamate, kaip Salimais lauke nutiipé varna.

Zoz¢ islipo i§ automobilio ir pasuko keliu tarp dviejy lau-
ky. Ji zingsniavo taip, kaip vaik§¢iodavo ParyZiuje, neriipés-
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tingai ir sykiu nerimastingai. Praé¢jo ferma, keleta medziy,
kelias bego tolyn lyguma kiek akys uzmato. Po valandéleés
atsigrez¢ ir pamate ant plento tebestovinti savo istikima juo-
da automobili. Grizo létesniu zingsniu. Jai buvo gera. ,,Kaz-
koks atsakymas turi buti, - taré ji garsiai, - o jeigu ir néra..."
Varna kranksédama nuskrido. ,,Kaip gera taip atsikvepti", -
veél garsiai taré ji ir, numetusi ant Zemés nuortika, ripestin-
gai sutryné ja koja.

I Puatje ji atvyko apie SeSta valanda ir ilgai ieSkojo vies-
bucio, kuriame buvo apsistojes Bernaras. [mantrus ir tam-
sus ,,Prancuzijos ekiu" vestibiulis jai pasirodé nelaime le-
miantis. [ Bernaro kambari ja vedé ilgu koridoriumi, isklo-
tu gelsvai pilku pintu kilimu, uz kurio kliuvo kojos. Berna-
ras ras¢é atsukes nugara 1 duris ir i$siblaskiusio Zmogaus bal-
su taré: ,,PraSom". Nustebintas tylos jis atsigreze. Tik tada ji
prisiming jo laiSka ir pagalvojo, kaip jis gali suprasti jos atvy-
kima. Ji Zingteléjo atgal. Bet Bernaras tare: ,,Jus atvaziavo-
te!" ir iStiesé rankas i ja, o jo veidas taip nusvito, jog Zoz¢
spéjo pagalvoti: ,,Stai laimingo Zmogaus veidas". Jis ja laiké
apkabings, jaudinamai létai vedZiojo veida po jos plaukus, o
Ji stovéjo sukrésta, su vienintele mintim galvoje: ,,Reikia pa-
sakyti jam teisybe; tai bjauru, reikia jam pasakyti". Bet jis pra-
bilo pirmas, ir kiekvienas jo Zodis buvo kliiitis tiesai.

- Nesitik¢jau, nedrisau net pagalvoti. Tai per daug nuo-
stabu. Kaip a$ gal¢jau taip ilgai ¢ia gyventi be jusu? Koks
keistas jausmas - laimé...

- Bernarai, - taré Zozé, - Bernarai.

- Zinote, keista, bet tiesiog negaléjau jsivaizduoti, kad
viskas jvyks butent taip. Maniau, kad tai bus audringas susi-
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tikimas, kad apipilsiu jus klausimais, o pasirodo, lyg buciau
sutikes kazka labai pazistama, kazka, ko man taip triiko, -
pridare jis.

- Bernarai, turiu jums pasakyti...

Bet ji jau Zinojo, kad jis neleis jai baigti ir kad ji nutils.

- Nekalbekite nieko. Tai pirmas tikras {vykis per toki ilga
laika.

, Turbiit taip ir yra, - galvojo Zoz¢. - Jis turi zmona, kuri ji
18 tikryjy myli, kuriai 1§ tikryjy gresia rimtas pavojus, bet ka-
da gali vykti nelaim¢, taCiau vieninteliu tikru dalyku jis laiko
§i klaidinga savo Zingsnj, kurj a§ jam padedu Zengti. Stai ji,
tikroji laimé - netikra meilés istorija. Ne, negalima pribaigti
nuvaryto arklio". Ir Zozé nutaré nieko nesakyti. Ji galéjo ty-
léti, nes tai, ka jauté, nebuvo nei gailestis, nei ironija, tik be-
galinis pritarimas. Be abejo, kada nors ir ji, kaip Bernaras,
klys ir manys esanti laiminga su nenuoS$irdZiu partneriu.

Jis nusivede ja 1 ,,Komercijos" kaving paragauti jo pamég-
to baltojo vyno ir juodyju serbenty likerio kokteilio. Jis kal-
bé&jo apie save ir apie ja, graziai kalb¢jo. Jau seniai niekas
su ja taip nebuvo kalbgjes. Ji jauté didziuli nuovargi ir ne-
paprasta Svelnuma. Pries§ jos akis atsivere Puatjé miestelis:
gelsvai pilka aikste, reti juodai apsirengg praeiviai, smalsis
negausiy lankytojy Zvilgsniai, ziemos nuniokoti platanai -
visa tai priklausé¢ kazkokiam absurdo pasauliui, apie kurio
egzistavima ji visada Zinojo, bet kuri dabar reikéjo atrasti i§
naujo. Ta naktj, gulédama Salia miegancio Bernaro, to ilgo,
abejingo kiino, kuris jai truputi trukdé, kaip ir ranka, apka-
binusi jos pecius, ji ilgai zilir¢jo 1 automobiliy Zibinty at-
Svaitus ant geléty tapety. Ji buvo rami. Po poros dieny gal-
biit pasakys Bernarui, kad reikia grizti namo. Ji jam dova
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noja dvi savo gyvenimo dienas, dvi laimingas dienas. Ir, be
abejo, tai brangiai jai kainuos - ir jai, ir jam. Bet ji galvojo,
kad Bernaras tikriausiai leido naktis panaSiai, zitirédamas {
zibinty atSvaitus ir { tas stambias, nedailias, per daug rys-
kias géles. Ir kad ji gali dabar ji pakeisti, nors i§ gailes¢io
pasirinkusi melo kelia.

VII skyrius

André Zoljo nusprend¢ padaryti Beatris¢ savo meiluze. Pir-
ma, jis mate jos talenta, o antra - s¢kmes troskimo aptem-
dyta prota. Ir viena, ir kita ji domino. Pagaliau jis nebuvo
abejingas ir jos groziui, ir mintis, kad 1§ juy biity nebloga po-
ra, tenkino niekad nesnaudzianti jo estetini jausma. Sulau-
kes penkiasdeSimties mety, jis tebebuvo lieknas, netgi is-
dzitves, Siek tiek atstumiancio, sarkastiSko veido, o dél ne-
natiiraliai jaunatvisky judesiy vienu metu net buvo laiko-
mas pederastu, o tai i§ dalies atitiko tiesa, nes estetizmo jaus-
mas, kaip zinome, kartais veda | tam tikrus nukrypimus; An-
dré Zoljo buvo viena i§ ty vadinamujy ,,spalvingy" asmeny-
biy todé¢l, kad meno pasaulyje elgesi Siek tiek nepriklauso-
mai ir jzuliai. Jis biity buves nepakenciamas, jeigu ne ta nuo-
latiné autoironija ir begalinis dosnumas.

UZkariauti Beatrisés Sirdj, zadant jai sekme, btity buve
visai nesunku. Tie nebyliis sandériai jam buvo per daug ge-
rai pazistami, kad suteikty dziaugsmo. Jis nusprendé pa-
tekti 1 viena vidiniy Beatrisés dramy ir suvaidinti joje savo
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vaidmeni, panasy { Moskos vaidmeni ,,Parmos vienuolyne",
bet Moskos - nugalétojo. Zinoma, iki Moskos jam buvo to-
li, kaip ir Beatrisei iki Sanseverinos, galbiit tik vienintelis
Eduaras Maligrasas savo zavesiu primin¢ Fabriciju. Bet ar-
gi tai svarbu? Jam patiko vidutiniski siuzetai. Ir tik retkar-
¢iais pajusdavo didZiulj, bet jau jprasta nusivylima savo links-
mu vidutiniSku gyvenimu.

Taigi Beatrise atsidiiré tarp galios ir meilés, arba, tikriau,
tarp dvieju vyry, ikiinijan¢iy valdzia ir meilg. IS vienos pu-
sés ironiskas, kompromituojantis, teatraliskas Zoljo, i$ ki-
tos - Svelnus, romantiSkas ir grazus Eduaras. Ji dzitigavo.
Reikéjo tvirtai nuspresti, ka rinktis, ir dél to Beatrisés gyve-
nimas pasidaré¢ nuostabus, nors ji grynai profesiniais sume-
timais aiskiai krypo i Zoljo. Todé¢l Eduara apgaubé ypatin-
gu démesiu ir Svelnumu, kurio jis tikriausiai nebiity susilau-
kes biidamas padéties vieSpats, nes gyvenimas, ka nors vie-
na ranka atémes, graZina kita ranka.

Taigi Zoljo, nekeldamas jokiy salygu, atidavé Beatrisei
pagrindini vaidmeni naujausioje savo pjeseje. Jis netgi pa-
gyré Eduaro groz; ir visiSkai neissidave, kokie tolesni jo ke-
tinimai. Bet aiSkiai leido suprasti, kad jeigu Beatris¢ kada
nors palikty Eduara, jis biity laimingas, galédamas ji pa-
keisti. Tai atrodé¢ lyg paprastas mandagumas, bet viskas bu-
vo daug rim¢iau, nes jis puikiai zinojo, kad tokios moterys
kaip Beatris¢ palicka vyra tik tada, kai jau turi kita.
Beatris¢, kurig $is vaidmuo i§ pradziy zavejo, greitai
pradéjo nervintis, paskui nerimauti dél neapibrézto Zoljo
meilinimosi. Lyginant su maloniu Zoljo abejingumu,
Eduaro meilé¢ atrodé¢ banali. Beatris¢ meégo biti
nugalétoja.

Vieng vakara Zoljo nusived¢ ja papietauti { Buzivali. Nak
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tis buvo ne tokia vési kaip kitos, ir jie vaikstin¢jo upés pa-
krante. Eduarui ji pasaké, kad pietaus pas savo motina,
griezta protestantg, kuri neigiamai zitiri { lengvabiidiska
dukters elgesi. Sis melas, kuris jai kainavo tiek pat mazai
kaip ir bet koks kitas melas, Beatrisei jau buvo ikyrejes.
,»AS neprivalau niekam atsiskaitinéti", - pagalvojo ji su-
sierzinusi, meluodama Eduarui. Eduaras, beje, i$ jos ir ne-
reikalavo ataskaitos, tiktai prase, kad ji leisty jam buti lai-
mingam, ir nuoSirdZiai nusiming, kad negalés su ja papie-
tauti. Taciau Beatrisei atrodé, kad ji suzadino jam itaru-
ma, pavyda. Ji net nenujauté, kad jis ja myli su begaliniu
jaunatviSku pasitikéjimu.

Einant Zoljo Beatrise laiké uz parankes, i§siblaskes klau-
sést, kaip ji zavisi barzomis. Su Eduaru Beatris¢ mielai vai-
dindavo Siek tiek skeptiska, fataliska moteri, su Zoljo, prie-
Singai, apsimesdavo dzifigaujanc¢iu vaiku.

- Kaip ¢ia grazu! - kalbéjo ji. - I8 tikryjy niekas nemoke-
jo papasakoti apie Sena ir ja plaukiancias barzas, gal tik Ver-
lenas...

- Gal ir taip...

Zoljo buvo suzavétas. Maté, kaip Beatrisé nukrypsta |
ilgus poetinius i§vedziojimus. ,,Siaip ar taip, galbit esu su ja
tik del to, kad ji mane linksmina", - pagalvojo jis, ir §i min-
tis ji pradziugino.

- Kai buvau jauna... - Beatrisé¢ nutilo, norédama isgirsti
juoka, ir i§girdo. - Kai buvau visai maza, - vel pradéjo ji, -
a$ vaikS¢iodavau pakrante ir galvodavau, kad pasaulis pil-
nas nuostabiy dalyky, ir a$ pati buvau kupina entuziazmo.
Patikékite, man ir dabar jo uztenka.

- Tikiu, - taré Zolj 0, jausdamas vis didesni pasitenkinima.
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- Taciau... kas miisy laikais besidomi ir besizavi barzo-
mis? Nei misy literatiira, nei kinas, nei teatras...

Zoljo tylédamas linkteléjo.

- Pamenu, kai man buvo deSimt mety, - svajingai prad¢jo
Beatrise... - Bet ar jums idomiis mano vaikystés prisimi-
nimai! - pertraukeé ji savo kalba.

Netikéta ataka nuginklavo Zoljo. Viena akimirka ji apé-
m¢ panika.

- Geriau jus papasakokite apie savo vaikyste, - taré Be-
atrisé. - AS jus taip menkai paZistu. Esate tikra mislé jus
supantiems Zmonéms...

Zoljo beviltiskai stengési prisiminti ka nors jdomaus i§
vaikystés, bet atmintis jo neklausé.

- AS neturéjau vaikystes, - atsaké jis graudziai.

- Jusy Zodziai kelia siauba, - taré¢ Beatris¢, spausdama
jam ranka.

Daugiau apie Zoljo vaikyste jie nebekalbéjo. Beatrisé,
priesingai, apie savaja pripasakojo daugybe atsitikimy, ku-
rie tur¢jo atskleisti jos, mazos mergytés, naivuma, baikstu-
ma, Zavesj. Ji susigraudino. Jos ir Zoljo ranka galiausiai at-
siduré pastarojo kiSen¢je.

- Jusy ranka Salta, - ramiai taré jis.

Ji nieko neatsake, glusteléjo prie jo. Jis mate, kad Beatri-
s¢ jau priklauso jam, ir akimirka susimasté, ar tikrai geidzia
jos, - taip mazai $is faktas ji tedomino. Jis ja parvezeé i Pary-
ziy. Automobilyje ji prisiglaudé prie jo, padéjo galva ant pe-
ties. ,,Darbas padarytas", - Siek tiek pavarges pagalvojo Zol-
jo ir nuveZzé ja namo, nes jy pirmaja naktj nor¢jo praleisti
pas ja. Kaip ir daugelis Siek tiek pavargusiy zmoniy, jis ies-
kojo savo nuotykiams naujy viety. Tik prie varty i$ tylos ir
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ilgai nejudancio jos kiino Zoljo suprato, kad ji miega. Jis
Svelniai ja pazadino, pabuciavo ranka ir dar nespéjusia atsi-
kvoséti isodino j lifta.

Ji rado Eduara bemieganti Salia uzgesusio zidinio, i$ pra-
segty marskiniy kySojo laibas mergaitiskas kaklas, ir staiga
jos akyse pasirod¢ aSaros. Ji pravirko i§ apmaudo, nes vis
dar nezinojo, ar Zoljo ja myli, nes Eduaras pasirodé toks
grazus, nors tas jo groZis buvo reikalingas tik restoranuose.
Beatris¢ ji pazadino. Jis pasaké, kad myli ja, bet jo mieguis-
ti, blankiis Zodziai jos n¢ kiek nepaguodé¢. Kai jis panoro
atsigulti Salia, Beatris¢ nesutiko, apsimetusi, kad ja kankina
migrena.

Tuo metu Zoljo Zvaliai Zingsniavo namo paskui kaZzkokia
elegantiSka dama ir 1€j¢s 1 bara pirmakart pamaté visiskai
nusigérusi Alena Maligrasa.

Po pirmojo vakaro, praleisto su Beatrisé, Alenas
Maligrasas nusprendé, kad su ja nebesusitikinés, kad
tiesiog nepakenCiama myléti tokia uZsidariusia, tokia
nepanasia 1 save moter], ir kad tik darbas gali ji 1Sgelbéti.
Kadangi Bernaras buvo iSvaziaves, jam teko didesnis darbo
kriivis. Taigi jis pabande, klausydamas subtiliy Fani
patarimy, uzmirSti Beatrisg. Ir, aiSku, nesékmingai. Jis
gerai suprato, kad aistra, uzvaldziusi Zmogy, yra gyvenimo
druska, be kurios aistry pavergtas zmogus negali apsieiti ir
be kurios lengvai apsieina, kai néra pavergtas. Taciau jis
venge Beatrisés. Tenkinosi kuo dazniau kviesdamas Eduara
pas save ir skausmingai mégavosi visais jo laimés Zenklais.
Net pats ju prigalvodavo. Skustuvo zymés ant Eduaro kaklo
virsdavo Svelniu Beatrisés tkandimu - jis mané ja esant
labai aistringa, nors syki Bernaras nesusilaiké deél to
neprunksteléjgs - paraudusios
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stinéno akys bei iSvarges veidas sukeldavo jam kancias. Jis
valandy valandas sédédavo kabinete, vartydamas naujus ran-
krasc¢ius, raSydamas pastabas, déliodamas korteles. Buda-
vo, prispaudzia liniuote prie kartono, zaliu raSalu mégina
pabraukti pavadinima, staiga sustoja, Zalia linija iSeina krei-
va, kortele reikia perrasyti, o Sirdis dauZosi, nes visai neti-
kétai ateina i galva per pietus iStartas Beatrisés sakinys. Pas-
kui iSmeta kortelg 1 Siuksliy déz¢ ir vél viska pradeda 18 nau-
jo. Gatvgje jis susidurdavo su praeiviais, nebesisveikindavo
su draugais, po truputi darési panasus { Zavinga iSsiblaskiusi
intelektuala, kokiu visada ji laikeé kiti.

Atsiversdavo laikrast] ties puslapiu ,,Spektakliai", visy pir-
ma todel, kad tikéjosi ka nors rasti apie Beatris¢ (o apie ja
jau imta raSyti), ir dar dél to, kad neriipestingai
permesdamas akimis teatro reklamas visada stabteldavo
prie didziulio Ambigiu teatro skelbimo, kur po spektaklio
pavadinimu smulkiomis raidémis iSspausdinta Beatrisés
pavarde. Jis, lyg sugautas darant ka nors bloga, iSkart
pakeldavo akis ir nieko nematydamas isistebeilydavo i
Iprastines specialiyjy korespondenty paskalas. Kai jie
susitiko su Zoljo, Alenas vakaryksciai plyStancia Sirdimi
buvo perskaitgs, kad spektaklis nepvyks. Jis Zinojo, kad
kiekviena vakara deSimt minuciy gali stebéti Beatrise
scenoje. Siam norui iki tol jis sékmingai priesinosi. Bet
zinia, kad spektaklis neivyks, ji pribaigé. Ta vakara Alenas,
be abejo, biity ir néj¢s, bet apie tai jis negalvojo. Beatrisé...
graziausioji, smarkioji Beatris¢... Jis uzsidengé rankomis
akis. Nebeistvére. Grizgs namo, rado Eduara ir suzinojo,
kad Beatris¢ pietauja pas moting. Bet tai Aleno
nenuramino. Blogis buvo padarytas, ir Alenas pajuto, kaip
stipriai ji tai paveiké. Jis pasiteisino turis su kaz
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kuo papietauti, apgailétinai pasitrainiojo aplink ,,Flora", su-
sitiko pora biciuliy, kurie niekuo negaléjo jam padéti, ta-
¢iau, pamatg ji toki iSblyskusi, priverté iSgerti viena, po to
antra taurelg viskio. Daugiau silpnoms Maligraso kepenims
ir nereik&jo. Jis géré toliau ir vidurnakt] atsiduré Salia
Zoljo, jtartiname bare Madlenos aikstéje.

*

Aleno buklé¢ nekelé jokiy abejoniy. Be to, iSgeres jis atrodé
visai nekaip. Jo blyskus, sulysgs, pabrinkusiais vokais, vir-
panciais raumenimis veidas darési tiesiog nepadorus. Zoljo,
stipriai paspaudgs jam ranka, nustebo. Jis nemane, kad
Maligrasas bare, pilname mergsiy, galéty vienas pats nusi-
gerti. Aleng jis labai mégo, tad jam pabudo smalsumas, Ziau-
rumas, draugis$kumas ir net susiriipinimas, nes Zoljo patiko
tik tie jausmai, 1 kuriuos susilaukiama atsako. Visai
suprantama, kad jie pradéjo kalbéti apie Beatrisg.

- Kiek Zinau, tu duosi Beatrisei vaidmeni naujajame spek-
taklyje, - taré Alenas.

Jis jautési laimingas. ISsekes, bet laimingas. Baras aplink
Ji sitibavo.

Jis jau buvo pasiekes ta meilés ir apsvaigimo stadija, kai
paskesti savyje ir puikiausiai gali apsieiti be ,,kito zmogaus".

- AS ka tik su ja pietavau.

,»,Vadinasi, ji melavo", - pagalvojo Maligrasas, prisimings,
ka jam saké Eduaras.

Jis buvo patenkintas, nes i§ jos melo suprato, kad ji ne-
myli Eduaro, bet drauge ir nusivylé. Beatrisés melas dar la-
biau ja tolino nuo jo, nes jis Zinojo, kad ji galéty priklausyti
jam tik tuo atveju, jeigu jos elgesys biity nepriekaistingas.
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Bet jis toks nebuvo. Taciau pirmiausia Alenas pajuto pa-
lengvejima.

- Ji Sauni mergina, - tar¢ jis, - tiesiog zZavinga.

- Labai grazi, - pareiSké Zoljo kikendamas.

- Grazi ir smarki, - pasaké Alenas jprastinius savo epite-
tus apie Beatris¢ tokiu tonu, kad Zoljo net atsigreze 1 ji.

Valand¢lg jie tylomis zitiréjo vienas i kita galvodami, kad
nieko vienas apie kita nezino, nors sako kits kitam ,,tu" ir
pleks$noja per peti.

- Jauciu jai silpnybg, - gailiai iSlemeno Alenas, stengda-
masis, kad jo balsas skambéty kuo natiiraliau.

- Tai visai suprantama, - taré Zoljo.

Jam kilo noras nusijuokti ir nuraminti Alena. Pirmoji min-
tis, Sovusi 1 galva, buvo tokia: ,,Viskas turéty susitvarkyti".
Bet tuoj suprato, kad tai netiesa. Beatrisé grei¢iau biity at-
sidavusi vienaakiam seniui. Meilé irgi pirmenybg teikia tur-
tingiems, o Alenas jautési vargsas. Zoljo uzsaké dar dvi por-
cijas Skotisko viskio. Jis nujaute, kad naktis bus ilga, ir dziau-
gesi. Labiau uz viska pasaulyje jam patiko persimaing vei-
dai, glotnus stiklas rankoje, tyltis prisipaZinimai, vakaronés
iki auSros, nuovargis.

- Ka galiu daryti, bidamas tokio amzZiaus? - paklause
Alenas.

Zoljo mirkteléjo ir tvirtu balsu atsake:

- Viska.

I8 tikryjy tai buvo ,,ju abiejy" amzius.

- AS jau nebegaliu tikétis man skirtosios, - tar¢ Alenas.

- Niekas nebiina niekam skirtas, - taré Zoljo kas atéjo {
galva.

- O ne, Fani buvo man skirta. Bet Zinai, Siuo atveju tai
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siaubinga. Esu kaip apséstas. Jauciuosi juokingas, lyg
sirg€iau podagra. Dabar tik tuo ir gyvenu. Visa kita...

- Visa kita - tai literatiira, - taré Zoljo kikendamas. - A§
zinau. Tavo béda, kad Beatris¢ néra protinga. Ji garbétros-
ka, isidémék, o tai misy laikais, kai Zmonés nieko verti, §]
ta reiskia.

- AS galéciau, - vel pradéjo Alenas, - duoti jai Sio to, ko
ji, be abejo, neijtaria. Zinai, pasitikéjimas, pagarba, paga-
liau tam tikras subtilumas... O! Ir dar...

Pastebéjes Zoljo Zvilgsni, jis nutilo, neaiskiai mosteléjo
ranka, iSpildamas ant Zemés truputi viskio. Jis tuoj atsipra-
$¢ Seimininkeés. Zoljo $irdyje pabudo gailestis.

-Pamégink, seni. Paaiskink j ai visa tai. Jeigu ji iStars ,,ne",
viskas bus baigta. Ir tu tai zinai.

- Pasakyti dabar? Kai ji isimyléjusi mano stinéng? Tai
reikSty prarasti vienintelj Sansa, jei 18 viso as ji turiu.

- Klysti. Yra Zmoniy, apie kuriuos biity galima pasakiyti,
kad jiems suvilioti reikia tam tikro laiko. Tai ne Beatrisés
atvejis. Ji renkasi pati, ir laikas ¢ia nesvarbu.

Maligrasas panardino rankas 1 plaukus. Kadangi ju bu-
vo nedaug, vaizdas atrodé¢ apgailétinas. Zoljo galvoje su-
kosi neaiSki mintis, kaip slapta perleisti Beatris¢ tam mie-
lam senukui Maligrasui, Zinoma, kai ji jam paciam nebe-
bus reikalinga. Nieko nesugalvojgs, uzsaké dar dvi taure-
les. Tuo tarpu Maligrasas kalb¢jo apie meilg; viena mergi-
na klausési jo, pritariamai link&iodama galva. Zoljo ja ge-
rai pazinojo ir, palikgs jai Alena, pasiSalino. Vir§ Elizie-
jaus lauky kilo blySki drégna ausra, ir ankstyvo ParyZziaus
kvapas, gaivus kaimo kvapas ji valandelg sustabde, ir jis
ilgai traukeé ta kvapa i save, prie$ uzsidegdamas cigarete.
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Sypsodamasis sumurméjo: ,,Puikus vakaras" ir jaunatvisku
zingsniu nuskubé¢jo namo.

VIII skyrius

- Paskambinsiu tau rytoj, - taré Bernaras, ikiSes galva pro
automobilio langa. Jis tikriausiai jauté palengvéjima, kad
jie i8siskiria, kaip

esti karS¢iausiy aistry atvejais. Zmongés isiskiria, kad ture-
ty laiko pasidZiaugti savo laime. Zozé jam nusidypsojo. Ji
vél pamatys naktini ParyZziy, iSgirs automobiliy gausma ir
gris 1 savo {prastini gyvenima.

- Paskubek, - taré ji.

Ji pazitir¢jo, kaip Bernaras i€jo | savo vieSbutj, ir nuvazia-
vo. Vakar ji jam pasake, kad Nikolei gresia pavojus ir jis turi
grizti namo. Ji tik¢josi, kad jis pasoks i§ vietos, 1$sigas. Ta-
¢iau Bernaras tepasake:

- Tai tu dél to ir atvaziavai?

Ji pasake ,,ne". Pati nezinojo, kiek ¢ia buvo niekSybes.
Gal ir ji kaip Bernaras nor¢jo iSsaugoti tas tris apsiblausu-
sias dienas Puatjé ir ju keista Svelnuma: létus pasivaiks€ioji-
mus Saltyje, ilgus pokalbius, tyl¢jima, Svelnius judesius nakti
- visa tai turéjo bendra melo vardikli, del kurio viskas
atrodé beprasmiska ir keistai garbinga.

Ji grizo namo apie astunta. Valandéle padvejojusi, pasi-
teiravo kambaring apie Zaka. SuZinojo, kad jai isvykus po
dviejy dieny dingo ir jis, pamirses pora baty. Zozé paskam
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bino buvusiu Zako adresu, bet ir 1§ ten jis buvo jau iSsikraus-

tes; niekas nezinojo kur. Ji padéjo rageli. Sviesa krito ant
didziulio svetainés kilimo. Zoz¢ jautési nepaprastai isvar-
gusi. Pasizitiréjo i veidrodi. Jai buvo dvidesimt penkeri me-
tai, veide jau buvo isirézusios trys raukslés. Ji be galo nore-
jo pamatyti Zaka. Zozé neaiskiai vylési, jog jis bus ¢ia, apsi-
vilkes savo placiu megztiniu, ir ji galés jam paaiskinti, kad
jos i§vykimas nieko nereiskia. Zozé paskambino Fani, ir §i
pakviete ja papietauti.

Fani buvo sublogusi. Alenas atrodé¢ paskendes apmasty-
muose. Pietiis buvo beveik nepakenciami, nes Fani stengési
suteikti jiems aukStuomenés praSmatnumo. AtneSus kava,
Maligrasas pakilo, atsipraseé ir nu¢jo miegoti. Fani, keleta
akimirky atlaikiusi klausiama Zozé Zvilgsni, atsistojo, nuéjo
prie zidinio ir émé kazka tvarkyti. Ji buvo visai mazuteé.

- Alenas vakar per daug iSgére, nereikia ant jo pykti.

- Alenas per daug iSgéré?

Zozé juokési. Tai visiskai netiko Alenui Maligrasui.

- Nesijuokite, - staiga taré Fani.

- Atleiskite, - pasaké Zozé.

Galiausiai Fani jai paaiSkino, kad tai, kas buvo laikoma
Aleno ,uzgaida", gadina jiems gyvenima. Veltui Zozé mé-
gino {tikinti Fani, kad $i istorija negali ilgai trukti.

- Beatrises jis ilgai nemylés. Tai visai nejmanoma. Ji Za-
vinga, bet tai bitybei svetimi meilés jausmai. Zmogus nega-
11 ilgai myléti be atsako. Ar ji ne...

Ji nedriso pasakyti: ,,Ar ji nenusileido?" Kaip galima ,,nu-
sileisti" tokiam mandagiam Zmogui kaip Alenas?

- Ne, aisku, kad ne, - taré¢ Fani piktai. - Atleiskite, Z0zé,
kad pasakoju jums visa tai. Jau€iuosi truputi vienisa.
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Vidurnaktj Zozé i$¢jo. Ji visa laika bijojo, kad iSgirdes ju
balsus Maligrasas negrizty. Nelaimés ir bejégiska aistra ja
baugino. Zozé i¢jo i3 ten lyg apdrabstyta purvu.

Ji turéjo surasti Zaka. Nors jis ir primusty ja ar atstumty.
Siaip biity ar taip, kad tik i$sispresty tie neaiskumai. Ji pa-
suko Lotyny kvartalo link.

*

Naktis buvo tamsi, krapnojo. Baisu ir kvaila Sitaip ieskoti Za-
ko Paryziuje, kai nuovargis kovoja su noru Ziitbut ji surasti.
Jis kazkur yra: vienoje i§ Sen Miselio bulvaro kaviniy ar pas
koki drauga, o galbiit pas kokia kita mergina. Zoz¢& nebepa-
zino kvartalo, rusys, kuriame ji Sokdavo studiju metais, buvo
pavirtes turisty landyne. Ji suprato, kad nieko nezino apie
Zako gyvenimg. Mané, kad tai tipiskas $iek tiek $iurkstokas
studento gyvenimas, nes Zakas atrodé kiek brutalus. Dabar
J1 beviltiskai stengési prisiminti jam i8spriidusi koki nors var-
da ar adresa. Ji ¢jo per kavines ir zvalgesi, o studenty Svilpte-
I¢jimai ir uzgaults zodZiai ja Zeidé lyg smiigiai. Ji negaléjo
prisiminti, kada buvo tokia nusikamavusi ir apgailétina. Nuo-
jauta, kad paieskos tikriausiai bergzdZzios, o ypac pries akis
stovintis uzdaras Zako veidas kélé jai vis didesng nevilti.

Zoz¢ pamaté ji deSimtoje kavingje. Jis stovéjo nusigreZes
ir zaide elektrini biliarda. Ji 1§ karto ji atpaZino 1§ nugaros,
palinkusios prie automato, ir taisyklingos formos pakausio,
apaugusio Sviesiais SiurkSCiais plaukais. Ji staiga pamang,
kad jo plaukai per ilgi, kaip Bernaro, ir kad tai turbt bi-
dinga vieniSiems vyrams. Ji niekaip nesiryZo prieiti ir ilgo-
kai stove¢jo nejudédama, nutirpusia Sirdimi.

- Ko nors pageidaujate?
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Seimininké buvo likimo pirstas. Zozé pri¢jo. Tokioje vie-
toje jos paltas atrodé per daug elegantiSkas. Ji
nesamoningai pasistaté apykakle ir sustojo Zakui uz
nugaros. Pasauké ji vardu. Jis atsisuko ne i§ karto, ji
pamate, kaip raudonis staiga uzliejo jo pakausi, paskui
skruosto krasta.

- Nori su manim pasikalbéti? - pagaliau tar¢ jis.

Jie atsisédo, bet jis né nepazvelge i ja. Tik kimiu balsu
paklause, ko ji noréty iSgerti, paskui - regis, visam laikui -
nuleido akis ir isistebeilijo i kvadratines savo rankas.

- Tu turi paméginti mane suprasti, - taré Zoze.

Ir pavargusiu balsu pradéjo pasakoti, nors visa tai dabar
jai atrodé nerealu ir beprasmiSka: Puatjé, Bernaras, jos ap-
mastymai. Ji sédéjo priesais Zaka, jis buvo gyvas. Pries ja
vél stiiksojo tas standus, tvirtas kiinas, kuris tuoj nuspres jos
likima ir kuri jos pasakojimas mazai tejaudino. Ji lauke, ir
jos Zzodziai tebuvo priedanga tam laukimui.

- Nemeégstu, kai mane palieka, - pagaliau prabilo jis.

- Bet ¢&ia visai kas kita... - buvo bepradedanti Zozé.

Jis pakele akis. Jos buvo pilkos ir degé inirSiu.

- Ne. Kai gyveni su vienu vyriskiu, netinka tris dienas pra-
leisti su kitu. Stai ir viskas. Arba reikia perspéti.

- Bandziau tau paaiskinti...

- Man nusispjaut i tavo aiSkinimus. AS§ ne mazas berniu-
kas, a$ - vyras. AS i$¢jau, net iSsikrauscCiau iS tavo buto.

Dar labiau inirses, jis pridaré:

- Nedaug yra merginy, dél kuriy biciau pakeitgs buta.
Kaip tu mane suradai?

- Jau valanda ie$kau po visas kavines, - taré Zoze.

Ji pavargusi uzsimerkeé. Juodi ratilai po akimis, rodés, slég-
te slegia skruostus. Valandélg patyléjes jis dusliai paklauseé:
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- Kodeél?

Ji pazvelgé 1 ji nesuprasdama.

- Kodél jau valanda ieSkai mangs?

Zozé vél uzsimerke, atlosé galva. Kakle tvinkséjo vena. Ji
i§girdo savo balsa:

- Man tavgs reikéjo.

Ir galy gale suvokusi, jog pasaké tiesa, pajuto, kad akys
pritvinko asary.

Ta vakara jis grizo su ja. Atsidurusi jo glébyje, ji vél paty-
ré, kas tai yra kiinas, glamonés ir palaima. Ji pabuciavo jam
ranka ir uzmigo, prispaudusi lipas prie jo delno. Jis ilgai
guléjo nemiegodamas, paskui atsargiai uzklojo Zozé pecius
antklode ir nusisuko.

IX skyrius

Savo buto tarpduryje Bernaras susidiré su dviem prasilen-
kianc¢iomis medicinos seserimis. Ji pervéré nelaimés nuo-
jauta ir apémé bejegiskumas pagalvojus, kaip visa tai reikés
pakelti. Jis sustingo. Seselés jam pasaké, kad uzvakar
Nikolei buvo persileidimas, ir nors pavojus jai negresia,
gydytojas Marenas nusprendgs dél viso pikto palikti
slaugg. Jos nuzvelge ji tarsi kaltindamos ir laukdamos
pasiaiSkinimo. Bet jis be Zodziy praskyré jas ir i€jo 1
Nikolés miegamaji.

Silpnoje Sviesoje, kuria skleidé Zema porcelianine lempa,
dovanota Nikolés motinos, - Bernaras niekad taip ir neis-
driso jai pasakyti, kad ta lempa bjauri, - jis pamaté iSblys
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kusi Nikolés veida, kuriame stingsojo buka ir kartu ori nuo-
lankaus gyvulio iSraiSka. Ji pamacius, nevirptel¢jo né vie-
nas raumuo.

- Nikole, - paSauké Bernaras.

Jis atsisédo ant lovos krasto ir paémé jos ranka. Nikole
ramiai zilir¢jo 1 ji, paskui jos akys staiga pasruvo asaromis.
Jis atsargiai ja apkabino, ir ji nuleido galva ant jo peties.
,Ka daryti, - masté Bernaras, - ka pasakyti? O! Koks a$
nieksas!" Jis ranka glost¢ jai galva, jos ilgi plaukai painiojosi
jam tarp pirSty. Negalvodamas pradéjo juos narplioti. Ji dar
tebekarsciavo. ,,Reikia ka nors pasakyti, - galvojo Bernaras,
- turiu 18drjsti".

- Bernarai, - prabilo ji, - miisy vaikas...

Ir prigludusi prie jo pradéjo raudoti. Po savo rankomis jis
pajuto, kaip triik¢ioja jos peciai. Jis ja ramino: ,,Na, na, liau-
kis". Ir staiga suvoke, kad tai jo Zmona, jo lobis, kad ji pri-
klauso tik jam, galvoja tik apie ji, kad ji buvo per plauka nuo
mirties. Kad tai vienintelis turtas, kurj jis turi ir kurio vos ne-
prarado. Ji apémé Sventas nuosavybés jausmas ir toks veriantis
gailestis jai ir sau paciam, kad jis net nusigreze. ,,Ateidami 1 §1
pasauli mes rékiame, nors ir visai be reikalo, o véliau reki-
mas darosi vis tylesnis". Tas keistas gumulas, kylantis jam ger-
kl¢je ir paliekantis ji bejégi ant nemylimos Nikolés peties,
grazino | savo pradzia, prie to pirmojo riksmo. Visa kita buvo
tik iSsisukinéjimai, staiglis Suoliai, komedijos. Ta akimirka,
nugrimzdes i savo neviltj, jis pamirso Zoze.

Véliau kaip galédamas ramino Nikole. Buvo Svelnus, kal-
béjo apie bendra ju ateiti, apie savo knyga, kuria sakési esas
patenkintas, apie vaikus, kuriy greitai susilauksia. Vis dar
kiik¢iodama ji prisipazino, kad §i noréjo pavadinti Kristofu.
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Jis pritar¢, dar pasiiilé ,,Ang", o ji juokési, nes puikiai Zino-
jo, kad vyrai labiau mégsta turéti mergaites. Taciau jau ta
pati vakara Bernaras lauké progos paskambinti Zozé. Grei-
tai surado dingsti - baigési cigaretés. Tabako krautuvélés
kartais biina daug naudingesnés, nei galima pamanyti. Ka-
sininkeé ji sutiko dZiaugsmingai: ,,Pagaliau sugrizote". Prie
baro jis ilenké taurelg konjako ir paprasé Zetono. Zoz¢ jis
pasakys: ,,Man jusy reikia", ir tai bus tiesa, ir tai nieko ne-
pakeis. Kai Bernaras jai kalbédavo apie judviejy meilg, ji
sakydavo, kad meilé greitai praeina. ,,Po mety ar poros mé-
nesiy tu manes nebemylési". Zozé vienintelé i§ visy jo pa-
Zistamy turéjo absoliucia laiko nuovoka. Kiti, taip pat ir jis
pats, litiliuojami instinkto, nor¢jo tikéti, kad viskas trunka
ilgai, kad jy vienatvé pagaliau baigsis.

Jis paskambino, bet niekas neatsiliepé. Bernaras prisimi-
né ang naktj, kai jam paskambinus ragel; pakélé tas bjaurus
tipas, ir patenkintas nusiSypsojo. Ji tikriausiai miega susi-
rietusi | kamuoliuka, atmetusi ranka, lyg norédama ka nors
apkabinti.

*

Eduaras Maligrasas atnes¢ liepziedziy arbatos. Jau visa sa-
vait¢ Beatris¢, norédama pataisyti sveikata, gére liepziedziy
arbata. Jis padaveé viena puodelj jai, o kita puodelj Zoljo, ku-
ris pradéjo juoktis ir pareiSke, kad arbata bjauri. Todél abu
vyrai isipylé SkotiSko viskio. Beatris¢ pavadino juos girtuok-
liais, ir Eduaras, be galo laimingas, atsiréemeé i kréslo atlosa.
Jie grizo i$ teatro, kur jis buvo nugjes pasitikti Beatrisés, o ji
pasikvieté Zoljo { namus iSgerti paskutinés taurelés. Visi trys
mégavosi §iluma. Lauke lijo. Zoljo laidé samoji.
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Beatrisé nirSo. Jai nepatiko, kad Eduaras atne$¢ arbatos,
lyg norédamas parodyti, kad jauciasi ¢ia kaip namie. Ji jau-
tési sukompromituota. Visiskai pamirSo, kad Zoljo puikiau-
siai Zino apie ju romana. Niekas taip nesiriipina savo repu-
tacija kaip persisotinusi moteris. Ji net pamirSo, kad pati
pripratino Eduara taip elgtis, nes laikydavo ji uz paza. Be-
atrisé pradéjo $nekugiuoti su Zoljo apie pjese, ir nors Zoljo
stengési jtraukti | pokalbj ir Eduara, ji akivaizdziai to ven-
gé. Zoljo galy gale pasisuko 1 ji.

- Na o kaip laikosi draudimo agentiira?

- Puikiai, - atsaké Eduaras.

Jis paraudo. Simta tikstanéiy franky, kitaip sakant, du
meénesinius atlyginimus jis buvo skolingas savo direktoriui
ir penkiasdesimt tikstanéiy - Zoze. Jis stengési apie tai ne-
galvoti, bet visa dieng $i mintis nedaveé jam ramybés.

- Kaip tik tokio darbo man ir reikéty, - negalvodamas
taré Zoljo. - Gyveni ramiai, neturi beprotisky finansiniy ra-
pesciy kaip statant pjeseg.

- Turbut jis nesugebétumeéte dirbti tokio darbo, - tare
Beatrise. - Nuo dury prie dury, ar panaSiai...

Ji uzgauliai nusijuoké, norédama iskaudinti Eduara. Sis
né nekrusteléjo. Tik nustebes pazvelge i ja. Zoljo kalbéjo
toliau:

- Klystate, a§ mokéciau surasti klienty. Pasinaudociau vi-
somis galimomis jtikinimo priemonémis: ,,Ponia, jiis taip pra-
stai atrodote, tuoj mirsite, tad apsidrauskite, kad jiisy vyras,
turédamas ta nedidelg sumelg, galéty dar karta vesti".

Ir jis prapliupo juoktis. Bet Eduaras neryztingai papriesta-
ravo:

- Vis délto jus visai ne taip isivaizduojate mano darba. AS
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turiu kabineta... kuriame nuobodziauju, - lyg atsiprasyda-
mas uz ta akivaizdy didziavimasi ,,savo kabinetu", pridiré
jis. - Bet 18§ tikryjy as$ tvarkau...

- Andre, gal dar trupuciuka viskio? - pertrauké Beatris¢.

Valandéle stojo tyla. Zoljo beviltiskai stengési pataisyti
susidariusia padeéti:

- Ne, dékoju. Kazkada maciau labai gera filma ,,Draudi-
mas mirties atveju". Nematéte?

Klausimas buvo skirtas Eduarui. Taiau Beatrisé nebesi-
tvardé. Ji noré¢jo, kad Eduaras iSeity, nors buvo aisku, kad jis
liks, nes Beatrisé jau tris ménesius leisdavo jam pasilikti. Jis
neiseis ir miegos Beatrisés lovoje - vien apie tai pagalvojus,
jai darési mirtinai nemalonu. Ji galvojo, kaip jam atkerSyti.

- Zinote, Eduaras atvyko i§ provincijos.

- AS maciau ta filma Kane, - taré Eduaras.

- Kanas - tai bent stebuklas! - vél pradéjo tyCiotis Beatrise.

Eduaras atsistojo, jam trupuciuka svaigo galva. Atrodé
toks nustebes, kad Zoljo prisieké sau, jog viena diena pri-
vers Beatris¢ uz tai sumokeéti.

Atsistojes Eduaras dvejojo. Jis negal¢jo né pagalvoti, kad
Beatrisé jo nebemyli ir kad jis ja netgi nervina; tai biity jo
dabartinio gyvenimo katastrofa, nieko panaSaus jis nebuvo
numate¢s. Taciau mandagiai taré:

- AS jums trukdau?

- Visai ne, - negailestingai atkirto Beatris¢.

Jis vel atsisédo. Tikejosi, kad nakti, Siltoje lovoje, jiedu su
Beatris¢ iSsiaiskins. Jos susijaudings veidas, prieblandoje
toks grazus ir toks tragiSkas, atsipalaidaves kiinas bus jam
geriausias atsakymas. Beatrisé buvo Saltoka, bet trauke ji
fiziSkai. Ir tas jos Saltumas, nejudrumas ikveépdavo ji ieSkoti
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Svelniausiy, aistringiausiy glamoniy. Valandy valandas, pa-
rimgs ant alkiinés, jis zitirédavo i ja miegancia kaip jaunuo-
lis 1 mirusia mylimaja.

Ta nakti ji buvo dar tolimesné nei paprastai. Beatrisé ne-
Zinojo, kas tai yra sazinés priekaistai. Tuo ji ir buvo zavinga.
Eduaras miegojo prastai, ji kankino arté¢janc¢ios nelaimes
nuojauta.

Beatris¢ nebuvo tikra dél Zoljo jausmuy, todél neskubéjo isva-
ryti Eduaro. Niekas niekada taip beprotiSkai ir beatodairisSkai
jos nebuvo myléjes, ir ji tai zinojo. Taciau stengési susitikinéti
su juo vis reciau, ir Eduaras ParyZiuje pasijuto vienisas.

Iki Siol Siame mieste jis vaikS¢iodavo tik dviem marSru-
tais: nuo savo kontoros iki teatro ir nuo teatro iki Beatrisés
buto. Kiekvienam pazistamas tas mazylis pasaulélis, kuri su-
sikuria isimyl¢jéliai kad ir paciame didZiausiame mieste.
Eduaras i§ karto sutriko. Nesamoningai pasukdavo jprastu
keliu. Beatrisés loz¢ jam buvo atsakyta, ir jis kiekvieng va-
kara pirkdavosi bilieta { teatra. Spektaklj zitirédavo iSsiblas-
kes, laukdamas tik Beatrisés pasirodymo. Ji vaidino samo-
jinga kambaring. ISeidavo i sceng antrame veiksme ir saky-
davo jaunuoliui, per anksti atéjusiam pas savo meiluzg:

- Pone, jiis turbiit dar neZinote, kad jeigu ateini pas mo-
ter] sutartu laiku, vadinasi, ateini laiku. Jeigu valanda pave-
luoji - irgi ateini laiku. Bet jeigu ateini valanda anksciau -
ateini ne laiku.

Tie nereikSmingi zodziai nezinia kodel draské Eduarui
Sirdj. Jis laukdavo Beatrisés pasirodymo, atmintinai mokéjo
tas tris replikas, o kai jas idgirsdavo, uzmerkdavo akis. Sie
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zodziai jam primindavo tuos laimingus laikus, kai Beatris¢
dar neturéjo ty visy dalykiniy pasimatymy, migreny, pusry-
¢iy pas moting. Jis nedriso sau pasakyti: ,,Kai Beatris¢ ma-
ne myléjo". Kad ir koks nenuovokus, jis visada jausdavo,
kad yra jos meiluzis, o ji - meilés objektas. Dél to ji apimda-
vo kartus nepasitenkinimas, kuri vos iSdrisdavo suformu-
luoti: ,,Ji niekada nesiry$ pasakyti, kad nebemyli mangs".
Taciau greitai, nors ir labai taupé pusryciy saskaita, Edu-
aras nebegal¢jo sau leisti nusipirkti bilieto net pristatomai
kédei. Su Beatrisé susitikinédavo vis reciau. Jis nedriso nie-
ko sakyti. Bijojo. Ir kadangi nemokeéjo apsimetinéti, tie su-
sitikimai virsdavo nebyliy ir aistringy klausimy virtine ir ga-
dindavo jaunajai moteriai nuotaika. O Siaip Beatris¢ moke-

si nauja vaidmeni kitoje Zoljo pjeséje ir, jeigu galima taip
pasakyti, beveik nebematé¢ Eduaro veido. Kaip, beje (reikia
tai pripazinti), ir Zoljo veido. Pagaliau ji gavo vaidmeni, tikra
vaidmeny, ir geriausiu jos biciuliu tapo miegamajame ka-
bantis veidrodis. Jis atspind¢jo nebe auksto rudaplaukio jau-
nuolio silueta, bet aistringa devynioliktojo amZziaus herojg.
Norédamas pamirsti savo sielvarta ir aistra Beatrisei, Edu-
aras pradejo vaikstinéti po Paryziy. Per diena sukardavo de-
Simt-penkiolika kilometry, praeiviai maté jo sulysusi, iSba-
déjusi, 1$siblaskiusi veida, - su tokiu veidu, jei tik biity noré-
jes, biity patyres daugybe nuotykiy. Bet jis nieko nematée.
Sirdyje svarsté, mégino suprasti, kas atsitiko, kuo jis prasi-
zenge Beatrisei. Eduaras negaléjo Zinoti, kad, prieSingati, jis
per daug nusipelné, o tai irgi neatleistina. Vieng vakara, ga-
lutinai nusivyles ir dvi dienas nieko nevalggs, jis atsidiiré
prie Maligrasy dury. [¢jo 1 vidy. Dédg rado sédinti ant so-
fos, sklaidantj laikraSti su teatro repertuaru, ir labai nuste-
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bo, nes Alenas dazniausiai skaitydavo ,,N. R. F." Juodu nu-
stebe susizvalgé. Abu atrodé gana sunyke, bet nezinojo, kad
dél tos pacios priezasties. [¢jo Fani, pabuc¢iavo Eduarg ir
nusisteb¢jo, kad jis taip prastai atrodo. Ji pati, prieSingai,
atrodé atjaunéjusi ir linksma. Ji rimtai nusprendé nebekreipti
démesio 1 Aleno iSgyvenimus, éme lankytis grozio salo-
nuose ir pasistengé, kad vyrui namuose biity jauku. Ji pui-
kiai Zinojo, kad tai motery zurnalo patarimas, bet kadangi
protas §ioje istorijoje, regis, buvo bejégis, nedvejodama pa-
sirinko § patarima. Pirmajam pyk¢iui praéjus, ji Alenui lin-
kéjo tik laimés ar bent jau ramybés.

- Mielasis Eduarai, jiis atrodote toks iSvarges. Nejaugi
nuo darbo? Reikia savimi pasirtipinti.

- AS labai iSalkes, - prisipazino Eduaras.

Fani pradéjo juoktis:

- Eime j virtuve. Dar liko kumpio ir siirio.

Jie buvo beiseina, bet Aleno balsas juos sulaiké. Balsas
buvo toks lygus, jog suskambo beveik dainingai.

- Eduarai, ar matei ,,Operoje" Beatris¢s nuotrauka?

Eduaras prisoko ir pasilenke per dédés peti. Tai buvo Be-
atrisés, vilkin€ios vakarine suknia, nuotrauka. ,Jaunoji
Beatris¢ B. repetuoja pagrindini vaidmeni ,,Y" pjeséje
,»Aténes" teatre". Fani kur laika Zifiréjo 1 vyro ir stinéno
nugaras, susiglaudusias ir palinkusias prie laikrascio, ir
apsisukusi i8¢jo. Ji pazvelgé i nedideli veidrodéli, kabanti
virtuveje, ir garsiai tare:

- AS nervinuosi. Nepaprastai nervinuosi.

- AS§ iSeinu, - pasaké Alenas.

.....

- Nezinau.
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Jis nezilir¢jo 1 ja, nebeziiiréjo i ja. Dabar be grauzaties
leisdavo naktis, gerdamas su kazkokia baro mergina
Madlenos aikstéje, o viskas baigdavosi jos kambaryje, nors
dazniausiai jis jos net nepaliesdavo. Ji pasakodavo jam apie
savo nuotykius su klientais, o jis nepertraukdamas
klausydavo. Ji turéjo kambari Salia Sen Lazaro
gelezinkelio stoties, po langais stovéjo gatvés Zzibintas,
kurio Sviesa pro langines ruozavo lubas. Kai biidavo
smarkiai i§gergs, jis tuojau pat uzmigdavo. Alenas neZinojo,
kad merginai uz ji moka Zoljo, jos prielankuma laikydamas
susizavejimu, kuri tokiam Svelniam ir gerai iSauklétam
vyriskiui ji, beje, 1§ tikryju pradéjo jausti. Alenas stengési
negalvoti apie Fani, kurios gera nuotaika ji Siek tiek
apramindavo.

- JUs seniai valgéte?

Fani, kupina Svelnumo, Zitir¢jo, kaip godziai Eduaras ryja
maista. Jis pakelé akis ir, pamates Silta jos zvilgsni, pajuto
jai begalini dékinguma. Susigraudino. Jautési labai vieniSas
ir nelaimingas, o Fani buvo labai miela. Jis skubiai iSgere
bokalg alaus, kad nuslinkty gumulas, spaudziantis gerkle.

- Dvi dienas, - atsake jis.

- Neturéjote pinigy?

Jis nuleido galva. Fani isizeid¢:

- Eduarai, jus iSsikraustéte i§ proto. Juk gerai zinote,
kad miisy namy durys visada jums atviros. Ateikite kada
tik panoréesite ir nelaukite, kol nualpsite i§ bado. Tai tie-
siog juokinga.

- Taip, - taré¢ Eduaras, - a$ juokingas. Juokingas, ir tiek.

Nuo alaus jam truputi apsvaigo galva. Pirma karta susi-
masteé apie tai, kaip galéty atsikratyti ty meilés panciy. Su-
prato, kad gyvenime yra ir kity dalyky. Draugyste, Svelnu-
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mas ir ypac kieno nors uzuojauta, pavyzdziui, Fani, tos nuo-
stabios ir iSmintingos moters, kuriai likimas 1émé iStekéti
uz jo dédés. Jie per¢jo i svetaing. Fani pasiémé mezgini, mat
prieS ménesi buvo pradéjusi megzti. Mezgimas nelaimin-
goms moterims yra vienas i§ i8sigelbéjimo biidy. Eduaras
Isitaisé prie jos koju. Jie uzkiiré zidini. Ir vienas, ir kitas pa-
sijuto geriau.

- Papasakokite, kas jums nesiseka, - po valandé¢lés pa
pras¢ Fani.

Ji suprato, kad jis kalbés apie Beatrisg, ir staiga pajuto
norinti apie ja kuo daugiau suzinoti. Beatris¢ jai visada at-
rodé¢ grazi, gana gyvybinga, truputi kvailoka. Gal Eduaras
paaiskins, kur slypi jos Zavesys? Tuo labiau kad ji mang¢, jog
Alenas myli ne ja, o savo vaizduotés sukurtg paveiksla.

- Juk jiis zinote, kad mes... na, Beatrisé ir as...

Eduaras susipainiojo. Fani supratingai nusiSypsojo, jis pa-
raudo, ir tuo pat metu ji nusmelké geliantis gailestis. IS tik-
ryy, visy §iy Zmoniy nuomone, jis buvo laimingas
Beatrisés meiluzis. Dabar jau nebebuvo. Jis pradéjo
triksmingu balsu pasakoti. Ir kuo iSsamiau stengési
paaiskinti, pats suvokti savo nelaimés priezastis, tuo labiau
viskas ryske¢jo, ir Eduaras baigé pasakojima padejes galva
Fani ant keliy, purtomas konvulsingo drebulio, nuo kurio
jam darési lengviau. Fani glosté jo plaukus, virpanciu balsu
vadino ,,vargSu vaikeliu". Ji nulitido, kai jis pakelé galva, nes
jai patiko jo plauky Svelnumas.

- Atleiskite, - droviai taré¢ Eduaras. - Jau seniai jauciuosi
toks vienisas...

- Zinau, ka tai reigkia, - nepagalvojusi atsake ji.

- Alenas... - prad¢jo Eduaras.
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Bet nutilo, staiga prisimings keista Aleno elgesj ir i5¢ji-
ma. Fani pamang, kad jis viska zino. Ji papasakojo jam apie
beprotiska savo vyro meilg ir susigriebé tik pamaciusi, kaip
Eduaras, tai iSgirdes, apstulbo. Beje, ne tik apstulbo, bet ir
Isizeidé. Mintis, kad dédé gali myléti ir geisti Beatrisés, pri-
trenké ji. Tada jis viska suprato, pagalvojo apie liidincia Fa-
ni ir pagriebé jos ranka. Jis sédéjo Sezlonge prie jos keliy;
buvo iSsekintas sielvarto. Palinkes 1 prieki, nuleido galva Fani
ant peties. Ji padéjo mezgini i Sali.

Jis uzsniido. Kad ramiau miegoty, Fani uzgesino Sviesa.
Ji nejudéjo, vos kveépavo, jaunuolio alsavimas kuteno jai kak-
la. Fani buvo trupuciuka susijaudinusi, bet stengési apie nie-
ka negalvoti.

Po valandos Eduaras pabudo. Jis séd¢jo tamsoje, pari-
mes ant moters peties. Pirmasis jo judesys buvo vyro jude-
sys. Fani priglaud¢ ji prie saves. Paskui viskas klostési taip,
kaip ir tur¢jo biiti. AuStant Eduaras pramerké akis. Jis gu-
1¢jo nepaZistamoje lovoje, o jo akiy aukstyje, ant antklo-
des, ilséjosi apmaustyta ziedais pagyvenusios moters ran-
ka. Jis uzsimerke, paskui atsikele ir i1$¢jo. Fani apsimeté
mieganti.

Zoz¢ paskambino Bernarui kita ryta. Pasaké, kad turi su
juo pasikalbéti, ir jis iSkart suprato apie ka. Beje, jis visada
tai Zinojo ir net stebéjosi savo ramybe. Zoz¢ jam buvo rei-
kalinga, jis ja myl¢jo, o ji jo - ne. Tie trys teiginiai nusake
visas jo kancias, visas jo silpnybes, ir jam bty reikéje daug
laiko juy atsikratyti. Trys dienos, praleistos Puatje, bus vie-
nintelé¢ §iy mety dovana, vienintel¢ akimirka, kai jis buvo
tikras vyras, nes jautési laimingas. Juk nelaim¢ nieko neis-
moko, ir zmong¢s, pasidave likimui, atrodo apgailétinai.
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Lijo vis smarkiau, zmongs kalbéjo, kad pavasario dar ne-
matyti. Bernaras zingsniavo paskutinj karta pasimatyti su
Zoz¢ ir eidamas pamate, kad ji jau laukia jo. Viskas vyko
taip, kaip jis ir tik¢josi.

Jie séd¢jo ant suoliuko, be paliovos ljjo, ir jie jautési ne-
paprastai pavarge. Zozé sakeé, kad nebemyli jo, Bernaras
kalbéjo, kad tai visai nesvarbu, ir nuo skurdziy judviejy zo-
dziy jiems patiems darési graudu. Viskas vyko Santarves
aiksteje ant suoliuko, pro kuri be paliovos zujo automobi-
liai. Miesto ziburiai ¢ia negailestingai ryskis, lyg vaikystés
prisiminimai. Jie sédéjo susikibg uz ranky, Bernaras - savo
ken¢iantj veida palenkes prie aplyto Zozé veido. Jie budia-
vosi kaip aistringi meiluZiai, nes abudu buvo nevykusiai su-
tvarkyto pasaulio atstovai, kuriems tai né kiek neriipéjo. Vis
deélto jie myléjo vienas kita. Ir suslapusi cigarete, kuria be-
viltiSkai mégino uzdegti Bernaras, buvo tarsi ju gyvenimo
atspindys. Kadangi jie jau Zinojo, kad i$ tikryjy niekada ne-
i8moks biiti laimingi. Ir taip pat neaiSkiai suvoke, kad tai
visai nesvarbu. N¢ kiek nesvarbu.

Pragjus savaitei po vakaro, praleisto su Fani, Eduaras ga-
vo teismo vykdytojo rasta, reikalaujant] sumokéti siuvejui.
Paskutinius pinigus jis iSleido nusiysdamas geliy Fani, kuri
paslapcia net nubrauké asara. Eduarui liko vienintelé isei-
tis, kuria jis jau ne karta naudojosi: Zozé. Sestadienio ryta
jis uzéjo pas ja. Zozé nebuvo namie, bet jis rado Zaka, apsi-
krovusi medicinos knygomis. Sis pareiske, kad Zozé gri§ pus-
ryciy, ir vél kibo | mokslus.

Eduaras, nusimings, kad reikés laukti, vaiksciojo po sve-
taing. Jo drasa tirpte tirpo. Jau buvo beketinas sugalvoti ko-
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kia nors kita savo apsilankymo priezastj, bet i¢jo Zakas, pa-
sizitiréjo 1 ji nepermanomu zvilgsniu ir pasiiilgs cigaretg at-
sisédo priesais. Tyla pasidaré nebepakenciama.

- Regis, jums nelinksma, - pagaliau prabilo Zakas.

Eduaras linkteléjo galva. Zakas draugiskai Zidiréjo i ji.

- AiSku, tai ne mano reikalas. Bet aS$ retai sutinku Zmogy,
kuris, atrodo, turi rimty nemalonumu,.

Nedaug triiko, ir jis biity Svilptel¢jes 1S susizavejimo. Edu-
aras nusisypsojo. Zakas jam patiko. Jis nebuvo panasus nei
i tuos geltonsnapius teatralus, nei i Zoljo. Eduaras vél pasi-
juto esas jaunas vyras.

- Moterys, - trumpai paaiskino jis.

- Varggelis! - taré Zakas.

Jie ilgokai tyl¢jo, kiekvienas pasinérgs 1 savo prisimini-
mus. Zakas kosteléjo:

- 202¢?

Eduaras papurté galva. Jis panoro nustebinti paSnekova:

- Ne. Aktore.

- Nepazistu. - Ir pridiré: - Su jomis irgi tikriausiai ne-
lengva.

- Tai jau taip! - pritaré Eduaras.

- Einu paklausti, ar galima gauti ko nors iSgerti, - taré
Zakas.

Jis atsistojo, pracidamas pro Eduara draugiskai, nors gal
kiek per stipriai, papleksnojo per pety, ir griZzo su buteliu
bordo rankoje. Paréjusi Zozé rado juos abu labai linksmai
nusiteikusius. Jie tujino vienas kita ir nesivarzydami kalbé-
jo apie moteris.

- Laba diena, Eduarai. Jiis nekaip atrodote.

Eduaras jai labai patiko. Ja jaudino jo beginkl¢ iSvaizda.
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- Kaip laikosi Beatrise?

Zakas davé jai Zzenkla, bet Eduaras tai pamaté. Visi trys
susizvalge, ir Zozé prapliupo juoktis.

- Man atrodo, kad kazkas ne taip. Kodél jums nepapus-
ry¢iavus su mumis?

Jie kartu praleido popiete, vaiks¢iodami po miska ir kal-
bédami apie Beatris¢. Eduaras ir Zozé, susikibe uz paran-
kiu, &jo i3 vienos algjos i kita, o Zakas landZiojo po tanku-
mynus, mété kankorézius tarsi miskinis, bet retkarciais griz-
davo ir pareikSdavo, kad ta Beatris¢ nusipelné geros pylos,
ir baigta. Zozé juokesi, ir Eduaras jautési truputj paguos-
tas. Pagaliau jis prisipazino, kad jam reikia pinigy, ir Zozé
liepé dél to nesiriipinti.

- Bet a$§ manau, kad man labiausiai triikksta drauguy, - raus
damas taré¢ Eduaras.

Zakas, kuris kaip tik tuo metu sugrizo, pasake, kad drau-
gy jis jau turi, bent jau dél jo galis neabejoti. Zoz¢ jam pri-
tar¢ dar karSc¢iau. Nuo to laiko jie vakarus leisdavo drauge.
Buvo vienas kitam draugiski, Jaum ir gana laimingi.

Kasdieniai susitikimai su Zozé ir Zaku jj ramino, ta¢iau
drauge ir varé 1 nevilti. IS jo pasakojimo apie paskutines ro-
mano su Beatrise dienas Zozé ir Zakas nusprendé, kad jis
jau viska prarado. O Eduaras d¢l to dar nebuvo tikras. Kar-
tais tarp dviejy repeticijy jis susitikdavo Beatrise, ir retsy-
kiais ji Svelniai ji pabuciuodavo, pavadindavo ,,branguciu”
arba visai neziiirédavo | jo pusg ir atrodydavo labai i§vargu-
si. Eduaras nutaré viska iSsiaiskinti, nors zodj ,,iSsiaisSkinti"
laiké nevykusiu.

Jis rado Beatrisg kavingje prieSais teatra. Ji buvo grazi
kaip niekada - pavargusi, tragiSka, kilnia veido israiSka, ku
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11 jam taip patiko. Tai buvo viena i$ ty dieny, kai ji atrody-
davo issiblaskiusi, o jis taip nor¢jo, kad tai biity diena, kai ji
biina Svelni, tada biity turéjgs daugiau vilties iSgirsti ja sa-
kant: ,,0 taip, a$ tave myliu". Ir vis délto jis ryzosi su ja pa-
sikalbéti.

- Kaip sekasi naujoji pjesé?

- Turésiu repetuoti visa vasara, - atsaké Beatriseé.

Ji skubinosi i3eiti. Repeticijoje turéjo dalyvauti Zoljo. Be-
atris¢ vis dar nezinojo, ar jis ja myli, ar jos geidZia, ar jo
akyse ji yra tik aktoré.

- Turiu jums kai ka pasakyti, - tar¢ Eduaras.

Jis nuleido galva. Beatrisé zitir¢jo j Svelnius jo plaukus,
kuriuos kazkada taip mégo glostyti. Ji buvo jam visiskai abe-
jinga.

- AS myliu jus, - taré¢ Eduaras nezitirédamas j ja. - Man
atrodo, kad jus mangs nemylite arba jau nebemylite.

Jis karstai troSko, kad ji patvirtinty tai, ko jis dar tik¢josi.
Nejaugi tos naktys, dejonés, juokas... Bet ji tyledama zvelge
virs jo galvos.

- Atsakykite, - pagaliau paprase jis.

Eduaras nebeistvere. Tegu ji ka nors pasako! Jis kankino-
si ir po stalu nevalingai gniauZé rankas. Beatrise tarsi pabu-
do i$ miego. Ji pagalvojo: ,,Kaip nemalonu!"

- Mielasis Eduarai, jiis turite suprasti. Nors jiis man labai
patinkate, a$ jisy nebemyliu. Bet kazkada labai myléjau.

Ji atkreipé démesi, kokia svarbig vieta jausmy pasaulyje
uzima zodis ,,labai". Eduaras pakélé galva.

- Netikiu, - litidnai tar¢ jis.

Jie pazvelgé vienas kitam i akis. Taip atsitikdavo nedaz-
nai. Ji nor¢jo suSukti: ,,Ne, a$ niekada jiisy nemyléjau. Na ir
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kas? Kode¢l turéiau jus myléti? Kodél reikia ka nors myle-
ti? Manote, kad daugiau neturiu ko veikti?" Beatrisé prisi-
min¢ teatro scena, blyskiai apSviesta prozektoriy arba sken-
dincia tamsoje, ir ja apémé begalinis dZiaugsmas.

- Gerai, netikékite manim, - toliau kalbgjo ji. - Bet as
visada liksiu jusy biciulé, kad ir kas atsitikty. Eduarai, jts
nuostabus.

Jis tyliai ja pertrauke:

- Bet naktj...

- Ka reiskia: ,nakt;"? Jus...

Ji nutilo. Eduaras jau buvo i$¢jes. Kaip pamises jis zings-
niavo gatvémis kartodamas: ,,Beatris¢, Beatris¢" ir noréda-
mas kur nors trenktis i siena. Jis jos nekenté, jis ja myléjo, o
prisimings pirmaja nakti pajusdavo linkstant kojas. Jis ilgai
vaiki¢iojo, paskui uzsuko pas Zoze. Ji pasodino ji, padavée
didelg taurg svaigaly ir nieko neklausingjo. Jis uzmigo kaip
uzmustas. Kai pabudo, rado atéjusi Zaka. Jie visi trys is¢jo i
miesta ir visiskai nusigére grizo pas Zozé. Eduaras buvo pa-
guldytas sve¢iy kambaryje. Ten pragyveno iki vasaros. Jis
tebemyléjo Beatrisg ir, kaip jo déd¢, laikrasti pradédavo skai-
tyti nuo teatry repertuaro.

Vasara uZzgriuvo Paryziy kaip akmeny krusa. Visi
Smirin€jo pozeminiais savo iprociy ar aistry takais, bet ryski
birzelio saulé¢ priverté¢ juos pakelti apdujusias naktiniy
zveriy galvas. Reikéjo kur nors iSvaziuoti, ieSkoti
pragjusios ziemos tgsinio ar prasmés. Kiekvienas pajuto ta
laisve, vienatve, kuri ateina kartu su artéjanciomis
atostogomis, ir kiekvienas galvojo, su kuo ir kaip tas
atostogas praleis. Tik Beatris¢, kuri turéjo repetuoti, nors
ir padejuodama, i§venge
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tos problemos. O Alenas Maligrasas nezmoniskai gére, ir
Sio nuosmukio kaltininké buvo Beatrisé. Jis iprato sakyti:
,» Luriu mégstama darba, nuostabig Zzmona, puiky gyvenima.
Ko daugiau reikia?" Ir i ta ,,ko daugiau reikia" niekas nesu-
gebéjo atsakyti. Zoljo jam papras¢iausiai atkirto, kad jis Siek
tiek per vélai surades §i posaki. Bet, aisku, girtuokliauti nie-
kada nevelu.

Taigi Alenas Maligrasas, pajutes savotiska viding sumais-
ti, rado buda, kaip jos atsikratyti. Tas biidas, kurio dazniau-
siai griebiasi labai jauni Zmonés, buvo merginos ir alkoho-
lis. Cia ir slypi ty didZiyjy ir ankstyvujy aistry - pavyzdziui,
meilés literatiirai, - nemalonioji pusé; Sios aistros visada per-
eina | mazesnes, bet stipresnes ir dar pavojingesnes, nes yra
velyvos. Alenas joms atsiduodavo su dideliu pasitenkinimu,
lyg pagaliau biity atgavegs ramybg. Jo gyvenimas virto aud-
ringy nakty virtine, nes jo drauguzé Zaklina buvo tokia mie-
la, jog net keldavo jam pavydo scenas, kuriomis jis zZavéjosi,
ir virtine dienuy, kurias jis praleisdavo tarsi iStiktas komos.
,»AS esu kaip Bodlero svetimsalis, - sakydavo jis pritrenk-
tam Bernarui, - zifiriu | debesis, nuostabius debesis".

Bernaras galéjo suprasti, kad Alenas myli ta mergina, bet
nesuprato, kaip jam gali patikti toks gyvenimas. O kartu jaute
ir neaiSky pavyda. Jam irgi buty patike Sitaip gerti, pamirsti

Zoze. Bet gerai Zinojo, kad iSsivaduoti 1§ meilés nenori. Vie-
na popiet¢ Bernaras uz¢jo pas Fani kazkokiu praktisku rei-
kalu, ir ji nustebino jos licknumas bei karinga laikysena. Jie
prad¢jo kalbéti apie Alena, nes jo alkoholizmas niekam ne-
buvo paslaptis. Bernaras buvo apsikroves darbais savo istai-
goje ir per daug apstulbes nuo tokios jvykiy tékmes, kad ka
nors pakeisty.
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- Kuo as galéciau padéti? - paklausé Bernaras.

- Niekuo, - ramiai atsaké Fani. - AS niekada iki galo jo
nesupratau, be abejo, ir jis pats saves nesuprato. Mano nuo-
mone, kai dvi butybés gyvena drauge dvidesimt mety ir taip
viena kitos nepazista...

Jos veidas skausmingai persikreipé, ir tai sukrété Berna-
ra. Jis paéme Fani ranka ir nustebo, kaip gyvai ji ja iStrauké
ir nuraudo.

- Alenui krizg, - taré jis. - Tai néra labai rimta...

- Viskas prasidéjo nuo Beatrisés. Ji iteigé Alenui, kad jo
gyvenimas tus€ias... Taip, taip, Zinau, - taré ji pavargusiu
balsu, - a$ esu gera gyvenimo draugg.

Bernaras prisiminé aistringus Aleno pasakojimus apie
naujaji savo gyvenima: kokia reikSme jis teiké toms apgai-
létinoms scenoms Madlenos aikstés bare, kaip smulkme-
niskai apie viska kalbéjo. Bernaras pabuciavo Fani ranka
ir i8¢jo.

Ant laipty susidiiré su Eduaru, einanciu aplankyti Fani.
Eduaras niekad su ja nekalbé¢jo apie ta kartu praleista nak-
t1. Tik Fani bespalviu balsu padékojo uz geles, kurias Edua-
ras atsiunté jai kita ryta. Jis paprasCiausiai atsisésdavo prie
jos koju, ir jie pro stiklines duris Ziiirédavo i besileidziancia
vir§ Paryziaus kaitrig birzelio saulg.

ISsiblaske, isisvajoje, jie kalbédavo apie gyvenima, kaima,
ir tai tik stiprino naujai atsiradusia Fani nuojauta apie pa-
saulio pabaiga.

Eduaras, sédédamas prie jos koju, leidosi litiliuojamas
skausmo, kuris po truputi rimo. Jam buvo labai nesmagu,
kad kas trys dienos Fani kvieciasi ji pas save, lyg norédama
patikrinti, ar jis nepadar¢ jai nieko blogo. Paskui su paleng
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véjimu ir netgi pralinksméjes jis grizdavo i Zozé buta. Ten
rasdavo Zaka, kuris nepaprastai jaudinosi dél artéjanciy eg-
zaminy, ir Zozé, palinkusia prie Zemélapiy, nes birzelio pa-
baigoje jie visi trys turéjo vaZiuoti | Svedija.

*

Jie 1Svyko numatytu laiku. O Maligrasai ménesiui buvo pa-
kviesti | kaima pas draugus. Alenas leido dienas ieSkoda-
mas kur iSgerti. Tik Bernaras visa vasarg liko Paryziuje, ra-
§¢ romana, o Nikol¢ ils¢josi pas savo tévus. Beatrisé¢ nu-
trauké repeticijas ir i§vaZiavo pas moting prie VidurZemio
juros, kur sukelé tam tikra pagyvéjima. IStustéjes Paryzius
aidéjo nuo nepavargstan¢io Bernaro zingsniy. Stai ant §ito
suoliuko jis paskutini karta buciavo Z0z¢, i§ $io baro skam-
bino jai ta siaubinga nakt, kai ji buvo ne viena, ia jis buvo
sustojes ta vakara, kai jie sugizo ir jis, nepaprastai laimin-
gas, galvojo, kad pagaliau turi tai, ko nor¢jo... Jo raSomasis
stalas, apSviestas saulés, buvo dulkétas, jis daug skaite, tar-
pais ji apimdavo visiSka ramybe¢, tarpais vél apnikdavo keis-
tos ijkyrios mintys. Zingsniuodavo saulés nuauksinty tilty
link, kamuojamas Sirdgélos ir skausmingy prisiminimy. Ste-
bint spindintj Paryziy, jam prie§ akis iSplaukdavo lietingas
Puatjé. Paskui, rugséjo ménesi, sugrizo ir kiti; jis sutiko Zo-
z¢, vaziuojancia automobiliu, ji sustojo prie Saligatvio pasi-
kalbeti. Jis pasiréme 1 automobilio dureles ir, Zvelgdamas 1
liesa idegusi jos veida, krintancius juodus plaukus, galvojo,
kad niekad nenustos myléjes Sios moters.

Taip, kelioné sekési gerai. Svedija grazi. Eduaras jverté
juos i griovi, bet jie rimtai nenukentéjo, nes Zakas... Ji nuti-
lo. Jis negaléjo sulaikyti prasiverzusio pykcio:
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- Pasirodysiu storzievis, bet man regis, kad tokie ramiis
dZiaugsmai jums visai netinka.

Ji neatsaké, tik liidnai nusiSypsojo.

- Prasau atleisti. AS neturéciau kalbéti apie ramius ar ne
ramius dziaugsmus. Zinau, kad turiu jums biiti dékingas uz
vieninteles Siais metais laimingas akimirkas...

Ji uzdé¢jo savo ranka ant jo rankos. Jy rankos buvo pana-
Sios formos, tik Bernaro didesnés. Ir vienas, ir kitas tai pa-
stebéjo, bet nieko nepasaké. Ji nuvaziavo, o jis sugrizo na-
mo. Nikol¢é buvo laiminga, nes litidesio prislégtas Bernaras
tapo ramus ir malonus. Taip biidavo visada.

*

- Beatrise, jiisy eilé.

Beatris¢ i$niro 1§ tamsos | ryskiai apSviesta scenos dalj ir
iSties¢ ranka. ,,Nieko nuostabaus, kad ji tokia tuscia, - stai-
ga pamané Zoljo. - Visa $ia erdve, visa ta tyla ji kasdien turi
pripildyti, negalima i$ jos reikalauti..."

- Tik pazitrekit... jai visai neblogai sekasi.

Zurnalistas, sédintis 3alia jo, negaléjo atitraukti akiy nuo
Beatris¢s. Vyko paskutinés repeticijos, ir Zoljo jau Zinojo:
Beatris¢ taps mety jvykiu, o galbiit ir garsia aktore.

- Papasakokite Siek tiek apie ja.

- Ji papasakos apie save pati, seni. AS esu tik Sio teatro
direktorius.

Zurnalistas nusiSypsojo. Visas ParyZius numané apie ju
romana. Zoljo visur ja vesdavosi su savim. Bet kadangi bu-
vo romantikas, ju santykiams ,,legalizuoti" lauké premjeros -
dideliam Beatrisés apmaudui, mat jai atrodé daug geriau
turéti meiluzi. Jeigu jis nebiity jos taip sukompromitaves, ji
biity mirtinai ant jo supykusi.
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- Kaip jus susipazinote?

- Jijums papasakos. Ji moka pasakoti.

Beatrise tikrai nepriekaistingai elgési su spauda. I klausi-
mus atsakinédavo mandagiai, bet ir i§ auksto, kaip tikra , te-
atro dama". Laime¢, ji dar nebuvo iSgarséjusi, nesifilmavo
kine, nebuvo isivelusi i jokia skandalmgq istorija.

Sypsodamasi ji pri¢jo prie ju. Zoljo juos supazindino.

- Palieku jus. Beatrise, lauksiu jiisy teatro bare.

Jis atsitolino. Beatris¢ nulyd¢jo ji akimis, jos ilgas zvilgs-
nis buvo skirtas jtikinti Zurnalista, kuo jis ir taip tikéjo, pas-
kui ji atsigrez¢ jo pusen.

Po pusvalandZio ji susirado Zoljo, geriantj dZina su toni-
ku, pagyré jo protinga pasirinkima ir uzsisake to paties. Be-
atrisé siurb&iojo per Siaudelj, retkaréiais pakeldama i Zoljo
dideles tamsias akis.

Zoljo susigraudino. Kokia ji miela su tais savo nedide-
liais spektakliais, karStomis ambicijomis! Koks keistas daly-
kas toje didZiul¢je gyvenimo komedijoje sekmes skonis!..
Jis pasijuto kosmoso siela.

- Brangioji Beatrise, kokios niekingos visos miisy pasta-
ryju dieny pastangos...

Jis pradéjo ilga kalba. Zoljo nepaprastai mégo kalbéti; apie
deSimt minuciy jis jai kazka aiskino, ji atidZiai klausési, paskui
trumpai apibendrino jo mintj vienu nuostabiai iSmintingu ir
paprastu sakiniu, norédama jam parodyti, kad viska suprato.
,,\Na, jeigu ji apibendrino, vadinasi, tai apibendrinama". Ir, kaip
ir kiekviena karta, kai susidurdavo su savo paties vidutinybe, ji
uZplido savotiskas begalinis pasitenkinimas.

- IS tikryjy, - galy gale sutiko ji. - Mes tokie nereikSmingi.
Laime, daZnai to nepastebime. Kitaip nieko neveiktume.
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- Teisingai, - nudZiugo Zoljo, - Beatrise, jiis tikra tobulybe.

Jis pabuciavo jai ranka. Ji nusprend¢ iSsiaiskinti, ar jis nori
jos, ar yra pederastas. Beatrisés nuomone, vyrui kitos alter-
natyvos néra.

- André¢, ar zinote, kad apie jus sklando pikti gandai? Sa-
kau jums kaip drauge.

- Pikti gandai? Apie ka?

- Apie... - ji pritildé balsa, - apie jiisy iprocius.

Jis nusikvatojo.

- Ir jis jais tikite? Brangioji Beatrise, kaip jums jrodyti,
kad tai nesamoné?

Jis juokeési 18 jos, ji tuoj pat tai pajuto. Jie Zitir¢jo vienas |
kita idémiai, ir jis pakelé ranka, lyg norédamas uZzkirsti ke-
lig skandalui.

- Jus labai grazi, ir labai gundanti. Tikiuosi, netrukus lei-
site man apie tai ilgiau pakalbéti.

Ji karalienés judesiu padavéjam per stala ranka, ir jis links-
mai palieté ja ltipomis. IS tikryjy, jis dievino savo profesija.

X skyrius

Pagaliau atéjo generalinés repeticijos™ vakaras. Beatris¢ sto-
véjo savo persirengimo kambaryje; Zvelge i brokatais ap-
rengtos nepazistamosios atspindi veidrodyje, zZvelgé sumi-
Susi. Tai ji tuojau nulems jos likima. Beatrisé jau girdéjo dusly

* Paskutiné repeticija prie$ premjera Pranciizijoje skiriama spaudos atstovams ir kvies-
tiems sveciams.
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gaudesi saléje, bet buvo kaip suledéjusi. Lauké, kol ja uz-
valdys baim¢, bet baimés nejauté. Taciau Beatrisé zinojo,
kad visi geri aktoriai jaudinasi. O ji tik Zitir¢jo { save sustin-
gusi, mechaniskai kartodama pirmaji savo vaidmens sakini:

- V¢l jis! Nejau dar syki turésiu melsti ji pasigailéti?..

Nieko. Siek tiek sudrékusios rankos, kazkoks kvailas jaus-
mas. Ji taip ilgai kovojo ir masté apie Sia akimirka. Jai turi
pasisekti. Ji susitvard¢, pasitaisé plauky sruoga.

- Jus nuostabi!

I&jo Sypsantis, smokingu apsivilkes Zoljo. Zengé prie jos.

- Kaip gaila, kad turime biiti ¢ia. Mielai jus nusivesciau
kur nors pasokti.

Ak, tos pareigos!.. Pro pravertas duris triukSmas darési
vis garsesnis, ir ji staiga suprato: ,,jie" laukia jos. Tuoj Sity
ziauriy ir plepiy musiy akys nukryps 1 ja. Beatris¢ pagavo
baimé. Ji paémé Zoljo ranka ir ja suspaudé. Jis jos bendri-
ninkas, bet tuoj paliks ja viena. Sia akimirka ji jo nekente.

- Reikia eiti, - taré jis.

Pirmaja scena jis buvo sumangs taip, kad kylant uzdangai
Ji stovéty nusigrezus nuo zitirovy. Ji turéjo remtis | fortepi-
jona ir atsisukti tik tada, kai partner¢ iStars antra sakini.
Zoljo zinojo kodeél: jis pats stovés uzkulisiuose ir matys jos
veida, kai uz jos nugaros kils uzdanga. Tai j; domino labiau
nei spektaklio sekme. Ka darys Zvériukas, vardu Beatrise?
Jis pastaté ja prie fortepijono ir nu¢jo 1 savo vieta.

Nuaid¢jo trys skambuciai. Beatrisé i8girdo, kaip kyla uz-
danga. Ji isistebeilijo i tyCia surauksléta servetele ant forte-
pijono. Dabar ,,jie" ja maté. Ji iStiese ranka, iSlygino rauks-
lg. Paskui jai pasirod¢, kad ne ji, o kazkas kitas atsigreze:

- Vél jis! Nejau dar syki turésiu melsti ji pasigailéti?
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Ir viskas. Beatris¢ €jo per scena. Ji pamirSo, kad aktorius,
einantis jos pasitikti, - prisiekes jos priesas, nes jo vaidmuo
buvo toks pat reikSmingas kaip ir jos; ji pamirSo, kad jis pe-
derastas. Ji turés ji myléti, jam patikti, jo veidas buvo kupi-
nas meilés. Ji nebematé tamsaus silueto, alsuojancio jai 1§
desinés, ji pagaliau gyveno.

Zoljo pastebéjo incidenta su servetéle. Staiga ji persmel-
ké baisi nuojauta, kad kada nors jis kentés dél Beatrises.
Paskui, pasibaigus pirmam veiksmui, aidint plojimams, ji su-
grizo prie jo, nepriekaiStinga, pasiryzusi kovoti iki galo, ir
jis nesusilaikes nusiSypsojo.

Tai buvo triumfas. Zozé buvo suzavéta, ji visada jauté prie-
lankuma Beatrisei. Ji klausiamai zvilgteléjo 1 Eduara, sé-
dintj jai i§ deSinés. Jis neatrod¢ itin susijaudings.

- AS tikrai labiau mégstu kina, bet spektaklis visai neblo-
gas, - taré Zakas.

Zozé jam nusisypsojo, jis paémé jos ranka, ir ji, nors ir
negaléjo pakesti vieSo jausmy demonstravimo, rankos neis-
trauké. Jie buvo nesimatg dvi savaites, nes ji tur¢jo iSva-
Ziuoti { Maroka, pas savo tévus. Zakas sutiko ja tik $ia po-
piete, po paskaity, pas draugus. Ji séd¢jo prieSais praviras
stiklines duris, nes buvo Silta, ir maté, kaip jis, pries jeida-
mas 1 svetaing, nusimeté palta prieSkambaryje. Ji nepajudéjo
1§ vietos, tik pajuto, kaip jos liipas suvirpino nesuvaldoma
Sypsena, o jis, ja pamatgs, sustojo su tokia pat beveik
skausminga Sypsena. Paskui pasuko prie jos, ir, jam Zengiant
tuos kelis juos skiriancius Zingsnius, ji suprato, kad jis ja myli.
Aukstas, Siek tiek kvailokas, smarkus. Ir kai jis paskubomis
ja apkabino, nes jie buvo ne vieni, ji ranka perbrauke jam
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per plaukus bijodama net kveépteléti, galvodama tik viena:
,»AS Jj1 myliu, jis mane myli, tai tiesiog neitiketina".

- Atrodo, kad Alenas tuoj uzmigs, - tar¢ Eduaras.

I8 tikryjy Maligrasas, kuris atéjo i teatra virpédamas, nes
jau tris ménesius buvo nemate¢s Beatrisés, sédéjo kaip suak-
mengjes. Ta grazuole nepazistamoji, kuri taip talentingai vai-
dino scenoje, buvo jam visai svetima. Nusileidus uzdangai,
jis 1eskojo dingsties kuo greiciau nueiti 1 bara. Ji troskino.
Bernaras susiprato per pirmaja pertrauka nusivesti ji iSgerti
SkotiSko viskio, bet per antraja nedriso n¢ pajudéti. Fani
nepriekaiStauty, bet jis zinojo, ka ji galvoja; beje, Sviesos
jau geso. Jis su palengvéjimu atsiduso.

Tai buvo nuostabu. Ji zinojo, kad nuostabu. Visi jai tik
apie tai ir kalbéjo. Bet tas tikrumas Beatrisei buvo visai ne-
reikalingas. Galbit rytoj ji pabus su tais ZodZiais ltipose, isi-
tikinusi, kad pagaliau Beatrisé B... tapo mety atradimu. Bet
§i vakara... Ji zvilgteléjo i Zoljo, kuris veZé ja namo. Jis va-
ziavo létai ir atrodé susimastes.

- Ka jiis manote apie pasisekima?

Ji neatsake. Pasisekimas - tai smalsiis Zvilgsniai, kurie vars-
té ja per pietus, pazistamyjy liaupsinimai ir vienas po kito
byrantys klausimai. Ji laime¢jo, ji kazka laimeé;jo, tik stebéjo-
si, kad tos pergalés jrodymai tokie padriki.

Jie privaziavo prie jos namy.

- Ar galiu uzeiti?

Zoljo atidaré jai automobilio dureles. Ji alpo i§ nuovar-
gio, bet nedriso sakyti ,,ne". Viskas, be abejo, buvo logiska,
bet jai nesiseké rasti rysio tarp Sio siekimo garbés, tarp Sio
troSkimo, kuris nedavé jai ramybés nuo pat ankstyvos jau-
nystes, ir vakaro, kai jos lukesciai i$sipildé.
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Gulédama lovoje ji ziiir¢jo i zingsniuojanti po kambari,
vienmarskini Zoljo. Jis kalb&jo apie pjese. Toks jau buvo jo
biidas: susidométi pjesés turiniu po to, kai ja pasirinko, pa-
staté ir tris ménesius ziiiréjo repeticijas.

- Siaubingai noriu gerti, - pagaliau tar¢ jis.

Ji parodé, kur yra virtuvé. Ziiiréjo jam pavymui, jis buvo
siauroky peciy, per daug judrus. Staiga ji prisiminé auksta,
lanks¢ia Eduaro figiira ir nulitido. Beatris¢ panoro, kad jis
biity Cia, kad biity bet kas, tik labai jaunas ir mokantis zave-
tis Siuo vakaru arba juoktis i$ jo kaip iS didelio farso. Bet

kad tik viskam tkveépty gyvybés. Taciau tebuvo vien Zoljo su
savo ironiSkais komentarais. Ir jai reikés praleisti su juo nak-
t1. Jos akys pritvinko asaruy, staiga ji pasijuto silpna ir labai
jauna. Beatrisé pravirko, neaiskiai kartodama, kad viskas
buvo puiku. Grizo Zoljo. Laimé, Beatrisé mokéjo verkti,
nesubjaurodama veido.

Vidurnakti ji pabudo. Staiga v¢l prisiminé generaling re-
peticija. Bet nebegalvojo apie pasisekima. Galvojo apie tas
kelias minutes, kai pakilo uzdanga, kai ji atsigrez¢, kai tuo
paprastu savo kiino judesiu perzeng¢ kazkokia reikSminga
riba. Nuo Siol tos kelios minutés kiekviena vakarg priklau-
sys tik jai. Ji nujaute, kad tai bus vienintelés tikros minutés
per visa jos gyvenima, kad tai ir yra jos likimas. Ir ramiai
uzmigo.
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XI skyrius

Kita pirmadieni pas Maligrasus vyko iprastinis pobiivis, pir-
mas §] pavasar]. Atéjo Bernaras ir Nikol¢, triumfuojanti, bet
kukli Beatris¢, Eduaras, Zakas, Zoz¢é ir kiti. Vakaras buvo
labai linksmas. Alenas Maligrasas truputi svirduliavo, bet
niekas nekreip¢ i tai démesio.

Staiga Bernaras atsidiiré $alia Zozé - prie sienos, i kuria
buvo atsirémg, juodu éme apzitirinéti kitus.

Kai jis jos kazko paklausg, ji smakru parod¢ 1 jauna muzi-
kanta, kuris sédo prie pianino ir pradéjo skambinti. Jis bu-
vo Fani globotinis.

- Si muzika man kazkur girdéta, - suSnabzd¢jo Zoze, -
labai grazi.

- Ta pati kaip ir pra¢jusiais metais. Pamenate, mes buvo-
me Cia, tie patys Zmongs, ir jis skambino ta pati kiirinj. Tur-
biit daugiau nieko nesugalvoja. Kaip, beje, ir mes.

Jineatsiliepé.

Zitréjo i Zaka, stovintj kitame svetainés gale.

Bernaras pastebé¢jo jos Zvilgsni.

- Viena dieng jus nustosite ji myléjusi, - Svelniai taré jis, -
ir viena dieng as, be abejo, nustosiu jus myl¢jes. Ir mes veél
biisime vienisi, ir viskas kartosis i§ naujo. Ir bus dar vieneri
prabége metai...

- Zinau, - taré ji.

Ir, paémusi prietemoje Bernaro ranka, staiga suspaude,
nenuleisdama nuo jo akiy.
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- Z0z¢, - taré jis, - tai nejmanoma. Ka mes visi padaré-
me?.. Kas atsitiko? Kg visa tai reiSkia?

- Per daug galvot neverta apie tai, - taré ji Svelniai, - nes
Sitaip galima iSeit i§ proto.
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Ar megstate Bramsg?
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Skiriu Gi
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[ dalis

Pole idémiai stebéjo savo veida veidrodyje, vieng paskui ki-
ta apzitirinédama laiko Zymes, ispaustas per trisdeSimt de-
vynerius metus, stebéjo be jokio pykcio ar jprasto tokiu at-
veju kandumo, ramiai, neimdama per daug i Sirdi. Sakytum
ta iSglebusi oda, kurig kartais jtempdavo dviem pirStais, no-
rédama iSlyginti rauksle, iSryskinti SeS¢li, biity buvusi kieno
nors kito, kitos Polés, aistringai besirtipinancios savo gro-
ziu ir sunkiai 1§ jaunos moters tampancios jaunyva, beveik
jai nepazistama moterimi. Prie veidrodzio ji stabtel¢jo, kad
prastumty laika, nors - ta mintis sukelé jai Sypsena - supra-
to, kad tai laikas tykiai stumia ja 1§ gyvenimo, puldamas kii-
na, kuris, kaip ji zinojo, kazkada buvo mylimas.

Roz¢é tur¢jo ateiti devinta valanda: dabar septynios, laiko
dar buvo. Ji gal¢jo uzmerktomis akimis iSsitiesti lovoje ir ne-
galvoti apie nieka. Pailséti. Atsipalaiduoti. Bet kokios gi aud-
ringos, sekinancios mintys ja vargino diena, kad vakare rei-
kéty nuo ju ilsétis? Ir ta vangi, nerami biisena, kuri giné ja 18
vieno kambario 1 kita, nuo vieno lango prie kito, buvo jai ge-
rai pazistama. Taip biidavo vaikyst¢je, lietingomis dienomis.

Ji1¢jo 1 vonios kambarj, pasilenké norédama paliesti van-
deni vonioje, ir staiga tas judesys jai primin¢ kita judesi...
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Tai buvo mazdaug pries penkiolika mety. Ji jau karta atos-
togavo su Marku ir nujauté, kad visa tai nebeilgai truks. Jie
plauké Marko burlaiviu, burés plazdéjo véjyje kaip nerami
Sirdis, jai buvo dvidesimt penkeri. Umai ji pajuto laimés
antpliidi, pajuto, kad priima visa pasauli, viska, kas buvo
jos gyvenime, ir staiga suvoke, jog viskas klostosi gerai. Ir
kad paslepty savo veida, pasilenké per borto krasta, mé-
gindama suSlapinti pirStus tekan¢iame vandenyje.
Burlaiviukas pasviro, Markas zvilgtel¢jo i ja bereikSmiu
zvilgsniu, kaip mokejo tik jis, ir tuoj laimes jausmas virto
ironija. Zinoma, ji ir véliau su kitais ar dél kity jausdavosi
laiminga, taCiau niekad nepatyré tokios pilnutinés,
nepakartojamos laimés. Bet pamazu tas prisiminimas
tapo panasus i neiSteséta pazada.

*

Tuoj ateis Roze, ji viska jam paaiSkins, meégins paaiSkinti.
Jis pasakys ,.taip, zinoma", kaip ir kiekvieng sykj, kai susi-
durdavo su gyvenimo apgaule, ir ims karStai postringauti
apie egzistencijos absurdiSkuma, juy pastangas ja pailginti.
Bet viska kompensuodavo jo neiSsenkamas gyvybingumas,
zveriskas apetitas ir didziulis pasitenkinimas dél to, kad gy-
vena, kuris iSblésdavo tik sapne. Jis uzmigdavo staiga, uzsi-
dejes ranka ant Sirdies, démesingas savo gyvenimui ir mie-
godamas, ir pabudgs. Ne, ji negalés paaiSkinti Roz¢, kad
pavargo, kad jai koktu nuo tos atsiradusios tarp jy ir désniu
virtusios laisvés, kuria naudojosi tik jis ir kurt jai reiSké vie-
natve; ji negalés jam pasakyti, kad kartais jauciasi lyg kokia
Siurksti ir savanaudé patelé, kuriy jis taip nekenté. Umai
jos butas pasirodé¢ jai bjaurus ir niekam nereikalingas.
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Devinta valanda paskambino Roz¢, ir ji, atidariusi duris
ir pamaciusi ji besiSypsanti, Siek tiek per stamby, vél nuo-
lankiai pagalvojo, kad tai jos likimas ir kad jinai ji myli. Ro-
7¢ ja apkabino.

- Kaip puikiai atrodai... Pasiilgau taves. Tu viena?

- Taip. UZeik.

»lu viena?.." O ka jis daryty, jeigu ji buty jam atsakiusi:
,»INe, tu atejai ne laiku"? Bet per SeSerius metus ji niekad
taip nepasaké. Jis visada jos Sito paklausdavo, kartais atsi-
prasydavo uz sutrukdyma, ir ta klasta ja Zeisdavo labiau nei
jo nepastovumas (jam i galva neateidavo, kad dél jo kaltes
ji gali jaustis vieniSa ir nelaiminga). Ji nusiSypsojo. Rozeé
atkimSo butelj, pripylé dvi taures ir atsisédo.

- Pole, eiks ar¢iau. Kur norétum papietauti?

Ji prisédo Salia. Roz¢ irgi atrodé pavargges. Jis pa¢émé Po-
lés ranka ir suspaudeé.

- Turiu daugybe riipesciuy, - prabilo jis. - Reikalai klosto-
st idiotiSkai, Zmonés - kvailiai ir iSkeipéliai, tiesiog sunku
patiketi. O! Zinai, jeigu gyvenciau kaime...

Ji prad¢jo juoktis:

- Tu pasiilgtum savo Bersi krantings, prekiy sandéliy ir
sunkvezimiy. Ir bemiegiy savo nakty Paryziuje...

I8girdes paskutinius jos Zodzius, Rozé nusiSypsojo, pasi-
razé ir aukstielninkas griuvo ant sofos. Ji neatsigrezé. Zii-
réjo 1 jo delna, tebegulinti ant jos rankos, platy, iStiesta del-
na. Ji pazinojo ji visa: jo tankius, zemai pradedancius augti
plaukus, aisky Siek tiek iSvirtusiy zydry akiy zvilgsni, lipu
iSlenkima. Pazinojo ji visa.

- Beje, - taré¢ jis, - jeigu kalbésime apie beprotiskas ma-
no naktis, tai kazkurj vakara mane kaip kokj bernitikstj su-
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émé policininkai. Susimusiau su vienu tipu. O man jau dau-
giau kaip keturiasdesimt mety... Pakliiit i nuovada... Isi-
vaizduoji...

- D¢l ko susimusei?

- Nepamenu. Bet atrodé jis apgailétinai.

Ir lyg pazadintas prisiminimo apie §ias grumtynes, jis vie-
nu Suoliu atsistojo.

- Zinau, kur eisim, - pareiske. - [ ,,Pjemontija". Paskui
vaziuosim pasokti. Jeigu pripaZisti, kad a§ moku Sokti.

- Tu vaiksc¢ioji, o ne Soki, - taré Pole.

- Ne visiems taip atrodo.

- Jet kalbi apie tas nelaimingasias, kurias pavergi, - pasa-
ké Pole, - tai visai kas kita.

Jie prad¢jo juoktis. NereikSmingi Roz¢é nuotykiai jiems
buvo puiki tema pasiSaipyti vienam i$ kito. Pole, prie§ pa-
liesdama laipty tur¢kla, akimirka atsiSliejo 1 siena. Ja aplei-
do jégos.

RoZ¢ automobilyje ji mechaniSkai jjungé radija. Staiga jos
zvilgsnis sustojo ties blankiai apSviesta skale, ties savo pa-
¢ios ranka, ilga ir iSpuoseléta. Ryskios venos raizgési nuo
krumpliy Zemyn, pynési viena su kita, sudarydamos netvar-
kinga piesini. ,,Kaip ir mano gyvenimas", - masté ji. Taciau
tuoj pat pagalvojo, kad tai neteisinga. Ji turéjo mégstama
darba, nepriekaistinga praeiti, gery draugy. Ir pastovy mei-
1és rysi. Ji atsigrezé 1 Rozé:

- Kiek karty esu taip dariusi: vaziuodama su tavim pie-
tauti, jjungiu radija.

- Tikriausiai daug karty.

Jis skersomis pazvelge 1 ja. Nors jiedu jau seniai drauga-
vo Ir jis Zinojo, kad jinai j; myli, RoZ¢ visada jautriai reaguo
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davo i jos nuotaikas, visada buvo budrus. Kaip pirmosiomis
dienomis... Ji buvo bepradedanti nitiniuoti ,,Ar prisimeni?",
bet nusprendé¢ §i vakara nebiiti per daug sentimentali.

- Ar tai tau atrodo banalu?

- Ne. Kartais as$ pati jauciuosi Siek tiek banali.

Roz¢ iStiesé ranka jos pusén, Pole ja suspaude savo del-
nuose. Jis vaziavo greitai, pazistamos gatvés skriejo pro au-
tomobilio langus, Paryzius Zvilgéjo nuo rudeniSko lietaus. Jis
pradéjo juoktis.

- Pats nesuprantu, kodé¢l taip greitai vaziuoju. Bijau, kad
noriu pasirodyti jaunesnis, nei esu i8 tikryjuy.

Ji neatsaké. Kiek ji pazinojo, jis visada noréjo atrodyti
jaunas, buvo ,,jaunuolis". Visai neseniai pats tai prisipazino, ir
tas prisipazinimas ja net iSgasdino. Pole vis labiau baugino
patikétinés vaidmuo, 1 kurj ji leidosi itraukiama todél, kad
mokéjo suprasti, todel, kad buvo Svelni. Rozé buvo jos
gyvenimas, jis pamirsdavo tai, o ji su gerbtinu kuklumu
padédavo jam tai uzmirsti.

Jie pietavo ramiai Snekuciuodamiesi apie bendrus trans-
porto imoniy, tokiy kaip Rozé¢ imoné, sunkumus, paskui ji
papasakojo dvi ar tris juokingas istorijas apie parduotuves,
kurias dekoravo. Viena Fato klienté isigeidé, kad Pole imtysi
jos buto. Amerikieté, gana turtinga.

- Van den Bes? - paklausé Rozé. - Kazkur girdéta pavardé.
O taip!..

Ji kilstel¢jo antakius. Jis atrodé Zvalus kaip ir visada, kai
uzplisdavo tam tikros rusies prisiminimai.

- Kazkada ja paZinojau. Bijau, kad dar prie§ kara. Ji visad
sédédavo ,,Florencijoje".

- Véliau ji iStekéjo, iSsiskyre ir taip toliau.
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- Taip, taip, - taré¢ Roz¢ isisvajojgs, - jos vardas buvo...

Roz¢ ja erzino. Staiga jai kilo noras ismeigti jam i delng
Sakute.

- Man visiSkai tas pats, kuo ji vardu, - taré Pole. - Ma-
nau, kad ji turi nemazai pinigy ir visiSkai neturi skonio. Bii-
tent 1§ to as ir gyvenu.

- Kiek jai dabar mety?

- Per penkiasdeSimt, - Saltai tar¢ ji ir, pastebéjusi Roze
veido iSraiska, pratriko juoktis.

Jis pasilenké per stala, {démiai pazvelge i ja:

- Tu 18 tiesy nepakenciama. Darai viska, kad mane su-
gniuzdytum. O a$ vis tiek myliu tave, nors nevertéty.

Jam patiko vaidinti auka. Ji atsiduso.

- Siaip ar taip, rytoj eisiu pas ja. ] Klebero prospekta.
Man labai reikia pinigu, jau pradedu d¢l to nerimauti. Taip
pat ir dél tavegs, - gyvai pridure ji, matydama, kaip jis kilste-
1¢jo ranka.

- Pakalbékime apie ka nors kita, - taré jis. - Eime, trupu-
¢iuka pasoksime.

Naktinio kabareto sal¢je jie atsisédo prie nedidelio sta-
liuko toli nuo Sokejy aikstelés ir tyledami zvelge 1 Smézuo-
jancius veidus. Jos ranka guléjo ant RoZz¢ rankos, ji jautési
visiSkai saugi, visiSkai atsidavusi jam. Buvo tikra, kad nie-
kad nemeégins ieSkoti kito vyriSkio, ir tas tikrumas buvo jos
liidnos laimés Saltinis. Jie Soko. Jis ja laiké tvirtai suspau-
des, be jokio ritmo vedziodamas i$ vieno aikstelés galo i
kita, labai patenkintas savimi. Ji jautési nepaprastai lai-
minga.

Paskui jie grizo automobiliu, jis i§lipo ir ties priebuciu ap-
kabino ja.
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- Netrukdysiu tau miegoti. Iki rytojaus, brangute.

Rozé $velniai ja pabuciavo ir nuvaziavo. Ji jam pamojo
ranka. Vis daZniau jis palikdavo ja miegoti viena. Butas at-
rode tuscias. Pries atsisésdama ant lovos, ji su aSaromis akyse
riipestingai sudéliojo drabuZius. Sia nakti ji vél buvo viena,
ir tolesnis gyvenimas jai atrode kaip ilga virtiné vieniSy nakty
tarp nesuglamzyty paklodziy nitirioje ramybgje, lyg ilgai uz-
sitgsus ligai. Atsigulusi ji instinktyviai iStiesé ranka, lyg no-
rédama paliesti Silta kiing. Kvépavo tyliai, tarsi bijodama
ka nors pazadinti. Vyra ar vaika. Nesvarbu k3 - ta, kam rei-
kia jos Silumos miegant ar pabudus. Bet i$ tikryjy jos nie-
kam nereik¢jo. Gal retsykiais Rozé... Bet ne 18 tikryjy. Ir ji
kartais jausdavo, kad tai ne meile, o fizinis potraukis. Ji ty-
liai su kartéliu masté apie savo vienatve.

*

Roz¢ paliko automobili prie namy ir ilgai zingsniavo péstu-
te. Pamazu greitindamas zingsni, giliai trauké i save ora. Jau-
tési puikiai. Roz¢é visada jausdavosi puikiai, kai tik susitik-
davo su Pole. Myl¢jo tik ja viena. Taciau §j vakara, jiems
i8siskiriant, jam pasidaré litidna, ir jis neiSmane, ka pasaky-
ti. Ji kazko lyg ir praS¢, jis tai gerai suprato, kazko, ko jis
negaléjo jai duoti, ko niekad niekam negaléjo duoti. Be abe-
jo, jam reikéjo pasilikti ir pasimyléti su ja, tai geriausias bi-
das nuraminti moteri. Bet jis nor¢jo pasivaikscCioti, pasibas-
tyti gatvémis, paklajoti. Noréjo girdéti savo Zingsniy aida,
budéti tame mieste, kurj taip gerai pazinojo, ir galbiit uz-
megzti kokia nors nakting paZintj. Jis pasuko krantinés link.
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II dalis

Ji pabudo vélai kaip sudauzyta ir i§skubéjo i§ namy. Iki darbo
pradzios turéjo nueiti pas ta amerikiet¢. DeSimta valanda i¢jo
1 pustuste svetaing Klebero prospekte, ir kadangi Seimininké
dar miegojo, atsistojusi pries veidrodi, ramiai pasidazé. Kaip
tik veidrodyje ir pamaté Simona. Jis buvo isisiautgs i per
dideli chalata, susivelgs ir nepaprastai grazus. ,,Ne mano
skonio", - pagalvojo ji vis dar neatsigr¢zdama ir nusiSypsojo
savo atvaizdui veidrodyje. Jis buvo labai lieknas, tamsiais
plaukais ir Sviesiomis akimis, Siek tiek per smulkus.

IS pradziy jis jos nepastebéjo ir nitiniuodamas pasuko prie
lango. Ji kostel¢jo, ir jis atsigrezé i ja lyg nusikaltgs. Polei
Smésteléjo mintis, kad tai turéty biti paskutinis ponios Van
den Bes kaprizas.

- PrasSau atleisti, - tar¢ jis. - Nepamaciau jiisy. AS Simonas
Van den Besas.

- Jisy mama pras¢, kad Siandien uzeiCiau apzitréti jiisy
buto. Apgailestauju, jeigu visus pazadinau.

- Siaip ar taip, anks¢iau ar véliau, vis tiek kazkada reikia
keltis, - tar¢ jis liidnai.

Ir ji bodédamasi pagalvojo, kad jis turéty biiti vienas i$ tu
amzinai aimanuojanciy jaunuoliuy.

- Bet séskites, - taré jis ir pats atsisédo pries ja labai rimtai,
rupestingai siausdamasis chalatu.

Jis atrodé veikiau sutrikes. Pole staiga pajuto jam neais
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kia simpatija. Jai dingtel¢jo, kad jis visiSkai nesirlipina savo
1Svaizda, o tai buvo visai netikéta.

- Turbit vis dar lyja?

Pole pradéjo juoktis. Ji pagalvojo, kokia buty Roze iSrais-
ka, jei jis pamatyty ja deSimta valanda ryto sédincia dalykis-
kos moters veidu ir terorizuojancia ta grazy vaikinuka,
susisiautusj chalatu.

- Taip, taip, lyja, - linksmai taré ji.

Simonas pakeélé akis.

- Ka gi turéciau jums pasakyti? - paklause jis. - AS jlsuy
nepazistu. Jei pazinoc€iau, sakyciau, kad dziaugiuosi vél jus
matydamas.

Ji suglumusi pazvelge i ji.

- Kodel?

- Siaip sau.

Jis nusisuko. Jai jis atrodé vis keistesnis.

- Sita buta tikrai reikia iek tiek apstatyti, - taré ji. - Kur jiis
susédate, kai zmoniy biina ne trys, o daugiau?

- Nezinau, - tar¢ jis. - AS Cia retai bunu. Visa dieng pra-
leidziu darbe ir griztu namo taip pavarges, kad tuoj pat gritinu
miegoti.

Pole visai nebezinojo, ka ir manyti apie ta vaiking. Jis ne-
turi laiko riipintis savo i$vaizda, nes visa diena praleidzia
darbe. Ji vos nepaklausé: ,,Kuo gi jis uzsiimate?", bet susi-
laiké. Toks smalsumas jai buvo nebiidingas.

- AS advokatas stazuotojas, - vel prabilo Simonas. - Turiu
daugybe darbo, gulu vidurnakti, keliuosi su ausra...

- Dabar desimt valanduy, - pareiské Pole.

- Si ryta buvo nugiljotinuotas svarbiausias mano klientas, -
tgsiamai taré Simonas.
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Ji paSoko. Jis sédéjo nuleidgs akis.

- O Dieve, - suSnabzdg¢jo ji. - Jis miré?

Jie kartu pratriiko juoktis. Jis atsistojo ir paémé nuo zidi-
nio cigaretg.

- Ne, ne, 1S tiesy as dirbu nedaug, netgi per mazai. O jus
prieSingai. Atsikélusi deSimta valanda ryto, pasiruoSusi ap-
statyti ta siaubinga svetaing - tai daro ispudi.

Kupinas susizaveéjimo, jis zingsniavo po kambari.

- Nusiraminkite, - taré Pole.

Ji buvo labai geros nuotaikos, linksma. Ir pradéjo nuo-
gastauti, kad tuoj pasirodys Simono motina.

- Einu apsirengti, - taré Simonas. - AS greitai. Palaukite
mangs.

Valanda ji praleido su ponia Van den Bes, aiskiai nekaip nu-
siteikusia ir truputi apdujusia, aptaré su ja sudétingus pro-
jektus ir nusileido laiptais labai patenkinta, mintyse kurda-
ma finansinius planus ir visiskai pamirSusi Simona. Lauke vis
dar lijo. Ji kilstel¢jo ranka, kviesdama taksi, ir Saba jos sustojo
zemas nedidelis automobilis. Simonas pravére dureles.

- Gal galéciau pavezeti? Vaziuoju i kontora.

Jis aiSkiai kokia valanda lauké, bet jo apsimestiné veido
iSraiska sujaudino Pole. Ji susilenkusi vargais negalais isi-
ropsté | vidy ir nusiSypsojo:

- Man | Matinjono prospekta.

- Su mama sutaréte?

- Kuo puikiausiai. Greitai galésite ilsétis ant minkstos so-
fos. O jiis per mane nepavéluosite? Jau po vienuolikos. Per
tiek laiko galima nugiljotinuoti visa pasauli.
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- AS turiu laiko, - tar¢ jis nitriai.

- AS nesiSaipau 1S jlsuy, - maloniai pasake ji. - Tiesiog esu
gerai nusiteikusi, nes turéjau finansiniy riipesciy, taciau ji-
sy motinos déka jie iSsisprendé.

- PapraSykite, kad ji uZmokeéty 1§ anksto, - taré jis. - Ji
baisiai Syksti.

- Apie tévus taip nekalbama, - pasakée Pole.

- Man jau nebe dvylika mety!

- O kiek?

- Dvidesimt penkeri. O jums?

- TrisdeSimt devyneri.

Jis tyliai Svilpteléjo, taip nemandagiai, kad ji vos
neuzpyko, bet paskui pratriiko juokais.

- Ko jiis juokiatés?

- Puikiai Svilptel¢jot...

- Puikiau, negu jis manot, - pasaké jis ir taip Svelniai
pazvelge 1 ja, kad ji sutriko.

Sluostiklis ritmiskai §vytavo ant priekinio stiklo, bet visi-
kai neSluoste, ir ji pagalvojo, kaip jis gali vairuoti. Lipdama
1 automobilj, Pole persidréské kojing; ji jautési nepaprastai
pakiliai tame nepatogiame automobilyje su §iuo nepaZzista-
mu, bet aiskiai susizavéjusiu jaunuoliu, lietaus laSams var-
vant pro automobilio stoga ant jos Sviesaus palto. Pole pra-
déjo nitiniuoti: kai sumokés mokescius, skolas parduotuvei,
18siys motinai pinigy, jai liks... ji nenor¢jo skaiciuoti.

Simonas taip pat vaziavo greitai. Pole prisiminé Roze, pra-
¢jusia nakty, ir jos veidas apsiniauke.

- Ar nesutiktumet kurig dieng papietauti su manim?

Simonas kalbéjo paskubom, nezitirédamas { ja. Staiga Pole
pagavo paniSka baimé. Ji jo nepazinojo, jai reikéty galvoti,
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apie ka su juo kalbéti, klausinéti jo, pasinerti { nauja gyveni-
ma. Ji mégino iSsisukti.

- Artimiausiomis dienomis negalésiu, turiu labai daug darbo.

- Na, ka gi, - taré jis.

Jis daugiau nebeprasé. Pole Zvilgtel¢jo Simono pusén, jis
éme léciau vaziuoti ir net atrodé, kad vairuoja liidnai. Ji
paéme cigarete ir atkiSo pakeli jam. Jo rieSai buvo vaikiski,
pernelyg liesi ir juokingai kySojo i§ po storo tvido Svarko
rankoviy. ,,Su tokia iSvaizda nederéty rengtis kaip traperiui", -
pagalvojo ji ir staiga uzsimané pasiriipinti juo. Jis buvo kaip
tik toks vaikinas, kuris jos amziaus moteriai tur¢jo suzadinti
motiniskus jausmus.

- Sustokite Cia, - tar¢ ji.

Jis tylédamas iSlipo ir atidaré jai dureles. Atrodé uzsispyres
ir melancholiskai nusiteikes.

- Dar karta dékoju.

- Néra uz ka.

Ji zengé keleta zingsniy dury link ir grizteléjo atgal. Jis
nejudédamas Ziiiréjo jai jkandin.

III skyrius

Simonas sugaiSo ketvirti valandos, kol rado laisva vieta ir
pastaté automobili uz penkiy Simty metry nuo savo kontoros.
Jis dirbo pas viena motinos biciuli, labai garsy advokata, bet
vis délto Slykstu tipa, kuris dél kazkokios priezasties, apie
kuria galvoti Simonas nenor¢jo, pakenté visus jo i8si
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Sokimus. Kartais Simonas norédavo i$vesti ji i§ kantrybés, bet
buvo per daug tingus. Lipdamas ant Saligatvio, jis uzkliuvo ir
tuojau, romus ir nuolankus, prad¢jo Slubcioti. Jam einant pro
Sali, moterys atsigr¢zdavo, ir Simonas uz savo nugaros jaute,
ka jos galvoja: ,Kaip gaila, toks jaunas, grazus, o luoSas!"
Nors savo iSvaizdai jis neteiké jokios reikSmés, taciau su
palengvéjimu atsidusdavo pagalvojes: ,,Niekad neturéciau
jégu biti negrazus". Ir nuo tokios minties jam prie§ akis
iSkildavo cia asketiSkas gyvenimas, ¢ia koks nors prakeiktas
menininkas, ¢ia landy piemuo.

Jis Slubc¢iodamas iéjo i kabineta, ir senoji Alisa pazvelgé 1
ji uZjauciamai, bet skeptiSkai. Ji zinojo mégstamiausius jo
pasilinksminimus, zitir¢jo 1 juos atlaidziai, bet apgailestau-
dama. Jeigu turédamas tokia iSvaizda ir vaizduotg jis biity dar
ir rimtas Zmogus, galéty biiti geras advokatas. Jis su ja
pompastiskai pasisveikino ir atsisédo prie stalo.

- Kodé¢l Slubuojate?

- AS visai neslubuoju. Kas ka Sianakt nuzudé¢? Kada a$
gausiu gera, sunky nusikaltima?

- Si ryta jis jiisy jau tris kartus ieskojo, jau pusé¢ dvylikos.

,Jis" - vadinasi, pats advokatas. Simonas zvilgteléjo { duris.

- Vélai atsikéliau. Bet uztat maciau kai ka labai grazaus.

- Moterj?

- Taip. Zinote, labai grazus, labai §velnus, Siek tick pavar-
ges veidas... judesiai tokie, na... ken¢iancios biitybés... ken-
¢iancios neaiSku dél ko...

- Geriau padarysite, jeigu perzitrésite Gijo byla.

- Zinoma.

- Ji iStekéjusi?

Simonas staiga pabudo i$ savo svajoniy.
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- Nezinau... Bet jeigu istekéjusi, tai iStekéjusi nesekmin-
gai. Ji turéjo finansiniy riipesCiy, kurie susitvarke, ir po to
labai pralinksméjo. Labai myliu moteris, kurias dziugina pi-
nigai.

Ji giiztelgjo peciais.

- Vadinasi, jus mylite visas moteris.

- Beveik visas, - sutiko Simonas. - Tik ne per daug jaunas.

Jis pasinére i byla. Prasivere durys, advokatas Fleri ikiSo
galva.

- Pone Van den Besai... UZeikite valandélei.

Simonas susizvalgé su sekretore, pakilo ir nuéjo | anglis-
ko stiliaus kabineta, kurio negaléjo pakesti dél jo nepriekais-
tingos tvarkos.

- Ar zinote, kelinta dabar valanda?

Advokatas Fleri pradéjo postringauti apie stropuma, dar-
ba ir baigé savo pamoksla iSgirdamas savo paties ir ponios
Van den Bes$ kantrybg. Simonas zitir¢jo pro langa. Jam at-
rod¢, kad jis 1§gyvena kaZzkokia labai sena scena, kuri jau
vyko Siame anglisko stiliaus kabinete, jau girdéjo Siuos Zo-
dzius; jam atrodé, kad kazkas ji spaudZia, smaugia ir stumia
1 praziti. ,,Ka a$ veikiau, - staiga susimaste jis, - ka a$ vei-
kiau visus $iuos dvideSimt penkerius metus? Tik ¢jau nuo
vieno mokytojo pas kita, visa laika baramas, o paskui glos-
tomas!" Pirma karta jis apie tai pagalvojo taip negailestin-
gai ir nejuCiom pakélé balsa:

- O ka as padariau?

- Kaip? Jis nieko nepadaréte, mano biciuli, Cia ir visa
esmé: jus nieko nedarote.

- AS netgi manau, kad niekad nieko nemyl¢jau, - kalbéjo
toliau Simonas.
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- AS ir nepraSau jisy, kad jsimylétuméte mane ar senaja
Alisa, - pratriko advokatas Fleri. - PraSau dirbti. Mano kan-
tryb¢ turi ribas.

- Viskas turi ribas, - vél pradéjo susimastes Simonas.

Jis pasijuto nugrimzdes 1 svajoniy pasaulij, visiSka absur-
da. Sakytum jau deSimt mety buty nemiegojgs, nevalges ir
pasiutusiai iStroskes gerti.

- Jus tyCiojatés i§ mangs?

- Ne, - tar¢ Simonas. - Atleiskite, as pasistengsiu.

Jis atbulas i8¢jo pro duris, atsisédo prie stalo, suspaudes
rankomis galva. Ponia Alisa nustebusi zitir¢jo j ji. ,,Kas man? -
galvojo jis. - Bet kas gi man yra?" Jis band¢ prisiminti: vai-
kysté Anglijoje, universitetai, aistra vienai mamos draugei,
kai jam buvo penkiolika mety, tai, su kuria jis per savaitg
1gijo patirties, lengvas gyvenimas, linksmi draugai, mergi-
nos, sauléti keliai... viskas sukosi jo galvoje, ir Simonas visai
negal¢jo susikaupti. Tikriausiai jam nieko neatsitiko. Jam
buvo dvideSimt penkeri.

- Nesikankinkite, - tar¢ ponia Alisa. - Juk jus puikiai Zi-
note, kad jam praeis.

Simonas neatsakée. Kazka keverzojo ant biuvaro.

- Geriau pagalvokite apie savo drauguze, - susiriipinusi
kalb¢jo toliau ponia Alisa. - Arba apie Gijo byla, - pridiire ji.

- AS neturiu drauguzgs, - pasaké Simonas.

- Na o ta, su kuria susipazinote §i ryta, kuo ji vardu?

- Nezinau.

Tai buvo teisybé, jis nezinojo net jos vardo. Kazkokia bii-
tybeé, apie kurig jis nieko nezinojo, gyvena ParyZziuje, ir tai
buvo nuostabu. VisiSkai netikéta. Biitybe, apie kurig dieny
dienas jis galés svajoti, kaip jam patinka.



116

Roz¢ iSsitiesé svetainéje ant sofos, neskubédamas ruke ir
jautési labai pavarggs. Dieng jis praleido uoste, stebédamas
atplukdytus sunkvezimius, kiaurai perSlapo, o be to, per
pietus turéjo vaziuoti | Lilio plenta paziiiréti avarijos, kuri
jam kainavo daugiau kaip Simta tukstanciy franky. Pole
tvarkeé stala.

- Na o kaip Tereza? - paklausé jis.

- Kokia Tereza?

- Ponia Van den Bes. Siryt dievai Zino kodél prisiminiau
jos varda.

- Susitaréme, - tar¢ Pole. - Viska tvarkysiu as pati. Nieko
nesakiau, nes tu turéjai tiek nemalonumu.

- Nejaugi manai, kad zinia, jog tu ju neturi, blity mane
nulitidinusi dar labiau?

- Ne, tiesiog pagalvojau...

- Pole, tu laikai mane baisiu egoistu?

Jis atsisédo ant sofos, {démiai pazvelge i ja Zydromis aki-
mis; atrodé inir$e¢s. Ji privaléjo ji nuraminti, paaiskinti, kad jis
pats geriausias i§ visy vyry - tam tikra prasme taip ir buvo - ir
kad su juo jauciasi laiminga. Ji prisédo Salia.

- Tu ne egoistas. Tiesiog uzsiémgs savo reikalais: visai na-
taralu, kad pasakoji apie tai...

- Ne. AS noriu pasakyti: palyginus su tavim. Tau atrodo,
kad a$ egoistas?

Jis suprato, kad galvojo apie tai visa diena, tikriausiai nuo
tos minutés, kai iSvakarése ja paliko prie dury apniukusiu
zvilgsniu. Pole dvejojo: jis niekad Sito neklausdavo, galbit
dabar pats tinkamiausias metas pakalbéti apie tai. Bet ji buvo
geros nuotaikos, pasitikinti savimi, o Rozé atrodé toks
pavarges... Ji atsitrauke.
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- Ne, Rozé. IS tiesy buna akimirky, kai jauciuosi Siek
tiek vieniSa, nebe tokia jauna, nespéju paskui tave. Bet esu
laiminga.

- Laiminga?

- Taip.

Jis i$sitiese. Ji pasake: ,,Esu laiminga", ir menkuté abejo-
né, persekiojusi visa dieng ir kélusi nerima, bemat iSsisklai-
dé. Jam to ir tereikéjo.

- Tu juk Zinai, kad visi tie nereikSmingi nuotykiai, kurie
man pasitaiko... na, tu Zinai, ko jie verti.

- Taip, taip, - sutiko ji.

Ji zitir¢jo 1 jo uzmerktas akis, jis atrod¢ jai vaikiskas. Ty-
sojo ant sofos toks didelis, sunkus ir vaikiSkai klausé: ,,Ar tu
laiminga?" Jis iStiesé jai ranka, Pole paémé ja ir atsisédo
Salia. Roz¢é tebeguléjo uzsimerkes.

- Pole, - tar¢ jis, - Pole... be taves, Zinai, Pole...

- Taip.

Pole pasilenké ir pabuciavo ji 1 skruosta. Roz¢ miegojo.
Nesamoningai iStrauké savo ranka i§ Polés ranky ir pakéles
uzsidéjo ant Sirdies. Ji atsiverté knyga.

Po valandos jis pabudo Zvalus, Zvilgtel¢jo 1 laikrodi, pa-
reiSke, kad jau pats metas eiti paSokti ir 1Sgerti, kad grei¢iau
uzsimirSty tie prakeikti sunkvezimiai. Pole noréjo miego,
bet jokie argumentai negal¢jo atsverti Roz¢é noruy.

Jis nuvedé ja i nauja vieta, i riisi Sen Zermeno bulvare,
skestant] Ses¢liuose, uztvindyta Piety Amerikos ritmy, ku-
rie sklido i$ patefono.

- AS negaliu kiekviena vakara kur nors eiti, - taré¢ Pole
atsisésdama. - Ryta jauciuosi kaip Simtameté sené. Jau $i
ryt keldamasi...
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Ir tik dabar prisiminé Simona. Buvo ji visai pamirsusi. Ji
pasisuko i Roze.

- Tik pamanyk, §i ryta...

Ir nutilo. Simonas stove¢jo priesais ja.

- Laba diena, - taré jis.

- Ponas Ferté, ponas Van den Besas, - supazindino Pole.

- AS ieskojau jlisy, - tar¢ Simonas. - Ir radau. Tai geras
zenklas.

Ir nieko nelaukdamas klest¢jo prie ju staliuko. Rozé ne-
patenkintas atsitiese.

- Visur jusy ieskojau, - vel pradéjo Simonas. - Galy gale
pagalvojau, ar tik jisy nesapnavau.

Simono akys degé, jis uzdéjo savo plastaka nustebusiai
Polei ant rankos.

- Jis turbiit sédite prie kito staliuko? - paklausé Roze¢.

- Jus 1Stekéjusi? - kreipési Simonas i Pole. - Nenoriu tuo
patikéti.

- Jis man jau nusibodo, - garsiai pasaké Roze. - AS ji
nuvesiu.

Simonas Zzitiréjo 1 ji, pasirémes alktinémis 1 stala, delnais
suspaudgs galva.

- JUs teisus, pone, prasau atleisti. Man atrodo, a$ truputi
per daug iSgériau. Bet Siandien supratau, kad niekad nieko
per savo gyvenima nepadariau. Nieko.

- Na, tai padarykit ka nors malonaus ir eikit sau.

- Duokit jam ramybe, - Svelniai taré Pole. - Jis nelaimin-
gas. Mes visi kartais per daug iSgeriame. Tai stinus tavo...
na, Terezos.

- Stinus? - susijaudings paklaus¢ Rozé. - Na, to jau per
daug.
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Jis pasilenke 1 prieki, Simonas uzsikniaub¢ ant savo rankuy.

- Pabuskite, - taré Roze. - ISlenksime taurelg drauge. Pa
aiSkinsite, kod¢l jauciatés nelaimingas. Einu atnesSti tauriy,
Cia taip ilgai reikia laukti!

Polés nuotaika pasitaisé. Busimasis Roz¢ ir §io keisto jau-
nuolio pokalbis 1§ anksto ja linksmino. Simonas pakeles galva
zitiréjo 1 Rozeé, nerangiai laviruojanty tarp staliuky.

- Tai bent vyras, - tar¢ jis. - Ar ne? Tikras vyras? Tie
tvirti, vyriski, sveikai mastantys tipai man kelia
pasibjaur¢jima, as...

- Zmoneés niekad nebiina tokie paprasti, - $altai tar¢ Pole.

- Js ji mylite?

- Ne jusu reikalas.

Plauky kuokstas buvo uzkritgs ant akiy, zvakiy Sviesa rys-
kino veido bruoZzus, jis atrodé nuostabiai. Dvi moterys, sé-
dincios prie gretimo staliuko, palaimingai Zvelgeé 1 ji.

- Prasau atleisti, - taré¢ Simonas. - Tiesiog juokinga: nie-
ko daugiau gyvenime neveikiu, tik nuo pat ryto
atsipraginéju. Zinote, man atrodo, kad a§ menkysta.

Grizo RoZ¢, nesinas trimis taurémis, ir sumurmejo, kad
kartais visi jauciasi panaSiai. Simonas vienu mauku iSgéré
savo taurg ir 1§ atsargumo tyléjo. Sédéjo Salia ju nejudéda-
mas. Ziiiréjo, kaip jie $oka, ramiai klausési, apie ka jie $ne-
ka, taip ramiai, kad jie pamazu ji uZmirSo. Tik retkarciais
atsigrezdama Pole ji pamatydavo Salia saves tarsi gerai iS-
aukléta vaika, ir ja suimdavo juokas.

Kai jie pakilo eiti, Simonas mandagiai atsistojo ir nugriu-
vo. Jie nutar¢ parvezti ji namo. Automobilyje Simonas mie-
£0jo, 0 jo galva tabalavo ant Polés peties. Jo plaukai buvo it
Silkas, jis tyliai alsavo. Pole uzdéjo ranka jam ant kaktos,
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kad jis neuzsigauty i stikla, ir galva jos rankose apsunko,
visiskai atsipalaidavusi. Klebero prospekte Roz¢ islipo, ap¢jo
aplink automobilj ir atvéré dureles.

- Atsargiai, - suSnabzdé¢jo Pole.

Roz¢ nustebino jos veidas, bet jis nieko nepasaké ir iSsodi-
no Simona i§ masinos. Tq pati vakara, lydédamas Pole, uzéjo
pas ja ir ilgai spaudé¢ glébyje, trukdydamas jai miegoti.

IV skyrius

Kita diena, vidurdieni, kai ji atsiklaupusi vitrinoje mégino
itikinti siuvéja, kad uzdeti skrybélg ant gipsinio biusto néra
jokia naujove, pasirodé Simonas. Kelias minutes jis steb¢jo
ja, pasislépes uz kiosko, plastancia Sirdimi. Pats nezinodamas,
ar nori ja pamatyti, ar pasislépti. Jam visada patikdavo sléptis:
kartais jis kaire ranka iSdarinédavo jvairiausius triukus, tarsi
desinioji spausty revolveri ar biity iSberta egzemos, Sitaip
gasdindamas Zmones parduotuvése. Tikriausiai jis bty
sudomings psichoanalitikus - bent jau taip mané jo motina.
Zirédamas i vitrinoje kliipania Pole, jis galvojo, kad biity
buve geriau, jei 1§ viso jos nebiity sutikgs nei pamatgs va
Sitaip, pro lango stikla. Jam nebiity reikéje tikétis ir vél nei-
giamo atsakymo, kuri teks iSgirsti antra karta. Ka jis galéjo
vakar pripaistyti? Elgési kaip kvailelis, nepadoriai nusigére,
dejavo apie savo dvasing biisena, tikras begédis... Simonas
susigizé uz kiosko, vos nenuéjo Salin, paskui meté pas-
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kutini Zvilgsni. Staiga jam kilo noras pereiti gatve, atimti i$
jos skrybéle, ta bjauria skrybéle su ilgais smeigtukais, ati-
traukti ja nuo darbo, i8plésti i$ Sitokio gyvenimo, kai reikés
keltis auStant ir atéjus atsiklaupti vitrinoje, stebint praei-
viams. Praeiviai sustodavo, smalsiai zitiredavo 1 ja ir, be abe-
jo, kai kurie jos geisdavo - Sitaip kliipancios ant keliy, istie-
susios rankas i gipsinj biusta. Jam taip pat sukilo geismas, ir
jis per¢jo gatve.

Simonui dingojosi, kad ja jau iSvargino, iSsekino tie zvilgs-
niai ir kad jis bus jai kaip trokStama pramoga, taciau ji tik
Saltai Syptel¢jo.

- leSkote kam nors skrybélaités?

Jis kazka sumurmejo, bet siuvéjas Siurksciai ir Siek tiek
koketiskai stumteléjo ji.

- Brangus pone, jiis laukiate Polés, tai puiku, bet atsises-
kite Stai ten. leiskite mums baigti.

- Jis mangs nelaukia, - tar¢ Pole, { kita vieta perstatyda-
ma zvakidg.

- A padétiau ja i kaire puse, - pareiské Simonas. - Siek
tiek atgal. Taip graziau.

Ji keleta sekundziy piktai Zitiréjo j ji. Simonas nusiSypso-
jo. Jis jau vaidino kita vaidmen;i. Tai buvo jaunuolis, uzejes
pas savo meiluzg i elegantiska parduotuve. Jaunuolis, tu-
rintis gera skoni. O pederasto siuvejo susizavejimas juo, nors
jis tam 1r liko abejingas, ateityje turéty tapti ju su Pole links-
my pokalbiy tema.

- Jis teisus, - tare¢ siuvejas. - Taip daug graziau.

- Graziau? - $altai paklausé Pole.

Abu suziuro i ja.

- Taip. Tikrai.
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Ir Simonas vienas pradéjo juoktis, taip linksmai, kad Pole
nusigrezeé, nenorédama biti jo bendrininke. [sizeidgs siu-
véjas nué€jo. Pole atsitrauké nuo stiklo, norédama geriau ap-
Zitiréti vitring, ir atsitrenke { ar¢iau prié¢jusio Simono petj;
jis ja suéme uz alkiings.

- Pazitirékite, - taré jis svajingai, - Sviecia saule.

Pro dar slapia stikla skverbési Silti saulés spinduliai, skli-
dini rudeniskos grauzaties. Jie ryskiai apSvieté Pole.

- Taip, - taré ji, - Svie€ia saulé.

Jie akimirka stovéjo sustingg, ji vis dar ant pakylos, auks-
tesné uz ji, nusigrezusi, taciau remdamasi 1 ji. Paskui ji atsi-
trauké nuo jo.

- Jums reikéty eiti pamiegoti.

- AS noriu valgyti, - pasake jis.

- Na, tuomet eikite pusryciauti.

- O jus nenoré¢tuméte eiti su manim?

Pole dvejojo. Jai skambino Roz¢ ir perspéjo, kad tikriau-
sial uztruksias. Ji ketino prieSais esanCiame bare suvalgyti
sumustini ir apsipirkti. Bet dabar jai, staiga pazadintai sau-
les, kaviniy grindy ploksteés ir didZiyjy parduotuviy pasazai
pasirod¢ nepakenCiami. Ji ilgéjosi Zolés, nors ir
nugelsvintos mety laiko.

- Noriu pajusti zolg, - taré ji.

- Tada eime, - paragino jis. - AS su savo senuoju automo-
biliu. Kaimas visai netoli.

Ji bande gintis. Kelioné { kaima su tuo jaunuoliu gali biiti
nuobodi... Dvi valandos dviese...

- Arba { Bulonés miska, - pridiiré jis raminamai. - Jeigu
jums bus nuobodu, galésite telefonu iSsikviesti taksi.

- Jus viska apgalvojate.
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- Turiu pasakyti, kad atsibudus man buvo géda. AS atéjau
atsipraSyti.

- Bet taip gali atsitikti kiekvienam, - maloniai taré ji.

Pole vilkosi apsiausta: rengési ji labai skoningai. Simonas
pravere dureles, ir ji ilipo, negalédama prisiminti, kada su-
tiko Sitaip kvailai papusryciauti. Lipdama 1 automobily, ji
persidréske kojing ir piktai sudejavo.

- Tikriausiai jusy drauguzeés vaiksto su kelnémis.

- AS ju neturiu, - pasake jis.

- Drauguziy?

- Taip.

- Kaip ¢ia gali buti?

- NeZinau.

Jai uZéjo noras pasisaipyti i$ jo. Tas drovumo ir iztilumo,
kartais net juokingo rimtumo ir humoro misinys ja linksmi-
no. Jis pasake ,,nezinau" beveik negirdimu balsu ir paslap-
tingu veidu. Ji pakraipé galva.

- Pasistenkite prisiminti... kada prasid¢jo tas bendras at-
Salimas?

- Zinote, tai dél mano kaltés. Turéjau labai miela mergi-
na, bet pernelyg romantiska. Apie tokias svajoja keturias-
deSimtmeciai. Tai jy jaunystes idealas.

Jai sugnybe Sirdi.

- O koks ju jaunystes idealas?

- Na... Jos i8vaizda buvo fataliSka, ji laksté automobiliu
kaip pamisele, sukandusi dantis, vos pabudusi griebdavosi
cigaretés... O man sakydavo, kad meil¢ - tai tik dviejy epi-
dermiy salytis.

Pole pradé¢jo juoktis.

- Nair?..
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- Vis delto, kai ja palikau, ji apsiverke. AS tuo visai nesi
giriu, - pridiiré jis gyvai, - man tiesiog Slykstu.

Bulonés miskas dvelké drégna zole, apipeléjusia medie-
na, rudeniskais keliais. Simonas sustojo prie nedidelio res-
toranélio, greitai apibégo aplink automobili, norédamas ati-
daryti dureles. Pole visa jsitempé, kad graksciai iSlipty. Jau-
tesi kaip pabégusi 1§ pamokuy.

Simonas uzsake kokteilio, ir Pole riis¢iai pazvelge j ji.

- Po tokios nakties kaip vakar jiis turétumete gerti tik
vandenj!

- AS labai puikiai jauciuosi. O be to, man Siek tiek nedra-
su. Turiu pasiruosti, kad neatrodycCiau per daug nuobodus,
as$ kaupiu jégas.

Restoranas buvo apytustis, o padavejas - tikras surtigelis.
Jie uzsisaké patiekalus, Simonas nutilo ir nebepraveré bur-
nos. Bet Pole neketino nuobodziauti. Ji jaute, kad tai samo-
ninga tyla, kad Simonas yra apgalvojgs, ka kalbéti per pus-
ryCius. Turbiit jo galva kaip katino, visa laika kupina klas-
tingy minciy.

- Taip daug graziau, - staiga pasaipiai, m¢gdziodamas siu-
ve€ja, tare jis, ir Pole nustebusi pratriiko juoktis.

- Jus visada taip vykusiai pamégdZiojate?

- Kartais iSeina. Gaila, kad neturime daug bendry pazis-
tamy. Jeigu méginciau pamegdzioti savo moting, jUs pasa-
kytumeét, kad esu niekingas zmogus. Bet vis délto... ,,Ar jums
neatrodo, kad truputis satino ten, Siek tiek deSiniau, suteik-
ty jaukumo, Silumos?"

- Jus tikrai niekingas, bet teisus.

- O 1 jusy vakaryksti drauga a$ gerai neisiziiir¢jau. Be to,
jis tikriausiai nepamégdZiojamas.
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Kuri laika vieSpatavo tyla. Pole nusiSypsojo.

- Pamégdziojamas.

- O as esu tik blanki kopija kokio tuzino jaunuoliy, per
daug islepinty, besiver¢ianciy tévy déka laisvomis profesi-
jomis ir dirbanciy tik tam, kad ka nors dirbty. Taigi pusry-
¢iaudama su manim jiis praloséte.

Agresyvus jo balsas prizadino Pole.

- Rozé uzsiémgs, - taré¢ ji. - Kitaip ¢ia mangs nebiity.

- Zinau, - pasaké jis su litidesio gaidele, kuri ja sutrikde.
Likusi laika jie pasakojo vienas kitam apie savo darbus.
Simonas, pasitelkgs gestus ir mimika, mégdziojo visa dél mei-
lés 1vykdyto nusikaltimo teismo procesa. Vienu tarpu jis pa-

grasino pirStu kvatojanciai Polei.

- O jus, jus kaltinu tuo, kad neatlikote savo Zzmogiskosios
pareigos. Mirusiojo vardu kaltinu jus, kad leidote meilei pra-
eiti pro Sali, aplaidziai vykdéte savo pareiga biiti laiminga,
gyvenote iSsisukinédama ir nusizeminusi. Jus reikéty pa
smerkti mirciai, bet biisite pasmerkta vienatveli.

Jis nutilo, vienu mauku i§géré savo taur¢ vyno. Pole né
nekrustel¢jo.

- Siaubingas nuosprendis, - tar¢ ji Sypsodama.

- Pats blogiausias. NeZinau nieko blogesnio, labiau neis-
vengiamo. Niekas mangs labiau nebaugina. Beje, kaip ir vi-
su. Tik niekas neprisipazista. Kartais man norisi pradéti
staugti: as bijau, a$ bijau, mylékite mane.

- Ir a8 byjau, - pritaré ji lyg pries savo valia.

Staiga ji 1Svydo dalj sienos savo kambaryje priesais lova.
Uztrauktas uzuolaidas, senamadiSka paveiksla, kair¢je pu-
s¢je nedidele komoda. Tai, ka matydavo kasdien, ryta ir
vakare, ka tikriausiai matys ir po deSimties mety. Tik bus
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dar vieniSesné nei Siandien. O kaip Roze? Jis neturi tei-
sés, niekas negali pasmerkti jos tokiai senatvei, niekas, net-
gi ji pati...

- Turbiit atrodau jums dar juokingesnis ir labiau apgailé-
tinas negu vakar vakare, - tyliai tar¢ Simonas. - O gal ma-
note, kad vaidinu komedija, norédamas jus sugraudinti?

Jis sédejo priesais ja ir Ziliréjo savo Sviesiomis, Siek tiek
apsiblaususiomis akimis tokiu glotniu, tokiu atviru veidu,
kad Pole vos susilaike jo nepaglosciusi.

- Ne, ne, - tar¢ ji, - a$§ maniau... maniau, kad jiis tam dar
esate per jaunas. Ir, aiSku, per daug mylimas.

- Reikia biiti dviese, - pasaké jis. - Eime truputi pasi-
vaikscioti 1 lauka. Dabar taip grazu.

Jie 18¢jo drauge, jis paémé ja uz parankeés. Vaikstingjo ty-
lédami. Ruduo neapsakomai Svelniai smelkési Polei 1 Sirdi.
Sudréke, parudave, sumindzioti lapai, sulipg vienas su kitu,
létai maisési pazeme. Tam nebyliam siluetui, laikanciam ja
uz parankes, ji pajuto nepaaiSkinama Svelnuma. NepaZjsta-
masis trumpam virto palydovu, lydin¢iu ja tuscia al¢ja mety
gale. Ji visa laika jauté Svelnuma savo pasivaiks¢iojimy ar
gyvenimo palydovams, savotiSka dékinguma, kad jie yra di-
desni uZ ja, tokie skirtingi ir sykiu tokie artimi. Jai pries akis
i8kilo veidas jos vyro Marko, kuri ji paliko tuo pat metu kaip
ir lengva gyvenima, veidas kito zmogaus, kuris ja labai my-
1¢jo. Ir pagaliau Roz¢ veidas, kuris vienintelis jos atmintyje
atsispindé¢jo kaip gyvas, kintancia iSraiska. Trys palydovai
vienos moters gyvenime, trys puikiis palydovai. Ar tai ne
per daug?

- Jums litidna? - paklaus¢ Simonas.

Ji atsigrez¢ ir tylédama nusiSypsojo. Jie éjo toliau.
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- AS noréciau, - dusliai taré Simonas, - noréciau, kad...
AS jusy nepazistu, bet noréciau tikeéti, kad esate laiminga.
AS... a8 Zaviuosi jumis.

Ji jo nebesiklausé. Buvo jau veélu. Tikriausiai Roz¢ skam-
bino jai, norédamas kartu iSgerti kavos. Ir nerado. Jis miné-
jo, kad savaitgali noréty praleisti kaime. Gal ji galésianti
grizti 1§ darbo anks¢iau? Ar jis to dar tebenori? Ar tai buvo
tik vienas 18 ty pazady, kuriuos naktj iSplésia meilé, kai savo
gyvenimo (ji tai zinojo) jis nebejsivaizduodavo be jos ir kai
ju meilé atrodydavo tokia akivaizdi, kad jis nebesiprieSin-
davo. Bet vos iSeidavo pro duris, vos itraukdavo gatvéje stip-
raus savo laisvés kvapo, Pole ir v¢él ji prarasdavo.

Visa kelig ji kalbéjo mazai, padékojo Simonui uZ pusry-
Cius ir pasake, kad bus laiminga, jeigu jis kuria dieng pa-
skambins. Simonas sustinggs Zziiir¢jo jai ikandin. Jautési la-
bai pavarggs, nerangus.

V skyrius

Tai buvo tikrai malonus siurprizas. Roz¢é pasilenké prie sta-
liuko galvugalyje, ieSkodamas cigaretés. Jauna moteris, gu-
linti Salia jo, sukikeno.

- Vyrai visada po to riiko.

Tai nebuvo labai originali mintis! Roz¢ atkiSo jai pakeli,
bet ji papurté galva.

- Mezi, ar galiu jusy paklausti? Kas jums atsitiko §i vaka-
ra? Mes pazjstami jau pora ménesiy, bet jis vis nepaliekate
to p. Serelio...
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- P. Serelis man reikalingas dé¢l darbo. O a$ uZsimaniau
Siek tiek pasilinksminti. Supranti?

Jam Smésteléjo mintis, kad ji i§ ty zmoniy, kurie, vos iSsi-
ties¢ lovoje, pradeda tujinti. Jis éme juoktis.

- O kodél pasirinkote mane? Tame kokteiliy vakare buvo
labai daug miely jaunuoliy.

- Zinai, tie jaunuoliai be perstojo $neka. O tau, bent jau
taip atrodo, patinka tai, ka mes darome. Galiu prisiekti, kad
tai vis reiau pasitaiko. Moterys tai jaucia. Ir nesakyk, kad
nesi priprates prie pergaliy...

- Tik ne prie tokiy greity, - nusijuoké jis.

Ji buvo labai grazi. Jos mazoje galvel¢je, be abejo, sukosi
mintys apie gyvenima, vyrus ir moteris. Jeigu jis biity bent
kiek atkakliau pakamantingjgs, ji biity i18désCiusi savo po-
zitir] 1 pasauli. Jam tai biity patike¢. Kiekviena karta jis jaus-
davosi svetimas ir susigraudings, iSgasdintas minties, kad Sie
graziis kiinai, tokie nepanasis viens i kita, vaiksto gatvémis,
o juos valdo maZos galvelés, tokios neryztingos ir tokios ri-
botos. Jis pagloste jos plaukus.

- Tu tikriausiai esi Svelnus, - tar¢ ji. - Tokie dideli Zvérys
kaip tu visada buina Svelniis.

- O taip, - tar¢ jis iSsiblaskes.

- Nenoriu i8siskirti su tavim, - kalb&jo toliau ji. - Kad tu
Zinotum, koks nuobodus tas Serelis...

- Niekad to nesuZzinosiu.

- Roz¢, o ka, jeigu porai dieny i§vaziuotume? Sestadieni
ir sekmadienj. Nenorétum? Leistume laika dideliame kam-
baryje kaime, niekur neiSeidami.

Roze¢ pazvelgé 1 ja. Mezi pasirémé ant alkiings, ir jis pa-
mate gyslele, tvinksincia ant jos kaklo. Lygiai taip ji zitir¢jo
1j1 to nuostabaus kokteiliy vakaro metu, ir jis nusiSypsojo.
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- Sakyk ,.taip". Tuoj pat, girdi...

- Tuoj pat, - pakartojo jis, uzsitraukdamas ja ant saves.

Ji kikendama ikando jam i peti, ir jis neaiskiai pagalvojo,
kad netgi mylétis galima kvailai.

*

- Gaila, - tareé Pole. - Na ka gi, gerai padirbék ir vaziuoda-
mas neskubék. Buciuoju.

Ji padéjo rageli. Savaitgalio nebeliko. Si Sestadienj Rozé,
kaip jis paaiskino, tur¢jo vaziuoti | Lili darbo reikalais susi-
tikti su tenyksc¢iu kompanionu. Gal taip ir buvo. Ji visada
stengdavosi galvoti, kad tai tiesa. Pole staiga prisiminé uz-
eiga, kur jie paprastai kartu vaziuodavo, ugni, degancia Zi-
diniuose, kambari, atsiduodanti naftalinu, ji isivaizdavo, ko-
kios galéjo biiti tos dienos: pasivaikS¢iojimai su Roze, vaka-
re - pokalbiai su juo, ryta pabudus guléti vienas Salia kito,
pries akis turint marias laiko, visa diena, karSta ir ramia,
tarsi papludimyje. Ji atsigrez¢ telefono pusén. Galéty pa-
pusrycCiauti su kokia nors drauge, vakare nueiti palosti bridzo
pas... Nenor¢jo nieko. Bet bijojo tas dvi dienas pasilikti vie-
na. Ji nekenté ty vieniSos moters sekmadieniy: knygos, ku-
rias kiek galima ilgiau skaitai lovoje, prisigriides kino teat-
ras, galbiit kokteilis ar pietiis su kuo nors ir pagaliau sugri-
zus - nepaklota lova ir jausmas, kad nuo pat ryto né¢ sekun-
dés negyvenai. Roze¢ pazadéjo paskambinti rytoj. Jis kalb¢jo
Svelniai. Pole niekur neis ir lauks jo skambucio. Galy gale ji
turéjo kai ka pasitvarkyti, tur¢jo tokiy darby, apie kuriuos
jai visa laika kalbédavo mama, daugybg¢ mazy moters
gyvenimo rupes¢iy, kurie jai kélé neaisky pasibjaur¢jima.
Lyg laikas bty suglebes Zvéris, kurj reikia uzmusti. Dabar
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ji jau beveik gail¢josi, kad ty ripes€iy nemeégsta. Gal S tie-
sy tai metas, kai nebereikia griebtis gyvenimo, o gintis nuo
jo kaip nuo senos smalsios drauges. Ar tikrai atéjo toks me-
tas? Ir jai pasirodé, kad uz nugaros girdi gily atodiisi, dau-
gybe balsy, Snabzdanciy ,,jau".

Ta pat] SeStadieni, antra valanda, Pole nusprendé paskam-
binti poniai Van den Bes. Jeigu ji neiSvykusi 1 Dovily, gal
galéty po piety padirbéti su ja. Tai buvo vienintelis dalykas,
kuris ja trauke. ,,Kaip ir kai kuriuos vyrus, - pagalvojo ji, -
kurie net sekmadieniais eina | darba, kad tik nereikéty su
Seima sédéti namie". Poniai Van den Bes$ buvo lengvas ke-
peny priepuolis, ji aiSkiai nuobodziavo ir sutiko jos pasiii-
lyma entuziastingai. Prisikrovusi ivairiausiy pavyzdZziy, Pole
nuvaziavo | Klebero prospekta. Ponia Van den BeS rado
susisiautusia 1 Damasko Silko chalata, rankoje laikancia stik-
ling ,,Eviano" vandens ir Siek tiek nesveikai paraudusia. Stai-
ga Pole pagalvojo, jog Simono tévas tur¢jo biiti tikras gra-
zuolis, kad jo grozis atsverty $io veido banaluma.

- Kaip laikosi jusy stinus? Ar Zinote, kad kazkurj vakara
mes buvome su juo susitikg?

Ji nepridure, kad vakar su juo pusryc€iavo, ir pati nustebo,
kodéel tai nutyléjo. Tuoj pat pries save ji iSvydo kancios 18-
kreipta veida.

- IS kur a$ galiu Zinoti? Jis nekalba su manim, nieko ne-
pasakoja, zinoma, iSskyrus finansinius reikalus. Be to, jis ge-
ria. Ir jo tévas gere.

- Bet jis visai nepanasus i tikra girtuoklj, - nusiSypsojo
Pole. Jai pries akis iskilo glotnus jo veidas, gerai besimaiti-
nancio anglo oda.

- Jis grazus, ar ne?
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Ponia Van den Bes pagyv¢jo, pradéjo traukti albumus su
Simono vaikystés nuotraukomis: Simonas ant ponio, ilgo-
mis, iki peiy nusidriekusiomis garbanomis, Simonas - su-
trikes koledzo moksleivis ir t. t. AiSku, jo nuotrauky buvo
begalés, ir Pole tyliai pasidziauge, kad jis netapo nei nieksSu,
nei pederastu.

- Bet visada ateina toks metas, kai vaikai nuo misy nu
tolsta, - litidnai atsiduso motina.

Ir akimirksniu ji v¢l virto lengvabtide moterim, kokia tik-
riausiai buvo jaunystéje.

- Turiu pasakyti, kad progu jam netriiksta...

- AS manau, - mandagiai tar¢ Pole. - Ponia, gal norétu-
mét zvilgteléti i Siuos audinius, vienas...

- Prasau jus vadinti mane Tereza.

Ji pasidaré draugiSkesné, liepé tarnaitei atneSti arbatos,
apibére klausimais. Pole pagalvojo, kad prie§ dvideSimt mety
Roz¢ gul¢jo su ja, bet veltui Siame apdribusiame veide ies-
kojo pirmyksc¢io Zavesio pédsaky. Tuo pat metu ji beviltis-
kai stengési kalbéti vien apie profesinius reikalus, nors ma-
te, kad Tereza biitinai nori jai patikéti savo moteriskas pa-
slaptis. Taip visada atsitikdavo. Polés veidas Svieté savotiSka
ramybe, kilnumu, ir tai patraukdavo Zmones iSsipasakoti ne-
maloniausius dalykus.

- Jus tikriausiai esate gerokai jaunesné uz mane, - pra-
d¢jo ponia Van den Bes, ir Pole negal¢jo susilaikyti nenusi-
Sypsojusi d¢l to ,tikriausiai", - bet zinote, kokia jtaka daro
aplinka...

Pole nebesiklausé, ka ji kalba. Si moteris jai kazka primi-
né. Ji pasteb¢jo, kad Tereza tiesiog labai panasi i ta, kuria
vakar pamégdziojo Simonas, ir pagalvojo, kad jis turi savo-
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tisky intuityviy sugebéjimy, savotisko ziaurumo, kuriam ne-
leidzia pasireiksti drovumas. Ar sakydamas: ,,AS jus kaltinu
tuo, kad leidote meilei praeiti pro $ali, iSsisukingjote ir Ze-
minotes, todel jus pasmerkiu vienatvei", ar sakydamas tai
jis turgjo galvoje ja? Gal jis kazka atspéjo apie jos gyveni-
ma? Ar tycia taip elgesi? Nuo tos minties jai pasidaré pikta.
Ji nebesiklaus¢ ikyraus plepéjimo Salia saves ir net kriip-
teléjo, pamaciusi ieinanti Simona. ISvydes Pole, jis sustojo
kaip ibestas ir padaré grimasa, slépdamas savo dziaugsma.
Tai ja sujaudino.

- AS kaip tik laiku. Tuoj jums padésiu.

- Deja, man jau metas.

Ji noréjo kuo greiciau iSeiti, pasprukti, pabégti nuo ju abie-
ju Zvilgsniy, motinos ir siinaus, pagaliau pasislépti namie su
knyga. Sia valanda ji turéjo vaziuoti su Roz¢, junginéti radi-
ja, juoktis kartu su juo ar drebéti i§ baimés, nes ji pagauda-
vo aklas automobilininko pyktis, dél kurio jie kartais atsi-
durdavo ties zities riba. Pole i$ 1éto atsistojo.

- AS jus palydésiu, - taré Simonas.

Prie dury Pole atsigrez¢ ir pirma karta pazvelgé i ji. Jis
nekaip atrod¢, ir Pole nesusilaiké jam to nepasakiusi.

- Toks oras, - tar¢ jis. - Gal galéciau palydéti jus iki apa-
¢ios?

Ji giizteléjo peciais, ir jie pasuko laipty link. Simonas ty-
lédamas ¢jo jai i§ paskos. Apacioje Simonas sustojo, ir ne-
begirdédama jo zingsniy Pole automatiskai atsigrezé. Jis sto-
véjo atsirémes i turékla.

- Gal kopsite atgal?

Sviesa uzgeso, erdvius laiptus dabar nugvieté tik blausus
atSvaitas, krintantis pro langa. Akimis ji ieSkojo jungiklio.
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- Jis uz juisy, - tar¢ Simonas.

Jis nulipo nuo paskutinio laiptelio ir Zengé¢ jos link. ,,Jis
tuoj prieis prie mangs", - susirtipinusi pagalvojo Pole. Si-
monas iSties¢ ranka i kair¢ nuo jos galvos, uzdegé Sviesa,
paskui uzd¢jo desing ranka i$ kitos pusés. Ji nebegaléjo pa-
judéti.

- Leiskite eiti, - ramiu balsu tar¢ ji.

Jis nieko neatsake, bet pasilenké ir atsargiai nuleido gal-
va jai ant peties. Pole i8girdo, kaip stipriai dauzosi jo Sirdis,
ir staiga sutriko.

- Simonai, paleiskite... Jiis mane varginate.

Bet jis nejudéjo. Tik pora karty tyliai suSnabzdéjo jos var-
da: ,,Pole, Pole", ir uz jo nugaros Pole pamate laipty aikste-
lg, tokia liidna, slogia, niaurig ir tylia.

- Mielasis Simonai, - taip pat tyliai pasake ji, - leiskite eiti.

Simonas pasitrauke, ir ji prie$ nueidama nusiSypsojo.

VI skyrius

Pabudusi sekmadienio ryta ji po durimis rado laiSka, kurie
kazkada poetiskai buvo vadinami Zydraisiais, ir Sis jai pasi-
rodé¢ tikrai poetiskas, nes nuo saulés, vel suspindusios to-
kiame giedrame lapkri¢io danguje, kambarys buvo pilnas
$viesos ir Seséliy zaismo. ,,Sesta valanda Plejelio saléje vyks
labai geras koncertas, - raS¢ Simonas. - Ar mégstate Bram-
sa? Atleiskite uz vakarykste diena". Ji nusiSypsojo. Nusi-
Sypsojo dél antro sakinio: ,,Ar mégstate Bramsa?" Taip klau-
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sinédavo berniukai, kai jai buvo septyniolika mety. Zino-
ma, klausinédavo panasiai ir véliau, tik nelaukdavo atsaky-
my. Kam tai riip¢jo toje aplinkoje ir tuo gyvenimo laikotar-
piu? Ir 18 tikryjy, ar ji mégsta Bramsa?

Ji atvozé grotuvo dangti, pasirausé tarp ploksteliy ir kito-
je Vagnerio uvertitiros pus¢je - ta uvertitira ji mokéjo at-
mintinai - rado Bramso koncerta, kurio dar niekad nebuvo
klausiusis. Roz¢ mégo Vagnerio muzika. Jis sakydavo: ,,Ji
grazi, triukSminga, Cia tai bent muzika". Ji uzdéjo plokstele.
Koncerto pradzia jai pasirodé romantiné, bet Pole nebe-
gird¢jo pabaigos. Susivoke tik tada, kai muzika baigési, ir
supyko ant saves. Dabar ji perskaitydavo knyga per savaite,
negalédavo rasti reikiamo puslapio, negirdédavo muzikos.
Jos démesys buvo sutelktas tik 1 audiniy pavyzdzius ir { vyra,
kurio niekad nebtidavo. Ji susipainiojo, iSklydo i§ savo ke-
lio, ji niekad neiSsinarplios. ,,Ar mégstate Bramsa?" Valan-
dele ji sustojo prie lango, saulé blykstel¢jo jai i akis ir
apzilpino. Ir tas sakinukas ,,Ar mégstate Bramsa?" staiga
prikelé ja i§ baisios uzmarsties: ji prisiminé viska, ka buvo
pamirSusi, visus klausimus, kuriy samoningai vengé. ,,Ar
megstate Bramsa?" Ar ji, be savgs ir savo gyvenimo, dar
ka nors myléjo? Ar ka nors mégo? Zinoma, ji sakydavo, kad
mégsta Stendalj, Zinojo, kad mégsta ji. Sis Zodis ¢&ia tiko: ji
buvo tuo tikra. Galbit netgi zinojo, kad myli Rozé. Igytus
gerus daiktus. Gerus Zenklus. Jai kilo noras pasikalbéti su
kuo nors taip, kaip noré¢jo, kai buvo dvideSimtmete.

Ji paskambino Simonui. Dar nezinojo, ka jam pasakyti.
Tikriausiai pasakys: ,,Nezinau, ar a§ mégstu Bramsa, ma-
nau, kad ne". Ji nezinojo, ar eis i ta koncerta. Tai priklausys
nuo to, ka jis jai pasakys, nuo jo balso; ji dvejojo, ir tos dve-
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jonés jai pasirodé malonios. Simonas buvo iSvykes i kaima
pietauti, bet penkta valanda turéjo grizti persirengti. Ji pa-
d¢jo rageli. Per ta laika apsisprendé eiti | koncerta. Ji galvo-
jo: ,,Eisiu ne d¢l Simono, o paklausyti muzikos, galbit, jei-
gu man §ig popiete ten patiks, eisiu kiekviena sekmadient,
tai puikus uzsiémimas vienisai moteriai". Ir tuo pat metu ji
apgailestavo, kad Siandien sekmadienis ir ji negali tuoj pat
nubégti | parduotuve, prisipirkti daugybés Mocarto, kurj taip
mego, ir keliy Bramso ploksteliy. Ji tik bijojo, kad Simonas
per koncerta nelaikyty jos rankos, bijojo dar ir dél to, kad
jauteé, jog taip gali jvykti, ir vien pagalvojus apie tai jai darési
nesmagu, nes baisiai bodéjosi panasiais dalykais. Kaip tik
deél to ji ir myléjo Roze. Jis visada elgdavosi taip, kaip i$ jo
biidavo tikimasi, Siek tiek dirbtinokai visose situacijose.

Sesta valanda Plejelio saléje ji, suspausta minios, vos ne-
pasimeté su Simonu, tylomis duodanciu jai bilieta, ir juodu
skubiai uzbégo laiptais tarp pakrikai lakstanciy tarnautoju,
kurios nurodinéjo vietas. Milziniska sal¢ skendéjo tamsoje,
orkestras 1§ pradziy pazéré nesuderinty garsy lyg specialiai
tam, kad publika paskui galéty geriau ivertinti muzikos har-
monijos stebukla. Ji atsigreze i savo kaimyna:

- AS nezinau, ar mégstu Bramsa.

- O a8 nezinojau, ar jis ateisite, - taré Simonas. - Uztik-
rinu, kad man visai vis tiek, ar jis mégstate Bramsa, ar ne.

- Kaip sekesi kaime?

Jis nustebgs pazvelgé i ja.

- AS jums skambinau i namus, - pasaké Pole, - noréda-
ma pasakyti, kad... priimu jisy kvietima.

- O as bijojau, kad man iSvykus jiis paskambinsite ir atsi-
sakysite arba 1§ viso nepaskambinsite, - tar¢ Simonas.
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- Ar grazu uzmiestyje? Kurioje puséje buvote?

Su mielu grauduliu ji bandé¢ isivaizduoti Udano kalva lei-
dziantis saulei; nor¢jo, kad Simonas papasakoty apie ja. To-
kiu laiku ji su Roz¢ biity apsistojusi Setejyje, jie buty zings-
niave tuo paciu keliu, po parudavusiais medziais.

- Buvau ir Sen, ir ten, - taré Simonas, - net nezitir¢jau
pavadinimy. Na, jau pradeda.

Pasigirdo plojimai, dirigentas nusilenké, pakélé batuta, ir
jie, kaip ir kiti du tukstanciai Zitirovy, patogiai isitaisé kres-
luose. Simonui pasirodé, kad koncertas jau kazkur girdé-
tas, Siek tiek patetiSkas, vietomis net per daug. Alkine jis
jauté Polés ranka, o kai orkestra pagavo ikvépimas, tuo uz-
sikrété ir Simonas. Tik kai muzika pritildavo, Simonas iS-
girsdavo kaimynuy kos€iojimus, pastebédavo dviem eilém ar-
¢iau sédin¢io zmogaus galvos forma ir suvokdavo savo pykti.
Kaimo uzeigoj, netoli Udano, jis susitiko Rozé, Roz¢ su
kazkokia mergina. Jis atsistojo, pasisveikino su Simonu, bet
merginai jo nepristate.

- Man atrodo, kad mes visa laikg susitinkame.

Nustebes Simonas nieko neatsakée. Grésmingas Roze
zvilgsnis reikalavo nutyléti §i susitikima: acit Dievui, tai ne-
buvo bendrininko Zvilgsnis, koki plevésa meta plevésai. Tai
buvo inirSio kupinas Zvilgsnis. Simonas nieko neatsake. Jis
nebijojo Roze, tik nenoréjo skaudinti Polés. Prisieké sau,
kad pats Siai moteriai niekada nepadarys nieko blogo; pir-
ma karta gyvenime jam kilo noras apsaugoti zmogy nuo ne-
laimés. Jam, kuriam meiluzés taip greitai nusibosdavo, iky-
rédamos savo iSpazintimis, paslaptimis, troskimu priversti
ji vaidinti pating glob¢ja, jam, Simonui, kilo noras atsigrezti
ir palaukti. Ko palaukti? Ogi kad ta moteris suprasty, jog
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myli apgailéting storzievi: tai, ko gero, biity pats sunkiau-
sias dalykas pasaulyje... Ji turéty nulitisti, i§ naujo ivertinti
Roze elgesi, galbiit iSsiaiSkinti nesekmés priezastis. IS or-
kestro iSsiverz¢ vienas smuikas, beviltiSkai suplastéjo veria-
ma gaida, kuri tuctuojau nutilo, susiliejusi su melodinga ki-
ty smuiky garsy banga. Simonas vos susilaiké nepasisukes
Polés pusén, neapkabings ir nepabuciaves jos. Taip, nepa-
buciaves... Jis isivaizdavo, kaip pasilenkia prie jos, savo li-
pomis paliecia jos liipas, ji apsiveja rankomis jo kakla... Si-
monas uzsimerke. Pamaciusi jo i8raiSka, Pole pamane, kad
jis tikras melomanas. Netrukus virpanti jo ranka susirado
jos ranka, bet Pole nekantriai jq iStraukeé.

Pasibaigus koncertui, jis pakvieté ja iSgerti kokteilio, tai yra
jai - apelsiny sul¢iy, sau - dviguba porcija dzino. Ji pagalvo-
jo, ar tik ponios Van den Be§ biigStavimai neturi pagrindo.
Deganciomis akimis, mosikuodamas rankomis Simonas kal-
béjo apie muzika, o ji i8siblaskiusi klausési. Galbiit Roz¢ su-
tvarkys Lilyje reikalus laiku ir suskubs grizti vakarienés. Be
to, 1 juos jau zvilg€iojo Zmones. Gal Simonas buvo kiek per
grazus ar tiesiog per jaunas, kad tikty jai | kavalierius?

- Jiis mangs nesiklausote?

- Klausausi, - atsaké ji. - Bet jau laikas eiti. Man turi
paskambinti, o be to, ¢ia { mus visi taip Zitiri!

- Jis turétuméte biiti prie to pripratusi, - tar¢ Simonas
suzaveétas. Muzikos ir dZino déka jautési galutinai isimyléjes.

Ji pradé¢jo juoktis: kartais Simonas atrodydavo tikrai jau-
dinantis.

- Simonai, paprasykite saskaitos.

Jis pakluso taip nenoromis, kad pirma karta per §i vakara
j1idémiai pazvelgé 1 ji. Galbit jis tikrai trupuciuka isimyléjes,
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galbit tas nedidelis zaidimas atsigrez¢é pries ji pati? Ji galvo-
jo, kad jis tiesiog iStroskes pergaliy; o gal jis buvo paprastes-
nis, jautresnis, ne toks garbétroska, kaip ji mané. Juokinga,
bet jo i8vaizda, jos akimis zitirint, jam kenke. Jis jai atrodeé
per daug grazus. Per daug grazus, kad biity nuoSirdus.

Jeigu taip yra i$ tikryjy, ji be reikalo susitiko su juo - tu-
r¢jo atsisakyti. Simonas pasauke padaveja, tylédamas sukiojo
rankoje taurg. Staiga liovési Snekejgs. Pole uzdéjo delng jam
ant rankos.

- Nepykite, Simonai, a$ skubu. Mangs tikriausiai laukia
Roze.

Ta pirma vakara ,,Pas Reging" jis paklause: ,,Ar jiis mylite
Roz6?" Ka ji atsaké? Nebepamena. Siaip ar taip, jis turi tai
Zinoti.

- O taip, Roz¢... - tar¢ jis. - Tikras vyras. Briliantas...

Pole pertrauke.

- AS myliu ji, - taré ji ir pajuto, kad iSraudo. Jai pasirode¢,
jog tai nuskambegjo teatraliSkai.

-0 jis?

- Jis taip pat.

- Zinoma. Nuostabiajame pasaulyje viskas vyksta kuo pui-
kiausiai.

- Nevaidinkite skeptiko, - Svelniai taré ji. - Jlisy amziui
tai netinka. Jis turétumét biti lengvatikis, jus...

Jis sugriebé ja uz peciy ir papurte.

- Nesityciokite i§ mangs, liaukités kalbéti su manim kaip su...

,»AS pamirsau, kad jis vyras, - pagalvojo Pole, méginda-
ma iSsilaisvinti. - Dabar jis masto kaip tikras vyras, paze-
mintas vyras. I§ tiesy jam jau nebe penkiolika, o dvideSimt
penkeri metai!"
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- AS nesitycCioju 18 jusuy, tik i8 jiisy elgesio, - tyliai tar¢ ji. -
Jus vaidinate...

Jis paleido ja, atrodé pavarges.

- IS tiesy vaidinu, - tar¢ jis. - Iki jlsy vaidinau jauna, pui-
ku advokata, santtiry jsimyl¢j€lj ir iSlepinta vaika, ir dar die-
vai Zino ka. Bet vos susipaZinau su jumis, visi mano vaidme-
nys yra skirti jums. Ar jums neatrodo, kad tai meilé?

- Gana puikus apibrézimas, - taré ji nusiSypsodama.

Sutrike jie kuri laika tyl¢jo.

- Man geriau patikty vaidinti aistringus meiluzius, - taré
Jis.

- Bet a$ jums sakau, kad myliu Rozé.

- O a$ myliu savo motina, sengja Zindyve, automobil...

- Nematau jokio rySio, - nutrauke ji.

Jinor¢jo 18eiti. Kq §is jaunas plésriinas gali iSmanyti apie
jos gyvenima, jy gyvenima; apie tuos penkerius metus, ku-
pinus malonumy ir abejoniy, aistros ir sielvarto? Niekas ne-
gali i8skirti jos ir Roz¢. Budama tuo tikra, ji pajuto Rozé
toki dékinguma, toki Svelnuma, kad pasirémé ant stalo.

- Jus mylite Roze, bet esate vienisa, - tar¢ Simonas. - Jus
biinate viena sekmadieniais, pietaujate viena ir tikriausiai...
daznai viena miegate. AS miegociau su jumis, laiky¢iau jus
glébyje visa nakty, buCiuociau jus miegancia. AS dar galiu
myleéti. Jis nebe. Ir jis tai Zinote...

- JUs neturite teisés... - tar¢ ji stodamasi.

- AS turiu teisg kalbéti. Turiu teisg jus isimyléti ir atimti i$
jo, jei tik pavyks.

Pole jau buvo lauke. Jis pakilo ir vél atsisédo, suspaudgs
galva rankomis. ,,Man jos reikia, - galvojo jis. - Man jos
reikia... arba a$ kankinsiuos".
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VII skyrius

Savaitgalis buvo labai malonus. Ta Mezi - besimaivydama
J1 jam prisipazino, kad tikrasis jos vardas Marsele, vardas
aiSkiai nesuderinamas su ,,zvaigzdés" pasaukimu - ta Mezi
tes¢jo duota zodi. Kaip atsigulé, taip ir nebesikéle, prie-
Singai nei kitos Roz¢ artimos biitybes, kurioms egzistavo
kokteilio, pusry¢iy, piety, arbatos ir panasus metas; tiek
dings¢iy persirengimams. Jie dvi dienas neis¢jo i§ kamba-
rio, tik viena karta, ir, savaime aiSku, jis susitiko su tuo
jaunu grazuoléliu, brangiosios Terezos stinumi. Aisku, su-
tikti Pole jis nesitikéjo, bet Roz¢é apémée neaiskus nerimas.
Apsimesti, kad iSvyko 1 Lili, buvo Siek tiek nepadoru, ne
del to, kad jis manyty, jog apgaudin¢ja Pole, biidamas jai
neiStikimas ar meluodamas. Bet jo neiStikimybés neturéjo
biiti apibréztos nei laike, nei erdvéje. ,,Sekmadieni maciau
jusu vakaryksti drauga, pietaujantj Udane". Jis isivaizda-
vo, kaip Pole, iSgirdusi $ia fraze, patylés, gal sekundg¢ nu-
suks akis 1 Song. Kencianti Pole... Dabar tai jau buvo jpras-
tas vaizdas, taip daznai stumiamas tolyn, kad jau net buvo
géda, géda dél to malonumo, kuri pajus nuvykes pas ja,
kai nuveS namo Mezi Marsele. Bet Pole to nesuzinos. Ji
tikriausiai abi dienas ils¢josi be jo, jo, kuris taip daznai
versdavo ja kur nors iSeiti; galbiit ji su draugémis zaidé
bridza, tvarké buta, skaité ta nauja knyga... Staiga jis nusi-
stebejo, kod¢l taip karStai stengiasi pripildyti Polés sek-
madienio dienotvarke.
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- Tu gerai vairuoji,- iSgirdo balsa Salia ir kriiptel¢jes pa-
ziur¢jo 1 Mezi.

- Tau taip atrodo?

- Beje, tu viska darai gerai, - kalb¢jo ji toliau, iSsidrébda-
ma ant sédynés.

Roz¢ kilo noras pasakyti, kad ji viska pamirSty; valandéle
pamirSty smulky savo kiinelj ir patenkintus geidulius. Ji il-
gesingai (bent jau taip noréjo) nusijuoké ir paémusi jo ran-
ka uzdéjo sau ant kojos. Koja po jo pirstais buvo stangri ir
karsta, ir jis nusiSypsojo. Mezi - kvaila, plepi aktoré. Saipy-
damasi i meilés, ji suvulgarindavo ja; ir tai, kaip ji stengda-
vosi nuslopinti bet koki jo Svelnumo, draugiSkumo ar neais-
kaus susidoméjimo proverzi, ji dar labiau prie jos traukeé.
,NeSvanki, miela, nesuvokiama, pretenzinga ir vulgari bii-
tybe, bet su ja a$ puikiai pasimyl¢jau". Jis pradéjo garsiai
juoktis. Ji nepasidomejo kodél, tik iStiesé ranka radijo link.
Roz¢ seké §i judesi akimis... Kg ana vakara pasaké Pole?
Apie radija ir vakarus, kuriuos jie praleido kartu?.. Jis ne-
beprisiminé. Buvo transliuojamas koncertas, Mezi perjun-
g¢, bet ir vel grizo prie koncerto, nes nieko geriau nerado.
Diktorius mekenanciu balsu pranese, kad tai buvo Bramso
koncertas, ir pasigirdo plojimai.

- Kai man buvo astuoneri, noréjau biiti dirigentu, - tar¢
jis. - O tu?

- Kino aktore, - atsaké ji. - Ir mano svajon¢ iSsipildé.

Jis pamané, kad gal taip ir yra, ir pagaliau sustojo prie jos
dury. Mezi isikibo jam i Svarka.

- Rytoj a$ pietausiu su savo bjauriuoju ponu. Bet norésiu
kuo greiciau vél susitikti su savo mielu Rozé. Paskambinsiu
jam, kai tik turésiu valande¢lg laisvo laiko.
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Jis nusiSypsojo, jam visai patiko Sis jauno slapto meiluzio
vaidmuo, juo labiau kad tas kitas vyras buvo jo bendraamzis.

- O tu, - paklausé ji, - ar galési? Man sake, kad nesi
laisvas...

- AS laisvas, - taré jis kiek susiraukes. Juk su ja jis nekal-
bés apie Polg! Mezi nustriks¢jo Saligatviu, i€jusi 1 prieangi
pamojavo ranka, ir jis nuvaziavo. Nuo paskutiniy iStarty Zo-
dziy jam buvo Siek tiek nesmagu. ,,AS laisvas". Tai reiskia:
»Neprisiimantis atsakomybeés". Jis padidino greiti: noréjo
kuo grei¢iau pamatyti Polg, tik ji gal¢jo ji nuraminti, ir ji tai
padarys.

*

Pole tikriausiai buvo ka tik grizusi, nes tebestovéjo su paltu;
atrode i8blyskusi, ir kai Roze i¢jo, puolé prie jo ir valandele
nejudédama gliidéjo padéjusi galva jam ant peties. Jis ap-
glébé ja. Skruostu jauté jos plaukus ir lauke, kol ji prabils.
Roz¢ gerai padare, kad greitai grizo, jai jo reikéjo, jai tik-
riausiai kas nors nutiko, ir pagalvojes, kad jis tai atspéjo,
pajuto jai begalini Svelnuma. Jis ja globos. Aisku, Pole stip-
11, nepriklausoma ir protinga, bet ir pati tikriausia patelé 18
visy motery, kurias jis paZzista. Jis tai gerai zinojo. Ir biitent
deél to Roz¢ jai buvo reikalingas. Ji Svelniai i§sivadavo i§ jo
glébio.

- Kelioné sekési gerai? Kaip Lilis?

Jis pazvelgeé 1 ja. Ne, ji, aiSku, nieko nejtaré. Pole nebuvo
1§ ty motery, kurios spendZzia tokius spastus. Jis kilstel¢jo
antakius.

- Siaip sau. O tu? Kas tau?

- Nieko, - taré ji nusigr¢Zdama.
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Jis daugiau nebeklausinéjo, véliau ji pati viska papasakos.

- O ka tu ¢ia veikei?

- Vakar dirbau. O Siandien buvau koncerte Plejelio sal¢je.

- Ar tau patinka Bramsas? - Sypsodamasis paklausé jis. Ji

stovéjo nugara 1 ji ir atsigreze taip netikétai, kad jis net
pasitrauke atatupstas.

- O kodél tu klausi?

- Grizdamas per radija gird¢jau dali jo koncerto.

- Taip, zZinoma, - taré ji, - juk ji transliavo... Bet tu mane
nustebinai, tavo susidoméjimas muzika...

- Tavo - irgi. Kas gi atsitiko? Maniau, kad tu losi bridza
pas Dar¢ arba...

Ji yjungé Sviesa mazojoje svetaingje. Pavargusiu judesiu
nusimete palta.

- Jaunasis Van den BeSas pakviet¢ mane { koncerta, ne
tur¢jau ko veikti ir net negaléjau prisiminti, ar mégstu Bram-
sa... Isivaizduoji?.. Nebeprisiminiau, ar mégstu Bramsa...

Ji prad¢jo juoktis, 18 pradziy tyliai, o paskui vis garsiau.
Rozé galvoje éme suktis jvairiausios mintys. Simonas Van
den Besas? O ar jis nieko nesake apie judvieju susitikima...
Udane? Ir pagaliau ko ji juokiasi?

- Pole, - tar¢ jis, - nusiramink. Bet ka gi tu veikei su tuo
geltonsnapiu?

- Klausiausi Bramso, - tar¢ ji ir vél pradéjo juoktis.

- Na, liaukis kalbéti apie Bramsa.

- Bet tai susij¢ su juo...

Jis suéme ja uz pe€iy. Nuo juoko jos akys buvo pilnos
asary.

- Pole, - taré jis, - mano Pole... ko tas keistuolis tau pri-
pasakojo? Ir visy pirma ko jis 18 taves nori?
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Roz¢é buvo inirSes; jautési pralenktas, apmulkintas.

- Zinoma, jam dvide§imt penkeri, - taré jis.

- Mano akimis zitrint, tai trikumas, - pasake ji Svelniai,
ir jis v¢él ja apkabino.

- Pole, as taip pasitikiu tavim. Taip pasitikiu! Mintis, kad
kazkoks vejavaikis galéty tau patikti, man nepakenciama.

Roz¢é spaudé ja prie saves; staiga jis isivaizdavo Pole, tie-
sian€ig ranka kitam, Pole, buciuojancia kita, savo démesi ir
Svelnuma skiriancia kitam. Jis kentéjo.

»Vyrai nesusimasto, - be kartélio pagalvojo Pole. - AS
taip pasitikiu tavim, taip pasitikiu, kad galiu tave apgaudi-
néti, palikti viena, ir negali buti, kad tu taip pat
apgaudinétum mane. Koks kilnumas".

- Jis mielas, bet man nieko nereiskia, - tar¢ ji. - Tik tiek.
Kur nori su manim papietauti?

VIII skyrius

»Prasau jusy atleisti, - ra§¢ Simonas. - I$ tiesy netur¢jau
teisés jums taip kalbéti. AS pavyduliavau ir suprantu, kad
negalima pavydéti to, ka turi kiti. Siaip ar taip, suprantu,
kad jums tikriausiai pasirodziau nuobodus. Greitai manim
atsikratysite, i§vaZiuoju 1 provincija su savo brangiuoju ad-
vokatu nagrinéti vienos bylos. Mes gyvensime kaime, sena-
me name, pas jo draugus. Isivaizduoju, kad lovos ten kve-
pés verbenomis, kiekviename kambaryje degs zZidinys, o ryta
uz lango c¢iulbés pauksciai. Ir zinau, kad §i karta as$ nega
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lesiu vaidinti kaimo vaikino. Jiis miegosite Salia mangs, isi-
vaizduosiu, kad jus, apSviesta zidinio ugnies, galiu pasiekti
ranka; pasistengsiu kuo ilgiau negrizti. Tik nemanykite, net
jeigu ir nebenorite mangs matyti, kad a$ jiisy nemyliu. Jisy
Simonas".

Pole neryztingai varté rankose laiska. Jis nuslydo ant ant-
klodés, paskui ant kilimo. Pole pad¢jo galva ant pagalves,
uzsimerké. Be jokios abejonés, jis ja myli... Si ryta Pole jau-
tési pavargusi, prastai miegojo. Priezastis - vienas sakinys,
kuris vakar vakare iStriiko Roz¢, kai ji klausingjo apie jo
keliong atgal. Trumpas sakinukas, 1 kurj 1§ pradziy ji neat-
kreipé¢ démesio, bet ties kuriuo Rozé uzsikirto, ir jo balsas
pritilo, virsdamas SnabZzdesiu.

- Zinoma, visada bjauru grizti sekmadien... Bet, kita ver-
tus, greitkelyje, net kai jis ir uzsikimses, vis tiek galima
vaziuoti greitai...

AiSku, jeigu jo intonacija nebiity pasikeitusi, Pole nieko
nebiity pastebéjusi. Nesamoningo sielos reflekso déka, re-
flekso, kuris buvo toks paastréjgs per pastaruosius pora me-
ty, ji gal¢jo 1sivaizduoti nuostaby, visiSkai nauja greitkeli 1
Lili. Bet jis nutilo, Pole né nepazvelge 1 ji, ir vis délto po
keliy akimirky ji pirmoji tur¢jo vél uzmegzti dviejy ramiy
zmoniy pokalbi. Pietlis baigési ta pacia nuotaika, bet Polei
atrod¢, kad nuovargis, neviltis, kurig jauté stipriau nei pa-
vyda ir smalsuma, niekad jos neapleis. Prie§ save ji maté
toki pazistama, mylima veida, kuris stengési ispéti, ar ji su-
prato, veida, kuris kaip nepakenciamas budelis ieskojo jos
veide kancios pédsaky. Tada ji pagalvojo: ,,Negi maza to,
kad jis mane skaudina; ar negaléty bent jau biiti abejingas?"
Ir jai atrode, kad ji niekad nebegalés atsikelti nuo kédés
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laisvai, gracingai, kaip jam patikdavo, pereiti per restorana,
netgi atsisveikinti su juo prie savo dury. Ji biity buvusi lai-
minga, jeigu biity gal¢jusi izeisti ji, mesti | galva taurg, iSsi-
zadéti saves, visko, ka turéjo kilnaus, garbingo, kas i$skyré
ja 18 tuzino pasileidéliy, su kuriomis jisai susitikinédavo. Ji
nor¢jo biiti viena i8 jy. Rozé gana daznai pasakodavo jai, ka
jos jam reiskia, ir kad jis yra biitent toks, ir kad nenori nuo
jos nieko slépti. Taip, jis elgési garbingai. Bet Pole klause
save, ar padorumas, tikras padorumas, imanomas Siame pai-
niame gyvenime, néra sugeb¢jimas taip myléti zmogy, kad
padarytum ji laiminga. Netgi, jeigu reikia, atsisakant mégs-
tamo savo jvaizdzio.

Simono laiskas tebegul¢jo ant kilimo, ir ji stodamasi ji
uzmyne. Pole ji pakelé ir dar karta perskaité. Paskui atidaré
staliuko stalCiy, iSsitrauké parkeri, popieriaus lapa ir para-
¢ atsakyma.

*

Svetain¢je Simonas liko vienas, nenor¢jo isimaiSyti 1 minia,
sveikinan¢ia Zymuyji advokata, procesui pasibaigus. Namas
buvo litidnas ir vésus, pra¢jusia naktj jis susalo, o uz lango
plytéjo sustinges peizazas su pora pliky medziy ir pageltu-
sia veja, ant kurios palengva triinijo du pinti kréslai, neri-
pestingo sodininko palikti rudens globai. Jis skaité angliSka
knyga, keista istorija apie moteri, pavirtusia lape, ir kartais
garsiai nusijuokdavo, be paliovos judindamas kojas, ¢ia uz-
keldamas viena ant kitos, ¢ia nuleisdamas, kol fizinés nega-
lios pojiitis pamaZzu atitrauke ji nuo knygos, ir galiausiai ja
padg¢jes atsistojo ir 1§¢jo. Simonas nusileido prie nedidelio
tvenkinio sodo gilumo-
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j e, traukdamas i save Salta ora, vakaro kvapa, sumisusi su
tuo 1§ toliau atsklindanc¢iu deganciy nukritusiy lapy kvapu.
Uz gyvatvores jis maté rangantis vos pastebima diimeli. Tas
paskutinis rudens kvapas jam patiko labiau uz viska, ir jis
uzsimerke, kuri laika pastovéjo, norédamas giliau jkvepti.
Kartkartémis veriamai klykteledavo paukstis, ir visa §i nuo-
stabi aplinka, visa $i melancholija, neaiskiai slopino jo lid-
desi. Simonas pasilenké prie drumzlino vandens, panardi-
no ranka, pasizitiréjo 1 liesus savo pirStus, kurie vandenyje
atrodé deformuoti, kone statmeni delnui. Jis nejudéjo, pa-
mazu vandenyje suspaud¢ kumsti, lyg norédamas pagauti
paslaptinga zuvi. Jau septynios dienos, kai jis nemato Polés,
septynios su puse. Ji tikriausiai jau gavo jo laiska, gtztel¢jo
peciais, paslépé, kad nerasty RoZz¢é ir nesiSaipytuy 18 jo. Juk
Pole gera, tai jis tikrai zinojo. Ji gera ir Svelni, ir nelaiminga,
jam reikejo jos. Bet kaip jai Sitai pasakyti? Viena vakara
tame siaubingame name Simonas jau meégino galvoti apie
ja taip ilgai, taip intensyviai, kad tolimame ParyZiuje ji pa-
justy, ir netgi su pizama nusileido { biblioteka paieskoti ko-
kios nors knygos apie telepatija. AiSku, veltui! Simonas Zino-
jo, kad tai vaikiska, jis visada i$ bet kokiy situacijy bandydavo
18sisukti vaikisSkais sprendimais arba palikdavo viska atsitikti-
numui. Bet Pole buvo kazkuo ypatinga biitybé... reikéjo biiti
jos vertam, jis negaléjo saves apgaudinéti. Savo zavesiu jis jos
neuzkariaus. PrieSingai, Simonas jauté, kad jo iSvaizda jam
tik trukdo. ,Atrodau kaip kirpéjas", - garsiai sudejavo jis, ir
valandglg pritilo net ikyrus paukscio klyksmas.

Jis létai grizo namo, iSsities¢ ant kilimo, imeté pliauska 1
zidini. Tuoj gri§ advokatas Fleri, triumfuojantis, bet kuklus ir
dar labiau pasitikintis savim nei paprastai. Jis tikriausiai pasa-



148

kos apie kokius nors garsius procesus kelioms susizavéjusioms,
Siek tiek nuvargusioms provincialéms, kurios per deserta ap-
siblaususiais nuo burgundiskojo vyno zvilgsniais pradés vars-
tyti jaung asistenta stazuotoja, mandagy ir tyly, tai yra ji pati.
,Mielasis Simonai, Sitai damai jiis patinkate", - SnipStels jam
advokatas Fleri, rodydamas tikriausiai pacia vyriausia. Jie jau
buvo keliave kartu, bet ikyrios Zymiojo advokato uzuominos
niekad nenuvesdavo nei vieno, nei kito per toli.

Jo nuojauta pasitvirtino. Taciau tai buvo vieni linksmiau-
siy piety jo gyvenime; jis be paliovos $nekéjo, pertrauke Zy-
muyji advokata ir suZzavejo visas moteris. Paréjes advokatas
Fleri padavé jam laiska, kuris 1§ Klebero prospekto buvo
persiuystas 1 Ruano Teismo rumus. Tai buvo Polés laiskas.
Simonas ikiSdavo ranka i kiSeng ir apCiuopes laiSka pirstais
Sypsojosi 1§ laimés. Ir netgi kalbédamas mégino tiksliai pri-
siminti zodzius, 1étai atkurti laiSka mintyse.

,Mielasis Simonai (ji visada ji taip vadindavo), jiisy lais-
kas pernelyg litidnas. AS tokio nenusipelniau. Beje, as nuo-
bodziavau be jusuy. Nelabai suprantu, kas man darosi, - ir ji
vel para$¢ jo varda ,,Simonai", o paskui pridiir¢ du nuosta-
bius zodZius: ,,Grei¢iau sugrizkite".

Jis gri§ 18kart, kai tik pasibaigs pietis. Visu grei€iu leks 1
Paryziy, pravaziuos pro jos namus, galbiit ja pamatys.

Antra valanda Simonas buvo prie jos namy, negaléda-
mas pajudeti i§ vietos. Po pusvalandzio Salia sustojo auto-
mobilis, 1§ jo i8lipo Pole. Viena. Jis nepajud¢jo, ziiir¢jo, kaip
ji peré€jo gatveg, pamojavo nuvaziuojanciam automobiliui. Jis
negaléjo pajudeti i§ vietos. Tai buvo Pole. Jis ja mylé¢jo, gir-
d¢jo, kaip ta meileé Saukia Pole, vejasi ja, kalba su ja, ir klau-
sési jos sustingges, 1$sigandgs, skausminga ir tuscia Sirdimi.
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IX skyrius

Pries ju akis, apSviestas blausios saulés, plytéjo ledinis Bu-
lonés misko eZeras; tik vieniSas irkluotojas, vienas ty keis-
tuoliy, kurie mégina i§laikyti forma ir kuriais, atrodo, nie-
kas nesidomi, tokie jie panasis vieni j kitus, labai stengési
norédamas susigraZinti pra¢jusia vasara. Irklas kartkarte-
mis uzkabindavo zaizaruojancio, tviskancio sidabru vandens
puokste, kuri ziema, tarp sustingusiy medziy, atrodé¢ itin
litidna ir Siuo laiku netinkama. Pole zitir¢jo, kaip jis surau-
kes kakta kovoja valtyje. Jis apiplauks sala, gri§ pavarges,
bet patenkintas savim, ir tas kasdien atkakliai apiplaukia-
mas ratas jai pasirod¢ simboliSkas. Simonas, sédédamas Sa-
lia jos, tyl¢jo. Jis lauke. Pole atsigrezé 1 ji ir nusiSypsojo. Jis
Ziliréjo 1 ja, neatsakydamas 1 jos Sypsena. Tarp tos Polés, dél
kurios jis vakar vakare pervaziavo visa departamenta, tos
Polées, kurig jis taip aiSkiai isivaizdavo nuoga, mintyse nuga-
léta kaip jo iveiktas kelias, ir tos ramios Polés, menkai
teapsidziaugusios jo grizimu, sniiduriuojancios Salia jo ant
metalinés kédés tokioje iprastoje aplinkoje, nebuvo nieko
bendro. Jis jautési nusivylgs, ir, neteisingai i$siaiSkings savo
nusivylima, galvojo, kad nebemyli jos. Tos nepamirStamos
dienos, praleistos kaime, tame nejaukiame name, buvo
puikus pavyzdys, iki kokiy kvailysCiu gali privesti jo
jaudrinta vaizduoté. Vis dé¢lto jis negal¢jo sutramdyti
skausmingo geismo, svaigo vien nuo minties atlosti ta
pavargusia galva ant kédeés atkaltés, stipriai suspausti
pakausi ir priglusti lupo-
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mis prie ty putliy, tokiy ramiy ltpy, 1§ kuriy jau dvi valan-
das sruvo raminantys, Svelntis, jam visai nereikalingi zodziai.
Ji jam paras¢: ,,Grizkite greiCiau". Ir jis gailéjosi ne tiek dél
to, kad trosko $iy zodziy, kiek dél to, kad apsidziaugé juos
radgs, kad taip kvailai dzitigavo ir pasitikejo. Mieliau bty
sutikes kentéti dél rimtos priezasties, negu jaustis laimin-
gas del menkniekio. Jis taip ir pasaké Polei, ir ji, atitraukusi
akis nuo irkluotojo, ismeigé zvilgsni i ji.

- Mielasis Simonai, visiems taip biina. Tik ar tas noras
natiralus?

Ji prad¢jo juoktis. Ryta kaip pamiSes jis atleke 1
Matinjono prospekta, bet Pole 1§ karto jam leido suprasti,
kad tas laiSkas nieko nereiSkia.

- Vis délto, - veél pradé¢jo jis, - jls nesate 1§ ty motery,
kurios pirmam pasitaikiusiam raso: ,,Grei¢iau grizkite".

- Buvau viena, - tar¢ ji. - Ir keistai jauciausi. Aisku, a$
netur¢jau jums rasyti: ,,Greiciau grizkite", i$ tikryjy!

Bet maneé ji prieSingai. Jis €ia, ir ji laiminga, kad jis ¢ia. Ji
buvo tokia vienisa, tokia vieniSa! Roz¢ pradéjo nauja roma-
na (ji apie tai suzinojo) su kazkokia jaunute moterim, pa-
miSusia dél kino, atrodg, jis dél to gédijasi, nors jie niekad
apie tai nekalbé¢jo, nes jo alibi buvo tokie skirtingi ir jam
nekélé jprastinio pasitenkinimo. Sig savaite jie du kartus
pietavo drauge. Tik du kartus. IS tiesy be $io jaunuolio, sé-
dincio $alia, kuris dél jos kaltés nelaimingas, ji pati bty bu-
vusi nepaprastai nelaiminga.

- Grizkime atgal, - tar¢ jis. - Jis nuobodziaujate.

Ji neprieStaraudama pakilo. Nor¢jo iSvesti ji 1S kantrybés
ir pyko ant saves dél tokio Ziaurumo. Ta ziauruma zadino
litidesys, kvailas noras kerSyti, nors jis to ir nenusipelné. Jie
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tlipo 1 maza Simono automobilj ir jis karciai Syptel¢jo prisi-
mings, kas déjosi jo sieloje, kai jie pirmakart vaziavo drau-
ge: jo ranka Polés delne, jis vairuoja kairigja rodydamas vik-
rumo stebuklus, grazus Polés veidas palinkgs prie jo. Jis ne-
ziurédamas iStiesé ranka jos link, ir Pole ja suémé abiem
rankom. Ji pagalvojo: ,,Nejaugi as$ niekad negaliu iSkresti
kvailystés?" Simonas sustabdé automobilj; ji nieko nesakeé,
o0 jis zvelge 1 savo ranka, gulinCia tarp Siek tiek praskleisty
Polés pirsty, pasiruoSusiy ja lengvai iSleisti, be abejo, tik to
ir laukianciy, ir jis atmeté galva, staiga pajutg¢s mirting nuo-
varg], susitaikes su mintim, kad teks su ja amZinai iSsiskirti.
Sig akimirka jis paseno trisde§iméia mety, pasidavé gyveni-
mo tékmei, ir Polei pirma karta pasirod¢, kad paZzista ji.

Pirma karta jis jai pasirodé panasus i ja, 1 juos (Rozé ir
ja), ne dél to, kad buvo paZeidziamas, ji visada Zinojo ji toki
esant, ir netik¢jo, kad yra nepazeidziamy Zzmoniy. Bet ir i§-
sivadaves, netekes viso to, kas, jos akimis Zitirint, buvo ne-
pakenciama, - savo jaunystes, grozio, naivumo, -jis vis tiek
jai atrodé¢ kaip koks kalinys: savo lengvabiidiSkumo, lengvo
gyvenimo kalinys. Ir §tai ne jos, o0 medziy pusén jis pasuko
leisgyvio Zmogaus veida, daugiau nebekovodamas. Tuo pat
metu ji prisiminé Simong linksma, suglumusj, kai susitiko
vilkintj chalatu, ir jai kilo noras grazinti ji paciam sau, visis-
kai i§varyti, atiduoti ji laikinoms Sirdgélos ir Simtams bu-
simy lengvai isivaizduojamy paneliy. Laikas ji iSmokyty ge-
riau ir 1éCiau nei ji. Jis laiké sustingusia savo ranka Polés
delne, ji jauté pirsStais jo pulsa ir staiga aSary pilnomis aki-
mis, pati nesuvokdama, ar tos asaros atsirado d¢l §io per
daug Svelnaus jaunuolio, ar dé¢l liidnoko jos gyvenimo, ji
prispaud¢ jo rankga prie savo liipy ir pabuciavo.
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Netargs né zodzio, jis vél émé vaziuoti. Pirma karta tarp
ju kazkas ivyko; tai jam buvo aisku, ir jis dabar jautési dar
laimingesnis negu vakar. Pole ji pagaliau ,,pasteb¢jo", ir jei-
gu jis bty buves toks kvailas ir mangs, kad pirmas ivykis
tarp ju gali buti tik meilés naktis, jam buty telikg priekais-
tauti tik sau. Jam reikés daug kantrybés, Svelnumo ir, be
abejo, daug laiko. Ir jis zinojo, kad yra kantrus ir Svelnus ir
kad visas gyvenimas jam pries akis. Jis netgi svajojo, kad ta
meilés naktis (jeigu ji kada ir ateis) bus tik epizodas, o ne
Iprasta pabaiga, kuria jis daznai nuspédavo; kad kartu jie
praleis daug dieny ir nakty ir kad jos niekad nesibaigs. Ir
drauge jis jos nepaprastai geidé.

X skyrius

Ponia Van den Bes pradéjo senti. Iki Siol dél savo i§vaizdos
ir to, ka galétume - bent jau iki netikéty vedybuy su
Zermonu Van den Besu - pavadinti , paSaukimu", ji daugiau
draugy tur¢jo tarp vyry nei tarp motery, todel kartu su
pirmaisiais senatvés pozymiais pajuto vienatve, kuri ja
glumino ir dél kurios ji isikibdavo | pirma pasitaikiusj ar
pirma pasitaikiusia. Pole, nepaisant ju dalykiniy santykiy,
jai atrodé ideali bi¢iulé. Butas Klebero prospekte buvo
apverstas aukStyn kojom, Pole ten praleisdavo iStisas arba
beveik iStisas dienas, p ponia Van den BeS rasdavo Simtus
dings¢iu ja uzlaikyti. Be to, Pole, 1§ pazitros lyg ir
iSsiblaskiusi, atrod¢, artimai bendravo su Simonu, ir ponia
Van den Bes, nors ir
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neradusi aiskesniy ju bendravimo jrodymu, vis délto nega-
1¢jo susilaikyti nuo itariy zvilgsniy, uzuominy, kurios Polei,
regis, praslysdavo pro ausis, bet vesdavo i§ kantrybés Simo-
na. Biutent toki Simona, pabalusi 1§ pyk¢io ir
nebesivaldanti, puolanti ant jos ir grasinant] jai - savo
motinai! - smurtu, jeigu jinai viska ,,sugadins", ponia Van
den Bes ir pamat¢ viena vakara.

- Ka sugadinsiu? Gal duosi man ramybg¢? Guli tu su ja
ar ne?

- AS jau tau sakiau, kad ne.

- Na, tai ka? Jeigu ji apie tai negalvoja, a$ priversiu gal-
voti. Tau tai pravers. Ji juk nebe piemené¢. Vedziojiesi ja 1
koncertus, parodas, dar dievai Zino kur... Manai, kad jai tai
idomu? Kvaily, tu nesupranti...

Bet Simonas jau buvo i8¢j¢s. Tas tris savaites, kai grizo, jis
gyveno Pole, Polei, gyveno tomis keliomis valandomis, ku-
rias ji kartais jam skirdavo, atsisveikindamas su ja pacia pas-
kuting akimirka ir kuo ilgiau laikydamas jos rankg savojoje
kaip romano herojus, 18 kuriy jis taip Saipydavosi. Todé¢l jis
net i§sigando, kai ta diena, kada buvo baigti darbai svetai-
néje, motina nusprendé suruosti pietus ir pasikviesti Pole.
Ji pridure, kad pakvies ir Roz¢, oficialy Polés biciulj, bei
dar deSimt asmenuy.

Roz¢ kvietima prieémé. Jis nor¢jo 1§ arciau pasizitiréti 1 ta
jaunaji dabita, kuris visur sekiojo paskui Pole ir apie kuri ji
kalbédavo susizavéjusi, o tai ji ramino labiau nei nutyléji-
mai. Be to, dél Polés ji grauzé saziné, nes pastaraji ménesi
jai skyré per mazai démesio. Ji pakeréjo Mezi, jos kvailu-
mas, jos kiinas, tos siaubingos scenos, kurias ji keldavo, jos
liguistas pavydas ir galy gale netikéta aistra, kurig jam suza
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dindavo ir kuria demonstruodavo su tokiu nepakartojamu
begédisSkumu, kad jis buvo tarsi uzhipnotizuotas. Jis jautési
taip, lyg gyventy turkiskoje pirtyje, neaiskiai nuvoke, kad
daugiau niekam gyvenime nesukels tokios brutalios aistros,
ir paklusdamas jai atSaukdavo pasimatymus su Pole, kuri
vis tuo paciu balsu sakydavo: ,,Labai puiku, brangusis, iki
rytojaus", o jis grizdavo j siaubinga anksta kambar¢lj, kur
apsipylusi aSaromis Mezi prisiekinedavo, kad dél jo ji paau-
koty savo karjera, jei tik jis to panoréty. Roz¢ smalsiai ste-
béjo save, galvojo, kada baigsis Sis kvailas romanas, paskui
apkabindavo Mezi, ji pradédavo burkuoti, o jis 18 ty kvailo-
ku, Siurkstoky fraziy sémési tokio erotinio jaudulio, kur re-
tai patirdavo. Tas Simonas, su kuriuo Pole daznai biidavo
kartu, savo kukliu elgesiu buvo labai parankus. Kai tik jis
nutrauks santykius su Mezi, sustatys daiktus i savo vietas,
tada, be jokios abejonés, ves Pole. Jis dél nieko nebuvo tik-
ras, net d¢l saves: vienintelis dalykas, kuriuo niekad neabe-
jojo, - tai nebléstancia Polés meile ir jau keleta mety trun-
kanciu savo prisiri§Simu prie jos.

Roze¢ Siek tiek pavelavo ir vos metgs zvilgsni suprato, kad
tai tokie pietlis, per kuriuos galima numirti 1§ nuobodulio.
Pole jam daznai prikiSdavo nesugebéjima bendrauti ir 1S tie-
sy, iSskyrus bendradarbius, jis su niekuo nesusitikinédavo,
jeigu nebiidavo rimtos priezasties, o pasikalbédavo tik su
Pole ir vienu savo bi¢iuliu. Gyveno vienas, negaléjo pakesti
aukStuomenés susibiirimy, tokiy dazny Paryziuje, jam i§ karto
kildavo noras storzieviskai pasielgti arba iseiti. Cia buvo
keletas iSskirtiniy asmenybiy, Zinomy Sioje draugijoje arba
1§ laikra$¢iy, tikriausiai gana miely; jie per pietus Sneku-
¢iuosis apie teatra arba kina, arba (o tai buty pats blogiau-
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sias atvejis) apie meilg, vyry ir motery tarpusavio santykius.
Tos temos jis bijojo labiausiai, nes galvojo, kad nieko apie
tai neiSmano, ar bent jau nesugeba suformuluoti savo min-
¢iy. Jis 18didziai pasisveikino su visais, Siek tiek nerangiai,
ir, kaip ir kiekviena karta, susidaré ispudis, kad ateidamas
sukélé kazkoki skersveji. Beje, ispiidis buvo ne visai teisin-
gas, nes Roz¢ visada prablaSkydavo draugija - 1S pat pra-
dziy atrodydavo toks neprieinamas, todel labai geidZiamas
motery. Pole vilkéjo jo mégstama juoda suknele, su gilesne
i8kirpte nei kitos, ir pasilenkgs prie jos Rozé su dékingumu
jai nusiSypsojo dél to, kad ji priklaus¢ jam, buvo vienintelé
pazistama §ioje nepazistamoje vietoje. O Pole staiga uZzsi-
merkeé, beviltiSkai trokSdama, kad jis ja apkabinty. Roz¢ at-
sisédo $alia jos ir tik tada pamaté sustingusj Simona, pagal-
vojo, kad jis tikriausiai kankinasi j; matydamas ir instinkty-
viai atitrauké ranka, kuria buvo beuzdedas Polei ant peciu.
Ji atsisuko ir nelauktai tame bendrame Surmulyje tarp ju
triju stojo spengianti tyla, kuri nutriiko tik tada, kai Simo-
nas pasilenké, norédamas pridegti Polei cigarete. Rozeé Ziii-
r¢jo 1 juos, Zilrejo 1 iStisusi Simono silueta, jo rimta, per
daug taisyklinga profilj, palinkusi prie oraus Polés veido, ir
J1 suéme savotiSkas nepagarbus juokas. Jie buvo santirts,
jautriis, gerai iSaukléti, Simonas atkiSo jai ziebtuvély, ji ne-
nor¢jo jam atiduoti savo kiino, atsisakingjo subtiliai, uzuo-
minomis: ,,Ne, acit, ne". Rozé buvo kitos padermés, jo lau-
keé mazoji iStvirkele ir jpras€iausi malonumai, o paskui nak-
tinis ParyZzius ir Simtai susitikimy, véliau, iSausus, varginan-
tis, kone ranky darbas su tokiais pat kaip ir jis, mirStanciais
1§ nuovargio vyrais, bet tas darbas jau buvo jo amatas. Kaip
tik tuo metu Pole ramiu balsu taré: ,,A¢it" ir jis neiskentgs
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paéme jos rankg ir suspaudé norédamas priminti, kad ji pri-
klauso jam. Jis ja myl¢jo. Tas bernitikstis gali ja tampyti po
koncertus ir muziejus, bet jis jos nepalies. Roz¢é pakilo, pa-
émé nuo padéklo taurg Skotisko viskio, iSlenké vienu mau-
ku ir pasijuto geriau.

Piettis vyko, kaip Roz¢ ir buvo numatgs. Jis suburb¢jo me-
gindamas kazka pasakyti ir iSbudo tik baigiantis pietums,
kai ponia Van den Bes jo paklause - aiSkiai norédama jam
tai pasakyti - ar jis zings, su kuo guli X? Roz¢ atsake, kad
tai j1 domina ne daugiau kaip X valgiarastis, kad, jo akimis
ziurint, tai nebeturi jokios reikSmés ir kad biity geriau pasi-
ripinti Zmoniy stalu, o ne lova - tai atnes$ty maZiau nema-
lonumuy. Pole pradé¢jo juoktis, kadangi savo kalba jis paver-
té niekais visa pokalbi, vykusi per pietus, ir Simonas nesusi-
laikgs pasekeé jos pavyzdziu. Rozé per daug iSgéré, stoda-
masis kiek susvyravo ir nepamaté, kad ponia Van den Bes
pamaiviskai ploja per greta stovin¢ia keéde.

- Mama kviecia jus, - taré Simonas.

Jie stovejo vienas priesais kita. Roz¢ Zitiréjo 1 ji, nesamo-
ningai ieSkodamas jo veide bevalio smakro ar suglebusiuy
lipy, bet, neradus nieko panasaus, jam sugedo nuotaika.

- O Pole turbiit iesko jiisu?

- Einu, - taré¢ Simonas ir apsisuko eiti.

Roz¢ staiga itiizo ir nutvére ji uz alkiinés. Jaunuolis nu-
stebes pasiziiréjo i ji.

- Palaukite... Noriu jus kai ko paprasyti.

Jie idémiai zvelge vienas i kita, suprasdami, kad dar ne-
turi ko vienas kitam pasakyti. Bet Roz¢é jau pats nustebo deél
savo elgesio, ir Simonas, tai pajutes, i8didziai nusiSypsojo.
Roz¢ suprato ir paleido Simono ranka.
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- Nor¢jau paprasyti jiisy cigaro.

- Tuojau.

Roz¢ palydéjo ji zvilgsniu. Paskui pri¢jo prie Polés, kuri
Snekuciavosi burelyje Zmoniy, ir paémé ja uz rankos. Ji nu-
seké paskui ji ir paklausé:

- K3 tau saké Simonas?

- AS papraSiau, kad atnesty cigara. O ko tu iSsigandai?

- NeZinau, - taré ji su palengvéjimu. - Atrodei ituzes.

- Kodél turéciau biiti itiizes? Jis dar vaikézas. Manai, pa-
vyduliauju?

- Ne, - atsake ji ir nuleido akis.

- Jeigu kam ir pavyduliauju, tai tik tavo kaimynui 1§ kai-
rés. Tas bent jau vyras.

Ji valande¢lg speliojo, ka jis turi galvoje, paskui suprato ir
nesusilaiké nenusiSypsojusi. Ji to vyriskio net nepastebéjo.
Per pietus maté tik Simona, kurio akys kaip Svyturys kas
pora minuciy nuslysdavo jos veidu, norédamos kuo dazniau
pagauti jos zvilgsnj. Kartkartémis ji pazvelgdavo {1 ji, ir tada
jis nusiSypsodavo tokia Svelnia, riipestinga Sypsena, kad ji
negalédavo neatsakyti jam tuo paciu. Jis buvo daug grazes-
nis, daug gyvesnis nei jos kaimynas i$ kairés, ir ji pagalvojo,
kad Roz¢ nieko neiSmano. Taciau pri¢jo Simonas ir atkiSo
Rozé dézute cigary.

- Dékoju, - taré Roz¢ (jis atsargiai paémé viena). - Jus
dar nezinote, ka reiSkia geras cigaras. Tai malonumas tik
mano amziaus Zmoneémes.

- Palieku juos jums. - taré Simonas. - AS ju negaliu pa-
kesti.

- Pole, diimai tau vis dar netrukdo? Bet mes jau greitai
eisime, - taré jis, atsigreZdamas i Simona. - Man reikia anksti
keltis.
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Simonas praleido pro ausis zodeli ,,mes". ,,Vadinasi, jis
nuves ja namo, pats vaziuos pas ta kekse, o as liksiu ¢ia vie-
nas pats". Pazvelgé i Pole, jam pasirodé, kad jos veide atsi-
spindgjo tos pacios mintys, ir jis sumurmeéjo:

- Jeigu Pole nepavargo... a§ galéciau ja parvezti véliau.

Abu kartu jie atsigreze 1 Pole. Ji nusiSypsojo Simonui ir
nusprendé, kad bty geriau grizti namo, jau velu.

Automobilyje jie neiStar¢ vienas kitam né Zodzio. Pole
lauke. Roz¢ iSsitempé ja 1§ pobiivio, kuriame jai buvo links-
ma, jis turi pasiaiskinti arba atsipraSyti. Prie jos namy Roz¢
sustabdé automobilj, nei§junges variklio... ir ji iSkart supra-
to, kad jis neturi ko pasakyti, kad neuzeis, kad visa, kas atsi-
tiko, buvo tik atsargaus savininko reakcija. Ji i§lipo, sumur-
méjo ,,Labos nakties" ir peréjo 1 kita gatvés pusg. Roz¢ 1§-
kart nuvaZziavo; jis pyko.

Bet prie jos namy stovéjo Simono automobilis, ir jame
séd¢jo Simonas. Jis ja pasSauke, ir ji nustebusi pri¢jo prie jo.

- Kaip jus ¢ia atsidiiréte? Turbiit lekéte kaip pamisgs. O
jisy mamos vakarelis?

- Priséskite valande¢le, - paprase jis.

Tamsoje jie kalbéjo pasnibzdomis, lyg kas nors galéty juos
18girsti. Ji vikriai jsliuoge 1 jo maza automobil; ir pagalvojo,
kad jau prie jo priprato. Priprato ir prie Sito patiklaus at-
grezto 1 ja veido, kuri zZibinto Sviesa dalijo pusiau.

- Ar jums nebuvo labai nuobodu?

- One... as...

Jis per arti, per daug arti, pagalvojo Pole. Kalbétis buvo
jau per velu, ir jam nereikéjo vaziuoti paskui ja. Ji gal¢jo
pamatyti Roze¢, visa tai taip kvaila... ji pabuciavo Simona.

Gatveje pakilo Saltas ziemos véjas, isisuko 1 pravirg auto-
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mobili, suvelé ju plaukus; Simonas apibéré jos veida buci-
niais; ji trauké i save jaunuolio kvapa, trilksminga jo alsavi-
ma ir nakties vésa. Paliko ji, netarusi né Zodzio.

Austant, pusiau pabudusi i§ miego, ji tarsi sapne vél pa-
mate juoda Simono plauky kupeta, naktinio véjo netikétai
susiaustus ju plaukus lyg Silko Syda tarp ju veidy, ir jai pasi-
rod¢, kad dar tebejaucia karstas jo lipas. Su Sypsena veide
ji vel uzmigo.

XI skyrius

Pra¢jo deSimt dieny, kai Simonas nemat¢ Polés. Kita ryta
po to pakvaiSusio, tokio Svelnaus vakaro, kai Pole ji pabu-
¢iavo, Simonas gavo jos laiSka, kuriame ji liepé jos neiesko-
ti. ,,AS jums suteiksiu daug skausmo, o jauciu jums begalini
Svelnuma". Jis nesuprato, kad ji bijojo ne tiek d¢l jo kiek
deél saves: jis patikéjo, kad ji gailisi jo, ir net neisizeid¢, o
tiesiog émé ieSkoti priemoniy ir biidy, kurie leisty jam isi-
vaizduoti savo gyvenima be jos. Jis galvojo, kad atsargus Po-
Iés stilius: ,,AS suteiksiu jums per daug skausmo, tai nepro-
tinga" ir 1.1, téra tik kabutés, dedamos i8kart prie§ romano
pradzig arba jam pasibaigus, ir d¢l ju nereikia prarasti vil-
ties. Pole ir pati Sito neZinojo. Ji iSsigando, nesamoningai
laukeé, kad jis ateity ir priversty priimti jo meilg. Ji nebega-
1¢jo tverti: ir Ziemos monotonija, ir nuolatinis marsrutas to-
mis paciomis gatvémis, kuriomis ji vieniSa €jo i§ namy { dar-
ba, 1SdavikiSkai skambantis telefonas, kurio rageli pakélusi
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j1 kiekviena syki nusivildavo, neisgirdusi susigedusio Rozé
balso; galy gale nebesugrazinamos vasaros nostalgija, - vi-
sa tai gramzdino ja i beviltisko pasyvumo biisena ir Zadino
troskima, kad zitbit ,,kazkas atsitikty".

Simonas dirbo. Pasidaré¢ punktualus, stropus ir neSnekus.
Retkarciais pakeldavo galva, nieko nematanciu Zvilgsniu isi-
stebeilydavo 1 ponig Alisa ir drebanciu pirstu paliesdavo sa-
vo liipas... Pole, tas paskutinis vakaras, staigus, beveik val-
dingas jos liipy prisilietimas prie jo burnos, po to atlosta
galva ir rankos, laikanc¢ios Simono veida, véjas... Ponia Ali-
sa, sutrikusi nuo jo zvilgsnio, kostelédavo, o jis nepastebi-
mai nusiSypsodavo. Pole taip pasielge tik i§ apmaudo, Stai ir
viskas. Jis nemeégino jos vytis, gal tai buvo klaida? Jis de-
Simt, dvideSimt karty pergalvojo menkiausius praéjusiy sa-
vai€iy tvykius, ju paskutini pasivazinéjima automobiliu, nuo-
bodZia paroda, i§ kurios jie paspruko, tuos nepakenciamus
pietus pas jo motina... ir kiekviena prisiminta smulkmena,
kiekvienas vaizdas, kiekviena prielaida ji verté vis labiau ken-
teti. Taciau bégo dienos, ir jis jau pats nebezinojo, ar laime-
jo laiko, ar prarado dalj savo gyvenimo.

Viena vakarg jiedu su draugu, nusileide tamsiais laiptais, at-
sidiiré nedideliame naktiniame restoran¢lyje, kur Simonas nie-
kad nebuvo lankesis. Jie daug iSgéré, vél uzsisake, ir juos veél
apémé litidesys. Paskui i$¢jo dainuoti juodaodé moteris placia
rozine burna, ir jos dainos atkeélé ilgesio vartus, uzdege bevil-
tiSko sentimentalumo liepsnas, ir visi pasidavé jos kerams.

- Atiduociau porg savo gyvenimo mety, kad tik galéciau
ka nors myléti, - pradéjo Simono draugas.

- O a$ myliu, - atsiliepé Simonas, - bet ji nickada nesuzi-
nos, kad as ja mylé¢jau. Niekada.
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Daugiau jis nieko neaiskino, bet sykiu jam atrode, kad
dar ne viskas prarasta, kad tai nejmanoma: nejaugi ta sro-
vé, kunkuliuojanti jo viduje, nieko nereiskia! Jie pasikvieté
dainininke prie savo staliuko; ji buvo i§ Pigalio aikstes, bet
vél uzdainavo taip, lyg biity atvykusi i§ Naujojo Orleano,
sitilydama suglumusiam Simonui saldy, nertipestinga gyve-
nima, kur susilieja veidai ir iStiestos rankos. Jis iSbuvo ligi
vélumos, visiSkai vienas klausési dainininkés ir iSsiblaives
grizo namo jau austant.

*

Rytojaus dieng Sesta valanda vakaro Simonas lauké Polés
prie parduotuvés. Lijo lietus, jis susikiSo rankas i kiSenes,
pykdamas ant saves, kad jos virpa. Jauté keista tustuma ir
buvo viskam abejingas. ,,O Dieve, - masté jis, - tikriausiai
stovédamas pries ja a$ nesugebu daugiau nieko, tik kenteé-
ti". Ir su pasidygéjimu Sypteléjo.

Puse septyniy i§ parduotuvés i5¢jo Pole. Ji buvo apsiren-
gusi tamsiu kostiuméliu, ant kaklo uzsiriSusi melsvai pilka
kaip ir jos akys skarelg. Atrodé pavargusi. Jis zingteléjo link
jos, ji jam nusiSypsojo, ir staiga ji uZliejo toks pilnatves, ramy-
bés jausmas, kad net uzsimerke. Jis ja myl¢jo. Kad ir kas atsi-
tikty, jeigu tai atsitiks dél jos, jis nieko nepraras. Pole pamaté
jo, tarsi neregio, veida, iStiestas rankas ir sustojo. IS tikryju
per tas deSimt dieny jinai jo pasiilgo. Nuolatinis jo buvimas
Salia, jo susizaveéjimas, uzsispyrimas, galvojo ji, tapo sakytum
savotiSku jaudinanc¢iu jprociu, kurio atsikratyti nebuvo jokios
priezasties. Bet Sis atgreztas 1 ja veidas neturéjo nieko ben-
dro nei su tuo jprociu, nei su moraliniu trisdeSimt devyneriy
mety moters komfortu. Tai buvo visai kas kita. Pilkas Saligat
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vis, praeiviai, automobiliai, vaziuojantys pro Salj, staiga jai
pasirodé¢ lyg stilizuotos, sustingusios, nenusakomos epochos
dekoracijos. Jie zitir¢jo vienas i kita i$ dviejy metry atstumo,
ir, Polei nespéjus vél uzmigti triuk§mingos ir nitirios gatvés
realybéje, dar tebesant iSbudusiai, budriai ir visiskai aiskios
samongs, Simonas zengg j prieki ir ja apkabino.

Jis laike ja priglaudgs prie saves, nespausdamas, uzgniau-
7¢s kveépavima, bet apimtas begalinés ramybés. Skruostu lieté
Polés plaukus, jsmeiggs akis prie§ save, 1 knygyno ,,Laiko
lobiai" i8kaba, neaiSkiai galvodamas, kiek Siame knygyne
gali biti lobiy ir kiek atlieky. Ir pats steb¢josi, kaip tokiu
reikSmingu momentu jam ateina | galva Sitokios kvailos min-
tys. Atrode, lyg buty pagaliau iSsprendgs kazkoki uzdavini.

- Simonai, - taré¢ Pole, - kiek laiko jiis Cia stovite? Tik-
riausiai visai perSlapote?

Ji jauté tvido Svarko, Simono kaklo kvapa ir nenor¢jo pa-
judéti. Jam sugrizus, pajuto nelaukta palengvéjima, lyg ir
1Ssilaisvinima.

- Zinote, - taré Simonas, - a§ visiSkai negaléjau be jisy
gyventi. Kazka veikiau lyg apciuopomis. Net nenuobodZia-
vau. Mangs tiesiog nebuvo. O jis?

- AS? - paklause Pole. - O! ParyZiuje dabar nelabai sma-
gu. (Ji pamégino sugrazinti pokalbi i normalias vézes.) Ma-
¢iau nauja kolekcija, vaidinau dalyking moteri, buvau susi-
tikusi du amerikiecius. Galbiit vaziuosiu i Niujorka...

Ir ji pagalvojo, kad nereikéty kalbéti tokiu tonu, stovint
per liety Sio jaunuolio glébyje, kaip stovety du sutrike meilu-
Ziai, bet negaléjo pajudéti i§ vietos. Simonas lipomis Svelniai
lieté jos smilkinius, plaukus, skruosta, pertraukinédamas jos
zodzius. Ji nutilo, dar stipriau jsirémé kakta jam i peti.



163

- Norite vaziuoti { Niujorka? - kazkur vir§ jos pasigirdo
Simono balsas.

Jam kalbant, ji galva jaute, kaip juda jo zandikaulis. Ir ja,
kaip kokia mokinuke, suéme juokas.

- Jungtinése Valstijose tikriausiai idomu. Jis taip nema-
not? AS ten niekad nebuvau.

- AS taip pat, - taré¢ Simonas. - Mano mamai $i $alis pasi-
rode siaubinga, bet kelionés jai visada kelia siauba!

Jis buty gal¢jes valandy valandas jai kalbéti apie savo mo-
tina, kelioniy isptidzius, Amerika ar Rusija. Noréjo jai pa-
sakoti apie juos abu dominancias vietas, ilgai ir ramiai, be
jokiy pastangy, tiesiog su ja Snekétis. Simonas nebemégino
jos nustebinti nei suvilioti. Jam buvo gera, jis jautési uztik-
rintai ir kartu netvirtai. Jam reiké&jo parvesti ja namo ir iki
valios iSbuciuoti, bet bijojo ja paliesti.

- Turiu pagalvoti, - taré Pole.

Ji ir pati nezinojo, ar kalba apie ji, ar apie savo keliong.
Bijojo net pakelti galva ir pamatyti ta paauglio veida Salia
saves, bijojo vél pavirsti | iSmintinga, ryztinga Pole. Bijojo
teisti save.

- Simonai, - tyliai taré ji.

Jis pasilenké, Svelniai pabuciavo i lipas. Jie stovéjo pla-
¢iai atmerke akis ir nematé nieko daugiau, tik milziniSka
zérinia déme, kurioje mirgejo Sviesos atspindziai ir Sese-
liai, nepaprastai iSsiplétusi, drégna, tarsi iSgasdinta vyzdi.

Po dvieju dieny jie pietavo drauge. Polei tereikéjo iStarti
kelis sakinius, ir Simonas iskart suprato, ka ji i§gyveno per
tas deSimt dieny: Rozé abejinguma, jo sarkazma Simono
atzvilgiu, vienatve. Pole, be abejo, tikéjosi pasinaudoti tuo
atokvépiu ir susigrazinti Roze, bent jau pamatyti ji, atgai
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vinti tarpusavio supratima. Bet ji susidiré su aikStingu vai-
ku. Jos pastangos, tokios jaudinancios savo paprastumu, -
piettis pagal jo skoni, jo mégstama suknel¢, be to, pokalbis
jo mégstama tema, visos priemonés, kurios motery zurna-
luose atrodo prasty prasciausi juokingi receptai, taciau, nau-
dojamos protingy motery, Zavi labiau negu kas nors Kkita, -
visos tos priemonés nieko nepad¢jo. Ir ji nesijauté pazemin-
ta, kad naudojosi jomis, netgi visai nesigédijo Svelniu avie-
nos kepsniu ir riipestingai parinktu apSvietimu pakeisti Zo-
dzius, kurie degino jai lipas: ,,R0z¢, a$ esu nelaiminga dél
tavo kaltés. Roz¢, tai nebegali ilgiau trukti". Pagalvojus tai
buvo ne senovinis Seimininkés instinktas ir net ne nuolan-
kus nusizeminimas. Ne, greiciau tai buvo savotiskas sadiz-
mas ,judviejy" - ,judviejy" abiejy - atzvilgiu. Tarytum vie-
nas kuris 18 ju, jis ar ji, staiga tur¢jo atsistoti ir pasakyti: ,,Na,
jau gana". Ir ji su vienodu nerimu lauke to tiek 18 saves, tiek
1§ Roz¢. Bet veltui. Matyt, kazkas ju viduje buvo mirgs.

Taigi praslinko deSimt dieny apmastymy ir netikry vil¢iy.
Ja paveikti gal¢jo tik Simonas. Simonas, sakantis: ,,AS lai-
mingas, a§ myliu jus", ir tai neatrod¢ banalu. Simonas,
mikciojantis | telefono rageli, Simonas, suteikgs jai pilnatvés
pojiti, - jeti ir ne visa pilnatve, tai bent jau dali. Ji gana
gerai zinojo, kas tai yra biiti dviese, bet jau seniai jautési
pavargusi visad biiti pirma ir i§ paziiiros vienintel¢. Myléti
- tai dar nieko nereiskia, sakydavo jai Simonas, kalbédamas
apie save pati, reikia dar biiti mylimam. Ir tai jam atrodé
labai asmeniSka. Vos prasidéjus Siam nuotykiui, { kurj ji
isipainiojo, Pole nustebo, kad vietoj susijaudinimo, polékio,
kurj jauté prie§ uzsimezgant rySiui su Roze, ji jaucia tik
didziul; Svelny nuovargi, atsiliepusi net jos eisenai. Visi jai
pataringjo pa-
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keisti aplinka, o ji liidnai maste, kad tik pakeis meiluzi.
Taip patogiau, taip labiau paryzietiSka, taip daznai atsitin-
ka... Ir ji nusigrezdavo nuo savo atvaizdo veidrodyje
tepdamasi veida kremu. Tik ta vakara, kai Simonas
paskambino 1 duris, kai ji pamaté jo tamsuy kaklaraisti,
neramy zvilgsni, visg jo esybg, spinduliuojancia dziaugsmu,
taip pat sumisima, lyg jis biity per daug iSlepintas gyvenimo
ir dar gaves palikima, ji panoro pasidalyti su juo savo
laime. Ta laime, kuria galéjo jam suteikti: ,.Stai mano
kiinas, mano S§iluma, mano Svelnumas; man jie
nereikalingi, bet galbiit tavo rankose a$ vél pajusiu ju
verte". Ta nakt] jis praleido padéjes galva jai ant peties.

Ji isivaizdavo, kokiu tonu Zmonés, jos draugai, sakyty: ,,Jus
zinote, Pole..." Ir dar labiau nei paskaly baimé, dar labiau
nei baimé dé¢l amziaus skirtumo, - o tai, kaip ji puikiai su-
prato, bus itin pabréziama - ja kamavo géda. Géda pagal-
vojus, su kokiu pasitenkinimu Zmonges apie tai kalbéty, kaip
smagiai Saipytysi 1§ jos troskimo gyventi, i§ jos potraukio
jauniems vyrams, o juk ji jautési sena ir pavargusi ir
teieSkojo laselio paguodos. Ir Polei darési bloga vien nuo
minties, kad jai 1 akis bus sakomi ir Ziaurds, ir pataikiiniski
7zodziai, kaip Simtus karty ji girdéjo Zmones sakant
kitiems. Apie ja kalbédavo: ,,Vargsé Pole", nes Roz¢ ja
apgaudin¢jo, arba ,,Ta emancipuota kvai$¢", kai ji paliko
jauna, grazy, bet nuoboduy vyra; ja smerké arba jos
gail¢josi. Bet niekas niekada nejauté jai sykiu paniekos ir
pavydo, kurtuos §; karta ji tikriausiai suzadins Zmoniy
Sirdyse.
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XII skyrius

PrieSingai negu tikéjosi Pole, Simonas juy pirmaja nakti ne-
miegojo. Jis nejudédamas gul¢jo Salia, uzdéjes ranka ant ne-
gilaus i8lenkimo, atsiradusio ant jos liemens, klausydamasis
tolygaus Polés alsavimo ir stengdamasis kvépuoti tuo paciu
ritmu. ,Reikia biti arba labai isimyl¢jusiam, arba
pasisSlykstéjusiam, kad galétum apsimesti miegantis", -
galvojo jis ir, pripratgs tik prie antrojo atvejo, jautési iSdidus
ir atsakingas uz Polés miegg tarsi vaidiluté uz Sventa ugni.
Taip jie praleido nakt; vienas Salia kito, kiekvienas
saugodamas apsimestini kito miega, atidiis ir susijauding,
nedrisdami pajudéti.

Simonas buvo laimingas. Jis jaut¢ atsakomybg uz Pole (be-
je, net penkiolika mety vyresng uZ ji) labiau nei uz jauna
nekalta SeSiolikmete. Vis dar suzavétas Polés palankumo ir
pirma karta gyvenime pajutes, kad tai - tikra dovana, jis
mang, jog privalo budéti prie jos itempes démesi, lyg noréty
1§ anksto apsaugoti ja nuo blogio, kuri viena diena gali jai
suteikti. Jis bud¢jo, sergédamas ja nuo savo paties niekSy-
bés, iSgyventy komedijy, savo baimés, netikéto litidesio ir
silpnumo. Jis padarys ja laiminga, pats bus laimingas, - ir
nustebgs pagalvojo, kad niekada Sitaip neprisiekingjo netgi
didziyjy savo pergaliy metu. Ryta jie keleta karty déjosi
pabudg, vienas, paskui kitas dirbtinai nusiziovavo, ramiai
pasiraz¢, taciau ne kartu, o atskirai. Kai Simonas pasisuk-
davo | ja arba pasiremdavo alkiine, Pole instinktyviai uzsi-
traukdavo antklodg, bijodama sutikti jo Zvilgsni, ta pirmaji
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zvilgsni, uzsimezgus ju intymiam rySiui, paprastesn] ir sykiu
reikSmingesni uz bet koki judesi. Ir kai, triikus kantrybei, ji
sujudéjo, Simonas uzsimerkes sulaiké kvépavima, bijodamas
netekti nakties palaimos. Pagaliau ji uzklupo ji, zitirint] { ja
praviromis akimis blausioje, uzuolaidy pritemdytoje dienos
Sviesoje, ir atsigreZusi sustingo. Jautési sena ir negraZzi, Ziliréjo
1 ji idémiai, kad jis ja gerai matyty, kad tarp ju nebiity bent
jau pabudimo dviprasmybés. Simonas vis dar prisimerkes nu-
siSypsojo, sumurmejo jos varda ir prigludo prie jos. ,,Simo-
nai", - tar¢ ji ir isitemp¢, dar bandydama Sios nakties nuotyki
paversti paprasciausia uzgaida. Jis pad¢jo galva ant jos Sir-
dies, Svelniai pabuciavo alkiinés ilinkj, peti, skruosta, spaus-
damas ja prie saves. ,,AS svajojau apie tave, - tar¢ jis, - as
svajojau tik apie tave". Ji apsivijo rankomis jo kakla.

Simonas nor¢jo nuvezti ja 1 darba, sakydamas, kad iSleis
prie kampo, jeigu jai taip geriau. Ji liidnokai atsake, kad
neturi kam duoti ataskaitos, ir tarp ju kuri laika isitvyrojo
tyla. Ja nutrauké Simonas.

- Tu neiSeisi iki $eSiy? Gal papusry€iautum su manim?

- Neturiu laiko, - tar¢ ji. - Suvalgysiu sumustini darbe.

- O ka a$ veiksiu iki Sesiy? - sudejavo jis.

Pole pazvelge 1 ji. Ji nerimavo: ar gal¢jo pasakyti jam, kad
visai nebiitina jiems susitikti SeSta valanda? Kita vertus, pa-
galvojusi, kad jis nekantraudamas lauks jos kas vakarg savo
mazajame automobilyje, ji pasijuto tikrai laiminga. Kazkas
kiekvieng vakara lauks jos ir neskambins iSsisukinéjanciu
tonu astunta valanda ar kada panor¢jes... Ji nusiSypsojo.

- O kas tau saké, kad as §i vakara pietausiu viena?
Simonas liovesi negrabiai uZsiseginéti rankogalius. Po va-
landélés lygiu balsu taré: ,,IS tiesy niekas". Aisku, jis pagal-
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vojo apie Roze! Jis pagalvojo tik apie Roz¢, maté ji, pasi-
ruosusi atsiimti savo gera; jam buvo baisu. O ji zinojo, kad
Roz¢ negalvoja apie ja. Visa tai jai pasirodé Slykstu. Na, bent
jau ji bus kilniasirdeé!

- Si vakarg a$ pietauju viena, - taré ji. - Eiks, a3 tau
padésiu.

Ji séd¢jo ant lovos, o jis, atsiklaupgs ant keliy, iStiesé ran-
kas taip, lyg jo rankogaliai biity virte antrankiais. Jo riesai
buvo dar visai vaikiski, glotniis ir ploni. Segant sasagas,
Polei pasirodé, kad ta scena jau kartojasi antra karta. ,,Tai
labai teatraliska", - pagalvojo ji, bet priglaudé¢ skruosta
prie Simono plauky, tyliai juokdamasi laimingu juoku.

- Bet ka a§ veiksiu iki Sesiy? - uzsispyres klausé Simonas.

- NeZinau... Dirbsi.

- Negalésiu, - taré jis, - jauciuosi per daug laimingas.

- Bet tai juk netrukdo dirbti?

- Man - trukdo. Na, jau Zinau, ka veiksiu. Eisiu pasivaiks-
Cioti ir galvosiu apie tave. Paskui papusry€iausiu vienas, gal-
vodamas apie tave, ir lauksiu $estos valandos. Zinai, a$ visai
nepanasus | tuos veiklius jaunuolius.

- O ka pasakys tavo advokatas?

- Nezinau. Kode¢l tu nori, kad a$ gaiSciau laika, ruoSdama-
sis ateiCiai, jeigu mane domina tik tai, kas vyksta dabar. Ir kas
teikia man dziaugsma, - pridiré zemai nusilenkdamas.

Pole guzteléjo peciais. Bet Simonas ta diena praleido taip,
kaip Zad¢jo, kitas dienas - lygiai taip pat. Vazing¢josi po Pa-
ryziy, visiems Sypsodamas, daugybe karty per diena
praciuozdamas pro Polés parduotuve deSimties kilometry
per valanda greiciu, kur nors sustojgs skaitydavo knyga, o
kartais, atid¢jgs ja 1 Sali ir atloSes galva, sédédavo
uzmerkes
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akis. Atrodé panaSus i laimingg lunatika, ir tai jaudino Po-
le, kuriai jis darési vis brangesnis. Ji jauté, kad jam kazka
duoda, ir steb&josi, jog staiga tai pasidare jai kone biitina.

*

Roz¢ jau keliavo deSimt dieny, 1§ vieny dalykiniy piety su-
spédavo i kitus, oras buvo siaubingas, ir Siaurés departa-
mentas jam siejosi su slidZiais nesibaigianciais keliais ir vie-
noda restorany aplinka. Kartkartémis jis paskambindavo i
Paryziy, uzsakydamas i$ karto du numerius, ir klausydavosi
Mezi Marselés dejoniy, o pries tai arba po to guosdavosi
Polei. Jautési nusimings, niekam tikes; jo gyvenimas buvo
panasus j §ig provincija. Polés balsas keitési, darési vis nera-
mesnis ir vis tolimesnis; Roz¢ trosko ja pamatyti. Praleidgs
pora savaiciy toli nuo Polés, Roz¢é suvokdavo, kaip jam jos
triksta. Paryziuje, aisSku, buvo kitaip: zinodamas, kad ji vi-
sada pasiruoSusi su juo susitikti, visada po ranka, jis galéjo
reciau su ja matytis, bet Lilyje jis jautési kaip pirmosiomis
ju meilés dienomis, kai gyveno jos gyvenimu, bijodamas ja
uzkariauti, kaip kad dabar bijojo ja prarasti. Paskuting die-
na jis paskambino jai, kad grizta. Pole kiek patyl¢jo, bet tuoj
pat ryZtingai pasake: ,,AS turiu su tavim pasimatyti". Jis nie-
ko neklausinéjo, tik susitare, kad susitiks su Pole rytoj.
Rozé grizo 1 ParyZiy vélai ir prie Polés dury atsidre apie
antra valanda nakties. Pirma karta jis dvejojo - uZeiti ar ne.
Nebuvo tikras, kad iSvys ta laiminga, dirbtinai ramy veida,
kuri Pole paprastai nutaisydavo netikétai jam apsilankius,
jis bijojo. DeSimt minuciy lukuriavo sutrikgs, bandydamas
nevykusiai teisintis: ,,Ji miega, ji per daug dirba" ir pana-
Siai, ir nuvaziavo. Prie savo namy dar padvejojo, paskui ap-
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sigrez¢ ir nuvyko pas Mezi. Ji miegojo. Atsuko i ji iSpurtusi
veida: ,,Buvau i$¢jusi ir uztrukau iki vélumos su tais ikyriais
prodiuseriais... labai dziaugiuosi... be to, ka tik tave sapna-
vau". Jis skubiai nusireng¢ ir, kadangi ji netrukde, tuoj pat
uzmigo. Pirma karta jos negeidé. Austant automatiskai at-
liko kavalieriaus pareiga, Siek tiek pasijuoke iS jos pasakoji-
my ir nusprendé, kad viskas susitvarkys. Pas Mezi jis pralei-
do visa ryta ir 18¢jo likus tik penkiolikai minuciy iki pasima-
tymo su Pole.

XIII skyrius

- AS turiu paskambinti, - taré Pole. - Po pusry¢iu bus per
velu.

Jai pakilus eiti, Roz¢ atsistojo, o Pole atsipraSydama Syp-
tel¢jo, kaip visada, kai jos Sirdis ar padorumas ja priversda-
vo ji sutrukdyti. Ji suirzusi apie tai pagalvojo leisdamasi drég-
nais laiptais prie telefono. Su Simonu viskas buvo kitaip. Jis
buvo toks atidus ir patenkintas, visada pasirenggs ja pasiri-
pinti, atidaryti duris, uzdegti cigaretg, nuspéti menkiausius
jos norus, apie kuriuos suzinodavo anksciau net ji pati, ir tai
buvo tikro démesio, o ne pareigos Zenklai. Tq ryta ji paliko
ji dar beveik miegantj, abiem rankom apsikabinusi pagalve,
i§sidraikiusiomis juody plauky sruogomis, ir parasé laiske-
1i: ,,Paskambinsiu dvylikta". Bet tuo metu ji susitiko su Rozé
ir dabar staiga suvoke, jog palieka Roze, kad paskambinty
jaunam tingiam meiluziui. Ar jis tai pastebés? Roze s¢-
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déjo suraukes kakta, susiriipings - kaip tomis dienomis, kai
nesisekdavo. Atrodé senesnis, nei buvo i$ tikryjy.

Simonas tuoj pakele rageli. Vos tik ji pasake: ,,Alio", jis 18
karto prad¢jo juoktis, ji - taip pat.

- Jau pabudai?

- Pabudau vienuolikta valanda. Dabar pirma. Jau skam-
binau j telefony stoti norédamas suzinoti, ar nesugedgs te-
lefonas.

- Kodel?

- Turéjai paskambinti man dvylikta. Kur tu esi?

- Pas Luidzi. Pradedu pusry¢iauti.

- A, gerai, - taré Simonas.

Abu nutilo. Paskui ji sausai pridireé:

- AS pusry¢iauju su Roze.

- A! Gerai...

- Tik tiek ir tesugebi pasakyti, - taré ji. - ,,A! Gerai..."
Parduotuvéje biisiu véliausiai puse triju. O ka tu veiki?

- Pasiimsiu 1§ namy Siek tiek drabuziy, - greitakalbe atsa-
ké Simonas. - Sukabinsiu juos pas tave ant pakabuy, o paskui
eisiu pas Desno ir nupirksiu ta akvarelg, kuri tau patiko.

Ji vos nesusijuoke. Tik Simonas sugebédavo taip iSpys-
kinti kelis sakinius 1§ eilés.

- Kodel? Ketini mano namuose isitaisyti savo drabuzing?

Tuo pat metu ji ieskojo tinkamy argumenty, kad itikinty
ji to nedaryti. Bet kokiy? Jis beveik visa laika biidavo pas ja,
ir ji dél to nepriekaiStaudavo...

- Taip, - taré Simonas. - Aplink tave sukinéjasi per daug
zmoniy. Noriu biiti tavo sarginiu Sunimi, bet Svariai apsi-
renges.

- Mes dar paSnekésim apie tai, - tar¢ ji.
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Jai atrode, kad kalba telefonu jau visa valanda. Roz¢ vir-
Suje seéde¢jo vienas. Jis kamantinés, o ji negalés apsiginti ir
jausis nusikaltusi.

- AS myliu tave, - taré Simonas prie§ padédamas rageli.

[Seidama ji automatiskai briikSteléjo Sukomis per plau-
kus prie§ drabuzinéje pakabinta veidrodi. Jame maté veida
moters, kuriai kq tik kazkas pasaké: ,,AS tave myliu".

Roz¢ gére kokteil, ir Pole nustebo, nes zinojo, kad diena
jis niekad negeria.

- Kazkas ne taip?

- Kodél? A! Gérimas? Ne, tiesiog Siandien pavargau.

- Ilgai taves nemaciau, - taré ji, ir kadangi jis 1 jos zodZius
neatsiliepe, Pole pajuto, kad jai akyse tvenkiasi aSaros. Viena
diena juodu tikrai vienas kito paklaus: ,,Kiek laiko mes nesi-
matém, du ar tris ménesius?" Ir ramiai suves saskaitas. Rozé
su savo keistais judesiais ir iSvargusiu veidu, savo jéga ir netgi
Siokiu tokiu ziaurumu, slypinciu po vaikiska iSvaizda... Ji nu-
sigreze. Jis vilkéjo senu pilku Svarku, kuri dar beveik nauja
numesdavo ant kédeés jos kambaryje pacioje ju romano pra-
dzioje. Jis tuo didZiavosi. Retai stengdavosi atrodyti elegan-
tiSkai ir, beje, buvo Siek tiek per stambus, kad taip atrodyty.

- Dvi savaites, - taré ji ramiai. - O kaip tau sekasi?

- Gerai. Na, nieko.

Jis nutilo. Be abejo, lauké, kada ji istars: ,,0 kaip tavo
darbo reikalai? ", bet ji nepaklausé. Turéjo 1§ pradziy pa-
kalbéti apie Simona; paskui galéty iSsipasakoti ir jis, nebi-
jodamas atrodyti juokingas.

- Ar gerai praleidai laika? - paklausé Roze.

Ji atsake ne 1§ karto. Smilkiniai tvinks¢jo, atrode, apmirs
Sirdis. Ji teiStaré:
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- Taip. Susitikin¢jau su Simonu. Daznai.

- A! Su tuo grazuoléliu? - taré Rozé. - Jis vis dar kraus-
tosi dél taves iS proto?

Ji létai nuleido galva ir nebedriso pakelti akiy.

- Ir tau vis dar smagu? - paklausé Roz¢.

Pole pakele galva, bet dabar jau Roz¢é nebezitir¢jo 1 ja:
isistebeilijo 1 greipfruta. Ji pamang, kad jis suprato.

- Taip, - tare jis.

- Tik smagu? O gal tai daug rim¢iau?

Dabar jie zitir¢jo vienas 1 kita. Rozé padéjo Sauksta 1 Iekste.
Ji idémiai, nepaprastai Svelniai zitir¢jo 1 dvi ilgas rauksles
aplink jo burna, sustingusi veida ir Zydras akis, apvestas juo-
dais ratilais.

- Rim¢iau, - taré ji.

Roz¢ pakelé ranka ir veél paémé Sauksta. Ji pagalvojo, kad
jis niekad nemokéjo deramai valgyti greipfruto. Laikas, at-
rod¢, sustojo, bet 18 tikryjy jis bégo taip greitai, jog net Svil-
p¢ ausyse.

- Manau, a$ neturiu ko pasakyti, - tar¢ RoZze¢.

IS ty zodZiy ji suprato, kad jis nelaimingas. Jeigu biity bu-
ves laimingas, biity ja susigrazings. Bet dabar jis atrodé lyg
apmétytasis akmenimis, { kuri ji meté paskutini akmeni. Ji
suSnabzdéjo:

- Tu tur¢jai viska pasakyti.

- Tu pati kalb1 biituoju laiku.

- Tam, kad apsaugociau tave, Roz¢é. Jeigu pasakyciau, kad
viskas priklauso nuo taves, ka tu galétum atsakyti?

Jis nieko neatsake. Sédéjo ismeiges zvilgsni | staltiesg. Ji

kalbgjo toliau:

- Tu man atsakytum, jog per daug brangini savo laisve,
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per daug bijai ja prarasti, kad stengtumeis... na, kad steng-
tumeis mane susigrazinti.

- AS sakau, kad nieko neZinau, - staiga taré Roze. - Ais-
ku, mane i§ proto varo mintis, kad... Ar jis bent turi kokiy
nors gabumy?

- Tai visai kas kita, - taré ji. - Jis mane myli.

Ji pamaté, kad Roz¢ Siek tiek atsipalaidavo, ir viena aki-
mirka pajuto jam neapykanta. Roz¢ nurimo: tai tik senti-
mentalumo protriikis, jis ir toliau lieka tikruoju meiluziu,
patinu.

- Nors aiSku, - pridiiré ji, - tam tikra prasme as$ irgi nesu
jam visiSkai abejinga.

,,Pirma karta gyvenime, - pagalvojo ji suglumusi, - samo-
ningai ji iskaudinau".

- Prisipazinsiu, - taré Rozé, - kviesdamas tave papietau-
t1, nemaniau 18girsti pasakojimy apie i8dykavimus su tuo gel-
tonsnapiu.

- Manei pasigirti savo nuotykiais su kokia nors merguze-
le, - atSové Pole.

- Tai labiau panasu i tiesa, - iSkosé jis pro dantis.

Pole drebéjo. Ji pasiéme savo ranking ir atsistojo.

- Turbit tuoj priminsi ir mano amziy?

- Pole...

Jis taip pat atsistojo ir nuseké paskui Pole link dury, uz
kuriy ji dingo apsipylusi asaromis. Jis prisivijo ja prie auto-
mobilio. Ji mégino uzvesti variklj, bet veltui. Jis ikiSo ranka
pro langelj, jjungé degima, nes Pole buvo pamirSusi jjungti.
Roz¢ ranka... Ji atsuko 1 ji aSarota veida.

- Pole... Tu juk puikiai Zinai... AS pasielgiau nieksiskai.
Atleisk. Juk Zinai, kad taip negalvoju.
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- Zinau, - taré ji. - Ir a§ blogai elgiausi. Bus geriau, jeigu
kuri laikg nesimatysim.

Sutrikes jis tebestovejo vietoje. Ji Syptel€jo jam.

- Iki pasimatymo, brangusis. Jis

pasilenke¢ prie dureliy.

- Pole, man taves labai reikia.

Ji greitai nuvaziavo, kad jis nematyty asary, kurios temdé
jai akis. AutomatiSkai jjunge lango Sluostiklius, ir tas jude-
laiko grizti namo, nusiraminti, i§ naujo pasidazyti. Tikéjosi
ir drauge baiminosi, kad Simonas bus 1$¢j¢s. Bet sutiko ji
prie laukujy dury.

- Pole... Kas jums?

ISsigandgs jis vél kreipési 1 ja ,,jiis". ,,Jis pasteb¢jo, kad
a$ verkiau, jam turblit mangs gaila", - pagalvojo Pole ir
dar graudziau pravirko. Ji nieko neatsaké. Lifte Simonas
ja apkabino, buciavo asarota jos veida, maldavo, kad ne-
beverkty, neriSliai prisiekinéjo, kad ,,uzmus ta tipa", ir ji
nusisypsojo.

- AS turbiit siaubingai atrodau, - taré Pole, ir jai pasiro-
de, kad tikstancius karty skaité tuos ZodZius knygose, Sim-
tus karty gird¢jo filmuose.

Paskui ji atsisédo ant sofos Salia Simono ir paéme jo ranka.

- Nieko neklausinek, - pasake ji.

- Siandien - ne. Bet viena diena a$ viska suZzinosiu. Labai
greitai. Nepakesiu, kad kas nors tave virkdyty. Ir tuo labiau
nepakesiu, kad jis ¢ia ateidinéty! - suSuko jis piktai. - Bet
a§, as juk niekad neduosiu dingsties tau verkti?..

Ji pazvelge 1ji: vyrai i$ tikro pléSriis zvérys.

- O tu labai norétum?
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- Geriau kentéCiau pats, - tar¢ Simonas ir isikniaubé
Polei | kakla.

Kai ji grizo vakare, rado ji iSgérusi beveik visa Skotisko
viskio butelj. Jis netgi nebuvo niekur i$¢jgs. Labai oriai
pareiske, kad tur¢jo asmeniniy problemy, papostringavo
apie tai, kaip sunku gyventi, ir nugriuves ant lovos uzmi-
go, kai ji, Siek tiek iSsigandusi ir susijaudinusi, jam mégino
nuauti batus.

*

Roz¢ stovejo prie lango ir zitir¢jo, kaip Svinta. Tai buvo vie-
nas i$ ty fermy-viesbuciy, kuriy gausu II de Franse, kur kai-
mas atrodo biitent taip, kaip isivaizduoja miesto gyvenimo
iSvarginti zmonés. Su ramiomis kalvomis, derlingais laukais
ir Salikelése iSstatytais reklaminiais skydais. Bet ¢ia, tuo ne-
iprastu laiku, austant, Roz¢é prisimingé tikra ir tolima savo
vaikystés kaimg ir pajuto sunky Salto lietaus kvapa. Jis atsi-
greze ir pasaké: ,,Nuostabus oras savaitgaliui". Ir pagalvo-
jo: ,,Tikrai nuostabus. Man patinka rikas. Jei galéciau pa-
biti vienas". Mezi sujudéjo Siltoje lovoje.

- Uzdaryk langa, - paprasé ji. - Salta.

Ji uzsitrauké antklode ant peciy. Nors kiinas jauté saldu
nuovargi, jai darési SleikStu vien pagalvojus apie kita diena
toje nezinomoje vietoje su tyliu ir i$siblaSkiusiu Rozé, apie
tuos akimis neaprépiamus laukus... Jai noréjosi vaitoti.

- PraSiau, kad uzdarytum langa, - sausai paliepé¢ ji.

Jis uzsidege cigarete, ta dieng pirma, ir pradé¢jo meégautis
ne visai maloniu, tac¢iau Svelniu jos skoniu, jau atsikratgs
rytinio snaudulio, nugara jausdamas savotiska nekantry Mezi
prieSiSkuma. ,, Tegul pyksta, tegul Soka i$ lovos, béga 1 au-
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tobusa ir grizta | Paryziy! AS visa dieng vaikS¢ioCiau lau-
kais, susirasCiau koki valkataujanti Suniuka, kuris mane ly-
déty", - mat jis bijojo vienatves.

Vis délto, antrakart paliepusi uzdaryti langa, Mezi éme
dvejoti. Ji galéjo pamirsti langg ir vél uzmigti arba iskelti
scena. Jos sieloje knibzdéjo tokie zodziai: ,,AS esu moteris,
kuriai Salta, o jis vyras ir turi uzdaryti langa". Bet instinktas
patarinéjo, kad dabar RozZ¢é geriau neerzinti.

Ji pasirinko antraji varianta.

- Brangusis, galétum uzdaryti langa ir uzsakyti pusrycius.

Roz¢ nusivylgs atsigreze ir paklausé, kas papuolé:

- Brangusis? Ka tai reiskia: ,,brangusis"? Ji

pradéjo juoktis. Jis kalbéjo toliau:

- AS neprasau taves juoktis. Tik ar Zinai, ka reiskia ,,bran-
gusis"? Ar tu mane brangini? Ar tu Zinai pati, ne i§ nuogir-
du, ka reiskia veiksmazodis ,,branginti"?

,Na jau tikrai gana, - pagalvojo jis, nustebintas savo pa-
ties Zodziy, - jei pradedu rupintis moters Zodynu, vadinasi,
tuoj viskas baigsis".

- Kas tau darosi? - paklaus¢ Mezi.

Ji nubloske antklodg, pasirod¢ juokingai susiSiaususi galva
ir kriitys, kurios jo nebeviliojo. Begede. Kokia ji begedé!

- Jausmai - labai svarbus dalykas, - tar¢ Roze. - AS tau
tik inoris. Ir nesakyk man ,brangusis", ypac rytais, nebent
naktj!

- Bet, Roz¢, - bandé protestuoti Mezi, rimtai sunerimu-
si, - a§ myliu tave.

- O ne, nekalbék nesamoniy! - suriko jis Siek tiek sutri-
kes - mat buvo Saunus vyras, - ir kartu su palengvéjimu, nes
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tie zodZiai sugrazino juos i ta klasiking drama, jam tokia
Iprasta netinkamos meilés iSkankinto vyro situacija.

Jis apsivilko megztinj ir skubiai i$¢jo, apgailestaudamas,
kad nepasiémé tvido Svarko. Bet, norint ji pasiimti, biity
reikéj¢ apeiti aplink lova, o toks veiksmas bty sutrukdgs
jam skubiai iSeiti. Lauke jis itraukeé Salto oro, ir jam apsvai-
go galva. Reikia grizti 1 Paryziy, bet neiti pas Pole. MaSina
slidinés Slapiais keliais, jis iSgers kavos prie Ot&jo varty,
apmirusiame, kaip visada sekmadieniais, ParyZiuje. Jis
grizo, apmokejo saskaita ir i§vaziavo it vagis. Mezi parves$
jo Svarka, jis nusiys savo sekretor¢ su puokste géliy jo
paimti. ,,Nes a$ taip ir neiSmokau gyventi", - nelinksmai
maste jis.

Kuri laika vaziavo suraukes antakius, paskui iStiesé ran-
ka, norédamas jjungti radija, ir prisiminé: ,,Branginti, - pa-
galvojo jis, - branginti mokame tik mes su Pole". Daugiau
jam niekas neberiipéjo. Suprato ja prarades.

X1V skyrius

Praéjus savaitei, Pole savo bute pajuto gerkle grauzianti ta-
bako kvapa. Ji atidaré svetainés langa, paSauke: ,,Simonai",
bet atsako neisgirdo. Valandélg stovéjo iSsigandusi ir nuste-
busi. Per¢jo per svetaing ir {Zengeé { miegamaji. Simonas mie-
gojo iSsitiesgs lovoje atsegta marSkiniy apykakle. Ji pasau-
ké ji dar karta, bet jis nesujudéjo. Pole grizo i svetaing, pra-
vere sieninés spintos dureles, pazitréjo i Skotisko viskio bu-
telj ir su pasibjauréjimu pastaté ji atgal. Akimis paieskojo
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taurés, bet nesuradusi nuéjo i virtuve. ISplauta dar varvanti
tauré stovejo kriaukléje. Pole valandélg stingsojo nejudé-
dama, paskui létai nusivilko palta ir nu¢jusi 1 vonia riipes-
tingai pasidaze ir susiSukavo. Plauky Sepeti greitai numeté
Salin. Pyktel¢jusi ant saves uz koketiskuma tarsi uz silpny-
be: nejaugi ji stengiasi suvedzioti Simong?

Grizusi 1 miegamaji, papurté ji ir uzdegé lempa galviiga-
lyje. Jis pasiraz¢, sumurméjo jos varda ir nusigreze€ i siena.

- Simonai, - Saltai paSauke ji.

Jam atsigrezus, Pole pastebéjo savo skarelg, 1 kuria jis,
matyt, isikniaub¢ prie§ uzmigdamas. Ji daZnai juokdavosi 1§
jo fetiSizmo. Bet dabar jai nebebuvo juokinga. Jauté, kad ja
uzvaldé¢ Saltas pyktis. Ji atverté Simona 1 Sviesa. Jis pramer-
ké akis, nusiSypsojo, bet Sypsena tuoj dingo 18 jo veido.

- Kas atsitiko?

- Turiu su tavim pasikalbéti.

- Taip ir maniau, - tar¢ jis ir atsisédo lovoje.

Pole atsistojo, tramdydama nesamoninga nora atmesti
juodu plauky sruoga, krentancia jam ant akiy. Ji atsiréme 1
palangg.

- Simonai, daugiau taip tgstis negali. Sakau tau paskuting
karta. Turi dirbti. O tu tik slapCiomis geri.

- AS ka tik iSploviau taurg. Tu juk nepakenti netvarkos.

- AS nepakenciu netvarkos, melo ir iStizimo, - tar¢ ji
Sturksciai. - Ir tu man pradedi kelti pasislykstéjima.

Jis Soko 1§ lovos, ji jauté ji stovinti uz nugaros, iStisusiu
veidu, bet tyCia neatsigreze.

- Taip ir maniau, - tar¢ jis, - kad tu imsi mangs nekesti.
Nuo meilés iki neapykantos - tik vienas zingsnis ar ne?

- Kalbu ne apie jausmus, Simonai. O apie tai, kad tu geri,
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nieko neveiki, kvaisti. AS sakiau, kad pradétum dirbti. Sa-
kiau $imta karty. Sis kartas paskutinis.

- O kas paskui?

- Paskui nebegalésiu i tave zituréti, - atSové ji.

- Ir tu galési mane taip palikti?.. - paklausé jis susimastes.

- Taip.

Ji atsigreze 1 ji ir praveré burna:

- Klausyk, Simonai...

Jis veél atsisédo ant lovos ir keista i8raiSka jsmeige Zvilgsni
1 savo rankas. Paskui 1étai jas pakelé ir prispaudé prie vei-
do. Ji stovejo pritrenkta. Jis neverke, nejudéjo, ir Polei pa-
sirodé, kad niekada dar nemate taip baisiai nusivylusio Zmo-
gaus. Ji pasnabZzdom paSauke ji vardu, lyg norédama iSgel-
béti 1§ nesuprantamo pavojaus, paskui pri€jo prie jo. Jis le-
tai lingavo sédédamas ant lovos krasto, vis dar uzsidenggs
veida rankomis. Staiga jai topteléjo, kad jis girtas, ir ji iStie-
sé¢ ranka, norédama sustabdyti ta Svytavima. Paskui pamé-
gino atitraukti rankas jam nuo veido. Jis pasipriesino, ji at-
siklaupé priesais ir suéme ji uZz riesy.

- Simonai, pazitrek | mane... Simonai, baik tas komedijas.

Ji atitrauke jo rankas, ir jis pazvelgé 1 ja. Jo veidas buvo
visiSkai sustinggs, lygus, glotnus kaip statulos, nieko nesa-
kanciu Zvilgsniu. Ji savo ranka instinktyviai uzdenge jam akis.

- Kas tau? Simonai... Pasakyk, kas tau?

Jis dar labiau pasilenke, atsidusgs nuleido galva jai ant
peties, lyg biity labai pavarges.

- Tu mangs nemyli, - taré jis ramiai. - Vadinasi, viskas,
kad ir ka a§ daryciau, beprasmiska. IS pat pradziy zinojau,
kad tu mane iSvarysi. Laukiau nusizemings ir kartais ture-
damas vil¢iy... Tai ir yra blogiausia, kad kartais turédavau
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vil¢iy, ypac nakti, - taré jis dar tyliau, ir ji pajuto, kad raus-
ta. - O Siandien tai atsitiko, jau savaitg jauciau, kad taip
atsitiks, ir viso pasaulio viskis negaléty mangs nuraminti.
AS jauciau, kad pamazu pradedi mangs neapkesti. Ir va...
Pole, - dar pratar¢, - Pole...

Ji apglébe ji ir pilnomis aSary akimis priglaudé prie sa-
ves. Girdéjo raminancius savo pacios zodzius: ,,Simonai, tu
pamirsai... tu kaip maZzas vaikas... Mano brangusis, mano
vargSeli, mano mylimasis..." Bu€iavo jam kakta, skruostus,
ir staiga ja nusmelké ziauri mintis, kad pagaliau ji pamilo
motiniSka meile. Ir sykiu kazkas joje priesinosi, jai buvo ma-
lonu supti ne Simona, o sena bendra Sirdgéla.

- Tu pavargai, - tar¢ ji. - [sijautei | pamesto vyro vaidme-
nj ir tapai savo paties auka. Tu man reikalingas, Simonai,
labai. Pastaruoju metu as buvau iSsiblaskiusi, bet tai del dar-
bo, stai ir viskas.

- Ir viskas? Tu nenori, kad as 1Sei¢iau?

- Tik ne Siandien, - taré ji Sypsodamasi. - Bet a$ noriu,
kad tu dirbtum.

- Padarysiu viska, ko tik tu panorési, - tare jis. - Atsigulk
Salia mangs, Pole, as taip iSsigandau. Man taves reikia. Pa-
buciuok. Nebejudék. AS nemeégstu ty sudétingy sukneliy...
Pole...

Paskui ji nebejudéjo. Jis tyliai alsavo Salia, iSsekgs, ir de-
dant ranka jam ant galvos ja nuvéré toks skaudus nuosavy-
bés jausmas, kad jinai pagalvojo, jog tikrai myli ji.

Rytojaus dieng jis i§vaZiavo { darba, susitaiké su savo Se-
fu, perzitiréjo keleta byly, Sesis kartus paskambino Polei, i$
apsiraminusios motinos pasiskolino pinigy ir pus¢ devyniy
grizo pas Pole. Atrodé labai i§varges. Vakare pora valandy
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los¢ bare 421, turédamas viena tiksla - grizti nugalétoju.
Pats jis galvojo, kad dirbti pas advokata labai nuobodu ir
kad jam bus gana nelengva stumti laika.

XV skyrius

Paprastai vasario ménesi Roz¢ ir Pole savaitei i§vykdavo 1
kalnus. Jie buvo susitare, kad, nesvarbu kokie biity ju Sir-
dies reikalai (o Siuo atveju kalbama tik apie Roz¢ Sirdies
reikalus), jie kiekviena ziema iStriiks keletui ramiy dienu.
Viena ryta Polei | darba paskambino Rozé ir pasake, kad
po deSimties dieny jis i§vaziuoja, ir paklause, ar pirkti jai
bilieta. Pole tyl¢jo. Staiga ji su siaubu pagalvojo, kokie gali
biiti Sio kvietimo motyvai: instinktyvus poreikis ar sazinés
priekaiStai, ar noras iSskirti ja su Simonu. Ji buty paklususi
tik dél pirmojo. Bet labai gerai zinojo, kad ir ka jis sakyty, ji
niekad nebus tikra, ar tos kelionés metu nesikankins. Bet
prisiminus RoZz¢ kalnuose, - trykStanti gyvenimo dziaugs-
mu, kaip véjas skriejant] trasa ir tempianti ja iSsigandusia
paskui save, - jai suspaude Sirdi.

- Na kaip?

- Roz¢, man regis, tai negmanoma. Mes apsimestumém,
kad... na, kad apie nieka daugiau negalvojame.

- Bet as dél to ir iSvaziuoju, kad apie nieka negalvociau.
Ir galiu tave uztikrinti, a$ tai puikiai sugebu.

- Vaziuoc€iau su tavim, jeigu tu (ji vos nepasake: ,,Jeigu tu
sugebétum galvoti apie mane, apie mus", bet nutilo)... jeigu
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tu iSties norétum, kad a$ vaziuoCiau. Bet tu labai gerai jau-
tiesi ir vienas arba su... kuo nors kitu.

- Gerai. Jeigu a$ teisingai suprantu, tu dabar nenori
iSvaziuoti i§ Paryziaus?

,»J1s turi galvoje Simona, - suprato ji. - Kod¢l niekas ne-
gali atskirti tariamo dalyko nuo tikrovés?" Drauge ji pagal-
v0jo, kad jau ménuo, kai Simonas tapo kasdieniu jos gyve-
nimu. Ir galbut kaip tik dél to, vos iSgirdusi Roz¢ balsa, ji
nusiteiké priesiskai.

- Gal ir taip... - taré ji.

Abu patyléjo.

- Pole, tu nekaip atrodai. Turbiit esi pavargusi. Jeigu ir
nevaziuosi su manim, turi kur nors i§vykti.

Jis kalb¢jo Svelniai ir liidnai, Pole pajuto 1 akis plistan-
Cias aSaras. Taip, jai jo reikéjo, reik€jo ne siiilomos deSim-
ties dieny i1Svykos, o nuolatinés jo globos. Jis tur¢jo tai su-
prasti; viskam, netgi vyriSkam egoizmui, yra ribos.

- AS tikrai i§vaZziuosiu, - tare ji. - Nuo vienos virSukalnés
1 kita siuntinésime vienas kitam atvirukus.

Roz¢ padéjo rageli. Galbiit jis tiesiog prase pagalbos, o ji
jam atsaké. Tai Stai kaip jinai j; myli! Bet kartu ji neaiSkiai
jaute, kad jos teisybe, kad turi teisg, tiesiog privalo biiti reikli
ir kentéti del to. O be to, ji aistringai mylima moteris. Iki Siol
jie su Simonu lankydavosi nedidelivose juy kvartalo restora-
n¢livose, visada vieni. Bet ta vakara grizdama namo Pole tarp-
duryje susitiko Simong - iSkilminga, tamsiu kostiumu, rtipes-
tingai suSukuotais plaukais. Ir dar karta pasteb&jo nepapras-
ta jo grozi: Siek tiek ikypas akis, nepriekaistingg liipy linijq ir
linksmai pagalvojo, kad tas jaunuolis, kuris lauké&jos visa die-
na tarp jos sukneliy, atrodo kaip riteris ir Sirdziy édikas.
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- Koks elegantisSkas! - nusistebéjo ji. - Kas atsitiko?

- Mes iSeiname, - tar¢ jis. - VaZiuosim papietauti | viena
prasSmatnig vietelg ir pasiSokti. Jei ¢ia iSsikeptume pora kiau-
Siniy, biiCiau irgi patenkintas, bet noriu tave kur nors iSsi-
vesti.

Jis nuvilko jai palta. Pole uzuodé, kad Simonas stipriai
i8sikvépings tualetiniu vandeniu. Miegamajame ant lovos
guléjo iSskleista vakariné suknelé su labai gilia i8kirpte, ku-
ria ji buvo apsivilkusi tik du kartus gyvenime.

- Man labiausiai patinka S$ita, - taré Simonas. - Ar nori
kokteilio?

Jis paruosé Polés mégstamus kokteilius. Ji sutrikusi atsi-
sédo ant lovos - nusileido 1§ kalny tam, kad atsidurty links-
mame pobtuvyje! Ji nusiSypsojo jam.

- Tu patenkinta? Ar bent jau nesijauti pavargusi? Jeigu
nori, a$ tuoj nusimetu kostiuma, ir lickame namie.

Jis vienu keliu priklaupé ant lovos ir mostel¢jo ranka, lyg
norédamas nusivilkti §varka. Ji prisiglaudé prie jo, pakiso
ranka po jo marskiniais ir delnu pajuto karSta jo oda. Jis
buvo gyvas, toks gyvas.

- Tai labai puikus sumanymas, - tar¢ ji. - Nori, kad apsi-
vilk¢iau ta suknelg? AS su ja Siek tiek kvailai atrodau.

- AS myliu tave nuoga, - tar¢ jis. - O §i labiausiai atvira.
Gerai parinkau.

Pole paémé savo taurg ir iSgeéré. Ji buity viena grizusi na-
mo, su knyga rankoje atsigulusi, Siek tiek liiidnoka, kokia
daznai biidavo iki pazinties su Simonu, bet jis buvo ¢ia, juo-
kési, atrodé laimingas, ji juokési kartu su juo, jis biitinai no-
réjo, kad jinai iSmokyty ji Sokti Carlstona, juokais pasendin-
damas ja dvideSimcia mety, ir ji Sokdama kltipciojo ant kili-
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mo, uzdususi vis griuvo jam i glébi, ir jis spaud¢ ja prie sa-
ves. Pole 18 visos Sirdies juokési pamirSusi Rozé, sniega ir
savo sielvarta. Pasijuto jauna, grazi, iSstimé Simong i§ mie-
gamojo, ryskiai pasidaze, apsivilko ta nepadoria suknelg, o
jis nekantraudamas barbeno i duris. Kai ji i8¢jo, jis buvo
priblokstas, apibéré buciniais jos pecius. Ipylé jai dar kok-
teilio, o ji visai nebuvo pratusi gerti. Jautési laiminga. Ne-
paprastai laiminga.

Kabarete prie gretimo staliuko ji pastebéjo dvi pazista-
mas, Siek tiek vyresnes uz save moteris, su kuriomis retkar-
¢iais kartu dirbdavo. Jos nustebusios nusiSypsojo Polei. Kai
Simonas atsistojo, norédamas pakviesti ja Sokti, ji iSgirdo
sakant: ,,Kiek jai dabar mety?"

Ji atsirémé | Simona. Viskas buvo sugadinta. Suknelé¢ jos
amziui atrodé juokinga, Simono iSvaizda pernelyg krintanti
1 akis, o jos gyvenimas - absurdiskas. Ji paprasé, kad Simo-
nas parvezty ja namo. Jis neprieStaravo, ir Pole suprato, kad
Jis viska gird¢jo.

Ji paskubomis nusirengé. Simonas kalbéjo apie orkestra.
Ji mielai biity ji iSvariusi. Kol jis rengesi, ji tamsoje atsigule.
Be reikalo i8gére tuos du kokteilius ir Sampano; rytoj bus
papurtes veidas. Ja gulte uzgulé liidesys. Simonas griZzo 1
kambarj, prisédo ant lovos krasto ir uzdéjo ranka jai ant
kaktos.

- Tik ne §i vakara, Simonai, - papras¢ ji. - AS pavargau.

Jis nieko neatsake, sédéjo nejudédamas. Ji maté jo silue-
ta, apSviesta Sviesos, sklindancios i§ vonios kambario. Jis sé-
déjo nuleides galva, susimastes.

- Pole, - pagaliau prad¢jo jis. - Turiu su tavim pasikalbéti.

- Jau vélu. AS noriu miego. Rytoj.
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- Ne, - tar¢ jis. - Noriu pasikalbéti su tavim tuojau pat. Ir
tu turi mangs iSklausyti.

Ji nustebusi atsimerké. Pirma karta jis kalbéjo su ja isak-
miu tonu.

- AS§, kaip ir tu, gird¢jau, ka kalb&jo tos sukrioselés, se-
din¢ios uz miisy. Negaliu pakesti, kad tu dél to lindétum.
Tai negarbinga 1§ tavo pusés, Zema, ir tai mane Zeidzia.

- Bet, Simonai, tu dramatizuoji...

- Nedramatizuoju, prieSingai, noriu, kad ir tu nedrama-
tizuotum. AiSku, tu tai slépsi nuo mangs. Bet tu neturi sla-
pukauti. AS ne mazas berniukas, Pole. Galiu tave suprasti
ir galbiit padéti. Jauc¢iuosi laimingas su tavim, tu juk Zinai,
bet man Sito maza: noriu, kad ir tu biitum su manim lai-
minga. Kad biitum laiminga, tau Siuo tarpu triksta Rozeé.
Bet tu miisy santykius turi vertinti teigiamai, turi man pa-
déti juos kurti, o ne atsiduoti laimingesniems atsitiktinu-
mams. Stai kaip.

Jis kalb¢jo oriai, bet isitempgs. Pole su nuostaba ir vil-
tim klausési jo ZodZiy. Ji laike ji plevésa, bet jis plevésa
nebuvo ir mane, kad ji gali viska pradéti i§ naujo. O gal ji
1§ tiesy gali?

- Tu juk zinai, kad nesu lengvabiidis. Man dvideSimt pen-
keri metai, iki susitikimo su tavim a$ tiesiog negyvenau ir
po taves tikriausiai nebegyvensiu. Tu esi ta moteris, o svar-
biausia - tas zmogus, kurio man labai triiksta. Tu tai Zinai.
Jeigu panorétum, vesciau tave kad ir rytoj.

- Man trisdesimt devyneri metai, - tar¢ ji.

- Gyvenimas - tai ne motery Zurnalas ir ne seny patyri-
my virtiné€. Tu keturiolika mety vyresné uz mane, bet as ta-
ve myliu ir labai ilgai mylésiu. Stai ir viskas. Be to, nepake-
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siu, kad tu nusileistum iki ty seny pereksliy ir vieSosios nuo-
mongs lygio. Vienintelé tavo ir mano problema - tai Roz¢.
Vienintelé.

- Simonai, - taré¢ ji, - atsiprasau uz... na, kad pamaniau...

- Tu nemanei, kad a$ mastau. Dabar truputi pasislink.

Jis atsigulé Salia jos, pabuciavo ir paémé ja. Ji nebesakeé,
kad jauciasi pavargusi, ir jis jai suteiké toki nepaprasta pa-
sitenkinima, kokio ji iki Siol nebuvo patyrusi. Paskui paglosté
prakaito i8pilta jos kakta, pagulde¢ jos galva savo peties lin-
kyje, nors buvo iprates daryti atvirksciai, riipestingai apkam-
$¢ ja antklode.

- Miegok, - tar¢ jis, - a§ viskuo pasirtpinsiu.

Tamsoje ji Svelniai Sypteléjo ir prispaudé lupas prie jo pe-
ties; jis ta glamong sutiko su olimpine valdovo ramybe. Dar
ilgai negaléjo uzmigti, i8didus ir i$sigandgs dél savo paties
tvirtumo.

XVI skyrius

Artejo Velykos, ir Simonas leisdavo dienas studijuodamas
zemelapius, pasléptus tarp savo Sefo byly arba iSskleistus
ant Polés kilimo. Sitaip jis suplanavo du marsrutus i Italija,
tris - 1 Ispanija, o dabar abejojo dél Graikijos. Pole klausési
jo tylédama: ji turés ne daugiau kaip deSimt dieny ir jautési
per daug iSvargusi netgi vaziuoti traukiniu. Mieliau biity pa-
sirinkusi namelj kaime, kur dienos tokios panaSios viena {
kita: zodziu, kaip vaikystéje! Bet nenoré¢jo apvilti Simono.
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Jis jau mate save kaip tikra keliautoja, i§Sokanti i§ vagono,
kad padeéty islipti jai, lydinti ja prie automobilio, iSnuomoto
pries desimt dieny, ir vezant] | geriausia miesto viesbutj, |
numeri, kuriame telegrama buvo uzsakgs pamerkti géliy,
visai pamir$es, kad niekad nemokéjo siysti nei laisky, nei
telegramy, netgi kelion¢je i$saugoti bilieto. Jis svajojo ir sva-
Jojo, bet visos jo svajos buvo nukreiptos i Pole, verzési jos
link kaip sraunios upés | ramiai tyvuliuojancia jura. Niekad
nesijauté toks nepaprastai laisvas kaip Siuos kelis ménesius,
kas dieng vis toje pacioje kontoroje, kas vakara $alia tos pa-
¢ios moters, tame paciame bute, su tais paciais geismais,
tais paciais riipesciais, tomis paciomis kan¢iomis. Mat Pole
ir dabar kartais imdavo slapukauti, nusukdavo akis, Svelniu
Sypsniu atsakydavo 1 jo aistringus ZodZius. Vis tebetyl¢jo,
kai kalba nukrypdavo apie Roz¢. Jis daZnai jausdavo, kad
kovoja kvaila, sekinancia ir beviltiska kova, nes laikas bégo,
nieko gero neatneSdamas. Simonui nepavyko iStrinti prisi-
minimy apie Rozg, jis tur¢jo nugaléti kazka, ttinant; Polés
viduje, kazkokia neiSraunama skausminga Sakni, kurig ji
nuolatos nesiojo savyje, ir jis kartais klausdavo save: ar tik
ne del to pastovumo, to susitaikymo su kancia jis ja pamilo
ir tebemyli? Bet dazniausiai galvojo: ,,Pole laukia mangs.
Po valandos as ja laikysiu savo glébyje", ir jam atrod¢, kad
Roz¢ 1§ viso néra, kad Pole myli ji, Simona, ir kad viskas be
galo paprasta ir puikiai klostosi. Simonas Polei labiausiai
patikdavo tomis valandélémis, kai priversdavo galvoti apie
Ju draugyste kaip apie neiSvengiama biitinybe, kaip apie fak-
ta, kuri ji turéjo pripazinti. Tam jai uzteko jégy. Tik likusi
viena ji imdavo mastyti, jog iSsiskyrimas su Roz¢ yra didZiau-
sia klaida, ir su siaubu klausdavo save, kaip jiems tai gal¢jo
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atsitikti. O ,jie" ir ,,mes" visada reiske ji ir Rozé. Simonas
buvo ,,jis". Tik Roz¢ nieko apie tai nezinojo. Jeigu jis pa-
vargty nuo savo gyvenimo, ateity jai pasiguosti, pameginty
ja susigrazinti. Ir galbiit jam tai pavykty. Simonas mirtinai
uzsigauty, ji ir vél likty viena, veltui laukdama telefono skam-
bucio ir jprasty smulkiy jZeidinéjimy. Jai kélé pasipiktinima
jos pacios fatalizmas, jausmas, kad viskas, kas ivyko, buvo
neiSvengiama. Jos gyvenime neiSvengiamas buvo Roze. Bet
tai nekliudé jai gyventi su Simonu, naktimis dusauti jo
glebyje ir kartais priglausti ji tokiu judesiu, kokiu
glaudziami vaikai ar patyrg¢ meiluziai, judesiu savininko, taip
neuztikrinto savo ilgalaike valdzia ir nesuvokiancio, kiek
tas jausmas stiprus. Tokiomis akimirkomis Pole jautési sena,
galvojo apie §ig vienintele nuostabia aistra, apie meile ir
savo amziy, ir nuo tos minties supykdavo ant saves, ant
Rozé, kodél jo néra Salia. Salia RoZé ji nesidvejindavo, jis ja
paimdavo kaip Seimininkas, ji buvojo nuosavybe. Roz¢ buvo
Siek tiek vyresnis uZ ja, ir visa tai atitiko tam tikras moralés
ir estetikos normas, apie kuriy egzistavima iki Siol ji né
nejtaré. O Simonas nesijauté jos Seimininku. Jis globojo ja,
nesamoningai vaidindamas ir negalvodamas, kad Sitaip gali
ja prarasti, elgesi, lyg pats priklausyty jai, uzmigdavo ant
savo drauggs peties, lyg ieSkodamas jos globos, ir todél kélési
auStant ir ruoS¢ pusrycius, del kiekvienos smulkmenos
klausdamas jos patarimo. Jo elgesys jaudino Pole ir
savotiSkai trikdé, jai atrodé, kad wvyksta kazkas
nenormalaus. Ji gerbé Simona: dabar jis dirbo, vieng karta
ja nusivedé 1 teisma Versalyje, kur puikiai suvaidino jauna
advokata, spaudé ranka, atlaidziai Sypsojosi zurnalistams,
vis atsisukdamas | ja kaip i savo veiklos ramst], kartais
sustabdydamas zodziy srau-
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ta, skirta nepazistamiems zmonéms, kad galéty vog€iomis at-
sigrezti 1 ja ir pasitikrinti, ar ji zitiri { ji. Ne, jis nesistenge détis
jai abejingas. Ji taip pat zitir¢jo i ji su susizavejimu, didziuliu
susidomejimu, o jam nusisukus - su pasididziavimu ir Svel-
numu. Moterys neatitraukdavo nuo jo akiy. Ji jautési pui-
kiai - kazkas gyvena dél jos. Amziaus skirtumo klausimas
nebeiskildavo; ji nebegalvojo: ,,Ar po deSimties mety jis ma-
ne tebemyles?" Po deSimties mety ji bus arba viena, arba su
Roze. KaZkas jos viduje tai atkakliai kartojo. Ir vien tik pa-
galvojus apie toki veidmainiSkuma, pries kurj ji jautési beje-
g¢, jos Svelnumas Simonui padvigubédavo: ,,Mano auka, bran-
gioji auka, vargSas Simonas!" Pirma kartaji taip beprotiSkai
dziaugési meile, dél kurios jai neiSvengiamai teks kentéti.

,NeiSvengiamai", nes ji bijojo pasekmiy: Simonas viena
diena jos paklaus, ir kaip kenciantis Zzmogus turés teis¢ pa-
klausti: ,,Kode¢l jiis pasirinkote Roz¢, o ne mane? Negi tas
nedémesingas storzievis svarbiau nei mano aistringa meile,
kurig kasdien jums dovanoju?" Ir ji €jo 1S proto vien pagal-
vojusi, kaip reikes viska paaiSkinti apie Rozé. Ji nepasakys
,J1s", sakys ,,mes", nes nepajege iSskirti judviejy gyvenimu.
Net nezinojo kodel. Gal jos pastangos per SeSerius ju mei-
lés metus, tos nesibaigiancios, skausmingos pastangos pa-
galiau tapo brangesnés uz pacia laimg? Galbut iSdidumas
neleido jai susitaikyti su mintimi, kad tos pastangos buvo
bergzdzios, ir sykiu tas jos iSdidumas pad¢jo i§gyventi Sitick
smuigiy, nuo kuriy ji tik tvirt€jo ir vis tiek pasirinko Rozé
kaip savo kanciy valdova. Ir ta abejotina kova dél jo tapo
JOs gyvenimo prasme.

Taciau Pole nebuvo sukurta kovai; kartais ji tai priminda-
vo sau, glostydama pries plauka Svelnia kaip Silkas, vilnijan-
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¢ia Simono Sevelitira. Ji noréjo pasinerti 1 gyvenima, kaip
jos ranka panirdavo j jo plaukus; ji jam $Snabzdéjo apie tai.
Valandy valandas jie taip gulédavo nakties tamsoje, kol uz-
migdavo. Susikibe uz ranky kuzdédavosi, kartais jai topte-
lédavo kvaila mintis, kad ji, keturiolikmeté, guli su klasés
drauge vaiduokliSkame miegamajame, kur mergaités tyliai
Snekasi apie Dieva arba apie vyrus. Pole kalbédavo paSnabz-
domis, o Simonas, suzavétas to paslaptingumo, taip pat pri-
slopindavo balsa.

- Kaip tu biitum gyvenusi?

- Buciau pasilikusi su Marku, savo vyru. Jis buvo labai
mielas, mégstantis bendrauti. Ir labai turtingas... AS noré-
jau pabandyti...

Ji mégino jam paaiskinti, kaip jos gyvenimas staiga virto
visai kitu gyvenimu nuo tos akimirkos, kai ji nusprend¢ pa-
sinerti j sudétinga, toki sunky ir Zeminant} moteriskuy pro-
fesijy pasauli. Rupesciai, materialiniai sunkumai, Sypsenos,
nutyléjimai. Simonas klausési, stengdamasis tuose prisimi-
nimuose apCiuopti ka nors, kas biity susij¢ su ju meile.

- Nair?.

- AS manau, kad bii¢iau gyvenusi Sitaip: pramogos délei
bii¢iau pradéjusi apgaudinéti Marka, net neZinau... Bet tik-
riausiai bui¢iau tur¢jusi vaika. Ir tik dél to...

Ji nutilo. Simonas stipriai suspaudé ja glébyje; jis nor¢jo
turéti su ja vaika, noréjo visko. Ji nusijuoke, lipomis Svel-
niai palieté jo akis ir éme kalbéti toliau:

- Kai man buvo dvideSimt mety, viskas buvo kitaip. La-
bai gerai pamenu: nusprendziau biti laiminga.

Taip, Pole labai gerai prisimin¢ save. Ji vaik§¢iojo gatve-
mis, papliidimiais, genama to troskimo; €jo ir €jo, ieSkoda-
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ma kokio nors veido, minties - grobio. Noras tapti laimin-
gai skland¢ jos galvoje, pries tai toks pat noras skland¢ triju
karty galvose, niekas tam netrukde, niekas nebiity pajéges
sutrukdyti. Dabar ji nebesisteng¢ imti, stengesi tik iSlaikyti.
ISlaikyti darba, iSlaikyti vyra, jau daugeli mety ta pati darba
ir ta pati vyra, dél kuriy, sulaukusi trisdesimt devyneriy me-
ty, vis dar nebuvo tikra. Simonas uzmigo $alia jos, ir ji su-
Snabzdéjo: ,,Brangusis, tu jau miegi?"; Sie Zodziai ji beveik
pazadino, jis atsiliepé nemiegas, tamsoje glaudési prie jos,
svaiginamas jos kvapo, judvieju abiejy Silumos, nepaprastai
laimingas.

XVII skyrius

Tai jau buvo trisdeSimta jo cigarete, jis tai suvoké nuspaus-
damas nuoriika i perpildyta pelening. Su pasibjauréjimu nu-
sipurte, vel 1Ziebe lempute prie lovos galviigalio. Buvo tre-
¢ia valanda ryto, o jis niekaip negal¢jo uzmigti. Staigiu ju-
desiu pravére langa, ir ledinis oras plistel¢jo 1 veida, kakla
taip stipriai, kad jis vél uZtrenke langg ir kakta jsirémé 1 stikla,
lyg norédamas ,,jzitiréti" Salti. Nuo tuscios gatvés jo zvilgs-
nis nuslydo prie veidrodzio, bet jis greitai nusuko akis. Nuo
naktinio staliuko paémé pakel; cigare¢iy, viena nejucia isi-
kiSo 1 burna, bet tuojau padéjo atgal. Jis bodéjosi mechanis-
kais judesiais, kuriais uzpildydavo didziaja savo gyvenimo
dali, jam nebepatiko tie vieniSo zmogaus judesiai, jam ne-
bepatiko tabako skonis. Jam reikéjo susirtipinti savo svei-



193

kata, nes jautési esas ligonis. Zinoma, jis apgailestavo dél
Polés, bet ne tiek, kad nuo to susirgty. Ji tikriausiai $iuo
metu miega to iSlepinto vaikigalio glébyje, ji viska pamirSo.
O jam, Roze, teliko iSeiti 1 gatve, susirasti kekse ir pasigerti.
Kaip, beje, ji ir mané. Jis tai jaute, Pole niekada i$ tikryjy jo
negerbe. Jis visada jai atrod¢ storzievis, SiurkStus, nors ati-
dave jai visa, ka tur¢jo geriausia, tvir€iausia. Tokios yra mo-
terys: regis, visko reikalauja, viska atiduoda, pradedi jomis
visiSkai pasitikéti, o jos vieng grazia diena dingsta dél men-
kiausios priezasties. Lengvabiidiskas Polés rySys su kazko-
kiu ten Simonu, aiSku, tik niekingas pretekstas. Bet Siuo me-
tu Sis berniukas guli apkabings ja, lenkiasi prie atlostos jos
galvos, prie to kiino, tokio Svelnaus, taip mokancio atsiduoti
malonumames, taip... jis staiga atsisuko, pagaliau prisidege
cigarete, inirtingai trauké diima, paskui iSkraté pelening {
zidinj. Reikéty pakirenti; Pole kiekviena karta, kai atei-
davo, uzkurdavo ugni. Atsiklaupusi priesais Zidinj, zitiréda-
vo, kaip isidega liepsna, kartkartémis pamaiSydama vikriais
ramiais judesiais, paskui atsistodavo, atsitraukdavo toléliau,
ir kambari uZliedavo roZiné Sviesa ir Sokin¢jantys Seseliai.
Tada jam sukildavo geismas, ir jis jai tai pasakydavo. Bet tai
buvo seniai. Kiek laiko Pole nebeateina? Gal dveji, gal treji
metai. Jis iprato vaikscCioti pas ja: taip buvo paprasciau, ji jo
laukdavo.

Jis tebelaiké rankoje pelening: iSspriidusi ji nuriedéjo ze-
me, bet nesuduzo. Jam bty labiau patike, jei $is daiktas
biity suduzgs, palikes savo inertisSka buvi ir virtes Sukémis.
Bet peleniné nesuduZo, jos dizta tik romanuose ir filmuo-
se, biity suduzusi gal viena 1§ ty brangiy, nedideliy stiklo
peleniniy, kuriy taip gausu Polés bute, o ¢ia pati papras-
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Ciausia tvirta peleniné i$ universalinés parduotuvés. Pas Po-
le jis iSdauz¢é maziausiai koki Simta daikty, o ji i$ to tik juo-
kési; paskutini karta tai buvo zavi kristoliné taur¢, i kuria
ipiltas viskis igaudavo nejprasta auksini atspalvi. Beje, ta-
me bute, kur jis jausdavosi Seimininku ir valdovu, viskas bu-
vo miela. Viskas ten dvelké harmonija, Svelnumu ir ramy-
be. Ir vis délto kiekviena karta, kai iSeidavo nakti, pasijus-
davo iSsivadaves. O dabar jis buvo vienas namie ir beviltis-
kai nirSo ant nesuduzusios peleninés. V¢l atsigule, uzgesi-
no Sviesa, ir prie§ uzmigdamas, uzdéjgs ranka ant Sirdies,
pagalvojo, kad yra nelaimingas.

XVIII skyrius

Vieng vakarg jie susitiko restorano tarpduryje, ir visi trys
suvaidino sceng 1§ klasikinio ir ekstravagantisko baleto, to-
kio budingo Paryziui: 1§ tolo ji vos pastebimai linktel¢jo vy-
rui, ant kurio peties kadaise diisavo, dejavo, miegojo; atsa-
kydamas jis nerangiai linkteléjo jai, o Simonas valandeélg
zvelgé 1]i ir nesudave, nors Sito labai noré¢jo. Jie suseédo prie
dvieju gana atokiai stovinCiy staliuky, ir Pole nepakeldama
akiy uZzsisaké pietus. Restorano Seimininkui ir keliems Pole
pazinojusiems klientams tai buvo paprasciausia scena. Si-
monas ryztingu balsu uzsisaké iSgerti, o Rozé, sédédamas
prie kito staliuko, paklaus¢ savo palydoves, kokio kokteilio
j1 pageidauty. Pagaliau Pole pakélé akis, nusiSypsojo Simo-
nui ir zvilgteléjo 1 RoZé. Jinai ji myli, Pole tai aiSkiai supra-
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to, kai tik pamaté ji tarpduryje kaip visada uzsispyrusiu
veidu: jinai tebemyli ji, ji budo i§ ilgo, nereikalingo miego.
Jis irgi pazitur€jo i ja, pabandé nusiSypsoti, bet Sypsena tuoj
uzgeso.

- Ka jis gersite? - paklausé Simonas. - Baltojo vyno?

- O kodel gi ne?

Ji zitir¢jo 1 savo rankas, gulinCias ant stalo, graziai sudé-
tus stalo irankius, Simono rankove Salia savo apnuogintos
rankos. Ji i8gére labai greitai. Simonas kalbéjo be jprasto
uzsidegimo. Atrode¢, jis kazko laukia i§ jos - arba i§ Roze.
Ko gi laukia? Ar ji galéjo atsistoti, pasakyti jam: ,,Atsipra-
Sau", pereiti sale ir tarti Roz¢: ,,Gana, pradékime viska i$
naujo"? Taip nebedaroma. Siais laikais, beje, nebedaroma
nieko protingo, nieko romantisko.

Po piety jie Soko; ji maté Roze, apkabinusi kazkokia tam-
siaplauke moteri, kaip visada gana graZia; Roz¢é nerangiai
trypciojo priesais ja. Simonas atsistojo, jis puikiai Soko, Siek
tiek prisimerkes, lankstus ir lieknas, kazka nitiniavo, ir ji lei-
dosi jo vedziojama. Viena akimirka jos nuoga ranka uzkliu-
dé Roz¢ ranka, uzdéta ant brunetés nugaros, Pole atsimer-
ké. Jie Zitir¢jo vienas 1 kita - Roz¢, Pole, kiekvienas pro , ki-
to" peti. Orkestras grojo tingy Soki, beveik be ritmo. Jie ste-
be¢jo vienas kita deSimties centimetry atstumu, be jokios 18-
raiskos, be Sypsenos, tarsi nepazindami vienas kito, staiga
Roze¢ ranka paleido moters nugarg ir i$sities¢ Polés rankos
link, lengvai paliet¢ ja pirSty galais, o jo veidas pasidaré toks
maldaujantis, kad ji uzmerkée akis. Simonas pasisuko, ir jie
pamete kits kita 1§ akiy.

Ta nakti ji atsisaké miegoti kartu su Simonu, prasimetusi
nuovargiu, nors i$ tikryju nuovargio nejaute. Ilgai guléjo



196

atmerktomis akimis. Zinojo, kas netrukus atsitiks, Zinojo,
kad néra ir niekad negaléjo biti kitokio sprendimo, ir susi-
taikeé su tuo tamsoje, kiek suspausta gerkle. Nakti ji atsiké-
1é, nuéjo 1 svetaing, kur skersai sofos miegojo Simonas. Sklin-
dancioje 1§ miegamojo Sviesoje ji maté iSsitiesus]
jaunatviska jo kiing, besikilojancia kruting. Ziﬁréjo, kaip jis
miega, ikniaubgs galva i pagalve, Ziiir¢jo 1 negilia rauksle
tarp dviejy kaklo slanksteliy; zitir¢jo, kaip miega jos pacios
jaunysté. Bet kai jis dejuodamas atsigrezé 1 Sviesa, ji
pabégo. Nebedriso su juo kalbétis.

Kita ryta kontoroje ji rado Rozé laiska. ,,Turiu tave pa-
matyti. Daugiau taip trukti negali. Paskambink man". Ji pa-
skambino. Jie susitaré susitikti SeSta valanda vakaro. Bet
jau po deSimties minuciy jis buvo ¢ia. Toks milZiniSkas mo-
teriSky drabuziy parduotuvéje, sutrikes. Ji pri¢jo priéjo, nu-
sived¢ | nedidel] kambar¢l;, uzgriozdinta pintomis paauk-
suotomis kédémis - koSmariska aplinka! Ir tik tada ji 1S tik-
ryju ji pamate. Taip, tai buvo RoZzé. Jis Zenge Zingsni Polés
link, uzdéjo rankas jai ant peciu. Jis trupuciuka mikciojo, o
tai reiSke, kad nepaprastai jaudinasi.

- A§ buvau labai nelaimingas, - tar¢ jis.

- AS taip pat, - i8girdo ji savo balsa ir pasirémusi { jo peti
pagaliau pravirko, mintyse maldaudama Simono atleisti uz
pastaruosius zodZius.

Jis priglaudé galva prie jos plauky ir padrikai ramino: ,,Na,
neverk".

- AS bandZiau, - tar¢ ji pagaliau lyg atsipraSinédama. -
AS bandziau... i$ tikryju...

Paskui pagalvojo, kad tuos zodZius ji tur¢jo sakyti ne Ro-
7€, bet Simonui. Ji susipainiojo. Nuolatos reikia buti déme-
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singai, niekad negalima visko sakyti tam paciam zmogui. Ji
verké, asaros tekéjo nejudriu veidu. Rozeé tyl¢jo.

- Pasakyk ka nors, - suSnabzdg¢jo ji.

- AS buvau toks vieniSas, - tar¢ jis. - Ilgai galvojau. Sésk
¢ia ir imk mano nosing. AS tuoj viska paaiskinsiu.

Jis jai aiskino. Aiskino, kad reikia saugoti moteris, kad jis
elgési neatsargiai ir kad suprato, jog viskas ivyko dél jo kal-
tés. Jis nepyksta dél jos nepastovumo. Jie apie tai daugiau
nekalbés. O ji kartojo: ,,Taip, taip, taip, Roz¢&", ir jai dar
labiau noréjosi verkti ir prapliupti juokais. Ji trauke i save
toki iprasta jo kiino, tabako kvapa ir suprato esanti iSgelbé-
ta. Ir praZzuvusi.

Po deSimties dieny ji paskutinj karta buvo namie viena su
Simonu.

- Tu juos pamirsai, - taré Pole.

Rankoje ji laiké du kaklaraiscius. Neziiir¢jo 1 ji, jauté, kad
nebeturi jégy. Jau beveik dvi valandas ji padéjo jam krautis
daiktus. Negausius isimyl¢jusio netvarkingo jaunuolio daik-
tus. Visur métési Simono ziebtuvélis, Simono, knygos, Si-
mono Slepetes. Jis nieko nesake, laikési tvirtai, pats supra-
to, kodél jai gniauzia gerklg.

- Gana, - tar¢ jis. - Visa, kas liko, nuneSite pasaugoti
namsargei.

Ji nieko neatsaké. Simonas apsizvalge, mégindamas sau
kartoti: ,,Paskutinj karta, paskutinj karta", bet nejstengé. Ji
krété nervinis drebulys.

- AS nepamirsiu, - taré Pole ir pakélé 1 ji akis.

- AS taip pat. Tai - kas kita, - taré¢ jis, - kas kita...

Pusiaukeléje jis buvo beatgreZias 1 ja iSkankinta veida, bet
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sudvejojo. Ji dar karta ji apkabino, palaikydama jo Sirdgela,
kaip kazkada palaiké jo laimg. Ir pati nei i$ $io, nei 1§ to
pajuto jam pavyda dél tos tokios stiprios, tokios grazios Sird-
gélos, tokio grazaus skausmo, kurio ji daugiau niekad ne-
patirs.

Staiga jis atsitrauké nuo jos ir i$¢jo, palikdamas visus sa-
vo daiktus. Ji i8bégo paskui ji, persisvere per laipty turékla
ir paSauke vardu:

- Simonai, Simonai, - ir, pati nesuvokdama kodél, prida-
ré: - Simonai, dabar a$ jau sena, sena...

Bet jis jos nebegird¢jo. Bégo laiptais apsipyles aSaromis;
bégo kaip laimingasis, jam buvo dvideSimt penkeri metai. Ji
tyliai uzdaré duris ir atsiréme i jas.

ASstunta valanda suskambo telefonas. Dar nepakélusi ra-
gelio ji jau Zinojo, kokius ZodZius igirs:

- AS atsiprasau, - tar¢ Roze, - turiu dalykinius pietus,
ateisiu véliau, ar...
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Kapituliacijos signalas
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Skiriu savo tévams
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AS Laime magiskq patyriau,
kurios né vienas neisvengs.

RIMBAUD
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Pirma dalis

Pavasaris
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Ji pramerké akis. [ kambari isiverze staigus, stiprus véjo gi-
sis. UZuolaida iSsiskleidé kaip vualis, gélés didziojoje vazoje
nulinko prie zemes. Ji nebegal¢jo uzmigti. Tai buvo pir-
masis pavasario véjas: kvep¢jo miskais, pievomis, Zeme, ne-
baudziamas skriejo per ParyZiaus priemiesCius, gatves, uz-
terStas benzinu, austant lengvas ir pagyriiniskas isiverzé i
jos kambari, kad nespéjus susivokti pranesty, jog gyveni-
mas nuostabus.

Ji vél uzsimerke, apsiverté kniiibsCia, apgraibomis ant Ze-
més paieskojo laikrodzio, vis dar ikniaubusi veida | pagalve.
Ji tikriausiai ji pamirSo, pamirSdavo viska. Atsargiai atsiké-
l¢, 18kiSo galva pro langa. Buvo tamsu, langai priesais uzda-
ryti. Véjo tokiu laiku 1§ viso neturéty buti. Ji vél atsigule,
stipriai isisupo | antklodg¢ ir valandélg déjosi mieganti.

Veltui. Jaute, kaip vejas siaucia po kambari, nervingai len-
kia Zemyn suglebusias rozZes, blasSko iSgastingai plevenan-
¢ias uzuolaidas. Kartais piisteldavo 1 ja, maldaudamas vi-
sais kaimo kvapais: ,,Eik$ pasivaikscioti, eik§ pasivaikscioti
su manim". Sustinggs jos kiinas tam priesinosi, sapny nuo-
trupos dar tebesSmeksciojo smegenyse, bet vis délto jos vei-
da pamazu uzliejo Sypsena. Ausra, kaimas austant... Téra-
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soje keturi platanai, jy lapija tokia rySki baltame danguje,
gurgzda zvyras po Suns letenomis, amzina vaikysté. Kas dar
galéty ka nors nuostabesnio pasakyti apie vaikyste po rasy-
toju dejoniy, psichoanalitiky teorijy, staigaus kiekvienos
zmogiSkosios biitybes atsivérimo vos tik prakalbus Sia te-
ma: ,,kai a§ buvau mazas"? Tai, be abejo, didZiausia prarasto
neatsakingumo nostalgija. Bet ji (niekam nebiity noréjusi
Sito sakyti) neprarado to jausmo. Ji nejauté jokios atsa-
komybeés.

Pastaroji mintis ja priverté Sokti i§ lovos. Akimis paiesko-
jo chalato, bet nerado. Kas nors tikriausiai pad¢jo i vieta,
bet kur? Diisaudama perzitir¢jo drabuziy spintas. Ji i§ tiesy
niekad nepripras prie Sio kambario. Kaip, beje, ir prie jokio
kito. Aplinkai ji buvo visiskai abejinga. Taciau tai buvo gra-
7us kambarys aukStomis lubomis, su dideliais langais 1 kai-
riojo kranto pusg ir melsvai pilku kilimu, Svelniu ir akiai, ir
kojoms. Lova atrodé¢ lyg sala, apsupta dvieju unikaliy rify:
naktinio staliuko ir neauksto stalo tarp dviejy langy. Pasak
Sarlio, abu stalai labai stilingi. Ir pagaliau atsirades chala-
tas buvo Silkinis, o prabanga i§ tikryjy yra nepaprastai ma-
lonus dalykas.

Ji nuéjo i Sarlio miegamajj. Jis miegojo uZsidares langus,
lemputé galviigalyje tebedegg, ir joks véjas jo netrikdé. Mig-
domieji vaistai buvo tvarkingai padéti Salia cigareciy pake-
lio, ziebtuvélio, zadintuvo, nustatyto astuntai valandai, ir mi-
neralinio vandens butelio. Tik laikrastis Le Monde guléjo
ant zemeés. Ji atsisédo kojiigalyje ir émé Zitréti i ji. Sarlis
buvo penkiasdeSimties mety, graziy, kiek suglebusiy veido
bruozy ir miegodamas atrodé nelaimingas. Ta ryta atrodé
dar litidnesnis nei paprastai. Sarlis vertési nekilnojamojo tur-
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to prekyba, tur¢jo daug pinigy ir daug rysSiy, gana sudétin-
gy, kur mandagumas pynési su drovumu, dél kurio jis kar-
tais tapdavo ledinis. Juodu jau dvejus metus gyveno kartu,
jeigu taip galima pavadinti gyvenima viename bute, kai su-
sitikinéjama su tais paciais zmonémis ir kartais miegama
vienoje lovoje. Jis nusigreze i sieng ir tyliai sudejavo. Ji dar
karta pagalvojo, kad tikriausiai padaré ji nelaiminga, ir tuoj
pat pasiguod¢, kad, Siaip ar taip, jis juk su moterimi, jau-
nesne uz ji dvideSim¢ia mety ir norincia biiti nepriklauso-
ma. Ji paémé cigaret¢ nuo naktinio stalelio, tyliai uzsidege
ir vél émé zitiréti { ji. Sarlio plaukai virSugalvyje buvo prazi-
lg, graziy jo ranky venos isSokusios, ltipos praradusios spal-
va. Ji pajuto jam Svelnuma. Kaip galima biiti geram, protin-
gam ir tokiam nelaimingam? Ir ji niekuo jam negaléjo pa-
deéti: negalima paguosti Zzmogaus, kad jis gime ir turés mirti.
Ji pradéjo koséti - be reikalo uzsiriike i§ pat ryto tusciu skran-
dziu. Nereikia riukyti nevalgius, kaip, beje, ir vartoti alko-
holio ar greitai vaziuoti, nei per daug mylétis, nei varginti
Sirdies, nei $vaistyti pinigy, nieko. Ji nusiziovavo. Tuoj sés 1
automobili, leks paskui pavasario véja, toli toli j kaima. Sian-
dien ji dirbs ne daugiau kaip kitomis dienomis. Sarlis ja vi-
sai atpratino dirbti.

Po pusvalandzio jos automobilis jau riedéjo Nansi greit-
keliu. Radijas transliavo koncerta. Tai buvo Grygas, Suma-
nas, Rachmaninovas? Aisku, kazkuris 1§ romantiky, bet ku-
ris? Tai ja erzino, bet sykiu ir patiko. Ji mégo tik toki mena,
kuri suprato, kurj suvoké savo jausmais. ,,Ta muzika as gir-
dé¢jau deSimtis karty ir Zinau, kad tuomet buvau nelaiminga
ir ta muzika atitiko mano sielos biiseng". Ji jau nebeprisi-
mineé, dél ko kent¢jo, aisku, ji jau seno. Bet tai jai nebuvo
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labai svarbu. Ji seniai nebegalvojo apie save, nebeziiiréjo 1
save, nebemégino saves vertinti, ir tik dabartis 1éké kartu su
ja apyausrio véjyje.

II

Automobilio burzgesys kieme pazadino Sarlj. Jis isgirdo,
kaip Liusilé nitiniuodama uzdaré¢ garazo duris, ir nustebgs
pagalvojo, kelinta dabar galéty biiti valanda. Jo laikrodis
rod¢ aStuonias. Staiga jis pamang, kad Liusilé galbit susir-
g0, bet linksmas jos balsas apacioje ji nuramino. Viena aki-
mirka jam kilo pagunda praverti langa ir sustabdyti ja, bet
susilaiké. Ta jos euforija jam buvo labai pazjstama: vienat-
vés euforija. Staiga Sarlis uzsimerkeé, tai buvo pirmas su-
tramdytas judesys, pirmas i§ ty daugybés judesiy, kuriuos
jis turés sutramdyti, kad nevarzyty ir nevarginty Liusilés.
Jeigu buty penkiolika mety jaunesnis, be abejo, galéty pra-
verti langa ir suSukti: ,,Liusile, eik$ ¢ia, as jau pabudau!",
suSukti valdingu ir 1Ziiliu tonu. Ir ji uzlipty kartu su juo 18-
gerti puodelio arbatos. Atsisésty ant jo lovos ir jis savo poks-
tais pralinksminty ja iki aSary. Jis giiztel¢jo peciais. Netgi
prie§ penkiolika mety nebiity jos prajuokings. Niekad ne-
buvo linksmuolis. Neriipestingas tapo tik prie§ metus, jos
déka, ir tai, matyt, vienas ilgiausiy ir sunkiausiy moksly tam,
kas neapdovanotas tuo i§ prigimties.

Jis atsitiese, nustebes pazitir¢jo i pelening. Ten buvo uz-
gesinta cigareté, ir jis pagalvojo, ar galéjo vakar pamirsti ja
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i8kratyti 1 Zidinj prie§ uzmigdamas. Nejtikétina. Turbit { jo
miegamaji buvo atéjusi Liusilé ir ¢ia riike. Beje, nedidelis
idubimas lovoje rodé, kad ji ¢ia séd¢jo. Jis pats niekada ne-
trikdydavo mieganc¢io zmogaus. Kambarinés, kurios rupi-
nosi jo viengungiSku gyvenimu, daznai tuo pasidZiaugdavo.
Tai buvo vienas 1§ dalyky, uz kuriuos jis visada buvo giria-
mas: jo ramybe¢, miegant ar pabudus, flegmatiSkumas, ge-
ras iSsiaukl¢jimas. Yra Zmoniy, kuriems komplimentai sa-
komi uz zavesi, bet jo uz zavesj niekas niekad negyre, bent
jau tikrai nesavanaudiskai. Gaila, jis biity pasijutes lyg iSda-
bintas Svelniomis, nuostabiomis, Zaizaruojan¢iomis plunks-
nomis. Kai kurie Zodziai ji skaudZziai Zeisdavo, ir jis ramiai
kentédavo, lyg kamuojamas kazko, ko negali prisiminti: tai
buvo tokie Zodziai kaip ,,Zavesys, gerove, nesivarZymas", ir
dievaizin kodél zodis ,,balkonas".

Viena syki apie tai jis kalbéjo su Liusilé. Aisku, ne apie
pirmuosius ZodZius, o apie paskutini. ,,Balkonas? - nuste-
busi paklause Liusile. - Kodél balkonas?" Ji pakartojo: ,,Bal-
konas, balkonas", paskui paklause jo, ar jis galvoja apie ta
zod1 ir daugiskaita. Jis atsake, kad taip. Ji paklause, ar vai-
kystéje jis mates balkonu, bet Sarlis atsake, kad ne. Ji susi-
domeéjusi Zitiréjo 1 ji, ir kaip ir kiekviena karta, kai ji Zitire-
davo 1 ji ne maloniai, o kazkaip kitaip, jam pabusdavo be-
protiska viltis. Bet ji sumurméjo kazka apie Bodlero dan-
gaus balkonus, ir viskas tuo baigési. Kaip visada - niekuo.
Taciau jis ja myléjo, tik nenor¢jo, kad ji zinoty, kaip jis ja
myli. Ne todel, kad galety pradeéti piktnaudziauti, jokiu bi-
du, bet ji susijaudinty ir nusiminty. Jau vien tai keista, kad
jinai jo nepalieka. Jis gal¢jo jai pasiiilyti tik sauguma ir Zi-
nojo, kad tai svarbiausias jo riipestis. Galbut svarbiausias.



212

Jis iskvieté skambuciu tarnaitg. Paskui pakelé Le Mon-
de ir pamégino skaityti. Veltui. Liusilé tikriausiai kaip vi-
sada per greitai vairuoja automobilj, beje, labai patikima,
kuri jai padovanojo per Kalédas. Sarlis paskambino vie-
nam bicCiuliui, dirban¢iam laikrastyje Auto-Journal, noré-
damas suzinoti, koks sportinis automobilis yra patikimiau-
sias, geriausias, graziausias ir 1.1. Liusilei paaiskino, kad §i
modeli buvo lengviausia gauti, d¢josi ji uzsakes atsitikti-
nai, ,,be pastangy", tik vakar. Ji buvo suzavéta. Bet jeigu
dabar jam kas nors paskambins ir pasakys, kad kelyje ras-
tas tamsiai mélynas kabrioletas, apvirtgs ir prispaudes jau-
na moterj, kurios dokumentai... Jis atsikélé. Jam drumsteé-
si protas.

I&jo Polina, nesina padéklu su pusryciais. Jis nusiSypsojo.

- Koks $iandien oras?

- Siek tiek apsiniauke. Bet jau dvelkia pavasariu, - taré
Polina.

Tai buvo SeSiasdeSimtmeté moteris, kuri riipinosi juo jau
desimtj mety. Poetiniai apmastymai jai nebuvo biidingi.

- Pavasariu? - pakartojo jis nesamoningai.

- Taip, tai panelés Liusiles zodziai. Ji atéjo 1 virtuveg anks-
¢iau uz mane, suvalgé apelsing ir pasaké, kad turi i§vaziuo-
ti, nes dvelkia pavasariu.

Ji nusiSypsojo. Sarlis labai bijojo, kad ji i§ pat pradziy pra-
dés Liusiles nekesti, bet po dviejy ménesiy moraliné
Polinos pozicija paaisk¢jo: ,Liusiles protas kaip
deSimtmetés mergaités, ir ponas, kuriam irgi ne daugiau,
nepajégs apsaugoti jos nuo gyvenimo. Jis turéty ta pavesti
Polinai". Taigi su nepaprasta energija ji versdavo Liusilg
ilsétis, valgyti, drausdavo gerti, o Liusilé, matyt, tuo
pakeréta, jai paklus-
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davo. Tai buvo viena 1§ ty mazycCiy Seimos paslap¢iy, kuri
kelé Sarliui nerima ir drauge ji Zavéjo.

- Ji tikrai suvalgée apelsina? - paklausé jis.

- Taip. Ir liepé jums pasakyti, kad i$¢jes giliai jkvéptume-
te oro, nes jis dvelkia pavasariu.

Polinos balsas buvo bespalvis. Ar ji suprato, kad jis mal-
daute jos maldauja pasakyti ka nors apie Liusilg? Kartais jo
akivaizdoje ji nusukdavo akis. Ir tada jis suvokdavo, kad ji
priekaiStauja jam ne dél Liusilés, bet dél to, kaip jis ja myli.
Alkana, skausminga meile, kuria jis leisdavo pastebéti tik
Polinai ir kurios §i, sveiku protu ir motiniSka nuojauta gana
atlaidziai zvelgdama i Liusile, negaléjo suvokti. Ji, be abejo,
biity jo gailéjusi, jeigu jis buty isimyléjes, jos zodziais ta-
riant, ne ,,miela mergaite", o kokia ,,pik¢iurng". Ji nesupra-
to, kad Sis atvejis - dar blogesnis.

I1I

Kol vargSas Santré buvo gyvas, Klerés Santré¢ butas buvo
labai praSmatnus. Dabar jis atrodé nebe toks iStaigingas, ir
tai matei 1§ praretéjusiy baldy ir nezymiy smulkmeny: dvi-
desimt karty perdazyty melyny uzuolaidy, sutrikusiy vienai
dienai pasamdyty metrdoteliy, kurie kartais Siek tiek uz-
gaiSdavo, pasiklydg tarp penkeriy dury 1 bufeting. Taciau
tai buvo vienas jaukiausiy buty Montenio prospekte, o Kle-
rés Santré pobiiviai garséjo praSmatnumu. Tai buvo auksta,

o —

18dzitivusi, tvirta moteris, viena i$ ty blondiniy, kurios pui-
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kiau$iai galéty buti ir brunetés. Perkopusi penkiasdesimt
mety, ji atrodé jaunesné ir apie meile kalbédavo linksmai
kaip moteris, kurios meil¢ jau nebedomina, bet kuri ja mie-
lai prisimena. D¢l to moterims ji labai patiko, o vyrai, nesi-
varzydami ir smagiai juokaudami, ja mergino. Ji priklausé
nedideliam bureliui ty Sauniy penkiasdeSimtmeciy moteruy,
kurios sugeba Paryziuje pragyventi ir likti madingos, o kar-
tais netgi diktuoti madas. Per kviestinius pietus pas Klerg
Santré visada biidavo vienas ar du amerikieciai, vienas ar
du venesuelieciai, apie kuriuos ji 1§ anksto visus ispédavo,
kad jie neidomiis, bet reikalingi jai Zmongs. Jie pietaudavo
pas Zymiaja ponia, sunkiai suvokdami pokalbj, kupina mis-
liy, uZuominy ir nesuprantamy pajuokavimy, apie kuriuos
tikriausiai linksmai pasakodavo griz¢ 1 Karakasa. Siy pazin-
¢iy déka Kler¢ tur¢jo iSimting teis¢ pardavinéti
venesuelietiSkus audinius Pranciizijoje ir atvirk$ciai -
pranciiziSkus Venesueloje, ir jos priémimuose netriikdavo
viskio. Trumpai tariant, tai buvo apsukri moteris, kuri
blogai apie kitus atsiliepdavo tik tada, kai, nenorédama
kvailai atrodyti, negalédavo to iSvengti.

Sarlis Blasanas-Linjeras jau desimt mety biidavo nuolati-
nis Klerées piety dalyvis. Jis buvo paskolings jai didele suma
pinigy, bet niekad apie tai neuzsimindavo. Sarlis buvo tur-
tingas, grazus vyras, kalbédavo nedaug, bet kaip reikia, ir
retkarciais ryzdavosi paimti | meiluzes kurig nors Klerés glo-
boting. Tai trukdavo kartais metus, kartais dvejus. Rugpji-
¢io ménesi vezdavosi jas 1 Italija, kai jos skysdavosi vasaros
karscCiais, siysdavo prasiblaskyti { Sen Tropeza, o kai jos skuys-
davosi nuovargiu ziema, siysdavo 1 Mezeva. Visa tai apvai-
nikuodavo labai gera dovana, kuri reikSdavo romano pa-
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baiga, daZniausiai net neZinant priezasties, ir po kokio pus-
mecio Kleré vél ,,juo uzsiimdavo". Taciau prie§ dvejus me-
tus tas ramus praktiskas vyras iStriiko i$ jos globos. Jis isi-
myléjo Liusile, o Liusilé buvo paslaptinga buitybé. Linksma,
mandagi, daznai keista, ji grieztai atsisakydavo kalbéti apie
save, Sarlj ar savo planus. Pries susitikdama jj, Liusilé dirbo
vieno kuklaus laikras¢io redakcijoje, vieno ty, kurie skel-
biasi esa kairiyjy laikra$ciai, kad bendradarbiams galéty ma-
zai mokeéti, ir kuriy iziilumas tuo ir baigiasi. Ji ten beveik
nebedirbo, ir niekas i§ tikryjy nezinojo, ka ji visa diena vei-
kia. Jeigu ir tur¢jo meiluzj, jis nebuvo 1§ Klerés aplinkos,
nors $§i jai siunté¢ daugybg savo ,,muskietininky". Veltui. I$-
sekus vaizduotei, Kleré pasiiilé jai nedidel; balzakiSka san-
déry, kuriy daznai griebiasi ParyZiaus moterys ir kurio déka
Liusilée buty apsiriipinusi audiniy kailiniais ir gavusi 1§
Sarlio tokios pat vertés Geki.

- Man pinigy nereikia, - pareiské Liusilé. - Ir 1§ viso ne
galiu pakesti tokiy sandériy.

Jos balsas skambe¢jo sausai ir jtikinamai. Ji nebeZitir¢jo 1
Klere. Sia apémé panika, bet tudtuojau jai topteléjo geniali
mintis, pateisinanti jos karjera. Ji griebe Liusilg uz ranky.

- Dékoju, mazyte. Suprantate, a§ myliu Sarlj kaip brolj, o
jusu nepazistu. Atleiskite man. Jeigu butuméte sutikusi, bii-
¢iau dél jo iSsigandusi, Stai ir viskas.

Liusilé pradéjo juoktis, o Klere, kuri tik€josi atvirumo sce-
nos, liko sunerimusi iki pirmyjy piety, kol pamaté Sarlj, to-
ki kaip visada. Liusilé moke¢jo tyléti. Arba galbiit pamirsti.

Siaip ar taip, atrodé, kad §is pavasaris bus lemtingas. Kle-
ré murméjo sau po nosimi, tikrindama, ar ant stalo nieko
netriksta. DZonis, pagal seng susitarima atéjgs pirmas, se-
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kiojo jai 1§ paskos. Iki keturiasdeSimt penkeriy mety jis bu-
vo pederastas, bet dabar po darbo dienos ir piety mieste
nebetur¢jo jégu vidurnakti ieskotis jauno grazuolio. Tik se-
kiodavo melancholisku Zvilgsniu juos svetainése. Lengva-
budiskumas zudo viska, net ydas. Taigi Dzonis tapo paslau-
giu Klerés riteriu. Jis lydédavo ja i spektakliy premjeras,
pietus ir sumisgs, bet nepaprastai taktiSkai priiminédavo sve-
&ius jos namuose. Tikrasis jo vardas buvo Zanas, bet visiems
atrod¢, kad Dzonis skamba linksmiau, jis nusileido ir per
dvideSimt mety net pradéjo kalbéti su nezymiu angly ir sak-
sy akcentu.

- Brangute, apie ka jiis dabar galvojate? Atrodote labai
susinervinusi.

- Apie Sarli. Apie Diana. Ar Zinote, kad §j vakara ji atsi-
veda savo mylimaji? Maciau ji tik viena karta, bet nesitikiu,
kad jis pagyvinty pietus. Kaip gali tokios i§vaizdos trisde-
Simtmetis biti toks nitirus?

- Be reikalo Diana sukingjasi tarp intelektualy. Jai tai
niekad nesiseke.

- Tarp jy buna tikrai linksmy zZmoniy, - gerasirdiskai tare
Kleré. - Bet Antuanas néra intelektualas: jis tik riipinasi
vienos knygu serijos leidimu pas Renuara. O kiek leidyklo-
je uzdirbsi: nieko. Jis tai Zinote taip pat kaip ir as. Dianos
turto, acit Dievui, pakanka, kad...

- Nemanau, kad jis tuo ypa¢ dométusi, - neryZtingai pa-
prieStaravo DZonis, kuriam Antuanas atrod¢ labai grazus.

- Ilgainiui susidomés, - taré¢ Kleré pavargusiu patyrusios
moters balsu. - Dianai jau per keturiasdeSimt, ji milijonie-
ré, jam trisdeSimt, ir jis uzdirba du Simtus tukstanciy franky
per ménesi. Tokia lygybé su nezinomaisiais neilgai tveria.
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DzZonis émé juoktis, bet tuojau liovési. Buvo iSsitepes
Pjero André pasiiilytu kremu nuo rauksliy, kuris per trumpa
laika nespéjo visiSkai i8dziati. Iki pusés devyniy DzZonis
turéjo iSbiiti marmuriniu veidu. Jau ir buvo pus¢ devyniu.
Taigi jis vel éme juoktis, ir Kleré nustebusi pazvelge 1 ji.
Dzonis buvo tikras angelas, bet tos kelios kulkos, kurias
gavo keturiasdeSimt antraisiais, tarnaudamas angly oro
pajégose, tikriausiai kazka pazeidé jo smegenyse. Taip,
atsuko jam, kaip sakoma, viena varzteli. Ji linksmai
pazitréjo 1 ji. Pagalvojus, kad tie balti ilgi pirstai, dabar itin
ripestingai tvarkantys géles ant stalo, kazkada lieté
kulkosvaidi, vairalazdg, nakti nutupdydavo deganti
lektuva... IS ZmogiSky butybiy visko galima tikétis. Apie
kitus niekada ,,visko" nesuZinosi. Stai kodeél, beje, ji nieckada
nenuobodziauja. Kler¢ su pasitenkinimu atsiduso, bet tuoj
pat pajuto anksta suknelés korsaza. Kardenas akivaizdziai
persistengg isivaizduodamas, kad ji silfidé.

Liusilé pabandé nuslépti ziovuli, tam reikéjo tik ikvepti
oro pro lipy kampucius ir $velniai i8kveépti per viduri, tarp
danty. Tuo metu ji Siek tiek panés¢jo i triusi, bet uztat akyse
nebuvo aSary. Pietis truko be galo ilgai. Ji sed¢jo tarp varg-
So DZonio, visg laika nuo pat piety pradzios pleksnojancio
sau per skruostus, ir tylaus graZaus jaunuolio, apie kuri jai
buvo pasakyta, jog tai naujasis Dianos Merbel meiluzis. Be-
je, ta tyla jos visiskai netrikdé. Si vakara ji neturéjo né men-
kiausio noro kam nors patikti. Ryta per anksti atsikele. Ji
pameégino prisiminti ta prakeikta vejo kvapa ir sekundeg uz-
simerke. Atmerkusi akis susidiré su labai nemaloniu Dia-
nos zvilgsniu, kuris ja nustebino. Ar ji taip isimyléjusi ta jau-
nuolj, kad ima pavyduliauti? Liusilé pazvelgeé i ji: plaukai
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tokie Sviests, lyg apibarstyti pelenais, smakras valingas. Jis
maigé gumuléli duonos. Aplink jo 1ékste ju buvo daug. Po-
kalbis sukosi apie teatra. Gana idomus, nes Kleré zavéjosi
spektakliu, o Dianai jis nepatiko. Liusilé sukaupé jégas ir
pasisuko i jaunuoli:

- Ar matéte ta pjese?

- Ne, a8 niekad nevaikstau i teatra. O jus?

- Retai. Paskutini karta zitiréjau puikia komedija ,,Atel-
j&" teatre, ten vaidino aktore, kuri véliau Zuvo
autokatastrofoje, kaip jos pavardé?

- Sara, - taré¢ jis labai tyliai ir iStiesé¢ abi rankas ant stal-
tieses.

Liusile nustebino jo veido iSraiska. Ji staiga pagalvojo:
»Dieve, koks jis nelaimingas!"

- Atleiskite, - taré ji.

Jis atsigreze 1 ja ir nitiriu balsu paklausé: ,,Ka?" Nebema-
té jos. Ji iSgirdo, kaip jis nelygiai kvépuoja, tarsi zmogus,
gaves smigi, ir mintis, kad smogé ji, nors ir netycia, jai pasi-
daré nepakeliama. Ji nickada nejauté malonumo elgtis iZi-
liai, o tuo labiau ziauriai.

- Antuanai, apie ka svajojate?

Dianos balsas nuskambéjo keistai, truputi net nepadoriai,
ir prie stalo pasidare tylu. Antuanas neatsiliepé: atrode, ap-
kurto ir apako.

- Bet jis tikrai isisvajojo, - tar¢ Kleré juokdamasi. - An-
tuanai, Antuanai...

Jokio atsako. Dabar isivyravo visiska tyla. Sveciy rankose
sustingo Sakutés, jie zitir¢jo 1 iSblyskusi jaunuoli, kuris sédéjo
nieko nematancias akis ismeiges i grafing, stovintj vidury sta-
lo. Staiga Liusilé uzdéjo ranka ant jo rankos, ir jis atitoko.
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- Jus ka nors sakéte?

- Sakiau, kad jiis isisvajojote, - sausai tar¢ Diana, - ir
mums biity idomu apie ka? Bet gal nekuklu klausti?

- Klausinéti visada nekuklu, - taré Sarlis.

Dabar jis, kaip ir visi kiti, i{démiai zvelge 1 Antuana. Tasali,
atejes kaip paskutinis Dianos mylimasis, o gal net meiluzis,
staiga virto isisvajojusiu jaunuoliu. Prie stalo padvelké pa-
vydu ir nostalgija.

O Klerés irdyje dar sukilo ir apmaudas. Siaip ar taip, tai
buvo privilegijuoty, garsiy, keisty, istabiy ir visa zinan¢iy
zmoniy pietiis. Tas jaunuolis turéjo klausytis, juoktis, prita-
riamai link¢ioti galva. Jeigu jis svajoja apie pietus su kokia
nors mazyte Lotyny kvartalo bare, jam tereikia palikti Dia-
ng, vieng iskiliausiy, Zaviausiy Paryziaus motery, kuri, kaip
keturiasdeSimt penkeriy mety moteris, atrodé nepaprastai
gerai. Tik ne §j vakara; dabar ji séd¢jo iSblyskusi ir nervin-
ga. Jei nebity taip gerai jos pazinojusi, Kleré buty pama-
niusi, kad ji nelaiminga.

- Kertu lazyby, kad svajojate apie Feraril - prabilo Kle-
ré. - Karlas nusipirko naujausia modelj, viena dieng ir ma-
ne pavézéjo, galvojau, kad atéjo paskutiné valanda. Bet,
Dievas mato, jis vairuoja tikrai puikiai, - ir Siek tiek stebé-
damasi pridiiré, kad Karlas, budamas kazkokio sosto ipé-
dinis, - Klerei tai atrodé nuostabu, - sugeba daryti §i ta
daugiau, negu laukti Krijono vestibiulyje monarchijos su
grizimo.

Antuanas atsisuko i Liusilg ir nusiSypsojo. Jo Sviesiai ru-
dos, beveik geltonos akys, tvirta nosis, plati grazi burna, kaz-
kas labai vyrisko nesiderino su Sviesiais, Svelniais it paaug-
lio plaukais.
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- Prasau atleisti, - taré¢ jis pusbalsiu, - turbt, jasy aki
mis, esu tikras storzievis.

Jis zitir¢jo tiesiai i ja, jo Zvilgsnis tingiai nenuslydo jos pe-
Ciais ar staltiese, kaip paprastai biina, ir atrode, kad kiti uz-
stalés sveciai jam visiSkai neegzistuoja.

- Mes apsikeitéme tik trimis sakiniais, o jau du kartus
atsipraséme vienas kito, - tar¢ Liusilé.

- Pradedame nuo galo, - linksmai atsake jis. - Skiriantis
poroms, visada atsiprasinéjama, bent jau vienas i$ ju sako:
»PraSau atleisti, as taves nebemyliu".

- Tai dar gana elegantiSka. Man asmeniskai itin nepatin-
ka garbingas iSsiskyrimas: ,,PraSau atleisti, man atrodé¢, kad
myliu tave, bet apsirikau. Mano pareiga tau Sitai pasakyti".

- Turbiit jums nedazai taip atsitikdavo? - paklaus¢ Antu-
anas.

- Labai acit.

- Noriu pasakyti, kad daugeliui vyry tikriausiai
nepalikdavote laiko jums tai pasakyti. Jisy bagazas jau
btidavo sukrautas j taksi.

- Tuo labiau kad mano bagazas - du megztiniai ir danty
Sepetelis, - juokdamasi tare Liusilé.

Jis kuri laika patyl¢jo.

- AS maniau, kad jis Blasano-Linjero meiluze.
,(aila, - staiga pagalvojo ji, - laikiau ji protingu". Jai atrode,
kad protas ir nepagristas pyktis - nesuderinami dalykai.

- Tikrai, jus teisus. Jeigu iSvaZiuoCiau dabar, tai iSvaZiuo-
&iau nuosavu automobiliu, prikimstu sukneliy. Sarlis labai
dosnus.

Ji kalbéjo ramiu balsu. Antuanas nudelbé akis.

- Atleiskite. AS nekenciu Siy piety ir Sity Zmoniu.
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- Nebeateikite Cia. Beje, jlisy amziaus Zmogui tai ir pavo-
jinga.

- Zinot, mazyte, - tar¢ Antuanas, staiga isiZeidgs, - a$
tikrai vyresnis uz jus.

Ji prad¢jo juoktis. | juos susmigo du Zvilgsniai - Dianos ir
Sarlio. Jie buvo susodinti vienas $alia kito, kitame stalo ga-
le, priesais savo ,.globotinius". Tévai vienoje pus¢€je, vaikai
kitoje. Seni trisdeSimtmeciai vaikai, kurie nenoré¢jo vaidinti
suaugusiyjy. Liusilé nustojo juoktis: ji nieko nenuveiké sa-
vo gyvenime, nieko nemyl¢jo. Koks pasity€iojimas. Jeigu ji
nebiity laiminga d¢l to, kad gyvena, bty nusizudziusi.

Antuanas juokési. Diana kentéjo. Ji mate, kaip jis juokia-
si, juokiasi su kita. Su ja Antuanas niekad nesijuokdavo. Jai
biity buve mieliau, jei jis buty pabuciaves Liusile. Tas juo-
kas ir ta jaunatviSka iSvaizda, kurig jis staiga igavo, jai kélé
siauba. I§ ko jis juokési? Ji pazvelgé i Sarlj, bet tas atrodé
susigraudines. Beje, prie$ pora mety Sarliui pasimai§é pro-
tas. Ta Liusilé turéjo Zavesio, puikiai laikési, taciau nei gro-
Ziu, nei 1$silavinimu nepasizymeéjo, kaip, beje, ir Antuanas.
Diana buvo tur¢jusi vyry, kuriy grozis buvo kitoks negu An-
tuano ir kurie buvo pamise dé¢l jos. Taip, pamise. O Stai ji
myli Antuang. Myli ir nori, kad ir jis ja myléty. Viena diena
j1 paims ji 1 savo rankas. Jis pamirs ta mirusia aktoritikste ir
matys tik ja, Diana. Sara... Kiek karty ji gird¢jo §i varda:
Sara. IS pradziy jis jai pasakodavo apie ja, kol syki iSkamuota
ji pasaké jam, kad Sara ji apgaudingjo ir visi tai Zinojo. ,,Ir
a$ zinojau", - lygiu balsu atkirto jis ir daugiau niekad
neistaré jos vardo. Bet ji murmédavo per miegus. Greitai...
greitai, kai atgaus ramy miega ir gulés tamsoje uzmetes ran-
ka ant jos, jis ims kartoti Dianos varda. Ji staiga pajuto, kaip
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akys pritvinko aary. Pradéjo koséti, ir Sarlis $velniai pa-
pleksnojo jai per nugara. Tie piettis niekad nesibaigs. Klerée
Santré per daug iSgére, taip jai atsitikdavo vis dazniau. Ji
gincijosi apie tapyba su karStu isitikinimu, aiSkiai pranoks-
tanciu jos iSmanyma, ir DZonis, kurio aistra buvo tapyba,
iSties kankinosi.

- O a§, - baigdama taré Kleré¢, - kai tas vyrukas atéjo pas
mane, pasiki$gs po pazastimi savo paveiksla, kai iStraukiau
ta drobe i Sviesa, galvodama, kad neprimatau, zinote, ka as
jam pasakiau?

Susirinkusieji neparodé didelio susidoméjimo.

- AS jam pasakiau: ,,Pone, maniau, jog akys man duotos
tam, kad matyciau, bet as klydau, Sioje drobéje as nieko ne
matau, nieko".

Ir iSkalbingu judesiu, kuriuo noré¢jo pavaizduoti tuscia dro-
be, ji iSverté savo taurg vyno ant staltiesés. Visi tuo pasinau-
dojo ir pakilo nuo stalo, Liusilé ir Antuanas - nuleidg gal-
vas, nes vos sulaiké besiverzianti juoka.

v

Niekad nebus pakankamai aptarta bendro juoko verté, pa-
vojus ir galia. Meil¢, kaip ir draugysté, geismas ar nusivyli-
mas, niekad be juoko neapsieina. Antuanas ir Liusile, kaip
kokie mokinukai, staiga pratriiko nesuvaldomu juoku. Abu
mylimi, geidZiami, nurengin¢jami svarbiy Zmoniy, jie Zino-
Jjo, kad vienaip ar kitaip bus nubausti, tad prapliupo kvailai
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kvatoti svetainés kampe. Pagal paryzietiSka etiketa, jeigu
per pietus meiluZziai susodinami atskirai, jiems bitina pas-
kui bent trumpai susitikti, kad ir iSsiblaskiusiu veidu susi-
rasti savo lovos bendra, pasakyti keleta meilés zodeliy, kom-
plimenty ar priekaisty. Diana lauké Antuano prieinant prie
jos, o Sarlis jau buvo beZengias Liusiles link. Bet §i atkakliai
zitiréjo pro langa pilnomis asary akimis, ir kai jos zvilgsnis
susidurdavo su $alia stovin€io Antuano Zvilgsniu, ji skubiai
nusigrezdavo, o jis ikniaubdavo veida 1 nosing. Kler¢ kuri
laika stengesi ju nepastebéti, bet aiskiai jutai, kad svetaingje
IsivieSpatavo pavydas ir apmaudas. Ji galvos linktel¢jimu
paragino Dzoni: ,,Pasakyk tiems vaikams, kad elgtysi pado-
riai, nes daugiau ¢ia ju niekas nekvies". Deja, ta linkteléji-
ma pamaté Antuanas ir tas ji taip prajuokino, kad jis net
turéjo atsiremti { siena. DZonis nutaisé linksma veida:

- Liusile, dél Dievo meilés, pasakykite ir man, kas atsiti-
ko, tiesiog mirStu 1§ smalsumo.

- Nieko neatsitiko, - taré¢ Liusilé, - tikrai nieko, ir tai bai-
siausia.

- Baisiausia, - patvirtino Antuanas.

Jo plaukai buvo graziai iSsidraike, jis pats atrodé pajau-
néjes, spinduliuojantis, ir DZoni staiga apémé nesuvaldo-
mas geismas.

Bet prie jy artinosi Diana. Ji pyko, ir dél to buvo dar gra-
zesne. Nuostabi galvos laikysena, pagars¢jusios Zalsvos akys,
nepaprastas licknumas daré¢ ja panasia i iSdidy kovos Zirga.

- Ir ka jis ¢ia sugalvojote, kad taip juokiatés? - tare ji
nepriekaistingu tonu, kuriame jutai abejong ir atlaiduma,
ypac - abejong.

- O! Mes - nieko, - nekaltai atsaké Antuanas.
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Ir tas ,,mes", kurio ji niekad 1§ jo neiSpeSdavo, nei svars-
tant ateities planus, nei kalbant apie praeiti, galutinai i§ve-
de 18 kantrybés Diana.

- Tad nustokite elgtis kaip storZieviai, - tar¢ ji. - Jeigu
nesate nieksai, bukite mandagis.

Valandéelg stojo tyla. Liusilei atrodé visai natiiralu, kad
Diana sudraudzia meiluzi, bet daugiskaita jai pasirode Siek
tiek netinkama.

- Jiis praradote nuovoka, - taré ji. - Juk negalite uzdrausti
man juoktis.

- Man taip pat, - pridiiré Antuanas.

- Atleiskite, a§ pavargau, - atsaké Diana. - Labos nak-
ties. Sarli, gal galite mane palydéti? - kreipési i nelaiminga
Sarlj, prisiartinusj prie ju. - Man labai skauda galva.

Sarlis nusilenké, ir Liusilé jam Sypteléjo.

- Susitiksime namie.

Jiems i8¢jus, kilo linksmas Surmulys, koks paprastai kyla
pobiiviams isisitibavus, kai visi keleta minuciy kalba apie
skirtingus dalykus, o paskui pradeda aiskintis, ir Liusilé su
Antuanu liko vieni. Ji susimas€iusi Zvilgtel¢jo 1 ji ir atsirémé
1 balkona. Jis ramiai ruké.

- Apgailestauju, - tar¢ ji. - Man nereikéjo nervintis.

- Eime, - taré jis. - Palydésiu jus, kol visa ta istorija dar
nevirto drama.

Kler¢ paspaude¢ jiems rankas ir nulydéjo supratingu Zvilgs-
niu. Jie gerai padare, kad iS¢jo namo, bet Kler¢ zinojo, ka
reiskia buti jaunam. Jie labai viens kitam tiko. Ji galéty jiems
padéti... Bet ne, juk yra Sarlis Blasanas-Linjeras, kur §j va-
kara buvo jos galva?

Paryzius gliidéjo tamsus, Svytintis, viliojantis, ir jie nutaré
grizti pesti. Palengvéjimas, kuri pajuto vos uzdarg duris ir
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palik¢ apsimestinai bendrininkiSka Klerés veida, virto stai-
giu troSkimu iSsiskirti arba susipaZinti artimiau, - Siaip ar
taip, §1 nevykusj vakara uzbaigti audringai. Liusilé visai ne-
noréjo vaidinti (nebent tik akimirka) to vaidmens, kurj jai
sitilé sveciy zvilgsniai: vaidmens jaunos moters, dél grazaus
jaunuolio paliekancios savo seng globéja. Bet apie tai nega-
1¢jo biiti né kalbos. Viena karta ji Sarliui pasake: ,,Galbiit
padarysiu jus nelaiminga, bet pajuokos verta - niekada". Ir
i3 tikryjy tuos keleta karty, kai jinai ji apgavo, Sarlis nieko
nejtaré. Sis vakaras buvo juokingas. Ka ji veiké gatvéje Salia
Sio nepazistamo vyro? Ji atsigreze i ji ir nusiSypsojo:

- Nebikite toks paniurgs. Gal pakeliui uzeitume iSgerti
po taurele?

Bet jie iSgéré daugiau. Uzsuko i penkis barus, pora ap-
lenke, nes Antuanui aiSkiai buvo nepakeliama eiti ten su
kuo nors kitu nei su Sara, ir jie vis kalb&josi. Snekuéiuoda-
mi perkirto Sena, vél grizo i ta pacia pusg, Rivoli gatve nu-
zingsniavo iki Santarveés aikstés, uzgjo 1 ,,Hario" bara, pas-
kui 1§ naujo leidosi gatvémis. Vél émée pusti rytinis vejas.
Liusilé svirduliavo nuo nemigos, viskio ir démesio.

- Ji mane apgaudinédavo, - pasakojo Antuanas. - Zino-
te, vargsel¢, mané, kad taip reikia daryti - permiegoti su
rezisieriais ar zurnalistais, be paliovos man meluodavo, a$
niekinau ja, dé¢jausi i8didus, ironiskas, buvau jos teisé¢ju. O
Dieve, kokia turéjau teisg, juk ji, be abejonés, myléjo mane,
taip, ji mane myléjo, bet kokia i§ mangs nauda...

- Ta vakara pries jos mirti Sara beveik maldavo, kad ne-
leis¢iau jai vaziuoti { Dovili. Bet a$ pasakiau: ,,Vaziuok, jei-
gu tau malonu, vaziuok". Koks kvailys, koks pretenzingas
kvailys.
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Jie ¢jo tiltu. Antuanas paprasé, kad Liusilé papasakoty
apie save.

- AS niekad nieko nesupratau, - kalbéjo Liusilé. - Kol
gyvenau su tévais, man atrode, kad gyvenime viskas klosto-
si logiskai. ParyZiuje nor¢jau gauti mokslo laipsni. Svajojau.
Nuo to laiko visur ieskau téviskos meilés ir laukiu jos 1§ drau-
gu ir meiluziy, pakenciu save, nors neturiu nei jokiy plany,
nei jokiy riipesCiy. Man gera gyventi, tai siaubinga, net ne-
zinau kode¢l, bet kazkas, gludintis manyje, prisitaiko prie gy-
venimo, vos man pabudus. AS visada liksiu tokia. Ka a$ ga-
liu veikti? Dirbti? Nesugebu. Turbiit turéciau myléti, kaip
mylite jis. Antuanai, Antuanai, o kas tarp jisy su Diana?

- Ji mane myli, - kalbéjo Antuanas. - Man patinka to-
kios aukstos, lieknos moterys kaip ji. Sara buvo maza ir
stora, ir tai mane jaudino iki asary. Suprantate? Be to, ji
mane vargino.

Nuovargis jam labai tiko. Jie pakilo Bako gatve, ir abiejy
nuomoném sutapus, uzsuko i pritemdyta bara. Zvelgé vie-
nas 1 kita nei linksmai, nei grieztai. Muzikos automatas gro-
jo sena Strauso valsa, kazkoks girtuoklis mégino Sokti, kel-
damas grésme baro stalui. ,,Jau vélu, jau labai vélu, - deja-
vo kazkoks balselis Liusilés viduje. - Sarlis tikriausiai eina
1§ proto. Grizk, tas vaikinas tau net nepatinka".

Ir staiga ji pajuto, kaip skruostu prigludo prie Antuano
kritinés. Viena ranka jis laiké prispaudgs ja prie saves, gal-
va priglaudgs prie jos plauky, ir tyl¢jo. Ji jauté abu uzlieju-
sig ramybg. Baro Seimininkas, girtuoklis, muzika, Sviesos vi-
sada buvo, o jos pacios gal nickada n¢ nebuvo. Ji nieko ne-
besuvoke. Jis su taksi parvezé jq iki namy dury, ir jie man-
dagiai atsisveikino, net neapsikeitg adresais.
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Bet likimas juos vél greitai suvedé. Diana sukelé skandala,
ir nebuvo moters, dalyvavusios per tuos pietus, kuri nuo ta-
da bty kvietusi Diana, nekviesdama Sarlio, arba, tikriau,
Antuana, nekviesdama Liusilés. Diana per¢jo 1 kita stovyk-
la: dvideSimt mety buvusi budeliu, tapo auka. Ji buvo pavydi
(to ir neslépe), buvo pamesta. Pavasar¢janciame Paryziuje
sklandé tylis gandai. Siam visuomenés sluoksniui taip
biidingos permainos, visa, anksciau laikyta prestizo dalyku,
stiprybe, tapo praradimu: jos grozis, ,,kuris jau nebebuvo
jaunystés grozis", brangenybés, kuriy ,,vis negana" (nors
prie§ savaitg ju biity buve gana bet kuriai jos draugei), ir
net automobilis, ,,kuris bent jau liks jai". Vargse Diana: pa-
vydas griZzo kaip mesta pirStiné - daznai gadins veida, nuo
deimanty kietés Sirdis, automobilis vezios boloninj Suniu-
ka. Pagaliau, pagaliau jos galima gailétis.

Visa tai ji puikiai suprato. Labai gerai paZinojo savo mies-
ta, ir jai pasiseke, kad budama trisdeSimties mety iStekéjo
uz protingo rasytojo, kuris prie§ pabégdamas nuo jos - o
pabeégo, tiesa sakant, iSsigandgs - iSmoké ja pastebéti kai
kuriuos smulkius §io mechanizmo krumpliaracius. Diana bu-
vo savotiSkai drasi, uz tai turéjo buti dékinga savo prosene-
lei, airei, ankstyvoje vaikystéje - sadistei auklei ir gana soli-
dZiam palikimui, leidusiam prie§ nieka nesilankstyti. Kad ir
ka sakytum, nedalia sulenkia nugaras, ypa€ moterims. Ir Dia-
na, kuriai beveik pavyko iSvengti dideliy aistry, kuri i vyra
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zitirédavo tik tiek, kiek jis zitrédavo { ja, su siaubu pamaté
save, sekiojancia Antuanui i§ paskos. Ir ji, norédama ji sulai-
kyti, jau galvojo ne apie meilg, o apie kitokias priemones.

Ko jis galéty noréti? Pinigai jam neriip¢jo. Leidykloje jis
uzdirbo juokingai mazai ir nuosirdziai atsisakydavo kur nors
eiti, jeigu pats negalédavo pakviesti. Tode¢l ji daznai biidavo
priversta pietauti namie, dviese su Antuanu, prie§ pusmeti
tokia mintis net nebiity atéjusi jai i galva. Laimei, netruko
visokiy premjery, vakarieniy, piety - visy $iy nemokamy
malonumy, kuriuos Paryziuje suteikia pasiturintys Zmongs.
Antuanas daznai sakydavo, kad jam patinka tik knygos ir
kad viena diena jam pasiseks ir jis taps leidéju. IS tikryju
per kviestinius pietus jis pagyvedavo tik tada, kai su kuo
nors galédavo rimc¢iau pakalbéti apie literattira. Kadangi tais
metais turéti meiluzj rasytoja buvo labai madinga, Diana,
norédama Siek tiek ji paskatinti, pasakojo apie Gonkirus,
bet mokytis raSyti nebuvo jo tikslas, dar blogiau, jis jaute,
kad tam neturi jokio talento. Taciau ji nedavé jam ramybés:
,»AS zinau, kad jeigu tu nor¢tum..." ,,Pagalvok apie mazaji
X..." - ,,0 ne, ne!" - suriko Antuanas, nors Siaip nieckada
ner¢kaudavo. Ne, jis ir toliau skaitys korekttiras pas Renu-
ara, gaudamas du Simtus tiikstanc¢iy franky per ménesi ir
biidamas penkiasdeSimties mety vis dar tebeverks dél
Saros. Ji myléjo ir lauke.

Po ty vaiSiy Diana nemiegojo visa nakti. Antuanas grizo
namo austant, aiSku, gerokai i§géres. Ji skambino jam kas
valanda, pasiruoSusi numesti rageli, pasigirdus jo balsui, -
tiesiog noréjo zinoti, kur jis yra. Pusg septyniy jis atsiliepé ir
net nepaklauses, kas skambina, vaikisku balsu sumurmé;jo:
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,»AS noriu miego". Tikriausiai bastési po Sen Zermeno ba-
rus, galbiit su Liusile. Bet ji neturi jam mingti jos vardo, nes
niekad nereikia minéti to, ko bijai. Ryta ji paskambino
Klerei, norédama atsiprasyti, kad taip skubiai i$¢jo: visa
vakara jai labai skaud¢je galva.

- Jus tikrai labai prastai atrodéte, - pasaké Kleré manda-
giu, supratingu tonu.

- AS neinu jaunyn, - Saltai atkirto Diana. - O jauni Zmo-
nés labai vargina.

Kler¢ pritariamai nusijuoké. Ji dievino uZuominas arba,
tikriau, nepadorias pastabas, niekas taip taikliai ir profe-
sionaliai negaléjo apibiidinti vyriSky savo meiluzio savy-
biy kaip viena aukStuomenés dama kitai damai. Kartais
atrode, kad jausmingus biidvardzius nuolat vartojant su sa-
vo siuvejais, ju meiluziams belikdavo maty terminai. Taigi
jos persimeté dviem ar trim sakiniais apie Antuana, vei-
kiau pagirianciais. Kleré nervinosi, kad Diana nieko ne-
pasakoja, ir prabilo pirmoji:

- Ta mazoji Liusilé truputi erzina, kai juokiasi kaip moki-
nuké. Jai apie trisdeSimt mety, ar ne?

- Jos grazios pilkos akys, - tar¢ Diana. - Turbit jos ir
patinka misy Sarliui.

- Dveji metai, praleisti su ja, gana ilgas laikas, - atsiduso
Kler¢.

- Nepamirskite, brangute: ir su juo, - sulig Sia samojinga
fraze jos nusikvatojo ir susizavejusios viena kita padéjo ra-
gelius. Diana mané susSvelninusi incidenta. O Kler¢ galéjo
sakyti, kad aikStingoji Diana, paprastai tokia i8didi, paskam-
bino vidurdieni norédama atsipraSyti. Diana pamirSo viena
pagrindiniy principy, kad ParyZiuje niekad dél nieko nerei-
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kia atsipraSinéti ir kad galima daryti viska, kas tik Sauna {
galva, jeigu tik darai linksmai.

Paprasytas Klerés, DZonis pakvieté Sarlj Blasana-Linjera
1 spektaklio premjera, kur turéjo biiti ir Diana. Buvo sutar-
ta, kad po premjeros ,,tik artimiausi biciuliai" eis kur nors
papietauti. Kler¢ tik¢josi ne tik smagiai praleisti laika su
Liusile ir Antuanu, bet ir buvo tikra, kad Sarlis sumokés uz
pietus. Tai buvo labai patogu, nes DZonis $iuo metu beveik
neturéjo pinigy, leisti moketi Dianai negaléjai, o Klereé ne-
beprisiminé, kad biity pakvietusi dar kokj turtingesni sve-
¢ia. Tai brangi ir reta padermé, ypac Siais laikais, kai tikrai
prabangiai gyvena tik vyry iSlaikomi vyrai. Pjesé turéjo biiti
linksma, nes tai buvo Bizu Diubua kiirinys, o Bizu Diubua
7inojo, kas yra teatras.

- Ko jiis norite, brangusis, - kalb&jo ji DZoniui, kai jie
vaziavo taksi 1 ,,Ateljé" teatra. - AS jau nebetveriu nuo jiisy
naujoviSko teatro. Kai matau aktorius, sédincius krésluose
ir vapanCius apie gyvenima, tiesiog mirStu 1§ nuobodulio.
Neslépsiu, - tar¢ ji energingai, - man jau geriau bulvaras.
Girdite, Dzoni?

Dzonis, kuriam per §i sezona ji taip kalbéjo jau koki de-
Simta karta, linktel¢jo galva. Kleré buvo Zavinga, bet jos gy-
vybingumas ji stebino. Staiga jam kilo noras iSlipti i§ auto-
mobilio, kartu su minia pakilti Klisi bulvaru, suvalgyti pa-
keli keptu bulviy ir netgi leistis uzkabinamam kokio nors
chuligano. Klerés intrigos jam atrodé per daug primityvios,
ir jis visada nustebdavo, kai jos pasiekdavo tiksla.

Dankdro aikstéje kviestieji suko ratu ir sveikinosi vieni
su kitais, isitiking, kad tai pats graziausias ParyZiaus teatras,
o $i mazyté aiksté visai kaip provincijoje. Liusilé, lydima
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Sarlio, i§¢jo i§ kavinés ir atsisédo ant suoliuko, norédama
suvalgyti didziuli sumustini. IS pradziy Zvelge nepritariamai,
keletas iSalkusiyjy paseke jos pavyzdziu. Dianos automobi-
lis tyliai privaziavo ir atsitiktinai sustojo tiesiai prie suoliu-
ko. Pirmasis i8lipo Antuanas, iSlaipino Diang ir atsigreze.
Jis pamaté laiminga Liusil¢ su pilna burna ir sutrikusi Sarlj,
kuris stojosi pasisveikinti su Diana.

- O Dieve, jus uzkandziaujate? Kokia puiki mintis, - tar¢
Diana.

Ji meté skuby Zvilgsni ir pamaté ant kity suoly taip pat
valgancius sumustinius Edme de Gilt, Dudu Vilsong ir po-
nig Ber.

- Dabar devynios, jie pradés ne anksciau kaip po ketvir-
¢io valandos. Antuanai, biikite geras, nubékite | kaving, a$
noriu valgyti.

Antuanas dvejojo. Liusilé mate, kaip jis pazvelge 1 kavi-
ng, 1 Diang, galy gale nuolankiai mostel¢jo ranka ir peréjo
gatve. Stumteléjo kavinés duris. Tada Liusilé pamate, kaip
staiga atsistojo kavinés Seimininkas, ap€jo aplink bufeto stala
ir sielvartingu veidu paspaudé ranka Antuanui. Pri€jo ir pa-
dav¢jas. Ji mate tik Antuano nugara, jai atrodé, kad jis trau-
kiasi atbulas, tarsi gindamasis nuo smugiy krusos. Staiga ji
prisiming: Sara. Tas pats teatras, repeticijos, kaving, kurioje
tikriausiai Antuanas jos laukdavo. Kurioje jis niekad nebe-
silankydavo.

- Bet kur dingo Antuanas? - paklaus¢ Diana. - Gal vie-
nas pats geria?

Ji atsigr¢z¢ ir pamaté Antuana, méginanti atbulom pra-
smukti pro duris, lyg atsipraSinéjanti, be sumustinio. Atéjo
ir Seimininké, palingavo galva, padavé Antuanui ranka. Kaz-
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kada laukdamas jis turbiit su ja pajuokaudavo. Kavinése prie
teatry tarp repeticijy visada biina linksma.

- Kas jam? - paklaus¢ Diana.

- Sara, - atsak¢ Liusilé, nezitirédama i ja.

Saros vardas ja trikdé, bet klausinéti Antuano, kalbéti su
juo nederéjo. Jis priéjo prie jy istisusiu, lyg neregio veidu.
Diana staiga viska suprato ir taip staigiai pasisuko i Liusile,
kad §i net zingteléjo atgal. Ir i§ tikryjy Diana vos nesudave
jai. Vadinasi, §i mergina irgi tai Zino. Ji neturi tokios teisés.
Antuanas priklauso jai, ir Antuano juokas, ir jo Sirdgéla -
taip pat. Ant jos peties naktimis jis svajodavo apie Sara. Su
ja dalydavosi prisiminimais. Nuaidé¢jo teatro skambutis. Dia-
na paémé Antuang uz parankes ir nusitempé. Jis atrod¢ 18-
siblaskes ir leidosi vedamas. Mandagiai pasisveikino su ke-
liais kritikais, keliais Dianos biciuliais. Padéjo jai atsisésti.
Po tre¢io skambucio, kai uzgeso Sviesa, ji pasilenke prie jo.

- Vargseli, - tar¢.

Ir paémé jo ranka. Jis nesipriesino.

VI

Per pertrauka jie iSsiskirsté i du atskirus birelius. Liusilé ir
Antuanas i$ tolo Sypsojosi vienas kitam ir pirma karta vie-
nas kitam patiko. Jis steb¢jo, kaip ji kalba, neriipestingai
atsiremusi | masyvy Sarlio petj, ir jos kaklo i§linkimas, ir
linksma raukslel¢ prie burnos traukeé ji. Jam kilo noras pra-
sibrauti pro minig ir pabuciuoti ja. Jau seniai jis negeidé
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jokios nepazistamos moters. Kaip tik tada ji atsigreze, susi-
duré su Antuano zvilgsniu, sustingo, supratusi to zvilgsnio
prasmg, ir droviai jam Syptel¢jo. Ji niekada negalvojo apie
Antuano grozi, jis turéjo geisti jos, kad tas grozis pradéty ja
jaudinti. Beje, ji visa gyvenima buvo tokia, domgjosi - ar
del to, kad taip laimingai susiklostydavo aplinkybés, ar deél
to, kad kone patologisSkai bijojo sunkumy - tik tais, kurie
domegjosi ja. Dabar, atsukdama Antuanui nugara, vaizduo-
téje tebematé grazias Antuano liipas, auksing jo akiy spal-
va. Ji pagalvojo, kokia nesamoné, kad jie nesibuciavo dar
ang vakara. Sarlis pajuto, kaip ji atsitrauké nuo jo peties,
paziur¢jo 1 ja ir tuoj atpazino ta susimasciusia, Svelnia, be-
veik nuolankig iSraiSka, kuri pasirodydavo jos veide, kai jai
kas nors patikdavo. Jis atsigrez¢ ir pamaté Antuana.

[Seinant v¢l visi susispieté 1 kriiva. Kleré géréjosi pjese,
maharadZzos zmonos brangenybémis, Siltu vakaru, ji buvo
apimta euforijos. Niekaip nesiseké pasirinkti restorano. Ga-
ly gale jie nutaré vakarieniauti Marne, nes buvo aiSku, kad
pievelé ir vakaro oras suteiks dZiaugsmo Klerei. Dianos lau-
ké vairuotojas, bet staiga pri¢jo Sarlis.

- Diana, biikite maloni, paimkite ir mane su savim. Mes
atvaziavome Liusilés automobiliu, o a$ §i vakara jauciuosi
senas ir perSalgs. Palikite ja su Antuanu.

Diana né nemirkteléjo. Kleré, priesingai, iSpiité nieko ne-
suprantancias akis.

- Zinoma, - taré Diana. - Iki greito pasimatymo, Antua-
nai, vaziuokite neskubédamas.

Visi keturi sulipo i automobili. Liusilé ir Antuanas liko
ant Saligatvio, Siek tiek suglume. Nei Sarlis, nei Diana neat-
sisuko. Klere, prieSingai, mirktel¢jo jiems taip, kad Sie ap-
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mir¢ ir abu apsimeté nieko nepastebéje. Liusilé susimaste.
Sarlis daznai save kankindavo, bet kaip jis galéjo ispéti geis-
ma, apie kurj ji pati prie§ valanda né nenutuoké? Buvo la-
bai nemalonu. Ji apgaudinédavo Sarlj tik su tokiais vyrais,
su kuriais jis niekad nesusitikdavo. Siame pasaulyje jai ne-
buvo nieko bjauresnio, kaip dviejy meiluziy samokslas uz
treio Zmogaus nugaros ir linksmi tokiy liudininky kaip
Kler¢ juokeliai. Ji nenor¢jo, kad taip atsitikty. Antuanas
uzdéjo ranka Liusilei ant peties, bet ji papurté galva. Vis
délto gyvenimas buvo paprastas, oras nuostabus, o Sis
vaikinas jai patiko. [domu, kas 1S to iSeis. Ar suskaiciuotuy,
kiek karty per trisdeSimt savo gyvenimo mety ji Sitaip
galvojo: ,,Jdomu, kas 1§ to iSeis?" Ir Liusilé prad¢jo juoktis.

- Ko juokiatés? - paklaus¢ Antuanas.

- Saipausi i3 saves. Automobilis stovi toliau. Kur a§ padé-
jau raktelius? Vairuosite jiis?

Vairavo Antuanas. I§ pradziy jie tylédami vaziavo atviru
automobiliu, traukdami | save nakties ora, sunerim¢. Antu-
anas vaziavo neskubédamas. Tik Zvaigzdés aikstéje atsigrez¢
1 Liusile.

- Kodél Sarlis taip pasielgé?

- Nezinau, - taré ji.

Jie tuctuojau suprato, kad tais dviem sakiniais, kaip ir vog-
¢iomis per pertrauka mestais zvilgsniais, jie pripazista, pa-
tvirtina, kad tarp ju kazkas atsitiko ir kad atgal grizti jiems
jau nebepavyks. Ji turéjo paklausti: ,,Ka taip?" ir Sarlio el-
ges] paaiskinti iSmintingu sloguojancio Zzmogaus sprendimu.
Per vélu. Ji te trosko vieno: kuo grei¢iau nuvaZziuoti i resto-
rana. Arba kad Antuanas kaip nors vulgariai pasielgty, pa-
daryty kokia dviprasmiska uzuomina, ir ji iSkart galéty juo
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atsikratyti. Bet Antuanas tyl¢jo. Dabar jie vaziavo per par-
ka, palei Sena, ir savo burzgianciame automobilyje tikriau-
siai atrod¢ kaip du jauni turtingi isimyléjeliai. Ji - tekstili-
ninky Diupony dukté, jis - cukraus pramonininko Diubua
stnus. Po savaités, Seimoms sutikus, jie susituoks. Turés du
vaikus.

- Dar vienas tiltas, - pareiSké Antuanas, sukdamas
Marnos link. - Kiek tilty mes pervaziavome drauge.

Tai buvo pirmoji uzuomina apie kartu praleista vakara.
Liusilé staiga prisiming, kaip toje mazuteje kavinukeéje ji sé-
déjo isikniaubusi i jo peti. Buvo tai visiSkai pamirSusi. Ji su-
sijaudino:

- Taip, tikrai. IS tiesu...

Liusilé neaiSkiai mosteléjo ranka, Antuanas ja pagavo ore
savaja, Svelniai spustel¢jo ir nebepaleido. Jie (vaziavo 1 par-
ka. ,,Na, - galvojo Liusilé, - jis, paémes mane uz rankos,
veZza per parka, dabar pavasaris, ir néra ko jaudintis, juk
man jau nebe SeSiolika mety". Bet jos Sirdis dauzeési taip
stipriai, kad ir veide, ir rankose nebeliko né l1aso kraujo, jis
supliido 1 gerkle, éme dusinti ja. Kai Antuanas sustabde au-
tomobili, j1 nieko nebesuvoke. Jis ja apkabino, karstai pa-
buciavo, ir ji pajuto, kad jis, kaip ir ji, virpa. Antuanas atsi-
ties¢, pazvelgé i Liusilg, o ji nejudédama zitir¢jo 1 ji tol, kol
jis vél palinko prie jos. Dabar jis buciavo ja i§ léto, susikau-
pes, buciavo smilkinius, skruostus, vél grizdavo prie ltpy, ir
regédama pries save ta ramy, démesinga jo veida, ji jau Zi-
nojo, kad nuo Siol daznai ji matys ir negalés tam pasiprie-
Sinti. Ji jau buvo pamirSusi, kad galima ko nors taip stipriai
geisti. Ji turbiit sapnavo. Kiek laiko? Dvejus, trejus metus?
Bet kito veido nejstengé¢ prisiminti.
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- Kas man darosi, - nerimastingai Snabzd¢jo Antuanas,
1sikniaubes 1 jos plaukus. - Kas man darosi?

Ji nusiSypsojo. Antuanas tai pajuto i$ jos skruosto judesio
ir taip pat nusiSypsojo.

- Reikia grizti, - tyliai taré ji.

- Ne, - atsaké Antuanas, - ne.

Bet netrukus jis at$lijo nuo jos, ir juos iSkart nusmelke
atsiskyrimo skausmas - pamoka ateiciai.

Antuanas vaziavo dideliu grei¢iu, o Liusilé tuo tarpu ne-
grabiai daZési. ,,Rolsas" jau buvo ¢ia, ir jie staiga suvoke,
kad kuo puikiausiai ji gal¢jo aplenkti Paryziuje, kad jis ga-
1¢jo atvaziuoti paskui juos 1 parka ir apSviesti Zibintais kaip
du naktinius paukscius. Bet tai truko tik akimirka. Auto-
mobilis puikavosi €ia, nedidel¢je aiksteleje, kaip galybeés, pra-
bangos, ju santykiy simbolis, o maZzytis kabrioletas, stovin-
tis Salia, atrodé juokingai naujas ir trapus.

Liusil¢ valési nuo veido dazus. Jautési labai pavargusi ir
stebéjo ties voky, lipy kampuciais atsiradusias rauksleles,
galvodama, ka jos galéty reiksti, dél ko ar nuo ko gal¢jo
atsirasti. Tai nebuvo nei aistros, nei jtempto darbo pasek-
mé. Tai, be abejo, lengvabudiskumo, dykingjimo, pramogy
pédsakai, ir staiga ji pasiSlykstéjo savimi. Persibrauké ranka
kakta. Jau metai, kai jai vis dazniau uzeidavo tokios pasi-
bjauréjimo savimi akimirkos. Reikéty apsilankyti pas gydy-
toja. Gal tai d¢l kraujospiidzio. ISgerty kokiy nors vitaminy
ir galéty vel linksmai Svaistyti gyvenima (arba svajoti apie
J1). Ji 18girdo piktoka savo balsa:

- Sarli?.. Kodé¢l palikote mane viena su Antuanu?

Ir i8kart suprato, kad nori sukelti skandala, scena, bet ka,
kas uzgozty ta ramy pasibjauréjima. O uz viska sumokés
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Sarlis, uZ viska atkentés Sarlis. Viena, jai patiko tik krastu-
tinumai, antra, ji versdavo kitus juos pakesti. Bet ZodZiai
jau buvo iStarti, jie kaip strél¢ perleké per miegamaji, laipty
aikstele ir uzklupo Sarlj létai besirengiantj savo kambaryje.
Staiga jis panoro (buvo taip i§varges) iSsisukti nuo klausi-
mo ir pasakyti: ,,Betgi, Liusile, a$ juk sloguoju". Ji nebiity
toliau kamantinéjusi: teisybés ieskojimas, ,,jos rusiskos aki-
mirkos" niekad ilgai netrukdavo. Bet jam per daug knietéjo
viska suZinoti, kankintis, jis buvo visiSkai praradgs saugumo
jausma, kuris jau dvideSimt mety jam sékmingai padédavo
nesidomeéti meiluziy nuotykiais. Jis atsakeé:

- Pamaniau, kad Antuanas jums patinka.

Kalb¢jo nusigrezes. Ziﬁréjo 1 savo atvaizda veidrodyje ir
stebéjosi, kad neisblysko.

- Jus nutaréte mesti mane | glébi visiems vyrams, kurie
man patinka?

- Nepykite, Liusile, Siuo atveju tai ne pati geriausia iseitis.

Taciau ji jau buvo peréjusi per kambari ir, apsivijusi jo kak-
la, neaiSkiai murméjo ,,atsiprasau". Veidrodyje jis maté tik
tamsius Liusilés plaukus, ilga sruoga, krintancia ant jo ran-
kos, ir pajuto, kaip Sirdj nudiegé tas pats dieglys, tas pats skaus-
mas. ,,Tai viskas, ka a§ myliu, bet 1§ tikryjuy tai niekad man
nepriklausys. Ji mane paliks". Ir kaip tokia akimirka gali isi-
vaizduoti, kad myleési kita plauky sruoga, kita bitybe. Meile,
be abejo, nebiity tokia stipri, jei ne Sie neiSdildomi ispudziai.

- Nenor¢jau to sakyti, - taré¢ Liusile, - bet man nepatin-
ka, kai..

- Nepatinka, kai a§ jums pataikauju, - atsiliepé Sarlis, pa-
sigregzdamas 1 ja. - Nusiraminkite, a$ visai nepataikauju. Tie-
siog nor¢jau kai ka iSsiaiskinti, Stai ir viskas.
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- Ir ka iSsiaiskinote?

- Maciau jisy veido iSraiska griztant i§ restorano. Jisy
pastangas nezitréti i ji. AS jus gerai pazistu. Jis jums pa-
tinka.

Liusilé¢ atslijo nuo jo.

- Na ir kas? - paklausé ji. - Nejaugi isties, jeigu jums kas
nors patinka, kitas zmogus bitinai turi dél to kentéti? Ne
jaugi a$ niekad nesijausiu rami? Kas Cia per désniai? Ka jus
padaréte su laisve, su, su...

Ji susipainiojo, kazka neaiskiai suburbleno, kaip visada,
matydama, jog liko nesuprasta.

- Su savo laisve a§ nieko nepadariau, - tar¢ Sarlis $ypso-
damasis, - jis gi zinote, kad esu jus isimyl¢jgs. Ir jiis, man
rodos, turite visiska laisve. Stai Antuanas jums patinka. Ar
tai tgsis, ar ne, ar a$ Zinosiu, ar ne, nieko negalésiu pakeisti.

Apsivilkes chalatu, jis tysojo lovoje. Liusilé stovéjo prie-
Sais ji. Sarlis atsisédo ant lovos krasto.

- I8 tikryjuy, - taré ji svajingai, - jis man patinka.

Jie zitiréjo vienas i kita.

- Jeigu taip atsitiks, jis labai kentésite? - staiga paklausé
Liusile.

- Taip, - atsaké Sarlis, - kodél klausiate?

- Todél, kad jei buty kitaip, a$ jus palik¢iau, - taré ji ir
iSsities¢ Salia jo, padéjusi galva ant rankos, kelius prisit-
raukusi prie smakro, nurimusiu veidu. Po poros minuciy ji
jau miegojo, ir Sarliui sunkiai sekési i§traukti savaja ant-
klodés dalj.
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VII

Jis suzinojo jos telefono numeri i§ DZonio ir kita ryta pa-
skambino. Ketvirta valanda jie buvo pas ji pusiau studen-
tiSkame, pusiau rimto vyro kambaryje Puatjé gatvéje. IS
pradziy ji maté tik Antuana, kuris tylomis pabuciavo, ne-
iStargs ne paprasciausiy pasisveikinimo zodziy, lyg jie bi-
ty ka tik iSvaziave 1§ Sen Klu parko. Atsitiko tai, kas atsi-
tinka tarp vyro ir moters, isiplieskus aistrai. Labai greitai
jie pamirSo kadaise patirtus malonumus, nebejauté savo
kiino riby, drovumas ar nesivarZymas pasidaré abstrakcios
savokos. Mintis, kad po pusvalandzio ar valandos turés is-
siskirti, atrodé begédiSka ir nesuprantama. Jie jau Zinojo,
kad tai, ka darys vienas, niekad nevarzys kito, ir tai suvok-
dami jie Snabzdéjo SiurkScius vaikiSkus neSvankius kiinis-
kos meilés ZodZius, ir dékingumas uz suteikta ir gauta ma-
lonuma be paliovos juos stime viena prie kito. Jie taip pat
Zinojo, kad Sis momentas - iSimtinis ir kad geriausia 1S to,
kas duota ZmogiSkai biitybei - tai rasti tave papildancia
biitybg. Nenumatyta, bet neiSvengiama kiiniska aistra, kuri
gal¢jo biiti ir greit praeinantis isimyl¢jimas, dabar per-
augo 1 tikra meilg.

Temo, taCiau nei vienas, nei kitas nenor¢jo zitiréti | laik-
rodi. Atmet¢ galvas jie stengési iSsaugoti meilés, grumty-
niy, prakaito kvapa, kuri trauke i save kaip du pailse kovo-
tojai ir kaip du nugalétojai. Antklodés tisojo ant grindy. An-
tuano ranka ils¢josi ant Liusilés klubo.
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- Negalésiu neraudonuodama susitikti su tavimi, - tar¢
Liusile, - negalésiu be skausmo ziiiréti, kaip tu iSeini, nei
kalbéti su tavim prie Zmoniy, neslépdama akiu.

Ji pasirém¢ alktinémis, apzvelgé sujaukta kambari, siaura
langa. Antuanas apglébé ja per pecius: jos nugara buvo labai
tiesi, labai lygi. Nuo Dianos ja skyré deSimt mety ir visas gy-
venimas. Jis sugniauz¢ ranka tuo momentu, kai ji atsigreze j
ji, viena akimirka laikée ja suémes uz smakro, beveik ziauriai
prispaudes delna prie jos burnos, pirStais méSlungisSkai ap-
gniauzes veida. Jie zitir¢jo vienas i kit ir netardami né Zo-
dzio zadé¢jo vienas kitam tiikstan¢ius panasiy valanduy.

VI

- Nesiraukykite, mielasis, - taré DZonis, - ¢ia kokteilis, o ne
siaubo filmas.

Jis padavé taur¢ Antuanui, Sis mechaniSkai nusiSypsojo,
nenuleisdamas akiy nuo dury. Jie ¢ia buvojau valanda, tuoj
devynios, o Liusilés vis néra! Ka ji veikia? Ji jam pazadéjo
ateiti. Jis prisimingé jos balsa: ,,Rytoj, rytoj". Paskui jis jos
nebematé. Gal ji pasisaipé i§ jo? Siaip ar taip, ji ramiai gy-
ir tokiy patiny kaip jis galéjo rasti visur. Gal ta vakaryksté
raudona ir juoda popieté jam prisisapnavo, gal ta popiete
jai buvo kaip daugelis kity, praleisty su meiluziu? Gal jis
kvailas ir pretenzingas? Diana plauké jo link, lydima namy
Seimininko, amerikiecio, ,,pamiSusio dé¢l literatiros".
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- Viljamai, jis, aiSku, pazistate Antuana, - tar¢ ji uztik-
rintai. (Tai, kad kas nors gali nezinoti, jog Antuanas - jos
meiluzis, atrod¢ tiesiog nesuvokiamas dalykas.)

- Na, zinoma, - tar¢ Viljamas Sypsodamas ir zvelgdamas
1j1 vertinanc¢iu zvilgsniu.

,»(al jis dar pakels mano virSuting liipa ir apZiiirés dan-
tis", - inirS¢s pagalvojo Antuanas.

- Viljamas man papasakojo stulbinanc¢iy dalyky apie Skota
Ficdzeralda, - kalb¢jo toliau Diana. - Tai buvo jo tévo drau-
gas. Antuanas dievina FicdZeralda. Viljamai, jiis bitinai tu
rite jam viska papasakoti, biitinai...

Sakinio pabaigos Antuanas jau nebeisgirdo. [¢jo Liusile.
Ji greitai apzvelgé svetaing, ir Antuanas suprato DZonio pa-
sakyty zodziy prasme: ji, kaip, be abejo, ir jis pats pries ke-
lias minutes, atrod¢ i§ tiesy iSsigandusi. Liusile pamaté ji,
stabtel¢jo, ir Antuanas masinaliai Zeng¢ Zingsnj jos pusén.
Jam prad¢jo svaigti galva: ,,AS tuoj prieisiu prie jos, apka-
binsiu, pabuciuosiu 1 liipas, o 1 visa kita man nusispjaut".
Liusile viska suprato, ir jau buvo beketinanti paklusti jo no-
rams. Naktis ir diena, kaip ir tos dvi valandos, kai ji bijoda-
ma pavéluoti lauké Sarlio, pasirodé per ilgos. Taigi jie sto-
vejo vienas priesais kita, tarsi stotel¢je, tik staiga Liusile,
apimta beviltiSko silpnumo, nusigreze. Ji negaléjo taip pa-
sielgti, band¢ galvoti, kad taip daro norédama apsaugoti
Sarlj, bet puikiai Zinojo, kad i§ baimés.

Salia jos stovéjo Dzonis. Jis $ypsojosi ir stebéjo ja su keis-
tu susirtpinimu veide. Liusile jam taip pat nusiSypsojo, ir
jis, paémgs ja uz parankeés, nusivede prie bufeto.

- Jiis mane iSgasdinote, - tare jis.

- Kodél?
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Ji pazvelge jam i akis. Gal dar neprasidés, bent jau dabar, -
bendrininkai, draugai, informatoriai, kikenimai. Tai biity ne-
imanoma. Dzonis giiztel¢jo peciais.

- AS jus labai myliu, - tyliai tar¢ jis. - Gal jums tai ir pasi-
rodys juokinga, bet a$ jus labai myliu.

Jo balse buvo kazkas jaudinancio. Liusilé pazvelgé 1 ji.
Turbiit jis labai vieniSas.

- Kodél turéciau dél to juoktis?

- Todel, kad jus domites tik tais, kurie jums patinka. Visi
kiti jus varZo. Ar ne tiesa? Beje, nedideléje miisy draugijoje
tai nieko blogo. Tai jums leis ilgiau i§vengti nesusipratimy.

Ji klausési, ka jis kalba, bet negirdéjo. Antuanas dingo
kitame svetainés gale, uz galvy misko. Kur jis? ,,Kur tu, ma-
no kvailiuk, mano mylimas Antuanai, kur tu paslépei pra-
kauly savo kiing, kam tau reikalingos tos gelsvos akys, jeigu
nematal mangs, stovin¢ios uz deSimties metry nuo taves,
kvailiuk, brangusis mano kvailiuk", ir ja uzliejo neapsako-
mas Svelnumas. Apie ka kalbéjo Dzonis? AiSku, ji myléjo
tik tuos, kurie jai patiko, o jai patiko Antuanas. Regis, pir-
ma karta per daugeli mety ji suprato tiesa.

Tai suvokgs, DZonis pajuto ir pavyda, ir litidesi. IS tikryju
Jis labai myl¢jo Liusilg, jam patiko, kaip ji tyli, nuobodZiau-
ja, juokiasi. Dabar jis géréjosi tuo nauju, nuo geismo pajau-
néjusiu, vaikiSku, kone laukiniu veidu ir prisiming, kaip kaz-
kada, labai seniai, vieno zmogaus geid¢ labiau uz viska gy-
venime. Tai buvo Roz¢é. Taip, jis matydavo Roz¢ Paryziaus
salonuose, ir DZoniui atrode, kad gyvenimas baigesi, o gal
prasideda i§ naujo. Kaip atskirti, kur tose meilés istorijose
yra gyvenimas, o kur sapnas? Siaip ar taip, maZasis Antua-
nas veltui laiko neleido. Vakar paprasé Liusilés telefono.
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Ramiai, kaip paties papras€iausio dalyko, kaip vyras vyro.
Idomu, kad ju santykiai buvo vyriSkai solidarts, ir DZonis
né nemané apie ta skambuti papasakoti Klerei, nors tuo biity
ja nepaprastai nudziugings. Buvo ir daugiau smulkiy daly-
ku, kuriy DZonis nedarydavo, bet vis tiek, dievazi, gyveni-
mas buvo mielas.

Diana nepasteb¢jo Antuano susijaudinimo, nes, laimet,
tuo metu, kai i¢jo Liusilé, jos suknel¢ uzsikabino uz
vienakojo staliuko, ir tik Viljamas nustebo pamatgs, kaip
staiga zingtel¢jo 1 Sali tas jaunuolis, vos i1Sgirdgs tariant
FicdZeraldo varda. Bet Antuanas greitai vél grizo prie ju ir
dabar jau pad¢jo Dianai atkabinti suknelg, nors keli
keraminiai karoliukai ir nuriedéjo ant zemés.

- Tavo rankos dreba, - pusbalsiu tar¢ Diana.

Paprastai vieSose vietose ji kreipdavosi 1 ji ,,jis", ,,tu" 18-
spriisdavo tik retkarciais, lyg atsitiktinai, bet tokie atsitikti-
numai dabar vis daZzn¢jo. Antuanas uz tai pyko ant jos. Be-
je, jau dvi dienas jis pyko ant jos uz viska. Ji erzino jos mie-
gas, jos balsas, elegancija, judesiai, erzino tai, kad ji 1§ viso
egzistuoja ir yra tik tam, kad nusivesty ji 1 salonus, kuriuose
lankosi Liusilé. Jis pyko ant saves uz tai, kad jau kur laika
negal¢jo prisiversti jos paliesti. Diana labai greitai tai pajus.
Iki Siol Antuanas reguliariai atlikdavo savo vyriSka pareiga,
kaip ir budinga geidulingiems, bet abejingiems vyrams. Jis
nezinojo, kad tas trumpalaikis atSalimas netgi savotiskai guo-
dé Diana, nes §is tylus, nenuilstantis, nelyriskas meiluzis kar-
tais net gasdindavo ja. Taigi aistra maitinasi viskuo, net pa-
Ciais prieSingiausiais jos siekiams zenklais. Tuo tarpu jis aki-
mis ie$kojo Liusilés. Zinojo ja esant &ia, bet vis tiek atidziai
steb¢jo duris, bijodamas, kad ji neiSeity, kaip ka tik bijojo,
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kad ji ateis. Net kriiptel¢jo 18girdes uZ savo nugaros Blasa-
no-Linjero balsa, atsigr¢zé ir Sirdingai paspaudé ranka
Liusilei ir Sarliui. Paskui jo akys vél susitiko su
Sypsanciomis Liusilés akimis, ir ji uZliejo pergalés, tikros
laimés jausmas, toks netikétas, kad jis prad¢jo koseti,
norédamas paslépti savo veido iSraiska.

- Diana, - tar¢ Blasanas-Linjeras, - Viljamas turi ta
Boldini*, apie kur] jums ana dieng prie stalo pasakojau.
Viljamai, jus turite ji parodyti Dianai.

Viena akimirka Antuano Zvilgsnis susidiiré su Sarlio Zvilgs-
niu, $iam nueinant su Viljamu ir Diana. Zvilgsnis buvo gied-
ras, susiriipings ir visiSkai nuoSirdus. Ar jis kankinosi? Ar
abejojo? Antuanas tokiy klausimy sau dar nekele. Jis do-
me¢josi tik Diana, ir tai ne per daugiausia. Po Saros mirties
jis del jokio Zmogaus nesuko sau galvos. Dabar, likes vienas
su Liusile, be Zodziy jos klausé: ,,Kas tu tokia? Ko tu nori i$
mangs? Ka tu ¢ia veiki? Ka as tau reiskiu?"

- Maniau, kad niekada neateisiu, - taré Liusilé.

,»AS nieko apie ji neZinau, - galvojo ji, - nieko, 1§skyrus jo
glamones. Kodél mes taip geidziame vienas kito? Tai ne mii-
sy kalte. Jeigu buitume laisvi, jeigu niekas miisy nestebéty,
tikriausiai butume daug ramesni ir Saltesni". Staiga jai kilo
noras atsukti jam nugara ir pasivyti biireli Zzmoniy, einanc¢iy
prie Bodinio. Kas jos laukia ateityje? Melas, skuba? Ji pa-
éme cigarete, kurig jai pasiiilé Antuanas, ir kol jis laiké deg-
tuka, jos ranka guléjo ant jo rankos. Ji i8kart pajuto tos ran-
kos karsty, prisilietima, pora karty uzsimerke, lyg slapcia su-
sitaikydama pati su savimi.

* Dzovanis Boldinis (Giovanni Boldini, 1845-1931) - italy tapytojas.
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- Ar ateisite rytoj? - skubiai paklausé¢ Antuanas. - Tuo
paciu laiku?

Antuanui atrode, kad jis né sekundés nenurims, kol tiks-
liai nesuzinos, kada ir vél spaus ja savo glébyje. Ji atsaké i jo
klausima, ir Antuano siela lyg po atosliigio uzliejo ramybe.
Jis netgi pagalvojo, ar Sirdies gilumoje néra tam pasimaty-
mui visiSkai abejingas. Buvo pakankamai apsiskaites, kad
suprasty, jog nerimas, dar labiau nei pavydas, tik kursto mei-
lés ugni. Be to, buvo tikras, jog uztekty istiesti ranka, pri-
spausti Liusilg prie saves Cia, svetainés viduryje, kad kilty
skandalas ir atsitikty nepataisomas dalykas; ir tas isitikini-
mas leido net neiStiesus rankos patirti savotiska iki Siol ma-
Zal pazjstama malonuma apsimetinéti.

- Na, mazyliai, o kurgi miisy biciuliai?

Skambus Klerés Santré¢ balsas priverté juos kriipteléti. Ji
ranka pasiréme 1 Liusilés petj ir vertinamu zvilgsniu apmeté
Antuana, lyg mégindama jsivaizduoti save Liusilés vietoje, ir
tai jai beveik pavyko. ,,O S§tai ir moteriSko solidarumo
pavyzdys", - pagalvojo Liusilé ir pati nustebo, kad tai jos
visai neerzina. ISties Antuanas dabar atrodé¢ toks grazus, su-
glumegs, bet drauge ir ryztingas. Jis tikriausiai per daug 1Ssi-
blaSkes, kad galéty ilgai meluoti, tai buvo Zmogus, gimes
skaityti, vaikSc¢ioti dideliais zingsniais, mylétis, tyléti, o ne
bendrauti aukstojoje visuomen¢je. Aukstajai draugijai jis ti-
ko dar maziau nei ji pati, nors jos abejingumas, nertipestin-
gumas buvo tarsi skafandras, leidziantis prasiskverbti | auks-
tuomenés santykiy gelmes.

- Viljamas kazkur turi Boldinio paveiksla, - i8didziai tare
Antuanas. - Diana ir Sarlis nuéjo juo pasigrozéti.

Antuanas pagalvojo, kad pirma karta Blasana-Linjera jis
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pavadino vardu. Ka nors apgaudinédamas, nezinia kodél
pradedi familiariai elgtis. Kler¢ Sukteléjo:

-Boldinio paveiksla? Tikriausiai visai neseniai isigijo? Kur
Viljamas ji rado? Pirma karta girdziu, - pridare ji isizeidu-
siu balsu, kaip visada suZinojusi, jog kazkas praspriido pro
jos informacijos tinkla. - Tikriausiai vargSa Viljama bus
apgave, tik amerikietis gali pirkti Bodinio paveiksla, nepasi-
konsultaves su Santos.

Truputj apraminta vargSo Viljamo kvailystés ir neatsar-
gumo, ji nukreipé démesi i Liusilg. Gal pagaliau atéjo lai-
kas priversti ta mazyt¢ sumokeéti uz jziiluma, nutyléjimus ir
atsisakyma dalyvauti zaidime. Liusilé, pakélusi akis | Antu-
ana, Sypsojosi ramia, linksma, uZtikrinta Sypsena. Zodis ,uz-
tikrinta" Siuo atveju labai tinka. Taip gali Sypsotis tik mote-
ris, labai artimai paZjstanti vyra. ,,Taciau kada, kada jie ga-
1¢jo?" Klerés protas éme dirbti pasélusiu greiciu. ,,Palauki-
te, prie§ tris dienas, pietaujant Marne, dar nieko nebuvo.
Tai gal¢jo pvykti kazkurig popiete, ParyZiuje vakare niekas
nesimyli, paprastai visi biina per daug pavargg, o be to, jie
turi poras. Siandien?" Ji Zitiréjo i juos blizgan¢iomis aki-
mis, i1§pitusi Snerves, bandydama surasti malonumo pédsa-
ku ju veiduose su tokiu aistringu pamiSimu, kad ir Liusilé
tai suprato ir prie§ savo valig prapliupo juoktis. Kler¢ atsli-
jo, medzioklinio Suns iSraiSka pakeité Svelnesné, nuolankes-
né iSraiska, tarsi bylojanti ,,a8 viska suprantu, a$ viska lei-
dziu", deja, jos niekas nepastebg¢jo.

Antuanas ziiiréjo i Liusilg ir juokesi kartu tod¢l, kad pa-
sitikéjo, todel, kad dZziaugési matydamas ja juokiantis ir Zi-
nojo, kad juoko priezasti ji paaiskins rytoj jo lovoje palai-
mingo nuovargio valanda, kuri ateina po glamoniy. Todél
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jis ir nepaklausé: ,,Kodél jiis juokiatés?" Daznai meilés rysi
Sitaip ir i8duoda tyla, kai nieko neklausiama, nieko neak-
centuojama, arba kaip tyc¢ia parenkamas koks blankus atsi-
tiktinis Zodis, kuris tampa ypatingas. Siaip ar taip, pirmasis
stebétojas, pamates Liusile ir Antuang juokiantis, pamates
laimingus ju veidus, nebiity apsirikes. Jie neaiskiai tai jaute
ir su pasididziavimu pasinaudojo ta atokvépio valandéle, kuri
atsirado Bodinio déka, tomis keliomis valandélémis, kai ga-
1¢jo zitiréti vienas | kita ir dziaugtis vienas kitu, netrikdyda-
mi savo pory. Taciau Klerés, kity zmoniy buvimas, nors jie
tai biity neige, didino juy dZziaugsma. Jie jautési jauni, beveik
vaikai, kuriems draudziama ka nors daryti, bet jie vis tiek
daro ir uz tai dar lieka nenubausti.

Praskirdama minia, griZo Diana ir keliskart sudvejojusi
greitais Zingsniais pri¢jo prie vieno paslaugaus bi¢iulio. Sis
paémgs jos ranka pabuciavo, o Diana skubiai ja atitraukeé,
net nepadékojusi uz jo geranoriSka klausima apie sveikata
ar uz entuziastinga komplimenta. Lydima Surmulio: ,.Kaip
laikaisi, Diana? Diana, kaip jis graziai atrodote! O, Diana,
kokia puiki jiisy sukneleé!", ji mégino prasibrauti 1 lemtinga,
niaury kampa, kur buvo palikusi savo meiluzi, savo meile
su mergina, kuria jis doméjosi. Ji nekenté Sarlio, kad jis nu-
sitemp¢ ja 1 svetaines pakrasti, nekenté¢ Boldinio, nekenté
Viljamo dél jo nuobodaus, nesibaigiancio pasakojimo apie
savo pirkini. Jis pirko ji labai pigiai, aiSku, tai buvo vienintelé
proga, vargsas pirklys buvo tuo suzavétas. Ta bjauri tur-
tingy Zmoniy manija visur ir visada ripintis savo reikalais
vare 1§ proto. Nusideréti kainas pas siuvéjus, pas Kartje, ir
tuo didziuotis. Aciii Dievui, ji Sito iSvengdavo, nebuvo 1§ ty
motery, kurios meilikauja savo tiekéjams, kai galima elgtis



248

visai kitaip. Ji turéty pasakyti tai Antuanui, tai ji prajuokin-
ty. AukStuomeneg ji linksmino, kalbédamas apie ja jis visada
prisimindavo Prusta, kaip, beje, ir daugeli kity, o tai truputi
erzino Diang, nes ji mazai tur¢jo laiko skaityti. Mazoji
Liusilé, zinoma, buvo skaiCiusi Prusta, tai matei i§ jos
veido, ir reikia pasakyti, kad gyvendama su Sarliu ji tikrai
tur¢jo laiko. Diana sustojo. ,,O Dieve, - iimai pagalvojo, - a$
darausi storzieve. Nejaugi 1§ tiesy negalima senti netampant
ta prasme vulgariai?" Ji skaudama Sirdimi nusiSypsojo
Koko de Balileliui, susizvelgé su Maksimu, kuris nezinia
kod¢l jai pamerké lyg baisiame steeple-chase®, iveiké
daugybe Sypsanciy, miely kliticiy, kol pagaliau pasieke
Antuana, kuris juokési savo zemu balsu; jai reikéjo
nutildyti ta juoka. Diana zengé dar viena Zingsni ir su
palengvéjimu uzsimerké: jis juokési su Klere Santre.
Liusilé stovéjo atsukusi nugara.

IX

- Kokteilis buvo gerai sumaiSytas, - taré Sarlis. - Zmonés
geria vis daugiau, ar ne?

Automobilis tyliai Sliauz¢ krantine, lijo lietus. Liusilé kaip
paprastai atrémé galva i dureles, ant veido jai purSké smul-
kiis lietaus laseliai, ji kvépavo Paryziaus oru balandZio mé-
nesi, naktj, susizavejusi galvojo apie suglumusi Antuano vei-
da, kai jie prie§ pusvalandj turé¢jo mandagiai atsisveikinti.

* Bégimas su klititimis (angi.).
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- Zmonés vis labiau bijo, - taré ji linksmai. - Bijo pasenti,
bijo prarasti tai, ka turi, bijo, kad negaus ko nori, bijo nuobo-
dulio, bijo ikyréti, gyvena nuolat apimti panikos ir godumo.

- Tai jus linksmina? - paklausé Sarlis.

- Kartais linksmina, o kartais erzina. O jiisy ne?

- Neatkreipiau démesio, - taré Sarlis. - Kaip Zinot, a§
nesu subtilus psichologas. Tik pastebiu, kad vis daugiau ir
daugiau zmoniy puola man i glébi, nors as ju visai nepazis-
tu, ir vis dazniau matau svyriné¢janciy salonuose.

Jis negaléjo pasakyti: ,,AS domiuosi tik jumis, valandy va-
landas studijuoju jusu psichologija, as id¢jos fiks auka, a$
irgi bijau, kaip jis sakote, prarasti tai, kq turiu, a$ irgi apim-
tas nuolatinés panikos ir godulio".

Liusilé itrauké galva i automobili ir pazvelge i ji. Staiga pa-
juto jam begalini Svelnuma, niekada jo taip nebuvo myléjusi
kaip $ia akimirka. Nor¢jo pasidalyti su juo ta netikéta laime,
uzpludusia ja dabar, galvojant apie rytoju. ,,Jau deSimta vaka-
10, po septyniolikos valandy as buisiu Antuano glébyje. Jei ry-
toj ilgai miegosiu, nejausiu, kaip létai slenka laikas". Ji padéjo
ranka ant Sarlio rankos. Tai buvo grazi, plona, i§puoseléta ran-
ka, kur ne kur jau nuséta gelsvomis démelémis.

- Na ir kaip tas Boldinis?

,Ji nori pamaloninti mane, - apmaudZiai pagalvojo Sar-
lis. - Zino, kad a$ dalykiskas zmogus, bet turiu skonj. Ji ne-
zino, kad man penkiasdesimt mety ir kad kenciu tiesiog gy-
vuliskas kancias".

- Gana grazus. Aukso amzius. Viljamas ji pirko beveik uz
dyka.

- Viljamas visada viska perka beveik uz dyka, - linksmai
tar¢ Liusilé.
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- Ta pat] pastebéjo ir Diana, - atsaké Sarlis.

Stojo nejauki tyla. ,,AS neturiu sutrikusi tyléti, kai tik kal-
ba nukrypsta apie Diang ar Antuana. Tai biity kvaila. Jeigu
galéCiau pasakyti jam tiesa: Antuanas man patinka, a$ no-
riu juoktis kartu su juo, biiti jo glébyje. Bet ka blogesnio
galéciau pasakyti mane mylin¢iam Zmogui? Jis galbit pa-
kesty, kad a$ guliu su Antuanu, bet kad juokiuosi - ne. AS
tai zinau: pavyduoliui néra nieko siaubingesnio uz juoka".

- Dianos biisena dabar kazkokia keista, - tare ji. - AS kal-
béjausi su Antuanu ir Klere, kai pamaciau ja griztancia | sve-
taing. Atrodé sustingusi, paklaikusi... Man pasidar¢ baisu.

Ji pabandé nusijuokti. Sarlis atsigrezé:

- Baisu? Nor¢jote pasakyti - gaila?

- Taip, - tar¢ ji ramiai, - ir gaila. Nelinksma, kai moteris
sensta.

- Kai sensta vyras - taip pat, - gyvai atsiliepé Sarlis. -
Patikékit manim.

Juodu dirbtinai nusijuoké, ir nuo to juoko abiem kiinas
nu¢jo pagaugais. ,,Gerai, - pagalvojo Liusile, - tebiinie taip.
Mes saugosimés, juokausime, darysime viska, ko jis pano-
rés. Bet rytoj penkta valanda as busiu Antuano glébyje".

Ir j1, nors negaléjo pakesti zZiaurumo, apsidZiauge supra-
tusi, kad sugebés taip pasielgti.

Niekas, jokia gyva biityb¢, jokie maldavimai nesutrukdys
rytoj susitikti su Antuanu, susilieti su jo kiinu, pajusti jo al-
savima, iSgirsti jo balsa. Ji tai zinojo, ir nenumaldomas geis-
mas, nors Siaip visi jos sumanymai visada priklausé nuo nuo-
taikos arba laiko, stebino ja labiau nei ka tik uzpliidgs nuo-
stabus dZiaugsmas, susidiirus su Antuano zvilgsniu. Vienin-
telé jos meilé, kai jai buvo dvideSimt mety, buvo nelaimin-
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ga, ir Liusilé ja iSsaugojo kaip keista pagarbos ir litidesio
misini, kazka panaSaus { tai, ka ji jaute religijai - kaip pra-
rasta jausma. Dabar staiga ji atrado meil¢ su visa jos jéga -
laiminga meilg, ir jai pasirode, kad jos gyvenimas, uzuot su-
sitelkes 1 viena asmenj, prasiplété, pasidaré beribis, trium-
fuojantis. Iki Siol nertipestingai ir be tikslo leidusi dienas, ji
i8sigando, kad per mazai liko gyventi: jai visada triks laiko
myléti Antuana.

- Zinote, Liusile, greitai turésiu vaZiuoti j Niujorka. Va-
Ziuosit su manim?

Sarlio balsas buvo ramus, jis tikéjosi, kad ji sutiks. I§ tik-
ryju Liusilé mégo keliauti, ir jis tai Zinojo. Ji atsaké ne 1§
karto.

- Kodel gi ne? Ilgam vaziuojat?

,Jokiu biidu, - galvojo ji, - jokiu budu. Ka dary¢iau de-
$imt dieny be Antuano? Sarlis siiilo savo salygas per anksti
arba per vélai, Siaip ar taip, per Ziauriai. Visy pasaulio miesty
nekeis¢iau 1 Antuano kambarj. Nenoriu jokiy kelioniy, jo-
kiy atradimy, i8skyrus tai, ka mes patirsime kartu tamsoje".
Staiga ji viska taip aiSkiai prisiming ir susijaudinusi nusisu-
ko 1 gatve.

- Savaitei, dviem, - atsaké Sarlis. - Niujorkas pavasarj
nuostabus. Jis matete ji tik vidurZziemi. Pamenu, vieng va
kara jiisy nosis visiSkai pamelo, taip buvo Salta. Apvaliom
akim, pasiSiauSusiais 18 pasipiktinimo plaukais priekaistin-
gai zvelgéte 1 mane, lyg a$ dél to bii¢iau kaltas.

Jis pradéjo juoktis, jo balsas skambéjo Svelniai, ilgesin-
gai. Liusilé prisiminé bjaury tos Ziemos $alti, bet neiSsaugojo
jokio mielo prisiminimo. Tik beprotiska vaziavima su taksi i§
viesbucio i restorana. Melancholiski ir pagrazinti budavo



252

vien Sarlio prisiminimai, ir jai staiga pasidaré géda. Ji gyve-
no jo iSlaikoma, be to, gyveno jo jausmy saskaita, ir tai ja
varze labiau nei visa kita. Ji nenor¢jo, kad jis kankintysi,
nenor¢jo jam meluoti, nenor¢jo sakyti teisybés, paprasciau-
siai noréjo, kad jis pats tai nujausty ir jai nereikéty aiskin-
tis. Taip, ji buvo tikrai baisi bail¢.

Jie susitikdavo du tris kartus per savaitg. Antuanas irodé,
kad turi lakia vaizduote, kai reikédavo istrukti i$ darbo, o
Liusilé niekad nepasakojo Sarliui, kaip ji leidzia dienas. Jie
susitikdavo tame paciame kambarélyje, virpédami uzsimirs-
davo ir jiems beveik nelikdavo laiko pasikalbéti. Nieko ne-
Zinojo vienas apie kita, uztat jy kiinai taip karstai, taip aist-
ringai, taip visapusiSkai stengesi susipazinti, kad ju atmintis
ta akimirka aptemdavo, ir iSsiskyre jie bergzdZziai, su nevil-
tim bandydavo ka nors tiksliai prisiminti, koki tamsoje su-
Snabzdéta zodeli, koki nors judesi. Jie visada iSsiskirdavo
kaip du lunatikai, kazkokie i$siblaske ir tik po kokiy poros
valandy vél pradédavo laukti - lyg tai buty buves vienintelis
tikras dalykas, vienintelis ju gyvenimo atspirties taskas - aki-
mirkos, kai jie vél bus drauge. Visa kita buvo negyva. Tik
tas laukimas leido jiems suvokti valandy, laiko t¢kme, kitus
zmones, nes visa tai paversdavo klititimis. Prie§ eidama su-
sitikti su Antuanu, Liusilé $eSis kartus pasitikrindavo, ar turi
masinos raktelius, deSimt karty mintyse perzvelgdavo gat-
ves, kuriomis reikés vaziuoti { Antuano namus, daugybe karty
dirsteledavo 1 Zadintuva, 1 kuri visa gyvenima Zitr¢jo su
panieka. Antuanas deSimt karty perspédavo sekretore, kad
ketvirta valanda turi svarby pasimatyma, ir iSeidavo 18 kabi-
neto be penkiolikos keturios, nors iki namy, einant pés-
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¢iom, uztekdavo poros minuciy. Ir kiekviena karta jie at-
skubédavo pablyske: ji todél, kad mané niekaip
neistrikksianti 1§ automobiliy kamscio, jis todél, kad
susitiko vieng savo leidyklos autoriy, kuris nenor¢jo jo
paleisti. Jie apsikabindavo su palengvéjimo atodisiu, lyg
iSvenge rimto pavojaus, dél kurio blogiausiu atveju biity
keleta minuciy pavélave.

Malonumo valandélémis jie saké vienas kitam ,,a$ tave
myliu", ir niekada kitaip. Kartais Antuanas pasilenkdavo
prie Liusilés, ir kol ji uzmerktom akim atgaudavo kvapa, jis
vedziodavo ranka jai per veida, pecius ir Svelniai kalbéda-
vo: ,,Tu juk Zinai, kaip man patinki". Ji Sypsodavosi. Jis kal-
bédavo jai apie jos Sypsena, pasakodavo, kaip susierzina,
kai ji1 i8plétusi akis Sypsosi kam nors kitam.

- Tavo Sypsena per daug beginkl¢, - sakydavo jis, - tai
kelia nerima.

- Bet a$ daznai galvoju apie ka kita, tik stengiuosi biiti
maloni. Ir atrodau visai ne beginklé, o tuscia.

- Dievai Zino apie ka tu ten galvoji, - atsiliepdavo jis. -
Per pietus visada atrodai, lyg mastytum apie kokia paslapti
ar bloga darba.

- AS 18 tikryjy esu isigilinusi | viena paslapti, Antuanai... -
ir, atremdama galva 1 Antuano peti, SnabZdédavo: - Per daug
negalvok, Antuanai, mums taip gera.

Ir jie tylédavo. Jis nedriso jai pasakyti, kas ji dabar nuolat
jaudino, kas verte kiauras naktis atmerktomis akimis guléti
Salia apsimetusios miegancia Dianos. ,,Taip ilgiau nebegali
testis, ilgiau nebegali trukti, kodél jos néra Salia mangs?"
Liusilés neriipestingumas, gebé¢jimas nepastebéti iskilusiy
problemy ji trikdé. Ji nenoréjo kalbéti apie Sarli, nenoréjo
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nieko planuoti. Galbiit Blasanas-Linjeras jai buvo reikalin-
gas dél pinigy? Bet ji atrodé tokia laisva, taip natiiraliai iSsi-
sukdavo nuo bet kokio pokalbio, susijusio su pinigais (o Die-
vas mato, kad apie pinigus kalba kaip tik tie, kurie ju turi
per daug...), todé¢l jis niekaip negaléjo isivaizduoti jos, ka
nors darancios i$ iSskaic¢iavimo. Ji jam sakydavo: ,,AS mégstu
visa, kas lengva". Sakydavo: ,,Nekenc¢iu nuosavybés jausmo"
arba: ,,Man taves triiko", ir jis niekaip negaléjo viso to
susieti { viena. Jis neaiskiai tikéjosi, kad kazkas atsitiks, uz-
klups netikeétai, lauke, kad jo, kaip vyro, vaidmeni suvai-
dins likimas, ir dél to nekenté saves.

Antuanas laiké save nertipestingu, gasliu, bet doru. Jam,
be abejonés, niekada jokia moteris taip nepatiko kaip
Liusile, bet jis turéjo daugybe nuotykiy ir kamuojamas
sqzinés visiSkai nereikSminga romanga su Sara paverté
tragiSka meilés istorija. Jis Zinojo, kad lengvai pasiduoda
savigrauzai. IS tikryju jis vienodai geb¢jo biiti tiek
laimingas, tiek ir nelaimingas, o Liusilé gal¢jo vien
sudrumsti jo viding ramybg. Jis nesuprato, kad ji myl¢jo tik
vieng karta, prie§ deSimt mety, kad jau pamirSo ta jausma ir
ju meile laiké nuostabia, nenumatyta, netikéta, trapia
dovana, kurios ateities beveik  samoningai, 1S
prietaringumo, nenor¢jo zinoti. Jai patiko jo laukti, kai jo
triko, patiko sléptis, bet lygiai taip pat jai buty patikg
gyventi su juo atvirai. Kiekviena laimés akimirka brangintina.
Jau du meénesiai ji pagaudavo save susigraudinusia dél
kvailos dainelés apie meilg, taciau nesijauté niekuo susijusi
su ,,iSskirtinumu ar amzinybe", apie ka dazniausiai ten buvo
kalbama. Kadangi vienintel¢ jos moralés nuostata buvo
nemeluoti sau paciai, ji, nors ir nenoromis, pasidaré didele
ciniké. Sakytum gebéjimas skirstyti savo jausmus sa-
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vaime stumty i cinizma, bet tuo tarpu sukciai ir apgavikai
visg gyvenima gali i§likti nepataisomi romantikai. Ji myl¢jo
Antuana, bet jai reikéjo Sarlio, su Antuanu ji buvo laimin-
ga, o Sarlis buvo nelaimingas su ja. Vertindama abudu, ji
nepakankamai domgjosi pacia savimi, antraip buty pradé-
jusi save niekinti uz dvilypi gyvenima. VisiSkai nejauté pasi-
tenkinimo savimi, todé¢l buvo Ziauri, ZodZiu, laiminga.

Ir vis délto viena dieng atsitiktinai ji suprato, kad gali
kentéti.

Jau tris dienas nebuvo maciusi Antuano, nes paryzietiSky
18kilmiy netikétumai nubloskeé juos 1 skirtingus teatrus ir po-
biivius. Ketvirta valanda ji turéjo su juo susitikti, atvaziavo
laiku ir nustebo, kad jis neatidaro dury. Pirma karta pasi-
naudojo raktu, kurj jis buvo jai daves. Kambarys buvo tus-
Cias, langinés pravertos, ir staiga jai pasirode¢, kad ne ¢ia
pataike, nes kai ateidavo, kambarys visada skendédavo prie-
blandoje. Antuanas uZdegdavo tik raudong ant Zemes sto-
vin€ig lempa, kuri apSviesdavo lova ir dali luby. Pralinks-
meéjusi ji apzidir¢jo kambary, toki matyta ir kartu toki nepa-
Zlstama, skaitydama lentynose sudélioty knygu pavadinimus,
pakélé nuo Zemés kaklaraisti, pasigrozéjo Zavingu keistu
1900 mety paveikslu, kurio niekad nebuvo maciusi. Pirma
kartaji galvojo apie savo meiluzi kaip apie jaung viengungi,
retkarciais dirbantj, gana kukly. Kas jis toks, tas Antuanas,
18 kur kiles? Kas jo tévai? Kokia buvo jo vaikysté? Ji atsisé-
do ant lovos, paskui staiga sumiSusi atsistojo ir pri¢jo prie
lango. Jai pasirode, jog atsidiiré pas svetima zmogy ir elgiasi
nekukliai. Ir tikrai ji pirmakart pagalvojo, kad Antuanas -
»kitas", kad visa, ka ji Zino apie jo rankas, liipas, akis, kiina,
nebitinai reiSkia, kad jis patikimas bendrininkas. Kur jis?
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Jau po keturiy penkiolika, ji nematé jo jau tris dienas, o
telefonas tyli. Ji liidna vaiksciojo po kambari, nuo dury prie
lango, paémusi knyga pabandé skaityti nesuprasdama ka,
padé¢jo atgal i vieta. Laikas bégo. Jeigu jis negaléjo pareiti,
galéjo jai paskambinti. Ji nuémé ragelj tikédamasi, jog jis
sugedes, bet kur tau. O jeigu jis nenori pareiti? Nuo tos min-
ties ji kaip ibesta sustojo vidury kambario, sustingusi, isi-
tempusi, kaip kareivis gravitiroje, ka tik paliestas lemtingos
kulkos. Galvoje ém¢ suktis min€iy siikurys: tai, ka ji laiké
priekaiStu Antuano akyse, buvo nuobodulys, jo delsimas ana
karta atsakyti { jos klausima, kas ji slegia, buvo ne baime
sugadinti jai nuotaika, kaip ji mané, o baimé ka iskaudinti
atvirai prisipazistant, kad jis jos nebemyli. Prie§ akis pralé-
ké deSimtys jtartiny epizody, ir visus ji priskyré Antuano
abejingumui. ,,Ka gi, - taré ji garsiai, - jis mangs nebemyli".
Sia fraze pasaké ramiai, bet ji perliejo ja kaip botago kirtis
ir Liusil¢ griebési uz kaklo, lyg norédama apsiginti. ,,Bet ka
as darysiu, jeigu Antuanas mangs nebemyli?" Ir jos gyveni-
mas jai pasirodé be kraujo, be Silumos, be juoko, kaip ak-
menuota, pelenais nuklota Peru lyguma, kurios nuotrauka
neseniai maté¢ Match ir kuri Antuanui sukele Siek tiek li-
guista susiZzavejima.

Ji tebestovejo kreciama baisaus vidinio drebulio, bet pa-
bandé suimti save i rankas. ,,Na, na, - taré garsiai, - pazii-
résim". Kalbino savo kiing ir Sirdi kaip du pasibaidziusius
arklius, iSsitiesé¢ ant lovos, prisiverté ramiai kvépuoti. Vel-
tui. Guzési nuo nevilties ir panikos, rankomis spaud¢ pe-
¢ius, kniaubési veidu i pagalve. ISgirdo save dejuojant: ,,An-
tuanai, Antuanai...", ir kartu su tuo nepakeliamu skausmu
ja apéme didziuleé nuostaba. ,,Tu iSprotéjai, - pagalvojo ji, -
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iSprotéjai..." Bet kazkas kitas, ne ji pati, $i karta daug garsiau
susuko: ,,0 gelsvos Antuano akys, o Antuano balsas, kvaisa,
ka tu darysi be Antuano!" Bazny¢ios laikrodis iSmus¢ pen-
kias, ir Liusilei pasirod¢, kad kazkoks ziaurus ir pamises die-
vas skambina jai varpais. Netrukus i¢jo Antuanas. Pamatgs
jos veido iSraiSka, jis staiga sustojo, paskui nugriuvo Salia jos
1 lova. Jautési pakvaisgs i§ laimés, nors nezinojo kodél, api-
beére jos veida, plaukus Svelniais buciniais, aiskinosi, keiké savo
leid¢ja, kuris uzlaike ji visa valanda darbe. Ji guléjo prisiglau-
dusi prie jo, vis dar neryztingai Snabzdédama jo varda, pas-
kui iSsitiese, atsisédo lovoje ir atsuko nugara.

- Zinai, Antuanai, - tar¢ ji, - a$ tikrai tave myliu.

- AS taip pat, - taré¢ jis, - viskas gerai.

Jie susimaste tyl¢jo. Paskui Liusilé nuolankiai nusijuoke,
atsisuko 1 ji ir rimtai pazvelgé { artéjanti prie jos veida, kuri
ji myléjo.

Po dviejy valandy iSeidama 18 jo, ji patikéjo, kad tai atsitik-
tinumas. Pailsusi nuo meilés, patenkinta, tus¢ia galva neju-
¢iom prad¢jo galvoti, kad dél to pusvalandzio panikos buvo
kalti ne jausmai, o veikiau nervai, ji pasizadéjo sau daugiau
miegoti, maziau gerti ir t. t. Buvo per daug pripratusi gy-
venti viena, kad lengvai susitaikyty su mintimi, jog be kazko
negali gyventi. IS tikryjy ji Sito daugiau bijojo, negu trosko.
Automobilis ¢iuoz¢é krantine, ji vairavo masSinaliai, géréda-
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masi Sena, kuri spind¢jo tolumoje, nuzerta pirmojo grazaus
pavasario vakaro auksu. Ji nepastebimai Sypsojosi. ,,Kas jai
atsitiko? Jos gyvenime? Sulaukus tokio amziaus? Siaip ar
taip, ji iSlaikoma moteris, ciniSka moteris". Ta mintis ja pra-
juokino, ir vairuotojas, sustoje¢s Salimais, nusiSypsojo jai.
[Ssiblaskiusi ji irgi nusiSypsojo jam ir masté toliau. ,,Taip,
kas gi ji tokia?" Jai buvo visiskai nesvarbu, kaip atrodo sve-
timyju, o iki Siol ir saviskiy akyse. Ji nebemato saves 1S Sa-
lies, ar tai blogai? Protinio atbukimo Zenklas? Anksciau, kai
buvo jaunesng, ji daug skaite, kol suprato, kad yra laiminga.
Uzduodavo sau daugybe klausimy, kol tapo tuo gerai mai-
tinamu, gerai aprengtu ir apsukriai iSvengianciu bet kokiy
komplikacijy Zvéreliu. Kur ji eina, ka veikia? D¢l idomios
gyvenimo linijos delne ji visada nertipestingai galvojo, kad
mirs jauna, ir net to tikéjosi. O jeigu pasens? Mégino isi-
vaizduoti save nuskurdusia, pasenusia, pamesta Sarlio, sun-
kiai dirbancia neidomy darba. Mégino gasdinti save, bet ne-
siseké. Sia akimirka jai atrodé, kad ir kas atsitikty, Sena ties
Didziaisiais riimais visada tviskés auksu, o tai svarbiausias
dalykas pasaulyje. Jai nereikalingas §is burzgiantis automo-
bilis nei LaroSo apsiaustas, buvo tikra, kad galéty gyventi
be ju. Beje, ir Sarlis buvo tuo tikras ir dél to jautési nelai-
mingas. Ir, kaip ir kiekviena karta iSsiskyrus su Antuanu, ja
uzplido nepaprastas Svelnumas Blasanui-Linjerui, begali-
nis noras padaryti ji laiminga.

Ji nezinojo, kad Sarlis, iprates rasti ja namie, Zingsniavo
1§ vieno kambario galo i kita, kaip ji pati pries tris valandas,
irgi galvodamas: ,,0 jeigu ji nebegris?" Ji to nezinojo ir nie-
kad nesuzinojo, nes grizusi rado ji gulintj ant lovos ir ramiai
skaitanti Le Monde. Jis atpaZindavo jos automobilio Gizes;.
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Sarlis ramiu balsu paklausé: ,,Ar gerai pra¢jo diena?", o ji
Svelniai ji pabuciavo. Jis buvo i$sikvépings odekolonu, kuris
jai labai patiko, ir ji pagalvojo, kad reikéty toki pat nupirkti
ir Antuanui.

- Gerai, - atsaké Liusilé. - Buvau iSsigandusi...

Ji nutilo. Noréjo pasikalbéti su Sarliu, viska jam papasa-
koti, ,,buvau i$sigandusi, kad praradau Antuana, buvau iSsi-
gandusi, kad pamilau ji", bet negaléjo. Ji neturéjo kam pa-
pasakoti apie $ia keista popiete, niekad nemégdavo atvirai
i8sikalbéti, ir dél to jai truputi buvo litidna.

- Buvau iSsigandusi, kad lieku nuosaly, - neaiskiai sumur-
mejo ji.

- Nuosaly ko?

- Gyvenimo. Nuosaly to, ka kiti vadina gyvenimu. Sarli,
ar tikrai norint gyventi reikia myléti, na kad ir nelaiminga
meile; dirbti, uzsidirbti pragyvenimui, kazka daryti, kad gy-
ventum?

- Visai nebiitinai, - atsaké Sarlis (ir nuleido akis), -jeigu
jauciatés laiminga.

- Jums atrodo, kad to gana?

- Puikiausiai, - atsakeé jis. Ir kaZkas jo balse, keista ilge-
singa intonacija, jai suspaude Sirdi.

Ji atsisédo ant lovos, iStiesé ranka, paglosté 1§vargusi vei-
da. Sarlis uzsimerké, vos pastebimai Sypteléjo. Ji jautési esanti
nuovoki, gera, gebanti padaryti ji laiminga ir nemané, kad
del ty gery jausmy turi dékoti Antuanui, nemané, kad be jo
ji bty Sarliui jautusi neapykanta. Kai esi laimingas, kitus
zmones laikai savo laimés dalininkais, o kai laimé nusigre-
zia, suvoki, kad tai buvo tik nereikSmingi liudininkai.

- Ka veiksime §j vakara? - paklausé ji.
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- Pas Diang pietils, - taré Sarlis. - Pamir$ote?

Jo balsas skambéjo dziugiai ir sykiu nepatikliai. Ji tuoj
atspéjo kodel ir paraudo. Tardama ,taip", pasakyty teisybe,
bet drauge ji ir suklaidinty. Juk ji vis délto negali jam pasa-
kyti: ,,Pietus a$ pamirSau, bet Antuano - ne. GrjZtu is jo.
Mes buvome tokie pamisg, jog sutaréme susitikti rytoj".

- Nepamirsau, - tar¢ ji, - tik nezinojau, kad pietts pas ja.
Kokiag man suknelg vilktis?

Ji stebé¢josi, kad visiskai nesidZiaugia, jog po keliy valan-
dy vel pamatys Antuana. PrieSingai, tai kélé jai neaisky ap-
mauda. Sia popiete jie buvo nepaprastai jausmingi ir jai at-
rod¢, - jeigu taip galima pasakyti apie jausmus, - jog tauré
jau perpildyta. Jai biity labiau patike ramiai papietauti su
Sarliu. Jau buvo besiziojanti tai sakyti, bet nutilo: jis per
daug dé¢l to apsidziaugty, bet tas dziaugsmas biity melagin-
gas. Meluoti ji jam nenor¢jo.

- Ka nor¢jote pasakyti?

- Nebezinau.

- Pasiklausius jisy metafiziniy i§vedZiojimy, atrodo, kad
esate dar labiau i8siblaskiusi nei paprastai.

Ji prad¢jo juoktis:

- Ar paprastai a$ atrodau iSsiblaskiusi?

- Biitent. Pavyzdziui, a$ niekad nedrisciau leisti jlisu vie-
nos 1 keliong. Po savaités rasciau jus laukiamojoje sal¢je ar
dar dievai zino kur, apsikrovusia knygomis ir puikiai susi-
pazinusia su barmeny gyvenimu.

Jis atrodé kone susiriipings dél tokios galimybeés, ir ji pra-
déjo juoktis. Jis i8 tikryjy mané, kad Liusilé nesugeba grumtis
su gyvenimu, ir staiga ji suprato, jog bitent tai ja sieja su
Sarliu labiau nei bet koks saugumo jausmas. Jis susitaiké su
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jos neatsakingumu, pritaré jos nesamoningai prie§ penkio-
lika mety pasirinktam sprendimui - visa gyvenima likti pa-
augle. O Antuana Sis jos pasirinkimas, be abejo, siutino. Ne-
paprastas atitikimas tarp personazo, kuriuo ji nor¢jo biiti,

ir to, kurj maté Sarlis, buvo stipresnis uz bet kokia aistra,
kuri priversty jos atsisakyti.

- O dabar i§gerkime viskio, - pasiiilé Sarlis. - A§ mirstu i3
nuovargio.

- Polina nebenori, kad a$ gerciau, - atsaké Liusile. - Pa-
praSykite, kad ji atneSty jums dviguba porcija, a§ gersiu i$
jiisy taurés.

Sarlis nusiypsojo ir paskambino. ,Net nenorom prade-
du vaidinti maza mergyte, - pagalvojo Liusile, - dar kiek, ir
ant mano lovos atsiras pliusiniy zaisliuky". Ji pasiraze, nué-
jo 1 savo kambari ir zitirédama 1 lova pagalvojo, ar kada nors
jinubus Salia Antuano.

XI

Dianos butas Kambono gatvéje buvo labai puikus, skendo
Svieziy géliy jliroje, ir nors buvo labai Salta ir ji laukujés
stiklines duris laiké praviras, abiejuose svetainés galuose
liepsnojo zidiniai. Buvo taip gera, kad Liusile suzavéta trauké
] save Cia gatvés ora, jau kvepiant] arté¢jancia vasara, dulke-
ta ir karSta, ¢ia degan¢iy malky kvapa, kuris priming jai pra-
¢jus] rudeni, toki zvarby, neatsiejama nuo Solonés misky,
kur Sarlis veZdavosi ja pamedZioti.
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- Kaip grazu, - tar¢ ji Dianai, - kai du mety laikai susi-
maiSo viename vakare.

- Taip, - pritar¢ Diana, - tik visa laika jautiesi netinka-
mai apsirengusi.

Liusilé pradéjo juoktis. Jos juokas buvo ramus, draugis-
kas, su Diana ji kalb&jo nesivarzydama, ir $i pagalvojo, ar
tik ne be reikalo pavyduliauja. IS tiesy Liusilé elgési puikiai,
zinoma, buvo i$siblaskiusi, laikési tarsi nuosaly, tuo ir pané-
$¢jo 1 Antuana, bet daugiau panasumy tarp ju nebuvo. Bla-
sanas-Linjeras atrodé visiskai ramus, kaip niekada geros
nuotaikos, ji tikriausiai klydo. Staiga pajuto Liusilei prie-
lankuma, netgi dékinguma.

- Eime su manim, a$ tuoj aprodysiu visa buta. Ar jums
1domu?

Liusilé nuodugniai apziiir¢jo vonios kambari, i8klota ita-
liskomis keraminémis plytelémis, garsiai pagyré patogia dra-
buziy spinta ir nuseké paskui Diang i jos miegamaji.

- Nekreipkite démesio, - paprasé Diana, - ¢ia Siokia to-
kia netvarka.

Pavélaves Antuanas pas ja persirenge. Marskiniai, ku-
riais jis vilkéjo po piety, ir kaklaraistis guléjo ant grindu.
Diana met¢ staigy Zzvilgsni i Liusilg, kuri Siek tiek sumiso,
kaip buty sumisgs kiekvienas gerai iSauklétas zmogus. Kaz-
kas paakino Diana, kazkas, dé¢l ko jai buvo geda, bet kam
ji negal¢jo atsispirti. Ji pakelé drabuzius, padéjo juos ant
kréslo, atsigreze i sustingusia Liusilg ir su bendrininkés Syp-
sena tare:

- Vyrai tokie netvarkingi...

Ji pazvelge Liusilei | akis.

- Sarlis labai tvarkingas, - maloniai atsaké Liusile.
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Ja émé juokas. ,.Zitirek tu man, - pagalvojo, - nejaugi ji
dar papasakos, kad Antuanas niekad neuzsuka danty pa-
stos?" Ji nejauté jokio pavydo, kaklaraistis jai atrodé kaip
sena koledzo draugé, netikétai sutikta piramidziy papédéje.
Bet sykiu ji pagalvojo, kad Diana nepaprastai grazi moteris
ir kad Antuanas elgiasi tikrai keistai, palikdamas Diana dél
jos. Liusilé atrodé sau objektyvi, iZvalgi, geranoriska, kaip,
beje, kiekviena karta, kai biidavo truputi per daug iSgérusi.

- Reikia grizti 1 svetaing, - tar¢ Diana. - Nezinau, kodel
jauciu pareiga retkarciais kelti pobtivius. Mane, kaip namy
Seimininke, tai vargina. Ir nemanau, kad Zmonéms tokiuo-
se pobiiviuose labai i{domu.

-Atrodo, §is pobiivis labai linksmas, -uztikrintai taré Liu-
sile. - Beje, Kleré Siek tiek pasipiitusi, o tai visada geras
Zenklas.

- Jis tai pastebgjote? - (Diana nusiSypsojo). - AS taip ne-
manau. Jis visada atrodote truputi... na, kaip ¢ia pasakius...

- Nenuovoki? - paklausé Liusile.

- Butent.

- Septinta valanda ta pati man saké ir Sarlis. Galy gale
pradésiu tuo tikéti.

Jos pradéjo juoktis, ir Liusil¢ staiga pajuto Dianai savo-
tiSka prielankuma. Tame siaurame Zmoniy rate Diana tik-
rai buvo viena i$ ty motery, kuri Siek tiek iSsiskyré savo mo-
raliniu pranaSumu, Liusilé niekad negirdéjo, kad Dianai biity
igspriides koks banalus ar SiurkStus Zodis. Sarlis apie ja
gerai atsiliepdavo, o jis ypacC jautriai reagavo i bet kokias
nieksSisSkumo apraiskas, kuriy buvo apstu. Labai gaila, kad
jiedvi negali buti draugeés. Gal kada nors, jei Diana tikrai
protinga, viskas kuo puikiausiai i$sispres. Ta klaidinga opti-
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mizma ji irgi palaiké iSmintingumu, ir tik Antuanas, i€jes 1
kambari, sutrukdé jai pradéti aiskintis su Diana, o tai biity
virte tikra katastrofa.

- Destré visur jusy iesko, - taré Antuanas. - Jis ipykes.

Antuanas sumises zvelgé | Diang ir Liusile.

., Turbiit mano, kad a$ pavyduliauju ir ieSkau jrodymuy, -
pagalvojo Diana, kurig nuramino akivaizdus Liusilés links-
mumas. - VargSas Antuanas..."

- Mes nedarom nieko blogo, a$ parodziau Liusilei savo
buta, kurio ji nebuvo maciusi.

Ir Liusilé, kurig pralinksmino sutrik¢s Antuanas, nusijuo-
ké drauge su Diana. Jos atrodé¢ kaip bendrininkés, ir Antu-
ana uzvaldé vyriskas pyktis. ,,Kaip? ISsilaisvings 1§ vienos
glébio, ketinu gultis su kita, o jos abi 1§ mangs tyciojasi. To
jau per daug".

- Ka juokingo a$ pasakiau? - paklausé jis.

- Nieko, - atsaké Diana. - Atrodote nepagristai susiripi-
ne¢s del blogos Destré nuotaikos, o juk Zinote kaip ir a§, kad
jis visada piktas. D¢l to mus ir ima juokas, Stai ir viskas.

Diana nu¢jo pirma, o Liusilé, parodZiusi Antuanui pikta
ir niekinanc¢ia grimasa, nuseke jai 1§ paskos. Jis akimirksni
dvejojo, paskui Syptel¢jo. Pries pora valandy ji jam sake:
,»AS tave tikrai myliu", ir jis prisiminé jos balsa, tarianti Siuos
zodzius. Dabar ji galéjo ir pavaidinti.

Liusilé, grizusi 1 svetaing, susiduré su Dzoniu, kuris nuo-
bodziavo ir todé¢l priéjo prie jos, padavé jai i rankas taurg ir
nusitemp¢ prie lango.

- Liusil¢, a$ dievinu jus, - taré¢ jis, - su jumis a$ bent jau-
&iuosi ramus. Zinau, kad nepulsite man aiskinti, ka manote
apie naujausia spektakli, nei pasakoti apie sveciy jprocius.
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- Juis man tai sakote kiekviena karta.

- Saugokites, - staiga taré DzZonis, - jiis atrodote perne-
lyg laiminga.

Ji maSinaliai persibrauké ranka per veida, tarsi laimé ba-
ty buvusi kauke, kuria ji pamirSo nusiimti. I$ tikryjy ta die-
na ji vienam zmogui taré: ,,AS tave myliu", ir tas Zmogus jai
atsaké: ,,AS taip pat". Nejaugi Sitai matyti? Staiga ji pasiju-
to susirinkusiyjy taikiniu, jai pasirode¢, kad visi zitiri 1 ja, ir
paraudo. Vienu mauku i§géré¢ mazai atskiesta Skotiska vis-
ki, kuri jai buvo padaves DZonis.

- Tiesiog esu geros nuotaikos, - tar¢ ji tyliai, - ir man
atrodo, kad visi $ie Zmongs - zavingi.

Ir jai, kuri per tokius pobtivius per daug nesivargindavo,
staiga Sov¢ 1 galva mintis priversti visus uzmirsti jos dziugia
nuotaika, panasiai kaip daro negrazios moterys, kurios, no-
rédamos nukreipti démesi nuo savo bjaurumo, be perstojo
plepa. Sutrikusi, Svelni, maloni Liusilé €jo nuo vieno biire-
lio prie kito, netgi pagyré Klerés Santré suknelg, tuo ja la-
bai nustebindama. Sarlis susidoméjes seké ja akimis ir jau
buvo beketings ja veztis namo, kai Diana paéme ji uz pa-
rankes:

- Sarli, tai pirmas puikus pobivis §i pavasari. Eime pa
Sokti. Niekas nenori miego, o Liusilé, a§ manau, maziau nei
bet kas.

Ji sekiojo Liusilg akimis maloniai, susidomegjusi, ir Sarlis,
zinodamas, kokia ji pavydi, be to, dar matgs, kaip ji buvo
nusivedusi Liusile aprodyti kambariy, kuriam laikui nusira-
mino. Liusilé tikriausiai pamirSo Antuang. Tai buvo savo-
tiSka slapta Sventé, Sventé ramybés vardan, todél Diana jam
sitilé pasilikti. Jis sutiko.
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Jie sutaré susitikti naktiniame klube. Sarlis su Liusile atva-
Ziavo pirmi, jie Soko, linksmai Snekuciavosi, nes Liusil¢, pa-
gauta ikvépimo, buvo plepi kaip Sarka. Staiga ji nutilo. Tarp-
duryje pamaté auksta, savo tgiu Siek tiek iSsiskiriant 18 kity,
vyriski tamsiai melynu kostiumu, gelsvomis akimis. Jo veidas
jai buvo gerai pazistamas, ji Zinojo kiekvieng randa po tam-
siai melynu kostiumu, peciy linija. Jis pri¢jo prie ju, atsisédo.
Diana graZinosi apacioje, ir jis pakvieté¢ Liusile Sokti. Jo ran-
ka ant jos peties, delnas prigludgs prie jos delno, nejprastas,
truputi per didelis atstumas tarp jo ir Liusilés skruosto, kaip
tik toks atstumas, kuris, jos nuomone, Zadina geisma, ja taip
jaudino, kad ji ty€ia nutais¢ abejinga mina norédama suklai-
dinti Zmones, nors jie { ja né nezitr¢jo. Su Antuanu ji Soko
pirma karta, skambant vienai ty sentimentaliy, litiliuojamy
daineliy, kurios ta pavasar] skambéjo visur.

Jis palydéjo ja prie staliuko. Atéjusi Diana Soko su Sarliu.
Jie atsisédo ant suoliuko, gana toli vienas nuo kito.

- Ar gerai pasilinksminai?

Antuanas atrodé jtuzes.

- O taip, - nustebusi atsake Liusilé¢, - o tu ne?

- Visai ne, - atsake jis. - Tokiuose susibiirimuose man
nebiina linksma. Ir, skirtingai nei tau, dviprasmés situacijos
man kelia siauba.

I tikryjy jis negaléjo ramiai kalbétis su Liusile apie po-
biivi, jis geidé jos. Mintis, kad po keliy minuciy ji i§vaziuos
su Sarliu, jam Zeidé $irdj. Jam uZéjo vienas i§ ty dorybes,
nepritapimo priepuoliy, kuriuos taip lengvai sukelia
neissipildg troskimai.

- Tu gimusi tokiam gyvenimui, - tare jis.

-0 tu?
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- AS ne. Yra vyry, kurie vyriSkuma supranta kaip lavira-
vima tarp dvieju motery. O mano vyriSkumas man nelei-
dzia zituréti ir mégautis ju kancia.

- Jeigu tu butum save matgs Dianos kambaryje! - suSuko
Liusilé. - Atrodei toks suglumes...

Ji pradéjo juoktis.

- Nesijuok, - tvardydamasis taré¢ Antuanas. - Po deSim-
ties minuéiy tu bisi Sarlio glébyje arba viena pati, tatiau vis
tiek toli nuo mangs...

- Bet ryto;...

- Man jau gana ty ,,rytoj", - taré jis. - Isikalk sau 1 galva.

Liusilé nutilo. Pamégino surimtéti, bet nesékmingai. Nuo
1Sgerto alkoholio jos nuotaika buvo nepaprastai pakili. Ne-
paZistamas vaikinas pakvieté ja Sokti. Antuanas sausai pa-
sake, kad ji neSoka, ir Liusilé supyko. Ji mielai biity paSo-
kusi, pasnekéjusi ar net pabégusi su tuo treciu vyru, jautési
nebevarzoma, nor¢jo tik linksmintis.

- AS truputi per daug iSgériau, - gailiai pasake ji.

- Matyti, - pritaré Antuanas.

- Tau turbiit irgi reik¢jo padaryti ta pati, - pareiske ji. -
Biitum linksmesnis.

Tai buvo pirmas juy gincas. Ji zvilgtel¢jo 1 ta uzsispyrusi,
vaikiSka profilj ir susvelnéjo:

- Antuanai, juk tu gerai Zinai...

- Taip, taip, kad tu 18 tikryjy myli mane.

Jis atsistojo. Prie staliuko grizo Diana. Sarlis atrodé pa-
varges. Maldaujamu zvilgsniu pazvelge i Liusilg ir atsiprasé
Dianos: rytoj turis anksti keltis ir §i vieta jam iSties per daug
triukSminga. Liusilé neprieStaravo ir i$¢jo paskui ji. Bet at-
sidiirusi automobilyje pirma karta per ju pazinties laika pasi-
juto esanti belaisveé.
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XII

Diana vonios kambaryje valési nuo veido dazus. Antuanas
jjungé grotuva ir atsisédes ant zemées iSsiblasSkes klausé Bet-
hoveno koncerto. Diana mat¢ ji veidrodyje ir Sypsojosi. An-
tuanas visada atsisésdavo prie§ grotuva lyg prie§ pagoniska
statuléle ar liepsnojanti Zidini; veltui ji aiSkindavo, kad gar-
sas sklinda i§ gery garsiakalbiy, stovin¢iy abiejose kambario
pusése, kiekviena gaida geriausiai girdima kaip tik kambario
viduryje, jo lovos aukstyje, -jis vis tiek jsitaisydavo prie§ gro-
tuva, lyg uzkerétas Zitirédavo 1 besisukancia juoda blizgancia
plokstele. Ji rupestingai nusivalé dienini makiaza, paskui uz-
sidéjo nakting, kuris buvo itin kruopsciai apgalvotas, kad slépty
rauksles juy negilindamas. Kad odai, kaip ir SirdZiai, reikia duoti
pailséti (kaip rekomenduoja motery Zurnalai), negal¢jo biti
n¢ kalbos. Ji tam nebetur¢jo laiko. Mang, kad Antuang su-
laikyti gali tik jos grozis, todél jo netausojo dél neaiskios atei-
ties. Kai kurie Zmoneés, beje, patys kilniausi, gyvena tik Sia
diena, visa kita jiems neturi reikSmes. Diana buvo viena 18 ju.
Antuanas sustinggs klauseési tyliy garsy, sklindanciy 1§ vo-
nios kambario. PléSiamos servetélés Snaresys, plauky Sepe-
¢io Cez¢jimas visiskai uzgoz¢é smuiky ir variniy puciamyjy
garsus. Po penkiy minuciy jis turéty atsikelti, nusirengti ir
palisti po Svelnia antklode Salia tos iSpuoselétos moters, ta-
me graziame kambaryje. Bet jis geidé Liusilés. Liusilé atei-
davo pas ji, griiidavo ant iSkrypusios Seimininkés lovos, pas-
kubomis nusirengdavo ir taip pat greitai dingdavo, -ji buvo
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jo viesnia, jo nepagaunama vagilé. Ji nepasilikdavo, ji nie-
kad nepasiliks, jis niekad neatsibus Salia jos, ji visada bus tik
praeive. Be to, jis sugadino jai vakarg ir jauté, kaip jaunat-
viSkas nusivylimas gniauZzia jam gerklg.

Diana grizo su melsvu peniuaru, zvilgtel¢jo 1 atsukta nu-
gara, Sviesy nejudry pakausi, stengdamasi nejzitiréti ¢ia nie-
ko priesisko. Buvo pavargusi, truputj i§gérusi, geros nuotai-
kos. Nor¢jo, kad Antuanas pakalbéty, pajuokauty su ja, pa-
pasakoty apie savo vaikyste be jokiy slapty minciy. Ji nezi-
nojo, kad ji slegia biitent tos slaptos mintys, moralin¢ parei-
ga ja pamyluoti ir kad jis neteisingai galvoja, jog ji 1§ jo dau-
giau nieko negali noréti. Ir kai ji atsisédo Salia ir draugiskai
paéme ji uz parankes, jis pagalvojo: ,,Taip, taip, tuojau", nors
niekada net mintyse nebuvo Siurkstus. Net prasciausiuose
savo santykiuose su moterimis jis visad i§laikydavo tam tik-
rq pagarba meilei ir prie§ paliesdamas ka nors ranka trum-
pai susikaupdavo.

- Man tas koncertas patinka, - tar¢ Diana.

- Labai puikus, - mandagiai atsiliepé¢ Antuanas, kaip Zmo-
gus, kur] kazkas uzkalbino papludimyje sakydamas, kokia
zydra VidurZzemio jiira.

- Vakaras pra¢jo gana maloniai, ar ne?

- Tikras fejerverkas, - atsaké Antuanas ir uzsimerkes
aukstielninkas iSsitiesé ant kilimo.

Atrodé didziulis ir be galo vieniSas. Jam dar skambéjo
ausyse jo paties intonacija, sarkastiska ir pikta, jis nekenté
saves. Diana sédéjo nejudédama - ,,grazi, sena ir iSsidaziu-
si". Kur jis skaité §iuos zodzius? Pepiso* dienrastyje.

* Samuelis Pepisas (1633-1703) - angly istoriniy memuary autorius.
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- Tau buvo labai nuobodu?

Ji atsistojo, pavaiksciojo po kambari, patais¢ géle vazoje,
ranka paglosté baldus. Jis stebéjo ja primerktomis akimis.
Ji myl¢jo daiktus, tuos bjaurius daiktus, jis irgi buvo juy da-
lis, pats vertingiausias i§ prabangiy jos daikty, buvo iSlaiko-
mas jaunuolis. Ne visai, zinoma, ne, bet pietaudavo pas ,,jos
draugus", miegodavo ,,jos bute", gyveno ,,jos gyvenima". Jis
neturé¢jo teises smerkti Liusilés. Ji bent jau buvo moteris.

- Tu tyli? Tau buvo taip nuobodu?

Jos balsas. Jos klausimai. Jos peniuaras. Jos kvepalai. Jis
nebegal¢jo tverti. Apsiverté knitibsCias, susiémé galva ran-
komis. Ji atsiklaupé Salia jo.

- Antuanai... Antuanai...

Jos balse skambgjo toks sielvartas, toks Svelnumas, kad
jis atsigreze. Jos akys neiprastai blizgéjo. Jie idémiai pasi-
zitiréjo vienas 1 kita, jis apsiverte ir priglaudé ja prie saves.
Ji nevikriai, i§gastingai sujudéjo, norédama iSsitiesti Salia
jo, lyg bijodama sugirgzdéti, lyg kankinama reumato. Ir jam,
nors jos nemylé¢jo, sukilo geismas.

Sarlis i§vyko i Niujorka vienas, bet tik keturioms dienoms.
Liusilé atviru automobiliu vazinéjo mélstanCiomis Paryziaus
gatvémis; ji lauké vasaros, jauté ja i$ kiekvieno aromato,
kiekvieno atspindzio Senoje, jau uzuodé ta dulkiy, medziy
ir Zemeés kvapa, kuris tuoj pasklis po Sen Zermeno bulvara;
naktimis rausvame danguje, beveik ji uzstodami, iSrySkéda-
vo didziuliai kastonai ir isiziebdavo visada per anksti jZie-
biami zibintai, kuriy profesinis iSdidumas dabar buvo paze-
mintas; tokie brangiis kelrodZiai Ziema, vasara, kai nespé-
jus pasibaigti dienai danguje jau nekantraudavo nusvisti aus-
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ra, jie buvo lyg kokie parazitai. Pirmaji vakara Liusilé bas-
tési po Sen Zermen de Pré, ten pamaté studijy ir vélesniy
laiky draugus, kurie pasitiko ja garsiais Siiksniais kaip kokia
Smekla, o ji labai greit tokia ir pasijuto. Pajuokavus ir pasi-
dalijus prisiminimais, ji suprato, kad jy galvos uzimtos dar-
bu, materialiniais riipes€iais, drauguzémis ir kad jos nesiri-
pinimas savimi juos daugiau erzina, negu linksmina. Juos
skyre tiek piniguy, tiek garsy siena. Kiekvienas iStartas Zodis
pasiekdavo klausytoja tik po keliy sekundziy, per daug pa-
veéluotai.

Ji atsisakée papietauti su jais puikiame sename bistro Kiu-
7a gatvéje, sugrizo namo apie pus¢ devyniy Siek tiek pri-
slégta. Supratingoji Polina iSkepé jai virtuvéje bifSteksa, ir
Liusilé, placiai atsidariusi langa, i8sities¢ lovoje. Temo, kili-
mas ant grindy greitai tamséjo, gatvés triukSmas silpnégjo, ir
j1 prisiming, kaip prie§ pora ménesiy ja pazadino véjas. Ne
toks ilgesingas ir pastovus kaip Sis, bet smarkus, linksmas ir
1zulus véjas, kuris ja tada iSbudino, o dabar migdo. Tarp Siy
dviejy véjy buvo Antuanas; ir gyvenimas. Rytoj ji turéty su
juo pietauti. Pirma karta dviese. Tai kel¢ jai nerima. Paga-
liau j1 bijojo ne pati nuobodZiauti, o kad kitas nenuobodZiau-
ty su ja. Bet, antra vertus, ji jautési tokia patenkinta gyveni-
mu, tokia rami, gulédama Sioje lovoje, kuria pamazu gaubé
sutemos, taip gerai suvoke, kad Zzemé apvali ir gyvenimas
sudétingas, jog rodes, jai nieko blogo atsitikti negali.

Kartais vienatveje mes iSgyvename didziausios laimes aki-
mirkas, kuriy prisiminimas labiau nei koks iSorinis poveikis
gelbsti mus i$ nevilties. Kadangi zinai, jog buvai laimingas -
vienas pats ir be jokios prieZasties. Zinai, kad tai jmanoma.
Ir laimé¢, kuri atrodo taip glaudziai susijusi su kokiu nors
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zmogumi, kai esi dél jo nelaimingas, taip visapusiskai, beveik
organiskai nuo jo priklausomas, vél iskyla sakytum lygus, ap-
valus, nesugadintas, kaip niekad laisvas ir tavo valdzioje esan-
tis daiktas (aisku, tolimas, bet tikrai pasiekiamas). Ir tas pri-
siminimas labiau paguodzia nei prisiminimas apie laimg, pa-
tirta dviese su kazkuo kitu, nes tasai kitas, nebemylintis, jau
atrodo klaida, o laimés prisiminimas - be pagrindo.

Ji turé¢jo uzeiti pas Antuang rytoj, SeSta valanda. Jie
Liusilés automobiliu vaziuos pietauti | kaima. Turés visa
nakti, skirta tik jiems. Ji uzmigo Sypsodama.

Po padavéju kojomis girgzdéjo zvyras, aplink terasos lem-
pas blaskesi SikSnosparniai, o prie gretimo staliuko jraudusi
porelé valge karSta omleta. Jie pietavo uz penkiolikos kilo-
metry nuo Paryziaus, buvo vésoka, ir Seimininké uzmeté
Liusilei ant peciy Salika. Tai buvo viena 1§ ty daugybes
nedideliy uzeigy, kur svetimaujantys ar pavarge
paryzie€iai gali pasijusti daugmaz saugis ir pakvépuoti
grynu oru. Antuano plaukus Siausé véjas, jis juokesi. Liusile
pasakojo jam apie savo vaikyste, laiminga vaikyste.

- ...Mano tévas buvo notaras. Jis aistringai mégo Lafon-
tena. VaikS¢iodavo Endro pakrantémis, deklamuodamas pa-
sakécias. Véliau ir pats jas rase, aiSku, keisdamas vaidme-
nis. AS turbiit esu viena i§ ty nedaugelio Pranciizijos mote-
ry, atmintinai mokandiy pasakééia ,,Eriukas ir varnas". Tau
pasiseke.

- Labai pasiseke, - taré Antuanas. - AS Zinau. Pasakok
toliau.

- Jis mir¢, kai man buvo dvylika mety, 0 mano brolis su-
sirgo poliomielitu. Jis ir dabar tebesedi invalido vezimelyje.
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Mano mama, aiSku, visiSkai atsidave jam. Ji visada su juo.
Mane, kaip man regis, primirSo.

Ji nutilo. Atvaziavusi { ParyZiy, nors jai buvo nelengva, ji
kiekviena ménesi siysdavo motinai pinigy. Dabar jau dve-
jus metus, Liusilei apie tai niekada neuzsimindamas, pini-
gus siuntingjo Sarlis.

- O mano tévai nekenté vienas kito, - taré Antuanas. -
Jie nesiskyré vien todél, kad as turéfiau namy zidinj. Pati-
kék, mieliau buciau tur¢jgs du zidinius.

Jis nusiSypsojo, iSties¢ per stala ranka ir suspaudé
Liusilés plastaka.

- Supranti? Mes turime visa vakara, visa nakti.

- Tuojau neskubédami griSime | Paryziy, nuleid¢ auto-
mobilio stoga. Tu vaziuosi labai létai, nes vésu. AS degiosiu
tau cigaretes, kad nepaleistum vairo.

- Vaziuosime létai tod¢l, kad ¢ia sédi tu. Nueisime pa-
Sokti. Paskui griSime i miisy lova, ir rytoj ryta tu pagaliau
suzinosi, ka as geriu: kava ar arbatg ir kiek dedu cukraus.

- Pasokti? Bet mus kas nors pamatys.

- Tai kas, - sausai taré Antuanas. - Juk nemanai, kad as
visa gyvenima slapstysiuosi?

Ji nieko neatsaké, tik nuleido akis.

- Tau reikes apsispresti, - Svelniai taré Antuanas, - bet
ne §i vakara, nesijaudink.

Ji pakele galva su tokiu akivaizdZiu palengvéjimu, jog An-
tuanas neistvere nesusijuokes:

- Suprantu, kad tave dziugina menkiausias termino ati-
tolinimas. Juk tu gyveni tik §ia akimirka, ar ne?

Ji neatsake. Jai buvo labai gera su Antuanu, ji buvo pati
savimi, nor¢jo juoktis, glamonétis, kalbéti, jis jai dave viska,
ir dél to Liusilei buvo truputi baugu.
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Kita ryta ji pabudo anksti ir nustebo pamaciusi sujaukta
kambari ir ilga Sviesiais plaukeliais apzélusia ranka, kuri
trukd¢ jai pajudéti. Tuoj pat ji vél uzsimerke, apsiverté
knitibsCia, nusiSypsojo. Gul¢jo Salia Antuano, dabar jau zi-
nodama, ka reiskia ,,praleisti meilés naktj". Jie buvo nu¢je
pasokti ir nesutiko né vieno paZistamo. Grizo pas ji, kalbé-
jo, myléjosi, rike, kalbejo, myléjosi, kol ausra uzklupo juos
lovoje, apsvaigusius nuo zodZiy ir judesiy, pavargusius ir vi-
siSkai nurimusius, kaip esti persisotinus. Jiems dingojosi, kad
savo nirtulingoje aistroje Signakt buvo trumpai numire, ir
miegas rodeés kaip stebuklingas plaustas, ant kurio jie Zengé
prie$ nualpdami, Svelniai laikydamiesi uz ranky, lyg bijoda-
mi i$siskirti. Ji zitir¢jo { dailiai i§lenkta Antuano profilio li-
nija, jo kakla, neskustus skruostus, tamsius ratilus po aki-
mis, ir jai atrodé nesuvokiama, kaip ji galéjo anksciau nu-
busti kazkur kitur, o ne Salia jo. Jai patiko, kad diena jis
toks 18siblaskes, susisvajojes, o nakti toks paselgs ir tikslus.
Lyg meilé biity zadinusi jame neriipestinga pagoni, kuriam
vienintelis nesulauZomas istatymas - malonumas.

Jis atgreze 1 ja galva, prasimerke, pasizilir€jo naujagimio
zvilgsniu, lyg abejodamas, lyg nustebes, kaip zitiri pabudg
zmongs. Atpazings nusiSypsojo, atsisuko i ja. Nuo miego dar
sunki ir Silta jo galva slégé Liusilés peti, ji Sypsodamasi Ziii-
réjo 1 dideles Antuano pédas, kySancias i po sujauktos ant-
klodés kitame lovos gale. Jis atsiduso ir gailiai kazka su-
niurngjo.

- Tiesiog neijtikétina, bet ryta tavo akys Sviesiai geltonos, -
tar¢ ji. - Sakytum alaus spalvos.

- Kokia tu poetg, - taré jis.
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Jis staiga kilstel¢jo, sugriebé Liusilés galva ir atgrezé vei-
du j Sviesa.

- Taviskés beveik mélynos.

- Ne, pilkos. Zalsvai pilkos.

- Pagyry puodas.

Jie nuogi seédéjo lovoje vienas priesais kita. Jis tebelaike
jos galva, idémiai apzitirinédamas, abu Sypsojosi. Jo peciai
buvo labai platiis, kauléti, ji iSsivadavo i$ jo ranky ir skruos-
tu prigludo jam prie kriitines. Gird¢jo, kaip smarkiai dau-
Zost jo Sirdis, taip smarkiai kaip ir jos pacios.

- Tau smarkiai dauzosi Sirdis, - pasake ji. - Tai nuovargis?

- Ne, - atsiliepé¢ Antuanas. - Tai kapituliacijos signalas.

- Kas tai yra?

- Pazitirék 1 zodyna. Dabar neturiu laiko aiskinti.

Ir jis atsargiai paguldé ja skersai lovos. Lauke jau buvo
Sviesu.

Vidurdieni Antuanas paskambino i savo kontora, paaiski-
no, kad turi temperatiiros, bet po piety 1 darba galbut ateis.

- Puikiai Zinau, jog elgiuosi lyg mokinukas, bet nenore-
¢iau, kad mane iSmesty 1§ darbo. Tai, kaip sakoma, mano
pragyvenimo Saltinis.

- Ar daug uZzdirbi? - nertipestingai paklausé Liusilé.

- Labai mazai, - tokiu pat tonu atsake jis. - Ar tau tai
svarbu?

Ji pradéjo juoktis.

- Ne, tiesiog manau, kad patogu turéti pinigy, Stai ir viskas.

- Patogu, vadinasi, svarbu?.. Ji

nustebusi pazvelge 1 ji:

- Kode¢l duodi tokius klausimus?

- Todél, kad noréciau gyventi su tavim, taigi ir tave iSlaikyti...
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- Dovanok, - skubiai pertrauke ji Liusile, - a$ ir pati ga-
liu uzsidirbti. Metus dirbau L'Appel laikras¢io redakcijoje.
Viena dieng tas laikrastis nustojo ¢j¢s. Buvo idomu, i$sky-
rus tai, kad visi ten buvo siaubingai rimti ir mégo pamoks-
lauti ir kad...

Antuanas iStiesé ranka ir uzspaudé jai burna.

- Tu gird¢jai, ka tau pasakiau. Noriu arba gyventi su ta-
vim, arba daugiau nebesusitikinéti. A§ gyvenu Cia, uzdirbu
Siek tiek pinigy, taciau niekaip negalésiu taves apripinti taip,
kaip tu gyveni dabar. Girdi?

- O Sarlis? - tyliai paklausé Liusile.

- Sarlis arba a3, - atsaké Antuanas. - Jis griZta rytoj, ar
ne? Rytoj vakare tu ateini Cia, arba mes daugiau nesusitin-
kame. Stai taip.

Jis atsistojo, nu¢jo i vonios kambari. Liusilé kramté na-
gus, mégino galvoti, bet jai nesiseke. Ji pasirazeé, uzsimerke.
Tur¢jo taip atsitikti, ji zinojo, kad taip turi atsitikti, vyrai
baisiis ikyruoliai. Poryt ji turés apsispresti, o tai buvo vienas
1§ ty pranctzy kalbos Zodziy, kuriy ji labiausiai bijojo.

XTI

Orli oro uostas buvo uzlietas Saltos saulés $viesos, kurios
tikstanciai blausiy ir z€rinciy atspindziy blyks¢jo langy stik-
luose, klanuose, telkSanciuose pakilimo take, ant sidabri-
niy lektuvy nugary ir Zilino akis. Sarlio lektuvas vélavo dvi
valandas, ir Liusilé nervingai vaikstin¢jo didel¢je laukiamo-
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joje saléje. Jei Sarliui kas nors atsitikty, ji to nepakelty, tai
biity jos kalté -ji atsisaké vaziuoti kartu su juo, apgavo ji. Ir
jos ryztingas, litidnas veidas, kuri ji buvo nutaisiusi pries po-
ra valandy, veidas, kuris turéjo perspéti Sarli, dar jai neista-
rus n¢ Zodzio, kad kazkas ne taip, paciai to nejauciant, pasi-
daré nerimastingas ir Svelnus. Bitent toki veida jis pamaté
eidamas pro muitin€s posta ir nusiSypsojo Silta, raminama
Sypsena, nuo kurios Liusilés akys pritvinko asary. Jis pasu-
ko jos link, Svelniai pabuciavo, trumpai prispaudé prie sa-
ves, ir Liusilé pamate, kaip kazkokia jauna moteris meté i
ja pavydu, nedora zvilgsni. Ji nuolat pamiridavo, kad Sarlis
grazus vyras, - tokia ypatinga buvo jo meil¢ jai. Jis myl¢jo ja
vien uz tai, kad ji yra, niekad nieko neklausinédavo, nieko
i$ jos nereikalaudavo, ir jai paSoko apmaudas prie§ Antua-
na. Lengva kalbéti, kad reikia rinktis, reikia nutraukti san-
tykius, lyg biity galima gyventi dvejus metus su Zmogumi ir
neprisiristi prie jo. Ji paémé Sarlio ranka ir nepaleido. Jai
rodes, jog turi ji ginti, pamirSusi nuo ko - nuo pacios saves.

- A3 be jiisy labai nuobodziavau, - taré Sarlis.

Jis Sypsojosi, sumokejo nesikui, kaip visada nesivarzyda-
mas mosteléjo vairuotojui { savo lagaminus. Ji seniai nebe-

v

pastebédavo, kaip su juo viskas paprasta ir lengva. Sarlis
atidaré jai dureles, apéjo aplink automobili, atsisédo Salia,
kone droviai paéme jos ranka, dziaugsmingu sugrizusio Zmo-
gaus balsu taré ,,namo". Ji jautési pagauta { spastus.
- Kodél nuobodziavote be mangs? Kas as jums dar esu?
Jos balsas buvo litidnas, bet Sarlis nusi§ypsojo manyda-
mas, kad ji koketuoja.

- Jis puikiai Zinote, kad man esate viskas.

- AS to nenusipelniau, - tar¢ ji.
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- Kalbant apie jausmus, savoka ,,nuopelnas"... I§ Niujor-
ko parveziau jums labai grazia dovana.

- Kokig?

Jis nenor¢jo sakyti, ir jie Svelniai gincijosi iki pat namy.
Polina, pamaciusi juos, su palengvéjimu Siktel¢jo, nes kiek-
viena kelioné léktuvu jai atrodé mirtinai pavojinga, ir jie
drauge iskrausté Sarlio lagaminus. Jis parvezé Liusilei $vie-
stus audiniy kailinius, tokios pat pilkos spalvos kaip ir jos
akys, minkStus ir Svelnius it Silkas, o kai ji matavosi, juokési
lyg vaikas. Po piety ji paskambino Antuanui, pasake, kad
turi su juo susitikti, kad neiddriso pakalbéti su Sarliu.

- Kol nepakalbési, mes nesusitiksim, - taré Antuanas ir
padéjo ragel;.

Jo balsas nuskambegjo keistai.

Keturias dienas ji jo nemate, bet kadangi jautési jZeista,
del to nesikankino. Pyko, kad jis taip staiga pad¢jo rageli. Ji
nepakenté¢ né¢ menkiausio SiurkStumo. Be to, buvo beveik
tikra, kad jis paskambins. Ta nakti jie pasidaré per daug
artimi, abu per toli nu¢jo meilés keliu, virto vieno kulto tar-
nais, ir tas kultas dabar egzistavo nepriklausomai nuo juy,
nesvarbu kokie biity vieno ar kito jnoriai. Antuano dvasia
gal¢jo biiti jai priesiska, taciau jo kiinas buvo tapgs jos kiino
draugu, kad nieko netriikty, jam reikéjo jos kiino, jis jo il-
géjosi. Ju kiinai buvo tarsi du biciuliai arkliai, kuriuos neti-
kétai i8skyre susipyke ju Seimininkai, bet kurie galy gale vél
18begs drauge, didziuliais Suoliais pasileis 1 saulés nutvieks-
tus palaimos tolius. Jai atrodé¢ neimanoma, kad bus kitaip,
ji nejsivaizdavo, jog galima prieSintis savo troSkimams, nie-
kad nesuprato nei kam, nei kodel to reikia. Ir Sioje niurgz-
lioje Luji Pilypo Pranciizijoje geriausia morale ji laiké ta,
kuria diktavo gyvas ir karStas kraujas.
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Labiausiai ji pyko dél to, kad Antuanas neleido jai nieko
paaiskinti. Buity papasakojusi jam, kaip vélavo léktuvas, kaip
jinai nerimavo, biity irodZiusi savo gerus norus. Be abejo,
biity galéjusi neatsisakyti savo sprendimo ir vakare viska
iskloti Sarliui. Bet jai buvo taip sunku apsispresti, ji taip sun-
kiai ryZosi dalyvauti Sioje dramatiskoje iSsiskyrimo scenoje,
jog nepavykes méginimas jai atrodé kaip kabalistinis Zen-
klas. Tam tikras netikrumas mus lengvai padaro prietarin-
gus. Tac¢iau Antuanas neskambino, ir Liusilé irzo.

Artéjo vasara, pobiiviai vis dazniau buvo rengiami gryna-
me ore, ir vienakart Sarlis nusivezé ja 1 kazkokius pietus Pré
Katlane. Antuanas ir Diana stovéjo po medziu, gyvai Sneku-
¢iuojanciy Zmoniy biirelyje, ir Liusilé, dar nepamaciusi An-
tuano, i$girdo jo juoka. Ji staiga pagalvojo: ,,Zifirék tu man,
Jis juokiasi be mangs", bet dziaugsmo pojitis patrauke ja
prie jo. Ji Sypsodama padavé jam ranka, bet jis jai
nenusidypsojo, skubiai linkteléjo ir nusisuko. Zalumoje
paskendes Svytintis Pré Katlanas tapo nidirus, ji staiga
pastebejo, kokie tusti, kokie menki Zmones, kokia beviltiSkai
nuobodi $1 aplinka ir jos pacios gyvenimas. Jei nebiity buve
Antuano, jo gelsvy akiy, jo kambario ir keleto tikry valandy,
kurias triskart per savaite ji praleisdavo jo glébyje, kiekviena
Sio siautéjancio ir sutrikusio, bet linksmo pasaulio detalé bty
atrodziusi kaip siaubinga nelabai gabaus scenografo
iSmoné. Kleré Santré jos akimis dabar pasirodé tiesiog
Slyksti, Dzonis - juokingas, o Diana - leisgyve. Ji
pasitrauke i Salj.

- Liusil¢, - savo valdingu balsu stuktel¢jo Diana, - nepa-
békite. Jusy suknelé labai puiki.

Pastaruoju metu Diana apiberdavo Liusile maloniais Zo-
diais. Sitaip mané jrodyti aplinkiniams, kad jai negresia joks
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pavojus. Bet Dzoniui, o ypa¢ Klerei, kuriai galy gale jis vis-
ka ,,prisipazino”, tai kélé Sypsena. Suprantama, tas nedide-
lis zmoniy ratelis viska Zinojo, ir dabar, Sig akimirka, kai
Liusilé ir Antuanas iSblyske, kenciantys, neryztingi stovéjo
vienas $alia kito, juos varsté pusiau pavydis, pusiau ironiski
zvilgsniai, kuriais varstomi nauji jsimylé¢jéliai. Liusilé pri¢jo
prie Dianos.

- Isigijau Sia suknelg vakar, - maSinaliai tare ji, - tik bi-
jau, kad §i vakara nebiity per Salta.

- Su $ia suknele pasigauti bronchita truputi sunkiau nei
su Koko Dured apdaru, - taré DZonis. - Niekad nemaciau
tiek mazai audinio ant tokio didelio pavirSiaus. Be to, ji man
saké, kad tokios suknelés skalbiasi kaip nosinés. Tai netgi
turéty uzimti maziau laiko.

Liusilé meté zvilgsni { Koko Dured, kuri i$ tiesy vaiksti-
néjo pusnuoge po elektriném girliandom. Nuo Bulonés mis-
ko sklido sodrus, malonus drégnos Zemés kvapas.

- Jis neatrodote per daug linksma, mano mieloji Liusilg, -
tare Klere.

Klerés akys blizgejo. Jos ranka guléjo ant DZonio rankos,
Sis irgi stebejo Liusile. Susidoméjusi Liusilés tylejimu, 1 ja
pazvelge ir Diana. ,,Bet jie kaip Sunys, - pagalvojo Liusil¢, -
kaip tikri Sunys, jeigu galéty, i§ smalsumo sudraskyty mane
1 gabalus". Ji Syptel¢jo:

- Man i§ tikryjy $alta. Paprasysiu, kad Sarlis atnesty kai-
linius.

- AS nueisiu, - tar¢ Dzonis. - Drabuzinéje dirba zavus
jaunuolis.

Jis grizo tekinas. Ji daugiau né karto nebepazvelge i An-
tuana, mat¢ jj tik 1S Sono, kaip mato kai kurie pauksciai.



281

- Bet juk tai nauji kailiniai... - suSuko Klere, - ta pilka
pasteliné spalva dieviska, niekad tokiy nemaciau.

- Sarlis man juos parvez¢ i§ Niujorko, - taré Liusile.

Ir ta akimirka jos zvilgsnis susidiiré¢ su Antuano zvilgsniu,
ir tai, ka ji jame perskaiteé, sukélé nora skelti jam antausi. Ji
staiga apsisuko ir nugjo.

- Jaunystéje su audiniy kailiniais bti¢iau buvusi dar Za-
vesné, - taré Kleré.

O Diana surauké antakius. Stovinc¢io $alia Antuano vei-
das pasidare, kaip ji sakydavo, tarsi neregio. Sustinggs ir be-
reikSmis.

- Atneskite man viskio, - taré ji.

Kai nebedrisdavo Antuano klausinéti, Diana jam isaki-
nédavo. Tai ja truputi apramindavo.

Visa vakara jie neprisiartino vienas prie kito né per zingsni.
Taciau apie vidurnaktj, visiems nu¢jus pasokti, jie liko vieni
ties prieSingais stalo galais. Jis negaléjo pasirodyti neman-
dagus ir neprieiti prie jos, bet nenoréjo, kad ji biity Salia. Ji
tebeslége tai, kas kankino jau pora dienuy. Isivaizdavo ja
Sarlio glébyje, buéiuojandia ji, tariancia tuos padius
zodzius, kuriuos sakydavo jam. Itin aiSkiai vaizduoté jam
pies¢ ypatinga jos veido iSraiSka - atsidavusia, taCiau ir
uzdara, su kazkokia Ziauria paslaptim, iSraiSka, kuri buvo
skirta jam ir kurig nuo Siol jis ziitbut troSko vél pamatyti.
Sios moters jis mirtinai pavydéjo. Antuanas apéjo aplink
stalg ir atsisédo Salia jos.

Ji 1 j1 nezitir¢jo, ir staiga jis nebeislaike, palinko 1 prieki.
Neimanoma, tiesiog nepakenciama buvo zitiréti i Sig i8si-
blaskiusia nepazistamaja, kuri prie§ savaitg gul¢jo Salia jo
nuoga, apsviesta saulés.
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- Liusile, ka tu su mumis darai?

- O tu? - paklause¢ ji. - Tau kilo uzgaida, ir a$ turiu per
dvidesimt keturias valandas nutraukti santykius su Sarliu.
Tai nejmanoma.

Jijautesi visiSkai netekusi vilties ir visiSkai rami. Tus¢ia.

- Tai ne uzgaida, - triiksmingai balsu tar¢ jis. - Mane grau-
zia baisus pavydas. Negaliu nieko padaryti. Negaliu daugiau
meluoti, tai mane zudo. Sakau tau tiesa. Mintis, kad... kad...

Jis nutilo, ranka persibrauké veida, paskui éme kalbéti
toliau:

- Pasakyk, kai Sarlis grj~o, ar tu, ar jis...

Liusilé staigiai atsigreze 1 ji:

- Ar guléjau su juo? Zinoma. Juk jis man parvezé audi-
niy kailinius, ar ne?

- Tu negalvoji, ka kalbi, - tar¢ jis.

- Ne. O tu, tu taip pagalvojai. Ka tik maciau tavo veide.
Uz tai taves nekenciu.

Viena pora grizo, ir Antuanas tuoj pat atsistojo.

- Eime Sokti, - tare jis. - Turiu su tavim pasikalbéti.

- Ne, - atkirto ji. - Juk tai, ka a$ tau pasakiau - tiesa?

- Galbit... Juk visi turi netikusiy instinkty.

- Tik ne vulgariy, - taré ji ir nusigreze.

,,”J1 mane laiko neteisiu, - pagalvojo jis, - apgaudinéja, o
mane laiko neteisiu". Ji pagavo pyktis. Sugriebé ja uz rieso
ir taip Siurks$c¢iai prisitrauke prie saves, kad visi atsisuko.

- Eime Sokti.

Ji spyriojosi, akyse tvenkési pykcio ir skausmo asaros.

- AS nenoriu Sokti.

Antuanas pasijuto lyg susikaustes, negaléjo nei jos palik-
ti, nei nusitempti jéga. Kartu ji paker¢jo jos asaros, jis tuoj
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pat pagalvojo: ,,Niekad nemaciau jos verkiancios, kaip no-
réciau, kad ji verkty prisiglaudusi prie mangs su savo vaikis-
ka Sirdgéla nakti, kaip noréciau ja guosti".

- Antuanai, paleisk, - tar¢ ji tyliai.

Tai jau darési juokinga. Jis buvo daug stipresnis uz Liusilg
ir ja Siek tiek pakélgs nuo kédés, o ji nejstengé kvailai,
nertipestingai Sypsotis, lyg tai biity pokstas. Visi zilir¢jo 1
juos. Jis buvo pamises, pamises ir piktas, kélé jai baime, bet
jai dar patiko.

- Tai vadinamasis neryztingumo valsas, - uz Antuano nu-
garos taré Sarlis.

Antuanas staiga paleido Liusilg ir atsigreze. Jis tuoj trenks
tam seniui ir amzinai i8siskirs su Siais Zmonémis. Bet Salia
Sarlio stovéjo Sypsanti, nepriekaistinga, regis, Siek tiek susi-
domegjusi, viskam tolima Diana.

- Norite jéga priversti Liusil¢ paSokti?

- Taip, - atsake jis idémiai 1 ja zilirédamas. Antuanas su-
prato, kad $i vakara ja paliks, ir j; apémeé nepaprasta ramy-
bé. Ir didziulis gailestis. Sioje situacijoje ji buvo tokia ne-
reikSminga, ji niekad jo nedomino.

- Bet jiis ne koks nors jéjé*, - taré ji. - ISaugote i§ to
amziaus.

Ji jau sédosi prie stalo. Sarlis jau lenkési prie Liusilés ir
Sypsodamas, bet atSiauriu veidu klaus¢ jos, kas atsitiko. Liu-
silg taip pat Sypsojosi, tikriausiai ka nors atsakinéjo, vaiz-
duotés jai netriiko. Beje, visiems ¢ia esantiems netriiko vaiz-
duotes iSsisukti i§ keblios padéties, neissiduoti, nuslépti, is-

* Jéje -1962 m. JAV labai populiarios dainos priedainis (nuo angl. zodzio yes), véliau taip
pradéta vadinti dainininkus ir jaunus tokio stiliaus muzikos gerbéjus.
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saugoti savo nedideles paslaptis. Visiems, iSskyrus Antua-
na. Jis padvejojo, juokingai, tarsi Sokdamas apsisuko ir di-
deliais Zingsniais i§¢jo.

XV

Lauke lijo, ji girdé¢jo, kaip laSai teSkena ant Saligatvio. Tai
tikriausiai buvo vienas ty melancholisky ir tykiy vasaros lie-
ty, regis, daugiau sukeltas dykingjancio sodininko, o ne sti-
chijos $¢lsmo. Brékstancios dienos Sviesa jau géresi | kili-
ma, Liusilée guléjo lovoje, negaléedama uzmigti. Sirdis dau-
Z¢€sl, jinai jauté, kaip ji spurda, varin¢ja paselusiai pulsuo-
jantj krauja 1 visas galiines, jaute, kaip tirpsta pirSty galai ir
plasta mélyna vena, kaip strélé kertanti kairjjj smilkinj. Sir-
dies ji nejstengé nuraminti, jau dvi valandas kent¢ ja su iro-
nija ir neviltim. Nuo tos akimirkos, kai jie grizo i§ Pré Kat-
lano, neilgai trukus po to, kai ji atsisuko ir pamate, jog ne-
béra Antuano, pamate, kaip 18blySko Diana ir kaip visus pra-
linksmino S§is nedidelis skandalas.

Ji nebepyko, netgi bandé suvokti savo pykc¢io priezasti.
Antuano zvilgsnis per incidenta d¢l kailiniy jai pasirode iZei-
dZziantis. Jis, regis, bylojo, kad ji nuperkama. Bet ar tam tik-
ra prasme ji tokia nebuvo? Sarlis ja i§laiké, ir nors ji jautriai
reaguodavo 1 jo dovanas, kurias priimdavo, - be abejo, la-
biau dél jo noro dovanoti nei dél kainos, - bet vis délto jas
priimdavo. Ji negaléjo to paneigti ir, beje, apie tai negalvo-
jo - biiti i§laikomai vyro, kuris tur¢jo tam galimybiy ir kuri,
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be to, jinai gerbe, jai atrodé visai natiiralu. Antuanas labai
klaidingai visa tai iS$siaiSkino: pamané, kad ji dél to licka su
Sarliu, dél to i§sizada jo, pamané, kad ji gali elgtis pagal to-
kius i§skaiCiavimus, pasmerké ja ir, be abejonés, émé niekin-
ti. Ji jau Zinojo, kad pavydas beveik neiSvengiamai veda prie
niekSingy i§vady, poelgiy ir nuosprendziy, bet i§ Antuano pu-
sés, kad ir koks pavydus jis biity, ji Sito negaléjo pakesti. Ji
tikéjo juo, tikéjo savotisSka juy giminyste, dvasiniu bendrumu,
ir jai atrodé, kad dél savo kaltés gavo §i skaudy smuigi.

Ka ji galéjo jam pasakyti? ,,Zinoma, Sarlis parvez¢ tuos
kailinius, ir a§ jais labai apsidziaugiau. Zinoma, kai jis gri-
70, a§ miegojau su juo vienoje lovoje, kaip kad retkarciais
mums atsitinka. Zinoma, tai neturi nieko bendro su tuo,
kas ta prasme vyksta tarp taves ir mangs, nes tai - aistra, o
aistra nepanasi | nieka kita. Mano kiinas igauna vaizduotés
ir proto tik su tavuoju, ir tu turétum tai Zinoti". Bet jis jos
nesuprato. Tukstant;] karty girdétas ir tukstant; karty patik-
rintas posakis: vyrai tokio moters elgesio nesupranta. Ji jauté
grimztanti | sufrazizmo filosofija, ir tai ja siutino. ,,Ar a$ jam
ka nors sakau apie jo santykius su Diana, a§ nepavyduliau-
Ju, tai gal dél to esu pabaisa? O jeigu esu pabaisa, ka galiu
pakeisti? Nieko". Bet jeigu ji nieko nepakeis, praras Antu-
ana, ir nuo tos minties ji dreb&jo ir vartési lovoje kaip zuvis
zoléje. Buvo ketvirta valanda ryto.

[ kambarij jéjo Sarlis. Atsargiai atsisédo ant lovos krasto
sukritusiu veidu. Ryskioje apyausrio Sviesoje jis i$ tikro at-
rodé penkiasdeSimtmetis, ir fuliarinis beveik sportinio kir-
pimo chalatas, kuriuo jis i8didziai vilkéjo, nieko negelbéjo.
Jis uzd¢jo ranka ant Liusilés peties ir valandélg sédéjo ne-
judédamas.
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- Jus irgi nemiegate?

Ji krusteléjo neigdama, pabandé nusiSypsoti, suvertusi kal-
te prastai Pré Katlano virtuvei. Bet nebetur¢jo jégu. UZsi-
merkeé.

- Galbuit mums reikéty... - pradéjo Sarlis.

Jis nutilo, paskui tvirtesniu balsu kalb¢jo toliau:

- Gal galétumet iSvaziuoti? [ pietus, viena ar su manim?
Visada man sakydavot, kad jiira jus nuo visko iSgydo.

Ji nepaklaus¢, apie koki pagijima jis kalba, nereikéjo, su-
prato i§ Sarlio klausimo.

- Pietiis... - taré ji svajingu balsu. - Pietts?

Ir pro stipriai uzmerktas akis pamat¢ jiira, uzliejancia pa-
pludimi, pamaté smelio spalva vakare, leidZiantis saulei. Visa
tai, kg ji mégo. Visa tai, ko jai, be abejo, triiko.

- Kai tik jiis galésite, vaziuosiu su jumis, - taré ji. Atsi-
merke, norédama pasizitiréti 1 ji, taCiau jis nusigreze. Tai ja
pirma akimirka nustebino, paskui ji su savotisku siaubu pa
juto savo pacios asary karstj ant skruosty.

Geguzés pradzioje Zydrajame Krante zmoniy nedaug, ir
vienintelis veikiantis restoranas, kaip ir viesbutis bei paplu-
dimys, priklausé jiems. Savaités pabaigoje Sarlis atgavo vil-
ti. Liusilé iStisas valandas leido sauléje, maudési, daug skai-
té, dalijosi isptidziais su juo apie perskaitytas knygas, valge
kepta Zuvi, papludimyje su kitomis poromis los¢ kortom,
atrodé laiminga. Bent jau patenkinta. Paprasciausiai vaka-
rais ji daug gére, o viena nakt] myl¢josi su juo taip aistrin-
gai, kone agresyviai, kad jis jos nebeatpazino. Jis nezinojo,
kad visi jos veiksmai buvo ikvépti vilties, vilties vel pamatyti
Antuang. Ji deginosi, kad patikty jam, daug valge, kad ne-
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atrodyty iSbadéjusi, skaité knygas, iSleistas jo leidyklos, kad
galéty su juo apie jas pakalbéti; gére, kad ji pamirSty ir ga-
léty uzmigti. Aisku, Sios vilties ji nenor¢jo pripazinti, gyve-
no kaip zvériukas, nesiprieSinantis padalijimui pusiau, bet
kartais, biitent tada, kai valandé¢le atsipalaiduodavo, kai nu-
stodavo beviltiskai kabintis uz detaliy, kai uzmirSdavo kon-
statuoti saulés karst], vandens vésa, smelio Svelnuma, prisi-
minimai apie Antuang uzgriidavo it akmenys, ir ji tai atlai-
kydavo su dziaugsmu ir sykiu su neviltim, iStiesusi rankas
papludimy lyg nukryZiuota, bet ne delnai buidavo prikalti
vinimis, - baisia atminties ietimi biidavo perverta Sirdis. Ta-
da ji nustebusi pajusdavo, kaip nuo smiigio jos Sirdis persi-
vercia, pasidaro tus¢ia ir drauge siaubingai sunki. Kas jai
saulé, §i jura ir net gera grynai fiziné jos kiino savijauta, kas
jai visa tai, ko kadaise taip puikiai uztekdavo jos laimei, jei-
gu ¢ia néra Antuano ir ta laime jie negali dalytis drauge. Ji
biity galéjusi plaukioti su juo, isikibti 1 jo Sviesius Slapius
plaukus, kuriuos jiira buty dar labiau nuSviesinsi, bty ga-
1&jusi buciuoti ji tarp dvieju bangy, glamonéti kopose uz dar
tus¢iy trobeliy, stovinCiy per pora zingsniy nuo ¢ia, biity
galéjusi vakarais likti su juo ir nejudédama zidiréti, kaip po
roziniais stogais nardo kregzdés. Tada laikas biity ne 18 ty
dalyky, kuriuos reikia prastumti, o i§ ty, kuriuos reikia sau-
goti, branginti, sustabdyti. Kai ji nebegalédavo kentéti, atsi-
keldavo ir neriipestingai pasukdavo baro link, i pati gala,
ten, kur Sarlis i§ savo $ezlonge negaléjo jos matyti. Ji labai
greitai iSgerdavo viena, du kokteilius, kiek sarkastiSkai ste-
bint barmenui. Jis laiké ja drovia alkoholike, jai dél to buvo
visai tas pat, ir, beje, ji galy gale tokia ir pasidarys. Ji sugriz-
davo i papladimi, isitiesdavo prie Sarlio koju, uzsimerkda-
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vo, saulé tapdavo balta, Liusil¢ nebeatskirdavo karscio, de-
ginancio odg i§ iSorés, nuo alkoholio sukelto kars¢io, kuris
sklido po oda, pro uzmerktus akiy vokus ji mate tik nerys-
Keleta valandy ji jausdavosi nepriklausoma kaip gyviinas, o
gal net augalas, ir tai jai leisdavo §iek tiek atsipaisti. Sarlis
atrodé¢ laimingas, tai jau buvo daug, ir kai ji pamatydavo ji,
einant prie jos su flanelinémis kelnémis, po marskiniy apy-
kakle rupestingai uzriSta kaklaskare, ryskia, tamsiai mélyna
sportine striuke, su mokasinais, ji energingai stumdavo Sa-
lin mintis apie Antuang ties kritine prasagstytais marski-
niais, siaurus jo klubus ir ilgas kojas, kySancias 1S seny dro-
biniy kelniy, nuogas pédas, krintanCius ant akiy plaukus. Ji
pazinojo daug jauny vyry, bet, be abejonés, myléjo ji ne dél
jo jaunystés. Buty myléjusi ji ir sena. Bet jai patiko jo am-
Zius, kaip ir Sviesiis jo plaukai, kaip patiko jo puritonisku-
mas, jo goslumas, ji myl¢jo ji uZ tai, kad jis ja myl¢jo ir jai,
be abejonés, biity patike dabar jo nemyléti. Taip jau buvo.
Jo meilé buvo Cia, stovejo kaip siena, skirianti ja nuo saulés
ir lengvo gyvenimo, ir netgi nuo troskimo gyventi. Ir jai dél
to tikrai buvo géda. Laimé buvo vienintel¢ jos moral¢€, o
paciy prisiSaukta béda jai atrodé nedovanotina (d¢l to, be-
je, per visa savo amziy liko kity visuomenés nariy nesupras-
ta ir netgi susilaukdavo nuolatiniy priekaisty).

»Dabar moku a$", - su pasibjaur¢jimu galvojo ji. Ir tas
pasibjauré¢jimas buvo tuo didesnis, kad ji netikéjo skolomis,
kad ja vargino dabartiniai moraliniai ir socialiniai tabu ir
kad pagrindinis kity rtpestis, jos tukstancius karty pastebé-
tas, - gadinti sau gyvenima, - jai visad sukeldavo norg Siek
tiek atsitraukti, lyg susidiirus su gédinga liga. Dabar ji pati
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uzsikrete ta liga ir kentéjo, kentéjo prisipazindama tik sau,
bet dél to nejausdama jokio malonumo, o tokia kancia yra
pati sunkiausia.

Sarlis turéjo i§vaziuoti | Paryziy. Liusilé palydéjo ji i stoti,
pazadé¢jo protingai elgtis, buvo Svelni. Jis turéjo grizti po
savaités, sake skambinsias kas vakara. Taip ir daré. Bet penk-
ta diena, mazdaug ketvirta valanda, kai ji nertipestingai pa-
kélé telefono rageli, iSgirdo Antuano balsa. Nebuvo jo ma-
¢iusi jau dvi savaites.

XV

Eidamas 1§ Pré Katlano, Antuanas péscias perkirto Bulo-
nés miska, kalbédamas pats su savimi kaip pamisélis. Dia-
nos vairuotojas vijosi ji i§ paskos, siilydamas savo paslau-
gas, bet, dideliam jo nustebimui, Antuanas padavéjam pen-
kis tukstanCius franky burbteldamas: ,,Paimkite uz visa ta
laika, tai, aiSku, ne kazin kas, bet su savim tik tiek turiun". Ir,
be abejonés, jis taip karStai trosko nutraukti rySius su Dia-
na, jog mané, kad apie tai reikia visus perspéti. Dideliais
zingsniais pakilo Didziosios Armijos prospektu, paaiskino
paslaugiai prostitutei, kad pazista daug motery, panasiy i
ja, paskui apsisuko ir sugrizo jos atsiprasyti. Turbit ja pa-
guod¢ kazkas kitas, nes jos nebebuvo, ir Antuanas pusva-
landj veltui jos ieskojo. Jis uzsuko i viena Eliziejaus lauky
bara, pamégino nusigerti ir vos nesusikibo su kitu girtuok-
liu dél neaiskios politings istorijos, o tikriau dél to, kad nelai-
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mingasis atkakliai laiké uzémes muzikos automata, o Antua-
nas pats buvo nusprendes dvidesimt karty uzdéti plokstele,
pagal kurig Soko, kurios klausési, kurig nitiniavo kartu su
Liusile. ,,0, koks a$ nelaimingas, - galvojo jis, - bet
laikykimés". Laimejes bokso varzybas, jis, aplinkiniy siaubui,
aStuonis kartus uzdé¢jo ta pacia plokstele, paskui turéjo
palikti barmenui asmens liudijima, nes buvo visiskai be
pinigy. Namo grizo treCia valanda ryto, iSvarggs ir
isblaivéjes nuo ryto oro. Zodziu, vaidino jauna vyra. Nelaimé
kartais suteikia jégu, gyvybingumo, savotisko Zvalumo,
panasiai kaip ir euforija.

Prie jo namy, sédédama automobilyje, lauké Diana. Jis 1§
tolo atpazino jos ,,Rolsa" ir vos nepasuko atgal. Bet mintis
apie miego marinama vairuotoja, kuris turi laukti, kol po-
nios drauguzis teiksis sugrizti namo, ji sulaike. Jis pravere
dureles, ir Diana tylédama iSlipo. Automobilyje ji i§ naujo
buvo pasidaziusi, ir apyausrio Sviesa, iSrySkindama perne-
lyg raudonas liipas, teiké jos ypac Saltiems bruozams nauja
jaunatviskuma, sutrikusia prasizengélés iSraiska. I$ tikryju
ji pati jaute, kad daro klaida, paryciais atkakliai persekio-
dama savo meiluzi, kaip padar¢ klaida ir tada, prieS dvejus
metus, ji isimylédama. Tiesiog §i klaida, kuri iki Siol atrodeé
lyg aidinti jos gyvenimo filmo fone atkakliai, bet santiiriai,
dabar skambgjo trankiai ir nepertraukiamai it tamtamas. Ji
maté save iSlipancia i§ automobilio, imanc¢ia Antuano ran-
ka, mateé save i§ paskutiniyjy besistengiancia dar nors ke-
lias akimirkas iSlaikyti mylimos moters vaidmenyi, pries isi-
jauciant i kita, jai nepazistama ir baugy pamestos moters
vaidmeni. Ir ji, siysdama namo vairuotoja, nusiSypsojo jam
keista samokslininkés Sypsena, lyg zinodama, kad jis yra pas-
kutinis, brangus jos laimés liudytojas.
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- Ar nesutrukdysiu? - paklausé ji.

Antuanas papurte galva. Jis pravére pries ja savo kamba-
rio duris, pats pasitrauké i 3alj. Cia ji lankesi antra karta.
Pirmasyk jie ¢ia at¢jo ka tik susipazing, ir Dianai buvo ido-
mu praleisti pirmaja ju nakti pas ta nerangy ir prastokai
apsirengusi jaunuoli. Véliau ji jam pasitlé placia lova
Kambono gatveje, savo prabangiame ir praSmatniame bute,
nes Sis kambarys buvo gana varganas ir be jokiy patogumuy.
Dabar ji buty atidavusi viska, kad tik galéty miegoti toje
i8klypusioje lovoje ir susidéti drabuzius ant tos Slykscios
kédés, kuri deréjo prie lovos. Antuanas uzdaré langines,
uzdege raudonag lempa ir ranka persibrauké per veida.
Buvo apSepes, atrodé, per kelias valandas sulyso, zodziu,
panés¢jo 1 valkata, - sielvartas labai lengvai suteikia
vyrams tokia iSvaizda. Ji nebezinojo, ka noré¢jo jam
pasakyti. Jam skubiai i§¢jus, Dianai galvoje sukosi tik viena
mintis: ,,Jis turi man pasiaiSkinti". Bet ka jis i§ tikryu
tur¢jo jai paaiskinti, ka galé¢jo kam nors paaiskinti, kad ir
kas tai buty? Ji atsisédo ant lovos, labai tiesi, jai kilo
pagunda atsigulti, pasakyti: ,,Antuanai, a§ papras¢iausiai
noréjau jus pamatyti, man buvo neramu, dabar noriu
miego, eime gulti". Bet Antuanas stovéjo vidury kambario,
lauké, ir visa jo laikysena rodé¢, kad jis nori iSsiaiskinti
situacija, tai yra sugniuzdyti ja ir tokiu biidu siaubingai
1skaudinti.

- Jus gal kiek pasiskubinote iSeiti, - tare ji.

- Atleiskite.

Jie kalb¢jo kaip du aktoriai, jis tai jaute, lauké, kol su-
kaups pakankamai jégu, kvapo pasakyti jai (kaip netikusia,
bet biiting replika): ,,Tarp miisy viskas baigta". Jis mang,
kad ji priekaiStaus, primins Liusilg ir i§ pyk¢io ims Siurks-
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Ciai elgtis. Bet ji atrodé rami, nuolanki, kone iSsigandusi,
ir jis staiga su siaubu pagalvojo, kad visiSkai jos nepaZzista
ir niekad nesistengé pazinti. Galbiit jis ja trauké visai ne
taip, kaip jis isivaizdavo, tai yra kaip geras meiluzis ir kaip
biitybé, nuolat slystanti jai i§ ranky. Jis mané, kad pagrin-
diniai saitai, prisi¢j¢ ja prie jo, buvo geiduliy patenkini-
mas ir izeista puikybe (nes ji negaléjo jo kaip kity patiny
pajungti savo valiai). O jeigu buvo dar kazkas? Jeigu Dia-
na staiga pravirkty? Bet tai nejtikétina. Legenda apie jos
nepazeidziamuma ir nesivarzyma buvo per daug isigaléju-
si Paryziuje, ir jis apie tai buvo per daug girdéjes. Viena
akimirka jie tapo nepazistamais zmonémis. Paskui ji atsi-
segé ranking, iSsitrauké auksing pudring ir pasipudravo.
Tai buvo pakvaisusios moters judesys, o jis tai palaiké Sal-
tos moters judesiu. ,,Beje, Liusilé nemyli mangs, vadinasi,
niekas negali mangs myléti", - padaré¢ iSvada jis su
mazochistiniu isitikinimu, biidingu nelaimes iStiktiesiems,
ir uzsidege cigaretg.

Degtuka imeté i zidini nekantriu iSkankinto zmogaus ju-
desiu, kuris jai pasirodé atsainus ir ja supykdé. Ji pamirSo
Antuana, savo meile jam, émé galvoti tik apie save. Apie
Diang Mirbek ir apie tai, kaip vyras, jos meiluzis, paliko ja
paciame pobiivio ikarStyje be jokios aiskios priezasties, visy
jos draugy akivaizdoje. Ji taip pat drebancia ranka iSsitrau-
ké cigarete, o Antuanas prikiSo degtuka. Dimai buvo ait-
raus, nemalonaus skonio, ji buvo per daug rukiusi, ir staiga
suprato, kad neaiskus daugiabalsis triukSmas, kurio ji nega-
1¢jo ivardyti ir kuris jau valandéle ikyriai ja persekiojo, bu-
vo paprasCiausias pauksciy Ciulbéjimas, sklindantis i$ gat-
vés. Kartu su austancia diena jie budo 1§ miego, linksmai
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sveikino pirmuosius saulés spindulius, nusvitusius vir§ Pa-
ryziaus. Ji pazvelgé { Antuana.

- Gal galéciau suzinoti, kod¢l jiis pabégote? O gal tai ne
mano reikalas?

- QGalite, - taré Antuanas (jis irgi Zilir¢jo tiesiai jai i akis,
ir vos pastebima, jai nematyta grimasa iskreipé jo ltipas). -
AS isimyl¢jau Liusilg... Liusilg Sen Léze, - pridiire jis kvai-
lai, lyg norédamas iSvengti kokio nors nesusipratimo.

Diana nuleido akis. Vakarinés jos rankinés virSus buvo
1drékstas, reikeéty nusipirkti nauja. Ji atkakliai zitr¢jo 1 ta
1dréskima, mate tik ji ir mégino sutelkti { ji visa savo déme-
st: ,,Kur galéjau idréksti?" Ji lauké, kol atsigaus Sirdis, kol
18aus diena, kol kas nors atsitiks: suskambés telefonas, sprogs
atominé bomba, nuaidés gatvéje riksmas ir uzgos nebyly jos
pacios Sauksma. Bet buvo tylu, lauke tebecirské pauksciai,
ir tas gaivalingas nedarnus c¢irSkimas jai pasidaré nebepa-
keliamas.

- Na, na, - taré ji, - jis galbiit gal¢jote mane perspéti
apie tai anksciau?

- AS neZinojau, - atsaké Antuanas. - Nebuvau tuo tikras.
Maniau, papras€iausiai pavyduliauju. Bet, matote, ji mangs
nemyli, dabar as tai Zinau ir esu tikrai nelaimingas...

Jis buty galéjes kalbéti toliau. IS tiesy Antuanas pirma-
kart kalbéjo apie Liusilg kitam zmogui, jausdamas skaus-
mingg malonuma ir nejucia, kaip biidinga vyrams, pamir-
S¢s, kad kalba apie tai su Diana. Beje, jai istrigo tik vienas
zodis - ,,pavyduliauju".

- Kodél pavyduliaujate? Jis man deSimti karty aiskino
te, kad paprastai pavyduliauji to, ka turi. Jus buvote jos
meiluzis?
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Jis neatsaké. Diang pagavo pyktis, iSvaduodamas ja i$ stin-
gulio.

- Pavyduliayjate Blasanui-Linjerui? O gal ta mazyté turi
dar du ar tris meiluzius? Jums vienam bty sunku ja iSlaiky-
t1, vargSeli Antuanai, Siaip ar taip, jus tai gali paguosti.

- Ne apie tai kalba, - sausai taré¢ Antuanas.

Staiga jis pajuto neapykanta Dianai, kad ji taip galvoja
apie Liusile, kaip prie$ keturias valandas galvojo ir pats. Jis
jai neleis niekinti Liusilés. Pasake jai teisybe, dabar ji turi
iSeiti ir palikti ji viena su prisiminimais apie Liusile, apie
pilnas asary jos akis Pré Katlane. Ar ji verke tik dél to, kad
jis skaudziai sugriebé ja uz rieSy, ar todél, kad myléjo ji?

- Kur jis su ja susitikingjote, - tolumoje nuaidé¢jo Dianos
balsas. - Cia?

- Taip, - tar¢ jis, - po pietu.

Jis prisiminé Liusilés veida jiems glamong¢jantis, jos kii-
ng, balsa, visa tai, ka per savo kvaila, nesukalbama btida
prarado, ir jam kilo noras mustis. Ant laipty niekad nebe-
nuaides Liusilés zingsniai, nebebus ty prasmatniy karSty po-
pieciy, juodos ir raudonos spalvy, nieko. Jis atsisuko | Dia-
na tokiu ilgesingu, tokiu aistringu veidu, kad ji atsitrauke
atatupsta.

- Nemaniau, kad jiis mane mylite, - tar¢ ji, - bet maniau,
kad Siek tiek gerbiate. Bijau...

Jis mete 1 ja nieko nesuvokianti Zvilgsni, ir tame zvilgsny-
je ji pamaté nepajudinama, vyriska pasauli, pasauli, kuria-
me vyras negali gerbti meiluzés, jeigu jos nemyli. Be abejo,
jinai ji zavéjo, be abejo, jis netgi jauté jai savotiska pagarba,
bet instinktyviai, Sirdies gilumoje laiké ja blogiausia prosti-
tute. Kadangi ji sutiko gyventi ir gyveno su juo dvejus me-



295

tus, nereikalaudama nei meilés, nei prisipazinimo ir pati jam
neprisipazindama. Ir gelsvose Antuano akyse ji per vélai pa-
steb¢jo tikra, SiurkSCia, sentimentalia vaikyste, iStroskusia
zodziy, sceny ir meilés Suksniy. Tyl¢jimas, elegancija - ne
irodymas jauniems zmonéms. Sykiu ji Zinojo, kad jeigu nu-
griity ant lovos, kaip nor¢jo, maldaudama ji, jis sutrikty ir
Siek tiek pasiSlykstety. Jis buvo priprates prie jos, prie jos
profilio, kurj jau dveji metai maté nuolat atgrezta jo pusén,
ir nebity nor¢jes matyti kito. IS tikro galvos laikysena jai
daug kainavo. Taciau dabar tas iSdidumas, kuris ausStant ja
verte tiesiai sédéti ant Sios lovos, toks budingas jos aristok-
ratiSkai asmenybei i18didumas, apie kuri ji jau buvo kone pa-
mirSusi, dabar jai pasirodé lyg artimiausias, intymiausias,
brangiausias sajungininkas. Kaip apsigimes jojikas, kuris stai-
ga pamato, kad trisdesimt jojimo mety jam lengvai leido
aplenkti autobusa, Diana su nuostaba jvertino savo iSdidu-
ma, ta nezinoma ar bent jau blogai naudota turta, kuris pa-
d¢jo jai iSvengti paties blogiausio, tai yra elgtis taip, kad An-
tuanui nustojus ja myléti ji negaléty saves niekinti.

- Kodé¢l tai sakote man Siandien? - ramiai paklause ji. -
Juk gal¢jote dar ilgai slapukauti. AS nelabai ka tejtariau.
Arba greiciau nebetikéjau tuo.

- Manau, jog esu per daug nelaimingas, kad galéciau me-
luoti, - atsaké Antuanas.

Ir suglumgs suvoke, kad tai tiesa, kad biity galéjes me-
luoti Dianai visa nakti, raminti ja, jtikinéti, jeigu biity buves
tikras, kad rytoj pamatys Liusilg arba kad jinai ji myli. I8
laimés galéjo padaryti viska, ir staiga jis suprato Liusilg, jos
lengvabudiskuma, geb¢jima apsimesti, kurj taip Ziauriai pri-
kaiSiojo jai pastargsias savaites. Bet jau buvo per vélu, per
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veélu, jis ja mirtinai izeidé, ji nebenori jo. Bet ka gi veiké pas
ji ta kita moteris? Diana atsp¢jo jo mintj ir nepagalvojusi
smoge:

- O juisy brangioji Sara, kokia jos vieta visoje Sioje istori-
joje? - Svelniai paklausé. - Ar ji i$ tikryjy jau miré?

Jis neatsakeé. Zvelgé dabar 1 ja su inirSiu, bet jai tai labiau
patiko nei tas draugiskas, tolimas zvilgsnis, kuriuo jis 1 ja
zitiréjo prie$ valandelg. Ji yresi link paties blogiausio: nesu-
pratimo, pykcio, nedovanotiny dalyky, ir nuo to jai darési
lengviau.

- AS manau, kad biity geriau, jei jiis iSeitumeét, - pagaliau
taré jis. - Tik nenoréciau, kad iSsiskirtumém bloguoju. Jiis
visa laika buvote man labai gera.

- AS niekad niekam nebuvau gera, - stodamasi pasaké
Diana. - Tam tikromis aplinkybémis man buvo labai gera
su jumis. Stai ir viskas.

Ji stovejo pries ji tiesi, Ziiir¢jo jam 1 akis, jis negaléjo Zino-
t1, kad jai biity pakake pamatyti Sméstelint jo veide men-
kiausia prisiminimo ar apgailestavimo Seseély, ir ji biity puo-
lusi jam 1 gléby ir davusi valia aSaroms. Bet jis jos negail¢jo,
ir Diana tik padavé jam ranka, pazvelge, kaip jis mechanis-
kai prie jos palinksta; ir skausminga kancios iSraiSka, su ku-
ria ji paskutini karta pazitiréjo 1 jo palinkusi Sviesbruvi pa-
kausi, dingo jos veide, vos tik jis pakelé galva. Ji sumurmé-
jo: ,,Viso gero", ir truputi uzkliudziusi duris Zenge i laipti-
ng. Jis gyveno ketvirtame aukste, bet tik antrame ji atsiré-
mé | drégna purving laiptinés sieng savo iZymiuoju veidu ir
graziomis, dabar jau nebereikalingomis rankomis.
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XVI

Dvi savaites Antuanas praleido visiskai vienas. Daug vaiks-
¢iojo pescias, su niekuo nesisSnekéjo, netgi nenustebdavo,
kai kokia nors sutikta pazistama, Dianos draugg¢, dedasi jo
nematanti. Jis Zinojo zaidimo taisykles: Dianos ivestas i vi-
sal jam svetima zmoniy rata, iSeidamas i$ jo biidavo auto-
matiSkai atmestas. Tai buvo désnis, ir kai vieng vakara su-
tikta Kleré su juo mandagiai, nors ir trumpai, pasiSnekejo,
jam tai atrodé didZiausias pasiekimas. Vis d¢lto 1§ jos Antu-
anas suzinojo, kad Liusilé ir Sarlis buvo Sen Tropeze, ir ji
net neatrod¢ nustebusi, kad jis to nezino. Atrodé savaime
suprantama, kad atsizadéjgs vienos moters kita prarado am-
Zinai. Si mintis §iek tiek ji prajuokino, nors paskutiniu metu
noras juoktis jam uzeidavo vis reciau ir re€iau. Ji persekiojo
viena Apolinero fraze: ,,AS klaidziojau po savo grazyji Pa-
ryziy, netrokSdamas visai jame numirt. Staugianc¢iy auto-
busy kaimengés..." Toliau neprisiminé ir, beje, né nemeégino
prisiminti. ISties ParyZius darési jaudinamai grazus, Sviesus,
zydras, ilgesingas. Antuanas iSties taip pat netur¢jo jokio
noro ¢ia numirti, tik gyventi. Apskritai viskas klostési gerai.
Liusilé buvo prie Vidurzemio jiiros, kurig sakési dievinanti,
ir tikriausiai ten vel jautési laiminga, nes buvo tam sukurta,
ir galbiit su kokiu vietiniu graziu jaunuoliu apgaudingjo Sarlj.
Diana vieSai rodési su jaunu Kubos diplomatu. Antuanas
laikraStyje maté grazia porelés nuotrauka per baleto prem-
jera. O jis pats skaité, neger¢ ir kartais naktimis, galvoda-
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mas apie Liusile, raitydavosi i§ ittizio. Visa tai jam atrode
kaip neiSvengiama lemtis. Jis nebetur¢jo vilties, atmintis ne-
padgjo rasti jokiy argumenty. Vieninteliai jos sitilomi prisi-
minimai buvo Liusilés ir jo paties malonumo akimirkos, pri-
siminimai, kurie ji kankino, bet ne guode, nes niekad nebii-
ni visiSkai tikras, kaip intensyviai malonuma iSgyvena kitas
zmogus, juoba kad to intensyvumo negalima pasiekti ar pa-
tirti dar didesnio su svetimu zmogumi. Jis Zinojo, kad tokio
malonumo kaip Liusilé jam niekas nesuteiks, bet negaléjo
isivaizduoti, ar ta pati jauté ir ji. Kartais prisimindavo jos
persekiojamo zvériuko veida ta diena, kai jis grizo pavéla-
ves, prisimindavo jos frazg: ,,Zinai, man atrodo, kad myliu
tave 1$ tikryjy". Bet tada jis galvodavo, kad ta diena prasi-
lenké su savo laime, kad reikéjo kiek daugiau atsiduoti jos
sielai ir kiek maziau kiinui, ir kad nors jis, be abejonés, tu-
réjo ja fiziskai, jam labai triiko jos kaip Zmogaus. Zinoma,
jie drauge juokdavosi, ir juokas buvo biidinga jy meilés sa-
vybe, betgi to nepakako. Jis tai suprasdavo tik atbudus Sir-
dyje keistam ilgesiui, kuri pajuto pykc¢io valandéle, pamates
aSaras Liusilés akyse, Pré Katlane. Tikrai vyro ir moters mei-
lei negana, kad jie viens kitam teikty malonuma ir juoktysi
drauge, jie turi ir vienas dél kito kentéti. Liusilé galbiit nesu-
tikty su tokia jo nuomone. Bet dabar ji nesutikty su jokia jo
nuomone, nes buvo iSvaziavusi. Jis staiga nutrauke §i dialo-
ga, §1 pasiaiskinima su ja, prie kurio mintimis grizdavo dvide-
Simt karty per diena, staiga pakilo nuo kédés, kur buvo atsi-
sédes, imai nutraukes savo pasivaiksciojima. Ir taip be galo.
Po dviejy savaiciy jis susitiko Dzoni, kuris atostogaudamas
vaikstingjo po Floros aikste ir, regis, apsidZiauge ji pamates.
Jie susédo prie vieno staliuko, iSgeére viskio, ir Antu-
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anas ém¢ linksmai stebéti, kaip manieringai DZonis atsaki-
néja i savo draugy sveikinimus. Antuanas zinojo esas gana
grazus, kaip zinojo esas blondinas, bet neteiké tam rimtes-
nio démesio.

- Kaip sekasi Liusilei? - paklaus¢ DZonis po trumpos
pauzeés.

- Nieko apie ja neZinau.

Dzonis prad¢jo juoktis.

- Taip ir maniau. Teisingai padaréte, kad iSsiskyréte. Tai
Zavi, bet pavojinga biitybé. Ji tikriausiai galy gale taps alko-
holike, beje, Sarlio globojama.

- Kodel?

Antuanas atidziai seké savo balsa, riipestingai stengda-
masis, kad jis skambéty abejingai.

- Ji prad¢jo gerti. Vienas mano draugas maté ja
svyrin€jancia paplidimyje. Bet tai neturi jiisy stebinti.

Ir pamatgs Antuano veida pradéjo juoktis.

- Na, juk jis zinote, kad ji d¢l jisy kraustési 1§ proto, tai
matei 18 tolo, net jos nepazindamas. Kas jums?

Antuanas juokeési, jis nebegaléjo sutramdyti juoko, buvo
apkvaises 1S laimes, dege 1S gédos: koks jis kvailas, koks buvo
kvailas. Aisku, j1 myléjo ji, aiSku, apie ji galvojo, kaip jis galéjo
manyti, kad ji jo nemyli, jei du ménesius jie buvo tokie
laimingi drauge, kaip jis gal€jo biiti toks pesimistas, egoistas,
neiSmanélis? Ji myl¢jo ji, ilgéjosi jo, slapcia pradéjo deél to
gerti. Gal ji net mane, kad jis ja pamirSo, nors jis dvi savaites
tik apie ja ir tegalvojo, gal ji jauciasi nelaiminga per begalini
jo, Antuano, kvailuma. Jis tuoj vaziuos pas ja, viska paais-
kins, darys viska, ko ji panorés, apkabins ja, praSys atleisti, ir
valandy valandas jie buciuosis. Kur yra Sen Tropezas?
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Jis pakilo nuo kédes.

- Bet palaukite, - taré DZonis, - nusiraminkite. Brangus
biciuli, atrodote kaip siautulingas pamisélis.

- Atleiskite, - taré Antuanas, - a$ turiu paskambinti.

Jis parbégo namo, susigincijo su telefonininke, kuri ne-
skubgjo paaiskinti, kaip veikia automatai Vare, paskambi-
no 1 tris vieSbucius, kol galy gale ketvirtajame suzinojo, kad
panelé Sen Lézeé paplidimyje, bet tuoj turéty grizti. Antua-
nas papraseé, kad apie tai jam pranesty, ir isitais¢ lovoje,
uzdejes ranka ant telefono ragelio kaip Lanselotas ant kar-
do rankenos, pasiryzgs laukti dvi, SeSias valandas, visa gyve-
nima, galvodamas, kad niekad nesijauté laimingesnis kaip
dabar.

Ketvirta valanda suskambo telefonas, ir jis pakélé rageli:

- Liusile? Cia Antuanas.

- Antuanas, - pakartojo ji lyg susimasciusi.

- Reikia... AS noréciau tave pamatyti. Ar galiu atvaziuoti?

- Taip, - atsake ji. - Kada?

Ir nors Liusilés balsas atrodé ramus, i§ trumpy jos Zodziy
jisai suprato, kad tai, kas buvo begédiska ir Ziauru, kas ja,
kaip 1r ji paty, tas dvi savaites kankino, vargino ir kamavo,
dabar pralaimi ir traukiasi. Jis maté savo ranka, gulin¢ia ant
lovos, ir nustebo, kad ji nedreba.

- Turéty skristi 1€ktuvas, - taré jis. - Tuoj 1Svykstu. Ar
atvaZziuosi pasitikti mangs 1 Nica?

- Taip, - taré ji. Padvejojusi pridiiré: - Tu namie?

Pries atsakydamas , taip", jis triskart pakartojo i ragelj jos
varda:

- Liusile, Liusile, Liusile...

- Paskubek, - paprasé ji ir padéjo rageli.
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Tada jis tiesiog pagalvojo, kad gal ji yra su Sarliu ir kad
jam neiSeis skristi Iektuvu. Bet pagalvojo issiblaskes. Jis bu-
vo pasirenges apiplésti praeivi, nuzudyti Sarlj ir vairuoti
Boing. Ir 1§ tikryjy, jeigu turéty bent menkiausia nora, puse
aStuoniy, paklauses stiuardesés patarimo, galéty géretis lek-
tuvo kair¢je plytin¢iu Liono miestu.

Padgjusi ragelj, Liusilé uzverté knyga, pasiéme i$ spintos
megztini, Sarlio i¥nuomoto automobilio raktelius ir nusilei-
do 1 apacia. Ji netyCia pamaté save veidrodyje, stovin¢iame
Salia viesbucio i¢jimo, ir vog€iomis neryztingai nusiSypsojo
sau, kaip Sypsomasi sunkiam ligoniui, kurj visi laiké pasmerktu
ir kuris staiga, matyt, pasveikes 18¢jo 1§ ligoninés. Vairuoti
turéjo labai atidZiai, - kelias buvo vingiuotas ir prastas.
Negal¢jo leisti, kad ja nuo Antuano atskirty koks neatsar-
gus Suo, vairuotojas, nelaimingas ivykis. Ji tik apie tai ir te-
galvojo, lyg paveikta narkozés, nejausdama saves, kol pa-
siekeé oro uosta. Vienas léktuvas 1§ Paryziaus turéjo atskristi
Sesta valanda, ir nors nebuvo jokios tikimybés, kad Siuo 1ek-
tuvu atskris Antuanas, ji lauké prie iS¢jimo. Kitas lektuvas
buvo aStunta valanda, ir ji nusipirko detektyva, isitais¢ vir-
Suje, bare, veltui bandydama suprasti, kas atsitiko privac¢iam
sekliui, beje, labai apsukriam, bet nesugebanciam Siuo metu
jos suvedzioti. Ji Zinojo posaki ,,varginanti laime", taciau
niekad nebuvo patikrinusi, ar jis teisingas, ir steb¢josi, kad
jauciasi tokia pavargusi, sudauzyta, iSsekusi, jog pagalvojo,
ar tik nenualps, ar neuzmigs nesulaukusi asStuntos valandos.
Ji pasiSauké padavéja ir pasaké jam, kad laukia keleivio,
atskrendancio astuntos valandos léktuvu. Tai, atrodé, men-
kai tesudomino ta vyriski, bet galy gale jeigu kas nors jai
atsitikty, jis galéty perspéti Antuana. Ji nezinojo kaip, bet
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nor¢jo imtis visy atsargumo priemoniy, kad apsaugoty ta
nauja, apstulbusia, glezna biitybe, ta pagaliau laiminga bi-
tybe, kokia ji tapo. Liusilé net persédo prie kito staliuko,
nes blogai maté didelj sienini baro laikrodi, be to, jai dar
atrodé, kad i$ ten negirdi garsiakalbiy. Kai ji saziningai per-
zitir¢jo visus tamsius spaudos Zenklus savo knygos pusla-
piuose, buvo dar tik septynios, apsiaSarojusi moteris bucia-
vo suZzeista, bet triumfuojanti detektyva Majamio ligonine-
je, o jai paciai maudé Sirdi.

Pra¢jo valanda, du ménesiai, trisdeSimt mety, kol vesti-
biulio gale pasirodé¢ Antuanas, pats pirmas, nes netur¢jo ba-
gazo. Ir kol jis Zenge keleta zingsniy jos link, ji pagalvojo,
kad jis sulysgs, labai iSbalgs ir prastai apsirenggs, kad ji be-
veik nepazjsta jo, bet jos apdujusi samoné Sig akimirka vis
tiek pripazino, kad jinai myli ji. Jis nevikriai pri€jo prie jos,
jie pasispaud¢ rankas, beveik nezitirédami viens i kita, ir
kiek padvejoje pasuko i$¢jimo link. Jis sumurméjo, kad ji
1degusi, o ji garsiai pasaké mananti, kad kelioné jam sekeési
puikiai. Paskui jie sulipo 1 automobili. Antuanas sédo prie
vairo, ir ji parodé, kur yra starteris. Naktis buvo $ilta, juros
kvapas maiSési su benzino kvapu, o Salia oro uosto augan-
¢ios palmes virpciojo nuo vejo. Keleta kilometry jie vaziavo
persimesdami vienu kitu zodziu, net nezinodami, kur va-
ziuoja, paskui Antuanas sustabdé automobili kelkrastyje ir
prispaudé¢ Liusilg prie saves. Nebuciavo jos, tiesiog laike glé-
byje, prisiglaudes skruostu prie jos skruosto, ir jai noréjosi
verkti i$ palengvéjimo. Prabilgs kalbéjo su ja labai Svelniai,
labai tyliai, lyg su vaiku.

- Kur Sarlis? Dabar reikia jam viska pasakyti.

- Taip, - taré ji. - Jis Paryziuje.
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- Vakare sésime | traukini. Juk yra naktinis traukinys, ar
ne? [sésime Kanuose.

Ji sutiko, truputi atsitrauké norédama i ji pasizitiréti, pa-
galiau pamaté jo akis, burnos forma, o jis pasilenké jos
pabuciuoti. Kanuose jie is€do i miegamaji vagona. Visa
nakti aidéjo traukinio Svilpukai, susiglaudusius juy veidus
vis nuzerdavo Sviesos blyksniai, o kai retkarCiais stotyse
viskas nurimdavo, pasigirsdavo monotoniskas metalo
skimbciojimas: gelezinkelininkas plieniniu strypu tikrino
ratus, tikrino ju keliong i Paryziy, tikrino juy likima. Jiems
atrodé, kad nuo patiriamo malonumo greitis padidéjo dvi-
gubai, traukinys lekia kaip paseles, ir kad ta pragariska de-
joneé, kartais pasigirstanti uzmigusiuose kaimuose, iStriksta
i$ ju paciy lupu.

- AS tai Zinojau, - taré Sarlis.

Jis buvo nusisukes, kakta prigludgs prie lango. Ji sédéjo
ant jo lovos ir svyravo i§ nuovargio. Jai atrode¢, kad ausyse
tebeaidi traukinio bildesys. Anksti ryta jiems atvykus i Lio-
no gelezinkelio stotj lijo. O paskui ji paskambino Sarliui i3
jo buto, 18 ju buto, ir ten jo lauké. Jis atvaziavo labai greitai,
ir ji 1§ karto pasaké jam, kad myli Antuang ir turi ji palikti.
Dabar jis apsimeté Zitiris pro langa, ir ji steb¢josi, kad jo
sprandas, toks dar tiesus, bet jos nejaudina, tuo tarpu An-
tuano su Siurksciais, susivelusiais plaukais ja taip graudina.
Yra zmoniy, apie kuriuos niekad nepagalvoji, kad jie kaz-
kada buvo vaikai.

- Maniau, kad tai praeis be pasekmiy, - pridiiré jis. - Ma-
tote, as tikéjausi...

Jis staiga nutilo, atsisuko 1 ja:



304

- Jus turite suprasti, kad a$ jus myliu. Nemanykite, kad a$
nesielvartausiu be jiisy, pamirsiu jus ar pakeisiu kita. To-
kios permainos jau ne mano amziui.

Jis Syptel¢jo.

- Matot, Liusile, jiis sugriSit pas mane. AS myliu jus dél
jusu. Antuanas myli jus d¢l to, kad jus esate kartu. Jis nori
biiti su jumis laimingas, tai biidinga jo amziui. AS noriu, kad
jus butumét laiminga, nepriklausomai nuo mangs. Man te
lieka laukti.

Ji bandé¢ protestuoti, bet jis skubiai pakélé ranka:

- Be to, jis jums priekaiStaus arba jau priekaistauja, kad
esate epikiirieté, neriipestinga ir ganétinai vangi. Jis labai
pyks dél to, ka vadins jiisy silpnybémis ar ydomis. Jis dar
nesupranta, kad tai, kas sudaro moters jéga, ir yra priezZas-
tis, dél kurios vyrai ja myli, net jeigu po visu tuo slypéty
baisiausi dalykai. Jis tai patirs bidamas su jumis. Suzinos,
kad jus linksma, keista ir labai miela tod¢l, kad turite visus
tuos trikumus. Bet bus per vélu. Bent jau a$ taip manau. Ir
jus grisite pas mane. Todé¢l, kad Zinote, jog a$ Zinau.

Jis Syptel¢jo.

- AS nepratinau jusy prie tokiy ilgy kalby, ar ne? Dabar
pasakykite jam nuo mangs, kad jeigu jis jus nuskriaus, jeigu
nesugrazins man jlisy po menesio ar trejy mety sveikos ir
laimingos, kokia esate dabar, a$ be niekur nieko sulauzysiu
jam kaulus.

Jis kalbéjo kone piktai, o ji nustebusi zitiréjo 1 ji. Atrodé
stiprus, beveik Ziaurus, ji tokio jo nepazinojo.

- AS nemeginu jiisy sulaikyti, neverta, ar ne? Bet gerai isi
démékit: as jusy lauksiu. Nesvarbu kiek. Ir ko tik i§ mangs
panorétumét, nesvarbu ko, viska turésite. ISeinate tuoj pat?
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Ji pritariamai linktel¢jo galva.

- Pasiimkite viska, kas yra jisu. - Ir kadangi ji ryZtingai
papurté galva, pridare: - Tuo blogiau, bet a$ negalésiu zia
réti { jusy paltus spintoje nei 1 jisy automobili garaze. Be
to, jusy gali ilgai nebiiti... - pridure jis Sypteldamas.

Ji nejudédama Zidiréjo i ji. Zinojo, kad bus bitent taip -
bjauru ir kad jis bus biitent toks - nepriekaiStingas. Viskas
vyko taip, kaip ji seniai isivaizdavo, ir neviltis, kad vercia ji
kentéti, pynési jos Sirdyje su neaiSkiu pasididziavimu, kad
Jis ja myli. Tai nefmanoma, ji negali jo taip palikti, visai vie-
no tokiame dideliame bute. Ji atsistojo:

- Sarli, - tare, - as...

- Ne, - atsake jis. - Jus viska jau gird¢jote. Dabar iSeikite.

Vieng akimirka jis stovejo priesais Liusile nejudrus, lyg
1sisvajojgs - idémiai zitiréjo 1 ja. Paskui staiga pasilenke, leng-
vai palieté lipomis jos plaukus ir nusigreze.

- Dabar iSeikite. AS tuojau nusiysiu jisy daiktus | Puatjé
gatve.

Ji nenustebo, kad jis Zino Antuano adresa. Taip Slykstéjosi
savimi, jog mate tik Sia kiek sulinkusia nugara, Zilus plau-
kus, ir jai atrod¢, kad mato savo darbo vaisiy. Ji suSnabZzdé-
jo: ,.Sarli..." nezinodama, ar nori jo atsiprasyti, ar padékoti,
ar pasakyti dar kokia panaSia netaktiSka kvailystg, bet jis
neatsigr¢zdamas pamojavo silpna, drebancia ranka, o tai
reiske, kad jis daugiau nebeiStvers, ir ji atatupsta i$¢jo. Ant
laipty susivoké verkianti ir raudodama grizo i virtuve noré-
dama isikniaubti Polinai i peti, o §i uztikrino, kad vyrai la-
bai vargina, bet dél ju nereikia verkti. Antuanas lauké jos
kavinéje lauke, saulékaitoje.
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Antra dalis

Vasara
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XVII

Ji jautési serganti nuostabia, keista liga, kurios vardo neis-
driso tarti, nes tai buvo laime. Tam tikra prasme jai atrode
paika, kad dvi protingos, stiprios, kritiSkos biitybés pasiekia
pacia laimes virSiing, taip glaudziai susilieja viena su Kkita,
kad gali tiesiai, vos ne su rauda balse pasakyti: ,,AS tave my-
liu", nes daugiau nebéra ka pridurti. Ji Zinojo, kad iSties prie
to nieko nebegalima pridurti, nebéra ko daugiau tikeétis, kad
tai pagaliau ir yra, kaip sakoma, pilnatve, bet ji klausé save,
o kas bus toliau, kaip ji elgsis tada, kai teks gyventi tos pil-
natves prisiminimais. Ji buvo laiminga ir bijojo.

Jie pasakojo viens kitam apie viska: vaikyste, praeitj ir
ypag, ypa¢ nepavargdami vis grizdavo prie pastaryjy méne-
siy, be perstojo, kaip ir visi isimyl¢jéliai, kalbéjo apie pir-
muosius susitikimus, smulkiausias jy romano detales. Jie
klausinédavo viens kito su tokia iprasta (nuoSirdzia ir Siek
tiek kvailoka) nuostaba, kaip jie gal¢jo taip ilgai abejoti sa-
vo paciy jausmais. Bet jeigu nuklysdami i ju bendra, nera-
mia ir priesStaringa praeit], apie bendra ateit] nesvajodavo -
ji galéjo biti tik rami ir trukti ilgai. Liusilé dar labiau nei
Antuanas bijojo ateities plany ir paprasto gyvenimo. Tuo
tarpu jie kaip pakeréti stebéjo dabarti, auSra, kuri uzklup-



310

davo vienoje lovoje juos, niekad nepasisotinancius viens ki-
tu, sutemas, kai jie iSeidavo pasivaikscioti po Silta, Svelny,
neprilygstama Paryziy. Ir kartais biidavo tokie laimingi, kad
jiems atrodydavo, jog nebemyli viens kito.

Tada tereikédavo Antuanui grizti viena valanda véliau, ir
Liusile, i8lydéjusi ji ramiai, kone abejingai (taip abejingai,
kad pradédavo abejoti, ar tikrai ji galéjo biti tokia, kokia
buvo Sen Tropeze: tuo serganciu, draskomu ir bebalsiu Zveé-
riuku), imdavo drebéti, isivaizduodama Antuana po auto-
buso ratais, ir pagaliau mintyse jo buvima $alia pavadinda-
ma ,,Jaime", nes jo nebuvimas reiské nevilti. Ir tereikédavo
Liusilei atsitiktinai nusiSypsoti kitam vyriskiui, kad Antua-
nas (kuri fizinis pastovus rySys su ja -jeigu jis juo nepersiso-
tindavo -ji visiSkai patenkino) dél to iSblyksty, akimirksniu
i8sklaidydamas jai visa trapios, laikinos laimés Zavesi. Net-
gi didziausio Svelnumo akimirkomis tarp ju tvyrojo kazko-
kio nerimo, nesusivaldymo dvasia. Tas nerimas juos kartais
kankindavo, bet jie abu neaiskiai suvoké, kad jam dingus i§
vieno ar kito Sirdies, kartu dings ir meilée. IS tikro jy santy-
kiai daugeliu atvejy buvo nulemti dviejy mazdaug vienodos
reikSmés Soky: Liusilé buvo ji patyrusi, kai Antuanas vélavo
ta atminting popiete, o jis - kai Liusilé atsisake eiti pas ji ta

diena, kai grizo Sarlis. Ir Liusilé - labai kukli, nors ir labai
savanaudiska, kaip daugelis nertipestingy Zmoniy, - neais-
kiai jauté, kad Antuanas viena diena negris, kaip Antuanas
savo ruoztu neaiskiai jauté, kad viena vakara Liusilé ji ap-
gaus. Tas dvi zaizdas, kurios i§ laimés turé¢jo uzsitraukti, jie
laiké atviras beveik samoningai, tarsi po avarijos pusmeti
kentejes Zmogus, kuriam malonu nagu nudréksti paskuting
SaSa, kad lygindamas geriau pajusty, kokia sveika likusioji
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kiino dalis. Ir vienam, ir kitam reikéjo raksties, jam - todél,
kad mégo stiprius pojicius, jai - todél, kad laime dalintis ji
nemokéjo.

Rytais jis pabusdavo anksti, ir jo kiinas anks¢iau uz samo-
ne¢ suvokdavo, kad Liusilé guli salia, lovoje, ir Antuanas dar
nepramerkes akiy jau geisdavo jos. Per miegus Sypsodamas
prisislinkdavo prie Liusilés, ir kartais paskutini jo sapna nu-
traukdavo jos dejon¢ ar krustel€jusi jos ranka, gulinti ant jo
nugaros. Miegodavo jis giliai, kietai, kaip miega kai kurie
vyrai ir dauguma vaiky, ir jam nebuvo nieko mieliau uz tuos
ilgus ir jaudinancius pabudimus. Tuo tarpu Liusilei pirma-
sis pojiitis kasryt pabudus visada biidavo malonus, o dabar
pakirsdavo i§ miegy vyro glébyje nustebusi ir net Siek tiek
1zeista del to kone iSprievartavimo, kuris sugriaudavo visa
jos iprastini pabudimo rituala: atmerkti akis, vél uzsimerkti,
priimti ar atstumti nauja diena, visa $ia neaiskia Svelnia
kova su pacia savimi. Kartais ji mégindavo gudrauti, pabusti
anksCiau, uzklupti ji, bet Antuanas niekad nemiegodavo
ilgiau kaip SeSias valandas ir visada ja pralenkdavo. Jis juok-
davosi 1§ pikto jos veido, nudziugdavo taip greitai iSpléses
$ia moter] 1§ miego gelmiy, kad greitai panardinty ja { mei-
lés gelmes, labiau uz viska jam patikdavo ta akimirka, kai ji,
sutrikusi, neryztinga, pramerkia akis, paskui, atpazinusi ji,
lyg prisiversdama uzsimerkia, sykiu apsivydama rankomis
jo kakla.

Liusilés lagaminai buvo uzkelti ant spintos, ir tik dvi ar
trys suknelés, kurios patiko Antuanui, kabojo po dviem jo
kostiumais. Vonios kambaryje, priesingai, iSdélioti jvairiausi
indeliai, kuriy dauguma buvo nenaudojami, aiskiai bylojo
gyvenant ¢ia moteri. Skusdamasis Antuanas isileisdavo i
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iSsamius aiskinimus apie zoliy kaukes nuo rauksliy arba ki-
tus niekus. Liusilé jam sakydavo, kad véliau jis dziaugsis tu-
rédamas ju po ranka, kad jis tiesiog akyse sensta ir i§ viso
yra bjaurus. Jis bu¢iuodavo ja. Ji juokdavosi. Tq vasara Pa-
ryziuje oras buvo ypac¢ puikus.

Jis iSeidavo 1 darba pus¢ deSimtos, o ji likdavo namie ra-
mi, i§gérusi puodeli arbatos padisaudavo, bet neistengda-
vo iSsijudinti ir nusileisti 1 kavinuke gatvés kampe. IS daugy-
bés knygy, kriivomis sukrauty visuose kambario kampuose,
ji iSsitraukdavo kuria nors vieng ir skaitydavo. Didziulis sie-
ninis laikrodis kazkada ja taip kankino, kas pusvalandj mus-
damas valandas, o dabar jo skamb¢jima ji dievino. Kartais,
iSgirdusi diizius, padédavo knyga 1 Sali ir Sypsodavos pati
sau, lyg i$ naujo sugrizdama i vaikyste. Vienuolikta ar puse
dvylikos paskambindavo Antuanas. Dazniausiai kalbédavo
neriipestingu, bet kartais skubiu, dalykisku darbais apsiver-
tusio zmogaus tonu. Tais atvejais Liusilé atsakinédavo jam
labai rimtai, nors Sirdyje pasélusiai juokdavosi: zinojo, kad
jis svajotojas ir tinginys, bet ji jau buvo pasiekusi ta meilés
lygi, kai taip pat Svelniai mylimas tiek kito zmogaus tiesu-
mas, tiek apsimetinéjimas, arba net prieSingai, tas pusiau
melas, kuris yra toks akivaizdus ir jums atrodo kaip didziau-
sio pasitikéjimo Zenklas. Vidurdien jie susitikdavo prie fon-
tano Santarvés aikstéje ir atsisedg pries saulg valgydavo su-
mustinius. Paskui jis vél eidavo i darba, jei saule, pusnuo-
giy, lengvai idegusiy kiiny susilietimas ar pokalbiy tema ju
nesujaudindavo, tada jis tekinas tempdavosi ja i savo, tik-
riau, 1 ju namus ir véluodavo i darba. O Liusilé¢ iSsiruosdavo
1 ilga betiksli pasivaik$Ciojima po Paryziy, susitikdavo su
draugais, pazistamais, kaviniy terasose gerdavo pomidory
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sultis. Ir kadangi atrodé laiminga, visi ja kalbino. Vakarais
ju laukdavo kino teatrai, ikaite greitkeliai aplink Paryziy,
pustusciai kabaretai, kur ji mokydavo ji Sokti, ramis nepa-
zistami veidai mieste vasara; ir Zodziai, kuriuos jie nor¢jo
vienas kitam pasakyti, ir glamonés, kuriy jie trosko.

Liepos pabaigoje jie ,Floroje" atsitiktinai susitiko
Dzoni, griztanti po varginancio savaitgalio Monte Karle su
garbanotu jaunuoliu, vardu Brunas. DZonis pasidziaugg,
kad jie gerai atrodo, ir paklausé, kodél nesusituokia. Si
mintis jiems pasirodé nepaprastai juokinga, ir jie pasake
nesa 1§ ty zmoniy, kurie galvoja apie ateiti, ir kad tai vis
délto absurdiska idéja. DZonis su tuo sutiko ir juokési kartu
su jais. Bet jiems nuéjus sumurmeéjo ,,gaila" tokiu tonu,
kuris sudomino minétaji Bruna. Atsakydamas i jo klausima,
Dzonis nutais¢ ilgesinga, komiska veida, kokio vaikinas dar
nebuvo matgs, paskui paprasCiausiai pareiske: ,,Tu
nesuprastum, bet jie jau pavélavo". Sio atsakymo
paSnekovui, beje, puikiausiai pakako, nes jam 1§ tikryju
nieko ir nereikéjo suprasti.

Netikétai atéjo rugpjiitis, ir Antuanas gavo ménesi atos-
togu. Bet netur¢jo pinigy, ir jie su Liusile liko namie.

Ta rugpjuti Paryziuje staiga prasid¢jo baisiis karSciai, tvy-
rojo tvanki, audrota atmosfera, retkar¢iais prapliupdavo
trumpos lititys, o joms pragjus gatvés atrodydavo lyg iSseke
sveikstantys ligoniai ar jaunos gimdyvés. Tris savaites Liusi-
le praleido sédédama ant lovos, isisiautusi i chalata. Vie-
ninteliai vasariniai jos drabuZziai buvo maudymosi kostiu-
meliai ir drobinés kelnés, skirti graziems Monte Karlo ar Kap-
rio orams, kur ja paprastai nusivezdavo Blasanas-Linjeras,
o apie garderobo atnaujinima negaléjo biiti né kalbos. Ji be
galo daug skaite, ruke, iSeidavo nupirkti pusry¢iams pomi-



314

dory, glamonédavosi su Antuanu, kalbédavo su juo apie lite-
ratiira, miegodavo. Audry Liusilé bijojo, glausdavosi prie An-
tuano, ir jis sugrudgs moksliskai aiSkindavo tamsias istorijas
apie kamuolinius debesis, kuriomis ji ne visai tikéjo, susijau-
dinusiu balsu vadino ja ,,savo pagone". Bet sujaudinti ja pa-
vykdavo tik tada, kai paskutinis griaustinio trenksmas jau se-
niai biidavo nugriaudéjes. Kartais jis slapcia mesdavo i ja klau-
siamg zvilgsni. Liusilés tingumas, jos nepaprastas sugebé;ji-
mas nieko neveikti, nieko negalvoti apie ateiti, jos mokeéji-
mas biiti laimingai, taip tusciai, taip pasyviai ir vienodai lei-
dziant dienas, Antuanui kartais atrodydavo absurdiskas, ko-
ne pasibaisétinas. Jis zZinojo, kad ji myli ji, ir todél jai negali
biiti nuobodu su juo, kaip ir jam su ja, bet jauté, kad toks
gyvenimo biuidas yra itin artimas jos prigimciai, tuo tarpu jis
Zinojo, kad tik i§ meilés pakencia ta nuolating tuStuma. Jam
atrode, kad jis susidiiré su neperprantamu gyviinu, nezino-
mu augalu, mandragora. Tada eidavo pas ja, palisdavo po ant-
klode, ir kai nei judviejy malonumas, nei prakaitas, nei nuo-
vargis vis neistengdavo numalSinti jo geismo, jis isitikindavo,
kad ji tik moteris. Juodu pamazu gerai susipaZino su viens
kito kiinu, 1§ to beveik susikiiré¢ savotiSka moksla. Klaidinga
moksla, nes jis rémési noru suteikti malonuma kitam, bet daz-
niausiai biidavo bejégis ir negebédavo patarti, kaip patirti ma-
lonuma paciam. Tokiomis akimirkomis jie nejsivaizduodavo,
kad galéjo trisdeSimt mety nesutikti vienas kito. Ir ta diena,
kai jie ne sykj buidavo priversti prisipazinti sau, kad viskas
netikra, viskas beprasmiska, iSskyrus akimirka, kuria Siuo metu
jie gyvena, ta diena tapdavo nemirtinga.
Taigi rugpjiitis prabégo kaip sapnas. Rugse¢jo pirmosios

iSvakarése, apie vidurnakty, jie gul¢jo vienas Salia kito, ir
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Antuano zadintuvas, visa ménesj buves nereikalingas, vél
tiks¢jo velnisku greiciu. Jis sucirks aStunta. Antuanas neju-
dédamas tysojo aukstielninkas su cigarete nusvirusioje per
lovos krasta rankoje. Gatvéje 1étai minkStai sukapséjo lie-
tus, jam atrodé, kad tai Siltas lietus, netgi siirus kaip
Liusilés asaros ant jos skruosto, tykiai pabirusios i§
atmerkty jos akiy. Jam nereikéjo klausti nei jos, kodél
verkia, nei debesuy, kodél lyja. Jis puikiai Zinojo, kad vasara
baigeési ir kad tai buvo pati graziausia jy gyvenimo vasara.
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Trecia dalis

Ruduo

AS pamaciau,

kad visoms biitybéms
lemta patirti laime.

Jos siekti -

tai dar nereiskia gyventi,
o tik saviskai priesintis
kazkokiai jégai, irzlumui.

ARTHURAS RIMBAUD
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XVII

Almos aikstéje Liusilé lauke autobuso ir nervinosi. Lap-
kri¢io ménuo buvo ypac $altas, lietingas, ir po nedidele pa-
stoge prie stotelés griidosi daugybé susalusiy, irzliy, be-
veik agresyviy zmoniy. Liusilei labiau patiko stovéti ore,
ir jai prie veido lipo Slapi plaukai. Be to, atvaziuodama ji
pamirSo nusipirkti bilieta, o kai po valandélés atsiming,
Salia atsirado kaZzkokia moteris, kuri 1§ jos piktai pasiSai-
peé. Ta akimirka ji karciai apgailéjo savo automobilj, lietui
barbenant | gaubta, ir neaiskius pédsakus, kuriuos jis pa-
likdavo ant Slapio grindinio. Pinigai zavis vien tuo, kad
leidzia iSvengti tokiy situacijy: laukimo, nervinimosi ir pa-
nasiai, - galvojo ji. Ji vaziavo 1§ filmotekos Sajo rimuose,
kur Antuanas, susinervings dél jos neveiklumo, beveik val-
dingu tonu buvo patargs jai nueiti pazitiréti Pabsto* Se-
devro. Tai tikrai buvo Sedevras, bet visa pusvalandj ji turé-
jo stoveti eiléje tarp biirio rékaujanciy, kvatojanciy stu-
denty, ir galvojo, kodél ji nepasiliko savo kambaryje ir ra-
miai nebaige skaityti Simenono knygos, kuri jai labai pati-
ko. Buvo jau po pusés septyniuy, ji gri§ veéliau uz Antuana,

* Georgas Vilhelmas Pabstas (1885-1967) - vokie€iy kino rezisierius.
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ir galbut tai 1Sgydys ji nuo apgailétinos manijos itraukti ja
1 gyvenima uz namy sienuy.

Jis jai kalbéjo, kad nenormalu, nesveika po treju mety
judraus aukStuomenés gyvenimo (¢ia jis turéjo omeny zmo-
niy santykius) uzsidarius sédéti kambaryje nieko neveikiant.
Ji negal¢jo jam pasakyti, kad tik dabar suprato, jog miestas,
net jeigu tai ir ParyZzius, kai esi jame pripratgs gyventi ki-
taip, su autobuso bilietais ir dviem Simtais franky kiSenéje
tampa siaubingas. Tai ji biity paZzeming beveik tiek pat kiek
ir ja. Nors ji prisiming, kad taip gyveno, kai buvo dvideSimt-
meté, ir jai nepatiko mintis, jog bidama trisdeSimties vél
taip gyventi nebegali. Autobusas sustojo, buvo pakviesti pir-
mieji numeriai (Liusilés buvo gana toli nuo ju), o like nelai-
mingieji sugrizo atgal 1 savo stikling triuside. Dabar Liusile
apéme kazkokia gyvuliska neviltis. Po pusvalandZzio, nors ir
mazai tikétina, ji ilips 1 autobusa ir jis ja nuves per tris Sim-
tus metry nuo Antuano buto, ir tuos tris Simtus metry ji eis
per liety ir gri$ pavargusi, negrazi, susivelusi pas toki pat
pavargusi vyra. Ir jeigu jis entuziastingai paklaus, ka ji ma-
nanti apie Pabsta, jai kils noras jam papasakoti apie gristi,
autobusa, pragariSka gyvenimo tvarka, kuriai turi paklusti
dirbantys Zmongs, ir jis labai nusivils. Autobusas pravazia-
vo net nesustodamas. Staiga ji nutaré grizti péscia. Pri¢jo
sena dama ir iStiesé ranka biliety automato link. Liusilé im-
pulsyviai padavé jai savo bilieta.

- PraSom paimti maniskj, a$ eisiu péscia.

Moteris pazvelge klausiamu, beveik priesisku Zzvilgsniu.
Galbut pamang, kad Liusilé tai daro i§ gailesCio, dél jos se-
nyvo amziaus ar dar dievai zZino ka. Dabar zmonés nepatik-
lts. Jie taip persisoting nemalonumuy, riipesciy, paiky tele-
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vizijos programy, kvaily laikras¢iy, kad savoka ,,uz dyka"
jiems tapo visiskai svetima. Liusilé pradéjo kone atsiprasSi-
néti:

- AS gyvenu uz poros zingsniy, véluoju, o ir lyja truputi
maziau, ar ne?

Tas ,,ar ne" nuskambéjo beveik kaip maldavimas, ji pati
tai pajuto, netyra Sirdimi keldama akis 1 dangy, nes lijo vis
smarkiau. Ir kartu pagalvojo: ,,Bet kas man darbo, pritaria
ta moteris ar ne, jeigu nenori to bilieto, tegul iSmeta. Man
nusispjauti, kad ji lauks pusvalandziu ilgiau". Liusilé jautési
visiSkai suglumusi. ,,Kas man atsitiko? Turéjau pasielgti taip
kaip wvisi: bilieta iSmesti. Ir kas per manija patikti, troksti
puse septyniy vakaro Almos aiksteje prie autobuso uzmegzti
draugiSkus santykius, troksti, kad visi mane myléty. NuoSir-
diis santykiai, stipris jausmuy polékiai tarp nepaZistamuyju
atsiranda prie viskio taurelés, kai Zzmonés turi tam galimy-
biy, arba uzdarame bare, arba per revoliucyjg". Ir kartu ji
beviltiSkai stengesi jrodyti sau, kad yra prieSingai. Moteris
1Stieseé ranka ir paéme bilieta.

- Jiis labai maloni, - tar¢ ji ir nusiSypsojo.

Liusilé taip pat neryztingai Syptel€jo ir nu¢jo. Ji Zings-
niuos krantine ki Santarvés aikstés, paskui pasuks Lilio gat-
ve. Staiga prisiming, kaip ji éjo péscia tuo paciu keliu ta
vakara, kai susipazino su Antuanu. Bet tada buvo pavasario
pradzia, to jauno vyriskio ji dar nepazinojo, ir juodu mielai
18¢jo pésti 1 Silta vienisa nakti, panieking taksi, bet dél kity
priezasCiy negu jinai Siandien. ,,Reikéty liautis niurzgeti", -
pagalvojo ji. Ka jie veiks §i vakara? Turéty pietauti pas Lu-
ka Soldera, Antuano drauga. Tai buvo nervingas, plepus zur-
nalistas, labai mégstantis abstrakcijas. Antuanui su juo bu-
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vo linksma, biity buve linksma ir Liusilei, jei Luko Zmona,
jau seniai atsilikusi nuo gyvenimo, nebuty kiekviena syki
meéginusi uzmegzti su ja pokalbiy, kurie prasidédavo pas-
kutiniais atpiginimais ir baigdavosi moteriSkomis ligomis.
Be to, Nikolé, mégstanti ,,iSsisukti 1§ padéties", gamindavo
ekonomiskus ir nevalgomus patiekalus. ,,Mielai nueiciau pa-
pietauti 1 ,,Relé Placg", - Zingsniuodama susnabzdéjo Liu-
sile, - i8gerciau vieng atSaldyto daikirio* su barmenu ir uz-
sisakyCiau mésainj su salotomis. Vietoj tirStos sriubos, Slyks-
taus ragu, perdziiivusiy suriy ir keliy vaisiy, kurie mangs
laukia namie. Galima pamanyti, kad tik turtingi Zzmonés turi
teis¢ mazai valgyti..." Valandéle ja uZlitiliavo Sis vaizdas:
pustustis ,,Placos" baras, amZinai Zydintys kardeliai ilgo bu-
feto stalo gale, malontis metrdoteliai ir ji viena prie staliu-
ko, nertipestingai skaitanti laikrast], uzmesdama aki i pra-
einan¢iy amerikie¢iy audines. Jai dilgtel¢jo Sird; suvokus,
kad Siose svajonése nebuvo vietos Antuanui, ji isivaizdavo
save be jo. Jau seniai ji viena valgg, tikrai, bet pasijuto nusi-
kaltusi. Nuskubgjo 1 Lilio gatve ir uzleke laiptais. Antuanas
tysojo lovoje ir skaité Le Monde - sakytumei ji, Liusile, tie-
siog buvo skirta vyrams, kurie skaito Le Monde, -jis pasike-
l¢, ir ji puolé jam i glébi. Jis buvo Siltas, kvepéjo dimais,
Sitaip i8sitiesgs lovoje atrod¢ didziulis, ji niekad nepavarg-
davo nuo Sio kauléto kiino, Sviesiy akiy ir ty tvirty ranky,
kurios draiké jos Slapius plaukus. Jis kazka murméjo apie
kvailas moteris, klaidziojancias per liety.
- Na, - pagaliau paklausé jis, - o kaip filmas?
- Nuostabus, - atsaké ji.

* Baltojo romo, zaliy citriny ir cukraus kokteilis.
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- Prisipazink, nusiysdamas ten tave, buvau teisus.

- PrisipaZzistu, - taré ji.

Ji stovéjo vonios kambaryje, deSine ranka laikydama
rankSluosti, ir staiga pamaté save veidrodyje, savo keista,
niekad nematyta Sypsena. Valandélg stovéjo pritrenkta, pas-
kui $velniai perbrauké ranksluosciu per veidrodi, lyg noré-
dama nutrinti bendrininkg, kurios neturé¢jo buti.

XIX

Ji lauké Antuano mazame bare Lilio gatvéje, kur paprastai
jie susitikdavo vakarais, apie pusg septyniy. Aptarinéjo lenk-
tynes su padavéju, vardu Etjenas, gana simpatisku, labai ple-
piu vyriskiu, kuris, kaip itar¢ Antuanas, jos atzvilgiu puose-
1¢jo nuodémingus jausmus. Liusilei buvo pasitaike paklusti
jo, kaip zirgy zinovo, patarimams, ir rezultatas visada buvo
apverktinas, tod¢l Antuanas ateidamas kaskart itariai juos
nuzvelgdavo, bet ne todél, kad pavyduliauty, o bijodamas
materialiniy nuostoliy. Tq dienag Liusilé buvo geros nuotai-
kos. Jie uzmigo labai vélai, nes visa naktj kiiré¢ sudétingus
pergalés planus, kuriy ji jau gerai neprisiminé, bet kurie juos
greitai perkelé 1 papliudimi Afrikoje arba idealy kaimiska
namelj netoli Paryziaus. Tuo metu Etjenas degan¢iomis aki-
mis pasakojo jai apie tokia Ambruazi II, kuri tikrai deSimt
pries vieng turéty laimeti Sen Klu lenktynése. Ir tiikstancio
franky banknotas, vieniSas gulintis Liusilés kiSen¢je, biity,
be abejo, pakeitgs Seimininka, jeigu nebiity pasirodgs susi-
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jaudings Antuanas. Jis pabuciavo Liusilg, atsisédo ir uzsisa-
ké dvi porcijas viskio Sventés proga, nes buvo 26 ménesio
diena.

- Kas atsitiko? - paklause Liusilé.

- Kalbéjau su Sir¢, - taré Antuanas ir, pamatg¢s nieko ne-
suprantancios Liusilés veida, pridiiré: - Tu Zinai, tai Réveil
redaktorius... Jis siiilo tau vieta archyve.

- Archyve?

- Taip. Tai gana idomu, darbo ne per daug, o 1§ pradziy jis
tau mokes Simta tikstan¢iy per ménes;.

Liusilé su siaubu zitiréjo 1 ji. Dabar ji puikiai prisiminé,
apie ka jie kalb¢josi praeita nakti. Abu pripazino, kad Liu-
silés gyvenimas - ne gyvenimas, kad ji turi kazkuo uzsiimti.
Ji dziaugsmingai sutiko, kad reikia dirbti, svajonése net su-
sikiiré lyrini vaizdel; apie darba laikrastyje: darys pamazu
karjera, taps viena ty puikiy Zurnalis¢iy, apie kurias kalba-
ma Paryziuje; aisku, buty daug darbo ir daug rupesciy, bet
ji jauté turinti pakankamai atkaklumo, humoro, ambicijy,
kad tai pasiekty. Jie turéty iStaiginga, laikraS¢io apmokama
buta, nes jiems reikéty priiminéti daug zmoniy, bet kiekvie-
nais metais bent jau koki ménes; drauge iStrukty paplau-
kioti laivu po VidurZemio jiira. Ji rutuliojo Siag mintj su to-
kiu entuziazmu, kad Antuanas, 18 pradziy 1 tai Ziiiréjes skep-
tiSkai, pamazu susidomeéjo, nes niekas kitas nemokéjo taip
itikinamai kalbéti apie ateities planus kaip Liusilé, ypac ta-
da, kai tie planai buidavo tikrai beprotiski, tokie priesingi
jos prigim¢iai kaip Sis. Bet ka ji galéjo vakaryksciai iSgerti ar
perskaityti, kad leistysi i tokia istorija? Jos ambicijos buvo
ne didesnés kaip uZzsispyrimas, o noras turéti profesija ne
didesnis uz nora nusizudyti.
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- Zinai, kaip tokiam laikra$¢iui, tai labai gerai apmoka-
mas darbas, - taré Antuanas.

Jis buvo susizavéjes pats savimi. Ji pazvelgé i ji susigrau-
dinusi: Antuang visada paveikdavo jos naktinés Snekos, tur-
biit jis apie tai galvojo visa diena, iSmaisé visa Paryziy, nes
rasti tokia vieta be galo sunku. ParyZiuje buvo pilna mote-
ry, kurios, staiga pajutusios nerving depresija del dykingji-
mo, mielai pacios biity primokéjusios, kad tik galéty kokioje
leidykloje, siuvykloje ar laikras¢io redakcijoje valyti par-
keta. Ir Stai tas pamisélis Sire ketina jai moketi, jai, kuriai
patinka tik dykinéti. Koks kvailas gyvenimas. Ji pabandé
nusiSypsoti Antuanui.

- Neatrodo, kad butum suzavéta, - taré jis.

- Tai atrodo per daug gerai, - nitiriai atsakeé ji.

Jis linksmai paziiir¢jo j ja. Puikiai zinojo, kad ji gailisi dél
savo naktiniy sprendimy, Zinojo ir tai, kad nedrjsta jam to
prisipazinti. Bet jis 1§ tikryjy mané, kad jai nuobodu taip
gyventi, kad galy gale pavargs nuo tokio gyvenimo ir nuo jo
paties. Ir dar Sirdies gilumoje sau sake, kad ta Simta tiks-
tanciy franky pridejus pri¢jo atlyginimo, Liusilé galéty daug
geriau gyventi materialiai. Su tuo nuostabiu vyrisSku opti-
mizmu jis jau isivaizdavo, kaip dZiugiai Liusilé kas ménesi
nusiperka po pora sukneliy, kurios, aisSku, nebus su Zymiuy
dizaineriy etiketém, bet jai labai tiks, nes ji puikiai sudéta.
Ji vazinés taksi, susitikinés su zmonémis, Siek tieck domésis
politika, apskritai pasauliu, pagaliau kitais. Be abejonés, jam
bus gaila, kad sugrizes namo neberas tos moters, kuri gyve-
no vien knygomis ir meile, lyg zvérelio, lindin¢io urve, bet
jis jausis savotiSkai ramus. Nes tame sustingusiame gyveni-
me buvo justi amzina dabartis, ateities niekinimas, ir tai ji
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gasdino, netgi neaiskiai zeid¢, tarsi jis biity buves tik viena
dekoracijos detaliy, studijos dekoracijos, kuria neiSvengia-
mai sudegins pasibaigus filmavimui.

- Kada turéciau pradeéti? - paklausé Liusilé.

Dabar ji i$ tikryjy Sypsojosi. Siaip ar taip, ji puikiausiai
gali pameéginti. Jaunystéje yra teke dirbti. AiSku, jai bus Siek
tiek nuobodu, bet ji to neparodys Antuanui.

- Gruodzio pirma. Po penkiy Sesiy dieny. Tu patenkinta?

Ji nepatikliai pazvelge j ji. Nejaugi jis tikrai galéjo pama-
nyti, kad ji patenkinta? Ji jau buvo aptikusi jo Sirdyje Siek
tiek sadizmo. Bet jis, atrodé, tuo nuoSirdziai tiki. Ji rimtai
linktel¢jo galva:

- Labai patenkinta. Tu buvai teisus, taip ilgiau negali trukti.

Jis pasilenké per stala ir pabuciavo ja taip Svelniai ir im-
pulsyviai, kad ji pajuto, jog jis ja supranta. Prigludusi prie jo
skruosto, ji nusiSypsojo, ir jie drauge atlaidZiai pasijuoke i$
jos. Ir jai, be abejo, palengvéjo dél to, kad jis ja suprato: jai
nepatikdavo, kai jis dél jos klysta. Bet sykiu ji jauté jam ne-
aiSky apmauda, kam vedZziojo ja uz nosies.

Vakare namie Antuanas su piestuku rankoje atsidéjo dziu-
giausiems finansiniams skaiciavimams. Jis, aiSku, rtpinsis
buto nuoma, telefonu, nuobodziais dalykais. IS savo Simto
tukstanciy franky Liusilé mokés uz savo sukneles, transpor-
ta, pusryCius (Reéveil redakcijoje yra puiki ir, beje, labai jau-
ki valgykla, kur Antuanas galés ateiti kartu su ja papusry-
Ciauti). Sédédama ant lovos, Liusilé sutrikusi klausési ty skai-
¢iy. Nor¢jo jam pasakyti, kad viena suknelé Dioro parduo-
tuvéje kainuoja tris Simtus tukstanc¢iy franky, kad ji neken-
¢ia metro (nors ir nereikéty persésti) ir kad vien iSgirdus
zodi ,,valgykla" jai kyla noras beégti kuo toliau. Ji jautési esan-
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ti nepataisoma susierzinusi snob¢. Bet kai Antuanas, lioveg-
sis vaikscioti 1§ vieno kambario galo i kita, atsuko i ja Sypsanti,
neryztinga, lyg savim netikin¢io zmogaus veida, ji neislaiké ir
taip pat nusiSypsojo. Jis buvo kaip vaikas, skaifiavo ba-
kalgjos islaidas, kaip skai¢iuoja vaikai, sudarin¢jo biudzeta,
kaip sudarin¢ja ministrai, zaide¢ skaiciais, kaip mégsta zaisti
vyrai. Argi pagaliau svarbu, kad jos gyvenimas turés paklusti
toms chimeriSkoms lygtims, svarbu, kad jisai tas lygtis surase.

XX

Jai atrodeé, kad jau mety metus ji sédi Cia, nors Réveil redak-
cijoje dirbo dar tik pora savaiCiy. Tai buvo didelis pilkas kam-
barys, uzgriozdintas raSomaisiais stalais, spintomis, kartote-
komis, su vieninteliu langu 1 siaurut¢ Turgaus gatve. Ji dirbo
su jauna, labai miela, energinga moterim, vardu Mariana, kuri
jau trec¢ias ménuo laukesi kiidikio ir kuri apie laikrascio ir
palikuonio ateit] kalbédavo su tuo paciu Svelniu nepaliauja-
mu riipes¢iu. Ir kadangi buvo jsitikinusi, jog pastarasis bus
vyriSkos lyties, kartais atsitikdavo taip, kad Liusilé, i§girdusi
vieng 1§ ty optimistiniy sentencijy, tokiy kaip: ,,Apie ji dar
i8girsite" arba: ,,Jis toli nueis", 1§ karto nesuvokdavo, ar kal-
bama apie Réveil, ar apie biisimaji Zeroma. Jos drauge rasia-
vo laikrasciy iSkarpas, kam nors pareikalavus, ieSkodavo dosjé
apie Indija, peniciling ar Gari Kuperi*, paskui, kai sujaukta

* Garis Kuperis (1901-1961) - JAV kino aktorius.
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dosjé¢ grazindavo, vél viska sudédavo i vietas. Labiausiai
Liusile erzino rimtumas ir skubé¢jimas, vieSpataujantys
Sioje istaigoje, ir tos siaubingos kalbos apie efektyvuma,
apie kurj joms iStzdavo ausis. Pragjus savaitei, kai ji atéjo
¢ia dirbti, Liusilei teko dalyvauti visuotiniame redakcijos
darbuotojy susirinkime, tikrame bi¢iy, diizgianc¢iy nuolat
kartojamas mintis, susirinkime, kur grynai demagoginiais
sumetimais buvo pakviestos skruzdélyteés i§ pirmo auksto ir
archyvy. Atbukusi dvi valandas ji dalyvavo toje
sutrumpintoje zmogiskoje komedijoje, kur, visiems bendrai
riipinantis, kaip padidinti Zeromo varzovo tiraZa, galva kélé
pataikavimas, pasitenkinimas savimi, grieZtumas ir
vidutiniski gabumai. Tik trys Zzmonés nekalbéjo nesamoniy:
pirmasis todel, kad visa laika pyko, antrasis tod¢l, kad buvo
direktorius ir buvo priblokstas, kaip ji tikéjosi, o treciasis
todé¢l, kad atrode Siek tiek protingesnis uz kitus. Apie $i
pasitarima ji placiai papasakojo Antuanui, kuris i§ pradziy
linksmai juokeési, o paskui pasake, kad ji perdeda ir viska regi
juodomis spalvomis. Beje, Liusilé tiesiog akyse lies¢jo. Jai
taip viskas buvo nemiela, kad skaitydama romana
neistengdavo  suvalgyti  sumuStinio, kuri  vidurdieni
nusipirkdavo netoliese esancioje alud¢je (viena vieninteli
karta paméginusi nueiti i valgykla, daugiau ten nesirode).
Puse septyniy, o kartais ir aStunta (mieloji Liusilé, man
labai nepatogu jus uzlaikyti, bet juk zinote, kad poryt
maketuojame laikrasti) ji veltui gaudydavo taksi, paskui
pasidavusi sésdavo | metro, dazniausiai vaziuodavo stove-
dama, nes kovoti dar del sédimos vietos jai buvo Slykstu. Ji
zitirédavo 1 pavargusius, susiriipinusius, paklaikiusius ben-
drakeleiviy veidus, ir ja apimdavo noras prieSintis, ne tiek
del saves, kiek dél ju, nes Liusilé neabejojo, kad jai paciai
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visa tai téra tik blogas sapnas, kad ji tuc¢tuojau pabus. Bet
namie laukdavo Antuanas, apkabindavo ja, ir Liusil¢ staiga
atgaudavo realybés jausma.

Ta diena ji nebeislaiké ir pirma valanda uzéjusi j alude
papra$¢ nustebusio padavejo (ji niekad negerdavo) atnesti
kokteili, paskui antra. Ji turéjo perziiiréti viena dosje, bet,
pora minuciy pasklaidziusi, Ziovaudama uzverté. Vis délto
jai leido suprasti, kad ji gali priraSyti kelias eilutes, ir jeigu
tos eilutés patiks, jas galbiit iSspausdins. Bet tai ne-
imanoma, tik ne Siandien. Kaip ir neimanoma tuoj pat grizti
1 ta pilka kabineta ir prie§ Zmones, vaidinancius mastytojy
ar veikliy Zzmoniy vaidmenis, vaidinti savo nedidelj jaunos
energingos moters vaidmenj. Tai buvo nevyke vaidmenys
arba nevykusi pjesé. O jeigu Antuanas teisus, jeigu ta pjese,
kurioje ji dabar vaidina - nebloga, naudinga, tada netikes
jos vaidmuo, arba, Siaip ar taip, jis paraSytas kam nors
kitam. Antuanas klydo, dabar ji tai mate, aStrioje i1Sgerty
kokteiliy Sviesoje, nes kartais alkoholis turi negailestingy,
tobuly Zibinty, ir jie dabar jai 1SrySkino tiikstancius smul-
kiy melagysciy, kuriomis ji kasdien apgaudinédavo save,
jog yra laiminga. Tokia ji nebuvo, ir tai neteisinga. Ja uz-
pludo baisus gailestis paciai sau. UZsisaké tre€ia kokteili,
ir padavéjas mandagiai paklausé, kas jai nepasiseke. Ji niii-
riai atsaké ,,viskas", jis jai paaiskino, kad biina tokiy die-
ny, kad ver¢iau paimty ir suvalgyty sumustini, nes susirgs
tuberkulioze kaip jo pusbrolis, berniukas, kuris jau beveik
pus¢ mety gydosi kalnuose. Taigi jis pastebéjo, kad ji nie-
ko nevalgo, taigi jis riipinasi ja, Liusile, nors jai iStardavo
tik ,labas" ir ,,sudie", vadinasi, kazkas ja myli. Ir staiga ji
pajuto, kaip akis uztvindé asaros. Buvo pamirsusi, kad nuo
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alkoholio Zmogus pasidaro tiek pat jausmingas kiek ir {zval-
gus. Tada ji uzsisaké sumustin ir iSmintingai atsiverté knyga,
kurig ryta buvo pasiskolinusi i§ Antuano. Tai buvo Folknerio
,Laukinés palmés", ir lemtis jai gana greitai pakiSo Hario
monologa:

,»..Garbingumas. Tai jis uz viska atsakingas. PrieS kuri laika
as supratau, kad visos miisy dorybés, pakenciamiausios miisy
savybes: atidumas, ramus charakteris, tingumas, atlaidumas,
geras protinis ir fizinis virSkinimas - iSmintingas démesys
kiiniSkiems malonumams, tokiems kaip valgyti, tustintis, 18-
tvirkauti, vartytis sauléje, - kyla i§ dykinéjimo. Siame pasau-
lyje néra nieko geresnio, nieko, kas galéty prilygti tam neil-
gam laiko tarpui, kuris yra mums skirtas kvépuoti, gyventi
ir jausti, kad gyveni".

Ties ta vieta Liusilé sustojo, uzverté¢ knyga, sumokejo pa-
davéjui ir 18¢jo. Ji pasuko tiesiai | redakcija, pareiske Sire,
kad nebedirbs, paprasé to nesakyti Antuanui, bet nieko jam
nepaaiskino. Liusilé stoveéjo pries ji tiesi, uzsispyrusi, Syp-
santi, o jis Zilir¢jo 1 ja apstulbes. Netrukus ji i8¢jo, paSauke
taksi, liepé nuveZzti 1 juvelyring parduotuve Vandomo aiks-
t¢je ir uz pusg kainos pardave perly verin, kuri jai buvo tais
metais nupirkes Sarlis Kalédy proga. Uzsisaké dirbtiniy per-
lu kopija, su panieka nuzvelge supratinga pardavejos Sypsena
ir i18¢jo kaip laisvas zmogus. Pusvalandi ji praleido Rutulio
zaidimo muziejuje zitirédama impresionistus, dvi valandas
kine, o sugrizusi pareiské Antuanui, kad Réveil redakcijoje
pradeda apsiprasti. Taigi Antuanas nesijaudins, ir ji kuri
laika jausis rami. Viska pasvérusi, Liusilé nutaré geriau
meluoti jam, o ne sau.
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Ji praleido dvi nuostabias savaites. Paryzius jai grazino
tinguma ir pinigus, be kuriy nepatinginiausi. Ji gyveno taip
kaip ankscCiau, tik apgaudinédama, ir, aiSku, jausmas, lyg
biity pabégusi i§ pamoky, padvigubindavo paprasciausius
jos malonumus. Kairiajame Senos krante, vieno restorano
antrame aukste, ji aptiko savotiska bara-biblioteka, kur leis-
davo popietes skaitydama arba $Snekuciuodama su keistais,
dykingjanciais Zmonémis, dazniausiai alkoholikais, kurie ¢ia
buvo dazni sveciai. Vienas ju, kilmingas senis, vadinantis
save kunigaik$Ciu, viena vakara pakvieté ja papietauti i
,Rica" ir ji ryta visa valanda rengési zitrinédama, kuris 1§
Sarlio dovanoty kostiuméliy yra pacios madingiausios
spalvos. PusryCiai Espadone buvo fantastiSki, rinktiniai, ji
sédéjo prieSais vyriski, kuris rimtu veidu melavo apie savo
gyvenima, (kvépta sykiu Tolstojaus ir Mario, melavo ir ji, 1§
mandagumo pasakodama savo gyvenimo istorija pagal Skota
Ficdzeralda. Taigi jis buvo rusy kunigaikstis, istorikas, ji -
palikima gavusi amerikiete, iSsilavinusi Siek tiek labiau nei
Iprasta. Jie abudu buvo labai mieli ir labai turtingi, todél
metrdoteliai sukosi apie juy staliuka kaip vijurkai,
primindami Prusta, kurj jis puikiai iSmané. Jis apmokeéjo
saskaita, kuri turbiit visiSkai iSséme jo kito ménesio
biudzeta, ir jie, susizavéje viens kitu, ketvirta valanda
i8siskyré. Grizusi namo, ji papasakojo Antuanui tukstanti
anekdoty apie kasdieni Réveil laikras€io gyvenima ir ji
prajuokino; kuo stipriau myléjo ji, kuo laimingesné jautési,
kuo labiau nor¢jo su juo pasidalyti savo laime, tuo labiau
melavo. Zinoma, viena diena jis suZinos, viena diena
Mariana, nors ir perspéta Liusilés, jam paskambinus
prasitars, kad ji jau ménuo, kai ,,iS¢jusi". Bet §i grésme teike
Liusilés gyvenimui nepatirta skoni.
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Ji pirko Antuanui kaklaraisc¢ius, knygas apie mena, ploks-
teles, kalb¢jo apie avansus, normas, apie bet ka, buvo links-
ma, ir Antuanas uzsikrété jos linksmumu. UZ vérinio pini-
gus ji tur¢jo du apriipintus ménesius, du prabangos, dyki-
néjimo ir melo ménesius, du laimingus ménesius.

Dienos dykos, panasSios viena i kita, perpildytos tustu-
ma, audringa ramybe; dvasia pagaliau skrieja neribojama
laiko, be orientyry, be tikslo. Ji pasijuto lyg jaunystes die-
nomis, kai sistemingai praleidinédavo paskaitas
Sorbonoje, vél pajuto prasizengimo skoni, kuri taip seniai
buvo pamirSusi. Kadangi laisvalaikis, kur; suteikdavo
Sarlis, ir laisvalaikis, kurj ji voge 1§ Antuano, niekuo
nesiskyré. Ka geriau galétume prisiminti i§ paauglystes, jei
ne ta ilga nekalta mela kity, ateities ir daznai savo paciu
atzvilgiu? Kiek ji melavo sau, Zinodama, kad visa tai véliau
neiSvengiamai baigsis katastrofa, iSprovokuotu Antuano
pyk¢iu, prarastu jo pasitikéjimu, Zinodama, kad turés abu
drauge pripazinti, jog ji nieckada nebegalés su juo gyventi
normaliai, ramiai, palyginti lengvai, kaip jis jai sitleé? Ji
puikiai suprato, kad laikinai slépdama ta painig situacijq ji
neketina jos iStaisyti. Jos Sirdyje glidéjo kazkoks
bauginantis ryZztas, bet ji nesuvoke kam. IS tiesy, j1 buvo
pasiryzusi daryti tik tai, kas jai patinka, - ta sunkiai
prisipazista zmogus, mylintis kita Zmogy. Kas vakara ji
jusdavo Antuano Siluma, kiing, girdédavo jo juoka, bet né
akimirka nesusivokdavo ji apgaudinéjanti. Ji negaléjo
isivaizduoti savo gyvenimo be jo, kaip negal¢jo isivaizduoti
gyvenimo dirbant. Ir §i alternatyva jai atrodé¢ vis labiau
nepagrista.

Labai atsalo, ir ji pamazu vél grizo prie seslaus gyvenimo.
Keldavosi kartu su Antuanu, nusileisdavo su juo i8gerti ka-
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vos, kartais palydédavo ji iki leidyklos, paskui atseit eidavo
sunkiai tritisti, o i$ tikryju - grizdavo namo. Nusirengdavo,
lisdavo i lova ir miegodavo iki piety. Po piety skaitydavo,
klausydavosi ploksteliy, daug rikeé, paskui apie Sesta paklo-
davo lova, panaikindavo visus savo buvimo pédsakus ir iSei-
davo 1 nedidelj bara Lilio gatvéje susitikti su Antuanu arba,
dar sadistiskiau, 1 ,,Karaliskojo tilto" bara, kur prasédédavo
iki astuoniy valandy, kad pavargusi sugrizty i Puatjé gatve.
Ten jos laukdavo Antuanas, gailédamasis buciuodavo, o ji
be jokios grauzaties priimdavo ta Svelnuma, uzuojauta, mei-
le. Galy gale jos ir der¢jo gailétis, nes dél jo, ne tokio jau
paprasto Zmogaus, ji turéjo komplikuoti savo gyvenima.
Lengviau bty buve pasakyti: ,,AS atsisakiau darbo Reéveil
redakcijoje" ir nebebiity reikéje vaidinti to spektaklio. Bet
kadangi Sis spektaklis ramino Antuana, reikéjo ji vaidinti.
Kartais ji pasijusdavo Sventaja.

Todé¢l ta diena, kai Antuanas suzinojo tiesa, ji visiskai su-
triko.
- Siandien po piety tau tris kartus skambinau, - taré jis.
Numeté¢ lietpalt; ant kédés nepabuciaves jos ir nejudéda-
mas liko stovéti priesais ja. Liusilé nusiSypsojo:

- Daugiau kaip pora valandy buvau 18¢jusi. Mariana tau
nepasake.

- Pasake¢, pasaké. Kelinta valanda i$éjai 1S redakcijos?

- Gal pirma.

- Taip?

Tasai ,taip" kazkuo sukéléjai nerima. Liusilé pakelé akis,
bet Antuanas i ja neziiiréjo.

- Tur¢jau pasimatyma Salia Réveil redakcijos, - skubiai
taré jis. - Paskambinau tau, norédamas pasakyti, kad uzei-
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siu. Taves ten nebuvo. Tuomet pusg SeSiy nu¢jau tiesiai pas
tave. Stai ir viskas.

- Stai ir viskas, - automatiskai pakartojo ji.

- Jie nematé taves jau tris savaites. Jie tau nemokéjo né
santimo. AS...

Iki Siol jis kalbéjo beveik tyliai, paskui staiga pakelé bal-
sa. Umai nusiplésé kaklaraist] ir sviedé jai.

- IS kur tas naujas kaklaraistis? O tos plokstelés? Kur pus-
ryCiavai?

- Palauk, - taré¢ Liusil¢, - neSauk... Tikiuosi, bent jau ne-
manai, kad uzdarbiauju gatvéje... Nebuk juokingas...

Antuano antausis ja taip nustebino, kad ji net nesujude¢jo
ir dar valandelg Sypsojosi ta pacia raminama Sypsena, kuria
buvo nutaisiusi. Paskui ant skruosto pajuto karsti ir masSina-
liai ten pridéjo ranka. Bet tas vaikiSkas judesys dar labiau
isiutino Antuana. Kaip ir daugelis nertipestingy zmoniy, jis
pykdavo ilgai ir pats kankindavosi - budelis kentédavo la-
biau nei jo auka.

- A% neZinau, ka tu veikei. Zinau, kad tris savaites nuola-
tos man melavai. Tai ir viskas, ka as Zinau.

Stojo tyla. Liusilé galvojo apie antausi, supykusi ir drau-
ge nudziugusi klaus¢ save, kaip deréty pasielgti. Antuano
Inirsis jai visad atrodé¢ atvirkSciai proporcingas faktams.

- Tai Sarlis, - taré Antuanas. Ji

suglumusi pazvelge 1 ji:

- Sarlis?
tavo gyvenimas.

Pagaliau ji suprato. Viena akimirka ja suémé juokas, bet,
pamaciusi persimainiusi, i8blySkusi Antuano veida, staiga
baisiai i§sigando, kad gali ji prarasti.
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- Tai ne Sarlis, - skubiai taré ji. - Tai Folkneris. Ne, pa-
klausyk, a$ tuoj viska paaiSkinsiu. Pinigai gauti uz perlus.
AS juos pardaviau.

- Vakar tu juos tur¢jai.

- Jie dirbtiniai, gali pazitiréti. Reikia tik ikasti, ir tu...

Ji suprato, kad dabar ne metas patarinéti Antuanui kan-
dzioti perlus ar minéti Folknerj. Ji tikrai daug gudriau mo-
kéjo meluoti nei sakyti tiesa. Jos skruostas dege.

- AS nebegal¢jau dirbti...

- Po dviejy savaiciy...

- Taip, po dvieju savaiciy. Paskui juvelyrui Dori 1§ Van-
domo aikstés pardaviau perlus, uzsisakiau kopija, Stai ir
viskas.

- O ka tu veikei per dieny dienas?

- Vaiks¢iojau, buvau namie - kaip ir anksciau.

Jis idémiai zvelge 1 ja, ir ji noréjo nusukti akis Salin. Bet
visais laikais buvo manoma, kad jeigu tokioje scenoje suki
Salin akis, vadinasi, meluoji. Taigi ji prisiverteé Zidiréti Antu-
anui | akis. Gelsvos jo akys patamsgjo, ir ji nejuciom pagal-
vojo, kad piktas jis dar graZesnis, o tai labai retai biina.

- Kodél turéciau tavim tikéti? Jau tris savaites tu man be
paliovos meluoji.

- Todél, kad neturiu daugiau ko prisipazinti, - tar¢ ji pa-
vargusiu balsu ir nusigreze. Kakta atsirémé { langa ir nesa-
moningai émé stebéti, kaip vangiai Saligatviu pédina katé -
retas daiktas per toki Salti. Ji ramiai kalbéjo toliau:

- AS tau sakiau, kad nesu sukurta panaSiems... panasiems
dalykams. Bii¢iau arba mirusi, arba pasidariusi negrazi. An-
tuanai, a$ buvau nelaiminga. Tai viskas, dél ko man gali prie-
kaiStauti.
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- Kodél man to nesakei?

- Tu buvai patenkintas, kad as dirbu. Kad domiuosi ,,gy-
venimu". AS gal¢jau apsimesti.

Antuanas i$sitiesé ant lovos. Jis praleido dvi begalines ne-
vilties ir pavydo valandas, pyktis ji galutinai i§sekino. Jis tike-
jo ja, zinojo, kad ji sake tiesa, ir ta tiesa jam atrodé raminanti,
bet sykiu ir nepaprastai karti. Liusilé buvo vienisa, ji visada
bus vienisa, ir jis staiga pagalvojo, ar nebtity buve geriau, jei-
gu ji buty ji apgavusi. Tolimu balsu iStare jos varda:

- Liusile... nejaugi tu manim visai nepasitiki?

Ji palinko priéjo, paskui pabuciavo i skruosta, kakta, akis,
Snabzd¢jo, kad myli ji, tiktai ji, kad jis pamisgs, kvailas ir
ziaurus. Jis nesipriesino, netgi Siek tiek Sypsojosi, bet buvo
visiskai nusimings.

XXI

Pra¢jo ménuo. Liusilé vél, jau legaliai, isitaisé savo urvely-
je, tik dabar, kai grizdavo Antuanas ir jos klausdavo, ka ji
veiké, truputj biidavo nesmagu atsakyti ,,nieko", visada ,,nie-
ko". Beje, Antuanas Sito klausdavo nejucia, visai nenoréda-
mas jos uzgauti, taciau vis délto klausdavo. Ir kartais jo aky-
se ji pastebédavo Sméstelint litidesio, nepatiklumo Sesél;.
Jis myluodavo ja su kazkokiu inir$iu, siautulingai, o paskui,
kai atvirsdavo aukstielninkas ir ji palinkdavo prie jo, jai at-
rodydavo, kad Antuanas zitiri { ja, bet jos nemato, ir netgi
vietoj jos regi jura plaukiant laivelj ar véjo genama debesi,
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Siaip ar taip, kazkoki judanti daikta, kazka, kas tuojau is-
nyks. Taciau jis dar niekad jos taip nemyléjo kaip dabar ir
jai tai pasakydavo. Tada ji nugritidavo Salia, uzmerkdavo akis
ir tylédavo. Sakoma, kad daugelis Zzmoniy uzmirsta, kas tai
yra kalbéti, bet daugelis uzmirsta, kaip kvaila, beprasmiska,
absurdiska kartais yra tyléti. Pro uZmerktas jos akis praplauk-
davo vaikystés nuotrupos, seniai pamirsti kai kuriy vyry vei-
dai, vienas i§ paskutiniujy - Sarlio veidas. Staiga ji prisimin-
davo Antuano kaklaraist] ant Dianos kilimo arba auksto me-
dzio Pré¢ Katlane silueta. Ir visi tie prisiminimai, uzuot issi-
rikiave | neaiskia vienoda virting, kuriag budama itin laimin-
ga ji linksmai vadino savo gyvenimu, dabar, kai tokia lai-
minga nebebuvo, virto beforme, nerima kelian¢ia magma.
Antuanas teisus: kas jiems nutiks, kur link jie abu Sitaip plau-
kia, kas su jais bus? Ir ta lova, kuri buvo nuostabiausias lai-
vas ParyZiuje, virto bangy genamu plaustu, o toks iprastas
kambarys - abstrak¢iomis dekoracijomis. Antuano déka
Liusilés galvoje atsirado savoka ,,ateitis", taciau jai atsiradus
ju bendra ateitis, rodés, pasidaré¢ neimanoma.

Vieng sausio ryta ji pabudo su siaubingu Sleikstuliu. An-
tuanas jau buvo 18¢jes, dabar jis kartais iSeidavo jos nepaza-
dings, tarsi ji biity sveikstantis ligonis. Ji nupédino 1 vonios
kambarj ir né kiek nenustebo, kad ten jai pasidaré visai blo-
ga. Ant radiatoriaus dziiivo vakaryksc¢iai iSplautos kojinés,
ir zitrédama 1 jas, staiga suvokusi, kad stal¢iuje kity nebé-
ra, kad miegamasis toks pat ankstas kaip ir $is vonios kam-
barys, zodziu, kad neturi tam galimybiy, ji nutaré Antuano
vaiko negimdyti.

Ji beturéjo keturiasdeSimt tiikstan¢iy franky ir buvo nés-
¢ia. Pagaliau gyvenimas ja pasivijo ir po ilgos kovos jvaré {
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kampa. Toki gyvenima pazino ir jos metro bendrakeleiviai,
toki ji vaizdavo ir raSytojai: pasauli, kur uz neatsakinguma
esi baudziamas. Antuanas ja myl¢jo ir biity pasiryzegs ivai-
riems biisimo tévo vaidmenims, zitirint kaip ji ta zinia bty
jam praneSusi. Jei biity pasakiusi: ,,Atsitiko kazkas nuosta-
baus", jis biity priémes biisima vaikelj kaip laime, ji tai Zi-
nojo. Bet netur¢jo tam teisés. Todel, kad vaikas priversty ja
visiS$kai atsizadéti savo laisves, o ja praradusi ji nesijausty
laiminga. O be to, ji zinojo, kad nuvylé Antuang ir dabar ju
meilé tokia, kad viskas darosi panasu i iSbandyma. Ir §i vyki
jis buty priémes kaip dar vieng iSbandyma. Ji per daug arba
nepakankamai ji myléjo, ji nenor¢jo to vaiko, noréjo tik An-
tuano, laimingo, Sviesiaplaukio, gelsvomis akimis vaikino,
kuris ja galéjo bet kada palikti. Ir tai, be abejonés, buvo vie-
nintelé jos doryb¢, kad samoningai vengdama bet kokios
atsakomybes vis délto nesistengé jos uzkrauti kitam. Dabar
ne metas svajoti apie mazaji treju metuky Antuana, bégio-
janti papludimy. Nei apie Antuana, grieZtai taisantj stinaus
namy darbus. Dabar reikia atmerkti akis, palyginti kamba-
rio ir lopSio dydi, auklés ir Antuano atlyginimus. Visa tai
nesuderinama. Kai kurios moterys 18 to iSsisukty, bet ji ne 1§
tokiy. Dabar ne laikas svajoti ir apie save pacia.

Kai grizo Antuanas, ji pasake, kad turi nemalonumy. Jis
truputi iSbalo, paskui apkabino ja. Jo balsas skambg¢jo sva-
jingai, ji kaip kvailé sukando dantis.

- Ar tu tikra, kad jo nenori?

- Noriu tik taves, - atsaké ji.

Liusilé jam neuzsiminé apie materialinius sunkumus, bi-
Jojo ji pazeminti. O Antuanas, glostydamas jos plaukus, gal-
vojo, kad jeigu ji tik bty noréjusi, jis biity nepaprastai tros-
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kes turéti su ja vaika. Bet ji buvo amzinai iSsisukinéjanti bii-
tybé, uz tai jis ja ir myléjo ir negaléjo dél to jai priekaisStauti.
Pamégino paskutini karta:

- Mes galétume susituokti ir visa kita. Persikraustytume |
kita buta.

- Kur mes eitume? - paklauseé ji. - Zinai, a$ dar galvoju,
kad vaikas be galo varzyty. Tu griztum ir rastum mane iSka-
muota, blogos nuotaikos... Tai biity...

- O kaip, tavo nuomone, gyvena kiti Zzmonés?

- Ne taip kaip mes, - taré ji ir atsitrauke.

Tai tur¢jo reiksti: ,,Jie néra taip tvirtai uzsispyre biiti lai-
mingi". Jis nieko neatsaké. Vakare jie i$¢jo 1§ namy ir daug
gére. Rytoj paprasys kokio draugo duoti reikiama adresa.

XXII

Daktaras praktikantas buvo negraZzaus veido, kuriame Svieté
panieka. Ji neZinojo, ar jis niekina save patj, ar visas mo-
teris, kurioms jau dvejus metus Siaip ne taip padédavo uz
nedidele astuoniasdeSimt tiikstanciy franky suma. Jis tai at-
likdavo jy namuose, be narkozés, ir negrizdavo, jei reikalai
pakrypdavo blogon pusén. Jie turéjo susitikti kitos dienos
vakara, ir ji drebgjo i§ baimés ir pyk¢io vien pagalvojusi,
kad ji veél pamatys. Antuanas ne be vargo pasiskolino i§ sa-
vo leidyklos keturiasdesimt tiikstanciy franky, kuriy jiems
triikko, ir, aciti Dievui, nematé to garsaus praktikanto, kuris
1§ atsargumo ar keisto moralés supratimo atsisakydavo su-
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sitikti su ,.tipais". Dar buvo Sveicary gydytojas netoli Loza-
nos, bet tam reik¢jo turéti du Simtus tikstanciy franky, be
kelionés i8laidy. Tai buvo neimanoma, ir ji apie ji net neuz-
simin¢ Antuanui. Tas adresas buvo snobams. Apie klinika,
sesele ir injekcijas negaléjo biiti né kalbos. Ji tur¢jo pasi-
kliauti tuo mesininku, paméginti islikti gyva, o paskui
gaivelétis iStisus meénesius. Tai buvo per daug kvaila ir per
daug SlykStu. Ir ji, kuri niekad nesigailedavo dél savo
kvailys€iy, su kartéliu prisiminé per anksti parduota perly
veérini. Ji baigs gyvenima kaip ,,Laukiniy palmiy" herojé:
mirs nuo kraujo uzkrétimo, o Antuanas sés { kaléjima. Ji
blaskési po kambari kaip gyvulys, apzitirin€jo savo veida,
liesa kiina, isivaizdavo save nebegrazia, negaluojancia,
liidna, amzinai praradusia savo puikia, stipria sveikata,
kuriai didzia dalimi tur¢jo buti dékinga uz gyvenimo
dziaugsma, ir Sirdo. Ketvirta valanda paskambino
Antuanui, jo balsas buvo pavarggs, nerimastingas, ir jai
neuzteko drasos pasakyti jam apie savo baimg. Jeigu ta
akimirka jis bty paprasgs, ji biity galéjusi pasiryzti
1Ssaugoti vaika. Bet ji pajuto, koks jis svetimas, bejegis, ir
staiga panoro kieno nors globos. Apgailestavo, kad neturi
jokios draugés, su kuria galéty pasidalyti grynai
moteriskais dalykais, kurios galéty paklausinéti apie juos
smulkiau, nors iki $iol jai tai keldavo siauba. Bet ji ne-
pazinojo tokios moters, o vienintelé jos draugé, be abejo,
buvo Pohna Tylomls murmeédama jos varda, ji nejucia pri-

siminé Sarll, Sarhj kurj buvo i$stiimusi i§ savo atminties kaip
nepatogy sazinés priekaista, kaip varda, kuris dar gal¢jo
skaudinti Antuana. Ji i§ karto suprato, kad praSys jo pagal-
bos, kad niekas jai nesukliudys tai padaryti, nes Sarlis - vie-
nintelis Zzmogus, galis iSsklaidyti ta koSmara.
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Ji jam paskambino - surinko seng jo darbo numeri, pa-
sisveikino su sekretore. Jis buvo ten. Ji keistokai susijau-
dino, iSgirdusi jo balsa, ir Siek tiek patyléjo, norédama at-
gauti kvapa.

- Sarli, - taré ji, - noré¢iau su jumis pasimatyti. Turiu ne-
malonumu.

- Po valandos atsiysiu automobil, - ramiai pasaké Sarlis. -
Ar tiks?

- Taip, taip, - tar¢ ji. - Iki greito pasimatymo.

Ji valandéle lauké, kol jis padés rageli, bet kadangi jis to
nedaré, prisimin¢ jo nepriekaistinga mandaguma ir padéjo
ragelj pati. Skubiai apsirengé ir lauké dar keturiasdeSimt
penkias minutes, prispaudusi kakta prie lango stiklo, kol at-
vaziavo automobilis. Vairuotojas linksmai su ja pasisveiki-
no, ir ji atsisédo ant jprastinés sédynés, pajutusi begalinj pa-
lengvéjima.

Duris atidaré Polina ir ja iSbuciavo. Butas buvo visai nepa-
sikeites: Siltas, erdvus, ramus, o kilimas po angliskais baldais
tokios pat melsvos malonios akiai spalvos. Staiga ji pasijuto
per prastai apsirengusi ir pradéjo juoktis. Tai buvo panasu {
stinaus palaidiino sugrizima, tik tas siinus grizo nebe vienas,
o su vaiku. Automobilis i§vaZiavo parvezti Sarlio, o jos su Po-
lina susédo virtuvéje, kaip anksciau, prie taurelés viskio. Po-
lina niurnéjo, Liusilé jai pasirodé sulysusi, pajuodusiais pa-
akiais, o Liusilei kilo noras padéti galva jai ant peties ir pati-
kéti savo likima. Drauge ji zavéjosi Sarlio subtilumu, kad lie-
pé ja nuvezti vieng pas ji, lyg ten tebebiity jos namai, daveé
laiko isijausti 1 praeiti, ji nemane, kad jis galbiit tai daro i$
igskai¢iavimo. Ir kai Sarlis, 1¢jes 1 vestibiuli, gana linksmai
Stktelejo: ,,Liusile", ji staiga pasijuto grizusi pusmeciu atgal.
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Jis irgi buvo sulyses ir pasengs. Paémé ja uz rankos ir nu-
sivedé 1 svetaing. Ryztingai papras¢ protestuojancios
Polinos atnesti dar dvi taureles Skotisko viskio, paskui
uzdaré duris ir atsisédo priesais ja. Staiga Liusilé iSsigando.
Ji apzvelgé kambari, garsiai pareiské, kad niekas
nepasikeite, jis labai Svelniu balsu pakartojo, kad niekas
nepasikeité, netgi jis pats, ir ji pasibais¢jo, kad jis gali
pamanyti, jog ji sugrizo. Ji prad¢jo taip greitai berti ZodZius,
jog jis tur¢jo paprasyti, kad ji pakartoty.

- Sarli, a§ laukiu kudikio, nenoriu jo, man reikia vaziuoti
i Sveicarija, bet neturiu pinigy.

Jis sumurmejo, kad kazko panaSaus ir tikéjosi.

- Ar esate tikra, kad nenorite vaiko?

- Neturiu tam galimybiy. ,,Mes" tam neturime galimy-
biy, - rausdama pridare ji. - O be to, a$ noriu biti laisva.

- Ar esate tikra, kad tai ne tik dél pinigy?

- VisiSkai, - taré ji.

Jis atsistojo, zenge keleta zingsniy, paskui atsigreze ir litid-
nai nusijuoke.

- Gyvenimas nekaip sutvarkytas, ar ne? AS bii¢iau bran-
giai sumokegjes, jeigu biiCiau su jumis susilaukes vaiko, ir
jeigu butumét noréjusi, bii¢iau pasamdes pora aukliy... Bet
juk jiis nebiitumét gimdziusi ir mano vaiko, ar ne?

-Ne.

-Juk jiis nenorite turéti nieko, kas priklausyty jums? Nei
vyro, nei vaiko, nei namo... tikrai nieko. Tai labai {domu.

- AS nenoriu nieko turéti, - taré ji, -jiis tai Zinote. Nuo
savybés jausmas man kelia siauba.

Jis pri¢jo prie raSomojo stalo, uzpildé ¢eki ir padave jai.

- Turiu vieno labai gero gydytojo adresa Zenevoije ir pra-
Sau jiisy ten vaZiuoti, man bus ramiau. Ar pazadate?
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Ji papurté galva. Jai gniauz¢ gerkle, dabar ji biity noréju-
si Saukti, kad jis nebiity toks malonus, nekalbéty taip rami-
namai, neversty jos verkti. Ji jauté, kaip akys pritvino aSary.
Palengvéjimo, apmaudo, litidesio asary. Ji ismeige akis 1 mé-
lyna kilima, trauké | save tabako ir odos kvapa, visada tvy-
ranti Siame kambaryje, gird¢jo, kaip apacioje Polina juo-
kiasi su vairuotoju. Ji jautési esanti §iltoje, saugioje vietoje.

- Zinote, - taré Sarlis, - a$ visa laika jusuy laukiu. Be jusy
man baisiai nuobodu. Gal ir ne itin taktiSka tai sakyti Sian-
dien, bet mes taip retai matomes.

Jis dirbtinai nusijuoké, ir tas juokas galutinai iSmusé
Liusilg 1§ véziu. Ji pasoko, kimiu balsu sumurmejo: ,,A¢ia"
ir puolé¢ prie dury. Verkdama kaip ir pragjusi karta,
nusileido laiptais ir, iSgirdusi Sarlj $aukiant: ,Kai viskas
baigsis, praSau pranesti man ar mano sekretorei!", iSbégo 1
liety. Ji Zinojo, kad yra i§gelbéta, bet jautési prazuvusi.

- AS nenoriu ty pinigy, - tar¢ Antuanas. - Ar tu nors
akimirka susimastei, kuo tas Zmogus mane laiko? Gal ko-
kiu suteneriu? AS atimu 1§ jo moteri ir dar verciu ji sumokeéti
uz mano kvailystes.

- Antuanai...

- To jau per daug, to jau tikrai per daug. Nesu dorovingu-
mo isikiinijimas, bet viskam yra ribos. Tu atsisakai mano vai-
ko, man meluoji, paslapiomis parduodi perlus, darai kas
Sauna | galva vien savo malonumui. Bet a$ nenoriu, kad
skolintumeis pinigy i§ buvusio meiluzio tam, kad
nuzudytum dabartinio meiluzio vaika. Tai nejmanoma.

- Tau, be abejo, atrodyty dorovingiau, jeigu as leisCiausi
pjaustoma kazkokio mésininko, kuriam tu batum uzmoke-
jes. Kuris mane operuoty Saltyje, be jokios narkozés, kuris
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leisty man padvésti nuo menkiausios infekcijos? Tau atro-
dytu dorovinga, kad galbiit pasidary¢iau amzina ligoné be
Sarlio pagalbos?

Jie buvo uzgesing raudonaja lempa, kalbéjosi tyliai, - taip
Juos slégé Sis baisus pokalbis. Pirma karta jie viens kita nie-
kino, dé¢l to ant saves pyko, bet jau nebesivaldé.

- Liusile, tu - bailg, bailé ir egoisté. Ir sulaukusi penkias-
desimties mety busi viena, Salia nieko nebus. Tavo prakeik-
tas zavesys praras galia. Ir neturési nieko, kas tave suSildytuy.

- Tu toks pat bailys kaip ir as. Tu - veidmainis. Tave trik-
do ne tai, kad a$ Zudau vaika, o tai, kad operacija apmoka
Sarlis. Tavo garbé svarbiau uz mano sveikata. Pasakyk man,
ka tu veiksi su ta savo garbe?

Jiems buvo Salta, jie vengé prisiliesti viens prie kito, jau-
té, kad toje didziuléje lovoje, kuri taip ilgai buvo vienintelé
Ju priebéga, gyvenimas prislégeé juos visu savo svoriu. Jie
maté vienatvés vakarus, nepriteklius, rauksles, maté ugnies
stikuriuose kylancias atomines raketas, maté prieSiska, sun-
kia ateiti, maté gyvenima be viens kito, gyvenima be meilés.
Antuanas jaute, kad sau nedovanos, jeigu leis Liusilei va-
ziuoti i Sveicarija, kad pyks ant jos uZ tai, ir ju meilei ateis
galas. Jis jaute, kad tas gydytojas praktikantas pavojingas.
Jauté, kad jei jis iSsaugos vaika, kasdienis nuovargis pama-
7u sugniuzdys Liusilg, ji ims nuobodziauti ir nustos ji mylé-
jusi. Ji sukurta vyrams, o ne vaikams, ji pati nickad nebus
pakankamai suaugusi. O jeigu kada nors ir suaugs, saves
taip nebemylés. Visa diena Antuanas sau kartojo: ,,Tai ne-
imanoma, visos moterys anksciau ar véliau tai patiria: gimdo
vaikus, turi finansiniy problemy, toks jau gyvenimas, ir ji
privalo tai suprasti. Cia tik jos egoizmas". Bet kai ja pa-
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matydavo, kai pazvelgdavo i ta nepriekaiStinga, neriipestin-
ga, iSsiblaskiusi jos veida, jam atrodydavo, kad ne gédingas
silpnumas, bet vidiné, giliai paslépta, gyvuliska jéga nattira-
liausia savo prigimtimi stumia ja nuo gyvenimo tikroves. Ir
jis nejucia pajusdavo nesuvokiama pagarba tam, ka pries de-
Simt minuciy niekino. Ji buvo nepakaltinama, malonumy tros-
kimas dar¢ ja nepakaltinama, jos egoizma paversdamas do-
rybe, abejinguma nesidoméjimu. Antuanas keistai sudejavo,
dejoné, rodés, atsklido 1§ pacios vaikystés, 1§ tos akimirkos,
kai jis atéjo 1 §1 pasauli, 1§ viso zmogiskojo likimo.

- Liusile, buk gera, iSsaugok musy vaika. Tai miisy vie-
nintel¢ iseitis.

Ji neatsaké. Po valandélés Antuanas iStiesé ranka ir pa-
liete jos veida. Pajuto asaras, riedancias jos skruostu, smak-
ru, ir negrabiai jas nuSluoste.

- PapraSysiu, kad man pakelty atlyginima, - toliau kalbé-
jo jis, - kaip nors susitvarkysim. Begal¢ studenty vakarais
eina priziureti vaiky, be to, galima visai dienai atiduoti {
lopSeli... Tai néra taip sudétinga. Jam sueis metai, dveji, de-
Simt, ir tai bus miisy vaikas. Turéjau tai pasakyti pacia pir-
mga diena, nezinau, kodél taip nepadariau. Liusile, reikia
pameéginti.

- Puikiai Zinai, kodé¢l taip nepadarei. Tu pats tuo netike-
jai. Kaip ir as.

Ji kalb¢jo ramiu balsu, bet tebeverke.

- Mes viska pradéjom ne taip. Ilgai slapstémés,
apgaudin¢jom kitus, padarém juos nelaimingus. Mes
sukurti nelegaliam gyvenimui ir savo malonumams. Bet
nesukurti bendrai nelaimei. Antuanai, tu puikiai Zinai...
mes sujungti tik
paciam geriausiam... Net tu, nei as$ neturime jégy... gyventi
kaip jie.
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Ji pasiverté knitibsCia, padéjo galva jam ant peties.

- Saulé, papludimiai, dykinéjimas, laisve... Tai mums skirta
likimo, ir mes nieko negalime pakeisti. Tai muisy galvose ir
odoje. Biitent tai. Tikriausiai mes esame tie, kuriuos visi
vadina sugadintais Zmonémis. Bet a$ jauciuosi sugadinta tik
tada, kai apsimetu, jog tais Zmonémis tikiu.

Jis nieko neatsakeé. Ziﬁréjo 1 Sviesuy taska, atsispindintj lu-
bose nuo gatvés zibinto, jam prie§ akis vél i8kilo sutrikes
Liusilés veidas, kai Pré Katlane jis mégino prievarta iStempti
ja Sokti. Prisiming, kaip ta akimirka ji apémé baisus litide-
sys pamacius jos asaras, prisiminé, kaip karstai trosko, kad
nakti ji verkty prigludusi prie jo, o jis galéty ja guosti. Ir
dabar jis pasieké savo -ji verké, bet jis negaléjo jos paguos-
ti. Neverta meluoti pac¢iam sau: jis ne taip jau labai noréjo
to vaiko, nor¢jo tik jos, vieniSos, nepermanomos, laisvos. Ju
meilés pagrindas visad buvo geismas, nerimas, neriipestin-
gumas. Ji uzliejo nepaprasto Svelnumo banga, jis apkabino
ta pusiau moterj, pusiau vaika, savotiska palieg¢le, ta nepa-
kaltinama biitybg, savo meilg ir suSnibzd¢jo jai 1 ausi:

- Rytoj ryta uzvaziuosiu nupirkti biliety { Zenevos léktuva.

XXIII

Prag¢jo penkios savaités. Operacija buvo trumpa, pavyko
gerai, ir grizdama ji paskambino Sarliui, norédama jj nura-
minti. Bet jo nerado ir truputi nusivylusi paliko Zinute per
sekretorg. Antuanas buvo labai uzsiémes jam patikéta nau-
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ja knyguy serija, leidykloje §iuo metu vyko didelés permai-
nos, ir jo padétis darési vis geresné. Jie daznai pietaudavo
su biciuliais, bendradarbiais, dalykiniais Antuano partne-
riais, ir ji dziaugési auganciu Antuano autoritetu. Jie nie-
kad nekalbéjo apie Zeneva, tik nuo tol tapo atsargesni. I3
tikryju tai buvo ne taip jau sunku, nes ji budavo pavargusi,
o Antuanas ripesc¢iy pilna galva, ir kartais prie§ uzmigda-
mi, Svelniai pasibuciave, jie atsukdavo viens kitam nuga-
ras. Vieng labai lietinga vasario popiete ,,Floroje" ji suti-
ko Dzoni. Jis neriipestingai skaité Zurnala apie mena, nes
prie gretimo staliuko sédéjo Zavingas Sviesiaplaukis jau-
nuolis, ji jau noréjo kukliai praeiti pro Sali, bet jis ja pa-
Sauké, nuoSirdziai pakviete, ir ji atsisédo Salia. Jis buvo
graziai ideggs ir juokino ja naujais Klerés nuotykiais
Gstade. Diana kubieti diplomata iskeité i angly rasytoja,
kuris apgaudinéjo ja su jaunuoliais, DZonis tuo buvo
aiSkiai suzavétas. Jis neriipestingai paklause, kaip laikosi
Antuanas, ir ji tokiu pat tonu atsaké. Jau seniai ji bebuvo
taip laisvai, taip piktai juokusis. Antuano draugai
dazniausiai biidavo protingi, bet baisiai rimti.

- Zinote, Sarlis vis dar laukia jiisuy, - taré DZonis. - Kleré
bandé ji suvesti su kazkokia mazyte i§ Klervo, bet visa tai
truko tik pora dieny. Niekada nemaciau taip daznai zio-
vaujancio vyro. Jis vaiks¢iojo po viesbucio vestibiuli, resto-
rana, barg visus uzkrésdamas bloga nuotaika. Tai buvo siau-
binga. Ka jiis jam padarét? Ir apskritai ka jis padarote vy-
rams? Man reikty su jumis pasitarti.

DzZonis Sypsojosi. Jis visg laika jauté Liusilei simpatija, ir
jam buvo nemalonu matyti ja su senu kostiuméliu ir nesu-
tvarkytais plaukais. Ji vis dar tur¢jo jaunatvisko Zavesio, at-
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rode linksma ir paslaptinga, bet buvo i$blyskusi ir liesa. Jis
sunerimo:

- Ar jus laiminga?

Ji greitai, per daug greitai atsake ,.taip", ir jis nusprend¢,
kad ja éda nuobodulys. Beje, Blasanas-Linjeras visada buvo
jam palankus, kodél nepabandZzius sugrazinti jam Liusilés?
Tai bty kilnus poelgis. Ir, ieSkodamas motywvuy, jis visiskai pa-
mirSo nesuvaldoma pavydo proverzj, kurj jauté prie§ astuo-
nis ménesius to madingo amerikiec¢io kokteiliy vakare maty-
damas, kaip Liusil¢ ir Antuanas, vakaryksciai tape meiluziais,
sustingg ir 1Sblyske 1§ geismo zvelgia vienas { kita.

- Kada nors turétumét paskambinti Sarliui. Jis labai pra-
stai atrodo. Kleré netgi biigStauja, kad jis nebtity susirges
kokia baisia liga.

- Jus norite pasakyti...

- Dabar tiek daug kalbama apie vézj. Bet Siuo atveju ne-
manau, kad tai rimta.

Jis melavo. Su dZiugesiu steb¢jo, kaip blyksta Liusilés vei-
das. Sarlis... Sarlis toks mielas, toks vieni$as savo erdviame
bute. Sarlis, toks apleistas visy ty zmoniy, kuriy jis nemego,
kurie jo nemégo, visy ty merguzéliy, kurias jam grido todel,
kad buvo turtingas. Sarlis serga. Ji privalo jam paskambinti.
Beje, visa kita savait¢ Antuano laukia svarbiis dalykiniai pie-
tus ir vakarienés. Ji padékojo DZoniui uz perspéjima, o Sis
paveluotai prisiming, kad Kleré Liusilés nemégsta. Jeigu ju
santykiai su Sarliu atsinaujins, Kleré tikrai pasius. Bet kartais
jam patikdavo iSkrésti brangiajai Klerei pikta poksta.

Taigi viena ryta ji paskambino Sarliui, ir jie susitaré kita
dieng kartu papusrycCiauti. Buvo 8alta, grazi, giedra Ziemos
diena, ir, Jo nuomone, ji tur¢jo, kaip ir jis, butinai iSgerti
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keleta kokteiliy, kad susSilty. Padavéjy rankos nardé virs sta-
liuko kaip kregzdés, buvo jauku ir Silta, o lengvas ir tylus -
nors ji girdéjai - restorano klegesys veiké raminamai. Sarlis
kaip visada nepriekaistingai parinko valgius, prisiming vis-
ka, ka ji labiausiai mégo. Ji idémiai steb¢jo ji, mégindama
veide jzitreti ligos pédsakus, bet 1§ tikryju nuo paskutinio
jJu susitikimo jis atrodé greiCiau atjaungjes. Ji jam taip ir
pasake, lyg priekaiStaudama, o jis nusiSypsojo:

- Sia ziema turéjau ripeséiu. Niekaip negaléjau atsikra-
tyti bronchito. Tris savaites uoliai uzsiiminéjau zZiemos spor-
tu, ir liga pasitrauke.

- DZonis man sake, kad turite ripesc¢iy dél sveikatos...

- AS? Jokiy, - tar¢ jis linksmai, - jis gi Zinote, jeigu taip
bity, as pasiguosciau.

- Prisiekiate?

Jis atrodé nuosirdziai nustebes.

- O Dieve, Zinoma, prisiekiu. Jiis dar neatsikratéte prie
saiky manijos? Man jau seniai dél nieko nereikéjo prisiekti.

Jis geraSirdiskai nusijuoke, nusijuoke ir Liusile.

- DZonis visai nuoSirdZiai perspéjo mane, kad sergate
veziu.

Jis i8kart nustojo juoktis.

- Tai todél man paskambinote? Nenor¢jote, kad numir-
¢iau vieniSas?

Ji papurté galva.

- Nor¢jau taip pat ir jus pamatyti.

Didziausiai savo nuostabai, ji pajuto, jog sako tiesa.

- Mieloji Liusile, a$ gyvas, deja, gyvas, nors mirusieji tur-
biit turi daugiau jausmy negu as. Vis dar tebedirbu, o kai
nebegaliu pakelti vienatvés, iSeinu i§ namy.



350

Jis trumpai nutilo, paskui tylesniu balsu kalb¢jo toliau:

- Jusy plaukai tokie pat juodi, akys tokios pat pilkos. Jus
nepaprastai grazi.

Ji pagalvojo, kad jau seniai niekas jai nebekalbéjo apie
spalvas ir apie jos iSvaizda. Antuanas, be abejo, mané, kad
jo meilei jokie paaiskinimai nereikalingi. Vis délto buvo ma-
lonu, kad tas subrendgs vyras, sédintis priesais, gérisi ja kaip
nepasiekiamu daiktu, o ne zitiri kaip 1 tuojau pasiekiama
geismo objekta...

- AS galvojau, - taré jis, - ar ketvirtadienio vakara jiis
nebttumét laisva. Pas La Molius, jy rimuose Sv. Liudviko
saloje, vyks nepaprastai geras koncertas. Bus atlickamas Mo-
carto koncertas fleitai ir arfai, kurj jus taip mégstate, pati
Luiza Vermer sutiko ateiti pagroti. Bet, aiSku, jums tai bus
sunku?

- Kodel?

- NeZinau, ar Antuanas mégsta muzika, o svarbiausia, ar
mano kvietimas jo nesuerzins?

Tik Sarlis galéjo taip pakviesti. Kvieté ja su Antuanu to-
del, kad buvo, pirmiausia, mandagus, be to, geriau nor¢jo
ja matyti kartu su juo, negu iSvis nematyti. Jis jos lauks ir
padés iSsipinklioti 1§ visy nemalonumy, kad ir kas atsitikty.
O ji pusg mety jo neprisiming ir tik patikéjusi Zinia apie
mirting jo liga jam paskambino. I$ kur visa tai, kaip jis galé-
jo pakelti ta siaubinga ju tarpusavio santykiy nelygybe, i$
kur sémesi kantrybés, kilnumo ir $velnumo tai meilei palai-
kyti be atsako i$ kitos pusés. Ji pasilenké prie jo:

- Kodé¢l jiis tebemylite mane? Kodél?

Ji kalbéjo riis€iai, beveik apmaudziai, ir jis valandélg pa-
dvejojo:
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- Galéciau pasakyti: todé¢l, kad jis mangs nemylite, ir tai,
beje, biity rimta priezastis, nors jums su jiisy laimés suvoki-
mu gal ne visai suprantama. Bet mane jiis suZavéjote kuo
kitu. Tai...

Jis truputi susvyravo:

- NeZinau. Polékis, keliaujancio piligrimo jvaizdis, nors,
Dievas mato, jiis nenorite niekur keliauti. SavotiSkas godu-
mas, nors, Dievas mato, jiis netrokstate nieko turéti. Savo-
tiskas amzinas linksmumas, nors juokiatés jiis retai. Zinote,
daZnai atrodo, kad Zzmones slegia gyvenimas, o jis tarsi pati
ji slegiate. Stai kaip. A§ nemoku geriau pasakyti... Ar norite
Serbeto su citrina?

- Tai turbiit labai sveika, - svajingai tar¢ ji. - Ketvirtadienj
Antuanas pietauja darbe, - priduré ji, ir tai buvo teisybe, -
todel as ateisiu viena, aiSku, jeigu jus to norite.

Jis labai nor¢jo, tik to ir troSko. Jie sutaré susitikti pusg
devyniy, ir kai jis pasiilé ,,namuose", ji né akimirkos nepa-
galvojo, kad Puatjé gatveje. Puatjé gatveje buvo tik kamba-
rys, tai nebuvo, niekad nebuvo namai, nors ten buvo rojus ir
sykiu pragaras.

XXIV

La Moliy rimai XVIII amZziuje priklaus¢ kazkokiam mi-
nistrui. Kambariai buvo didZiuliai, medzio raiZiniai puikdis,
zvakiy Sviesa ryski, bet kartu Svelni (ryski, kad pabrézty vei-
du dvasinguma ar dvasingumo tritkuma, Svelni, kad neis-
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duoty amziaus) ir nuo jos didzioji svetain¢ atrodé¢ dar za-
vesné ir erdvesne. Orkestras grojo salés gilumoje ant nedi-
delés pakylos, ir Liusilé pasilenkusi, kad akiy neZilpinty Zva-
kiy Sviesa, atsimuSanti lango stikle, gal¢jo uz dvideSimties
metry nuo saves matyti tamsia, spindincia Sena. Jai Sis va-
karas atrodé lyg nerealus, - toks nuostabus buvo vaizdas,
nuostabi aplinka, nuostabi muzika. Prie§ metus ji gal biity
ziovavusi, nor¢jusi, kad kas nors netycia paslysty ar skam-
biai suduzty taure, bet $i vakara jos Sirdziai kazkodél buvo
labai brangi ta tvyranti ¢ia ramybé, tvarka ir grozis, kuriuos
garbieji La Moliai buvo sukiire sékmingai prekiaudami ko-
lonijose.

- Stai jasy koncertas, - su§nabzdéjo Sarlis.

Jis séd¢jo Salia jos, ir ji maté blizgancia jo smokingo apy-
kakle, dailiai pakirptus plaukus, iSpuoseléta, ilga, démele-
mis nusétg ranka, laikancia Skotisko viskio taure, kuria biity
tuctuojau atidaves jai, vos pareiSkus menkiausia norg. Vir-
panciy zvakiy Sviesoje jis atrodé grazus, pasitikintis savim,
truput; vaikiskas, atrodé laimingas. DZonis, pamatgs juos
ateinant kartu, nusiSypsojo, o ji nepaklause, kode¢l jis mela-
vo. Sena dama palinko prie arfos, dabar ji truputi Sypsojosi,
jaunasis fleitininkas seké ja Zvilgsniu, ir buvo matyti, kaip
tvinksi jo kaklas. Jis, be abejo, nejaukiai jautési pries tokia
rinkting publika. Tas vakaras buvo tikrai kaip Prusto roma-
ne: veiksmas vyko pas Verdiurenus, jaunasis Morelis pirma
karta rodési aukstuomenéje, o Sarlis pané$¢jo i susisvajojusi
Svana. Bet Siame nuostabiame vaidinime vaidmens jai ne-
buvo, kaip nebuvo Réveil redakcijoje, tame lediniame kabi-
nete, kur ji sédéjo pries tris ménesius, ir kaip, ko gero, ne-
ras jo visa savo gyvenima. Ji nebuvo nei kurtizané, nei inte-
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lektualé, nei Seimos motina, - nebuvo niekas. Ir nuo pirmy
tykiy Luizos Vermer arfos garsy jos akys pritvinko aSary.
Muzika skambés vis Svelniau (ji tai Zinojo), vis litidniau, vis
labiau nenumaldomai, nors sagvoka ,labiau" ar ,,maziau"
Siam prieveiksmiui ir netinka. Ta muzika skamba greiiau
nezmoniskai, kai esi méginusi buti laiminga, miela, bet verti
kentéti du vyrus ir nebezinai, kas esi. Moteris scenoje
nebesiSypsojo, o arfa suvaitojo taip Zziauriai, kad staiga
Liusilé iStiesé ranka, norédama paliesti zmogiSka biitybe,
kuri buvo $alia (o $alia sédéjo Sarlis), ir pagriebé jo ranka.
Ta ranka, ta laikina, bet, aiSku, gyva odos Siluma prisilietus
buvo vienintelis dalykas, atitolinantis ja nuo mirties, nuo
vienatvés, nuo siaubingo laukimo, kad visa tai, kas ten
i8siskirdavo ir vél susiliedavo, fleitos ir arfos garsai,
pagyvenusios moters ir drovaus jaunuolio iSgyvenimai,
staiga pazirs tviskancioje laiko paniekoje, kurig sukiiré
Mocarto muzika. Sarlis neatitrauké rankos. Retkardiais
laisvgja ranka paimdavo taurg ir paduodavo jai 1 kita ranka.
Sitokiu bidu Liusile daug i$gérée. Buvo daug muzikos. Ir
Sarlio ranka jos rankoje darési vis tvirtesné, artimesné,
ilgesné ir karStesne. O kas buvo tasai Sviesiaplaukis vyras,
kuris per liety siuntin¢jo ja 1 filmotekas, nor¢jo, kad ji
dirbty ar pasidaryty aborta pas kazkoki mésininka? Kas
buvo tas Antuanas, kuris Siuos mielus zmones, subtilia
zvakiy Sviesa, patogias sofas ir Mocarto muzika skelbé
pagedusiais? Aisku, jis to nesaké, bent jau apie zvakiy
Sviesa, sofas ir Mocarta, bet jis taip kalbédavo apie tuos,
kuriy déka Siuo metu ji visa tai turéjo, ir dar ta
zaizaruojant] Salta deginant] skysti, kuris tekéjo jos gerkle
kaip vanduo. Ji buvo apsvaigusi, nejudri, kupina laimés, tvir-
tai {sikabinusi i Sarlio ranka. Ji myléjo Sarlj, myléjo ta tylu
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ir Svelny vyra, visada ji myléjo, nebenor¢jo skirtis su juo ir
labai nustebo, kai automobilyje visa tai pasakiusi iSgirdo litid-
na jo juoka.

- Atiduociau viska, kad galéCiau jumis patikéti, bet jiis
i§gérusi. Jis mylite ne mane.

Ir 18 tikryjy, kai ant pagalvés iSvydo Antuano plaukus, il-
ga ranka, gulincia toje vietoje, kur turéjo guléti ji, Liusilé
suprato, kad Sarlis buvo teisus. Bet kartu ji pajuto keista
apgailestavima. Pirma karta gyvenime...

Dar buvo daug kity karty, ji, Zinoma, tebemyl¢jo Antua-
na, bet jai nebepatiko ji myléti, jai nebepatiko bendras ju
gyvenimas, gyvenimas be kvailysCiy, nulemtas pinigy sty-
giaus, dieny monotonijos. Jis tai jauté ir dar labiau pasinéré
1 18oring veikla, | Liusilg beveik nekreipdamas démesio. Tus-
¢iai leidziamos valandos, kurios kazkada jo belaukiant jai
atrodé tokios laimingos, tapo 1S tikryju beprasmes, nes jo
atéjimo ji nebelaukdavo kaip stebuklo, bet kaip iprasto vy-
kio. Kartais ji susitikdavo su Sarliu, bet nepasakodavo apie
tai Antuanui - nenoréjo, kad gelsvos jo akys, kuriose Svieté
nuolanki kancia, uzsidegty dar pavydu. O tai, kas vykdavo
nakt, grei¢iau buvo panasu | grumtynes nei meilés akta. Tas
mokslas, kuriuo jie taip ilgai naudojosi, norédami kuo il-
giau pratgsti partnerio malonuma, virto brutalia technika,
norint kuo greiciau viska uzbaigti. Taip elgési ne i§ nuobo-
dulio, o i§ baimés. Jie uzmigdavo uZliiiliuoti savo dejoniy,
pamirse, kaip 1§ pradziy jomis zZavéjosi.

Viena vakara iSgérusi (o tai dabar pasitaikydavo gana daz-
nai) Liusilé grizo pas Sarlj. Ji nelabai suvoke, kaip tai atsiti-
ko. Tiesiog pagalvojo, kad taip turi {vykti ir kad reikia apie
tai praneSti Antuanui. Austant ji grizo ir pazadino ji. Prie§
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puse mety tame paciame kambaryje jis buvo pamisgs 1S mei-
Iés jai, mané jau esas ja praradgs, ir ne Liusilé, o Diana jam
saké sudie. Dabar jis prarado ja i§ tikryjy, jam tikriausiai
pritriiko autoriteto ar jégos, ar dar kazko, ko jis nezinojo ir
net nesistengé zinoti. Jau seniai nesiojosi Sirdyje pralaime-
jimo skoni, bejégiskumo jausma. Vos nepasake jai, kad jos
elgesys nebesvarbu, kad ji ir taip visa laika apgaudingjo ji su
Sarliu, savo gyvenimu, savo tikraja prigimtimi. Bet prisimi-
né vasara, prisiminé jos asaras ant savo peties pragjusi rug-
pjiiti ir nutyléjo. Jau daugiau kaip prie§ ménesi, nuo Zene-
vos, jis buvo susitaikes su jos i1$¢jimu. Galy gale tikriausiai
biina {vykiy ir dalyky, kurie negali egzistuoti tarp vyro ir
moters, galutinai nesuzeisdami jy, kad ir kokie laisvi jie bii-
ty. Ir galbtt ta kelioné { Zeneva buvo vienas i§ ty lemiamy
tvykiy. O gal viskas prasidéjo daug anksciau, nuo pasélusio
juoko pas Klerg Santré. Reikés daug laiko, kad jis atsigau-
ty, jis tai suprato, zitirédamas i 1Svargusi Liusilés veida, pa-
raudusias akis, ranka, nuleista ant antklodés. Jis Zinojo kiek-
vieng jos veido linija, kiekvieng kiino iSlinkima, ir tai nebu-
vo geometrija, kurios lengva atsikratyti. Jie kalbéjo vienas
kitam banalybes. Liusilei buvo géda, ji buvo bejausmeé ir, be
abejo, jeigu tik jis buty paprases, ji buity pasilikusi. Bet jis
nepaprase.

- Na, ka gi, - taré jis, - tu pasijutai nelaiminga.

- Tu - irgi.

Jie lyg kokie aukStuomenés Zmonés atsipraSydami nusi-
Sypsojo vienas kitam, apgailestaudami d¢l to, kas ivyko. Liu-
sil¢ atsistojo ir i8¢jo, ir tik tada, kai ji uzdare duris, jam i$
lupu lyg aimana istriiko jos vardas: ,,Liusile, Liusile..." ir jis
supyko ant saves. Ji péséia grizo namo, pas Sarlj, pas savo
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vienatve, jaute, kad yra iSmesta 18 bet kokios egzistencijos,
vertos §io termino, ir suprato, kad gavo tai, ko nusipelné.

XXV

Po dvejy mety jie susitiko pas Kler¢ Santré. Liusilé
pagaliau istekéjo uz Sarlio; Antuanas tapo naujos leidybinés
grupés vadovu, dél to buvo ten pakviestas. Jis buvo labai
uzsieémgs ir linkes klausytis pats saves. Liusilé kaip visada
atrodé zavingai, buvo linksma, ir jaunas anglas, vardu
Somsas, jai be perstojo Sypsojosi. Atsitiktinai ar eilinés
Klerés iSmonés déka Antuanas atsidiiré Salia Liusilés, ir jie
ramiai Snekuciavosi apie literatiira.

- Ka reiskia posakis ,.kapituliacijos signalas"? - paklausée
jaunasis anglas 1S kito stalo galo.

- Pasak Litre*, tai biigny dundé¢jimas, praneSantis apie
pralaiméjima, - atsake eruditas.

- Kaip poetiska, - suSuko Kler¢ Santré suplodama ran-
komis. - Suprantu, mielasis Somsai, kad jiis Zinote daugiau
zodziy nei mes, bet sutikite, kad Pranctzijos poezija tikrai
nepralenkiama.

Antuanas ir Liusilé sédéjo per metra vienas nuo Kkito.
Bet kadangi kapituliacijos signalas jiems nieko

.....

Juokingi.

* Litre E. (1801-1881) - pranciizy kalbininkas ir leksikografas.



